逼她认账。
“看是吧，谁也没诬赖谁。”罗大妈见儿子举起了肉，格外兴奋。
姑爸这才知道出了什么事。
“这是肉。”姑爸说，“让我买去吧，买正肋。”但她并不慌乱，紧紧抱住
大黄观察来人的反应。
“谁吃你的正肋，我们要替你管教管教猫。”二旗说。
“就得管教管教！今儿叼俺们的肉，明儿叼俺们的鱼，蹬着鼻子上脸，反啦！”
罗大妈嗓门一声高似一声。她一步跨进西屋从儿子手中夺过那块肉，然后来到院
里等待儿子们的下一步行动。
姑爸觉出了时刻的严峻，她狠狠抱着大黄。
大黄也觉出事情非同一般。这不像闹猫时半夜走屋蹿檐地吵了谁家的觉，那
时人家出来冲着房上喊，他可以扔下情人溜走完事。这次溜是不溜不掉的。他狠
狠抱着姑爸。
但是二旗和三旗奔了过来。三旗一把揪住大黄，二旗扳住了姑爸的肩膀。在
一阵抢夺和反抢夺之后，大黄终于被抢了过去。他像是从姑爸身上剥下来的撕下
来的，他号啕着，四只脚在空中挣扎。三旗还是把他拎出了西屋。
于是一场惩治大黄的战斗开始了。罗大妈对这惩治的构思虽不完整，但她知
道对大黄必得狠打。现在她已回到廊子上，居高临下地喊道：“吊起来，吊起来
打，往死里打！这是绳子，打这个缺调教的。”
罗大妈把一条麻绳扔在当院，二旗和三旗立刻就领会了母亲的意图。他们用
绳子拢住大黄的四条腿，捆猪似的绑好，再将绳头甩到枣树杈上。三旗一拉绳，
大黄就被倒悬在空中了。
大黄在空中继续号啕，他拧过脖子找姑爸，但树下没有姑爸。他仍然拧着脖
子寻找，也许他觉得没姑爸哪怕有司猗纹也是个安慰；没司猗纹有眉眉也行。
大黄想看见姑爸和司猗纹，罗大妈也非得把姑爸和司猗纹摆弄出来不可。有
了主人和见证人在场，这场打猫的意义才远远胜过打猫的本身。这本该是罗家搬
来后的一次正式亮相。找你们要张纸糊窗户那是瞧得起你们姑嫂，可你们就大闹
着拾掇起我的耳朵来了，连猫也以为天下太平了阶级斗争熄灭了。
“都出来！”罗大妈冲着南屋和西屋喊，“作个见证，俺们可不是非欺负一
个猫不可，是猫仗人势欺负了俺们。看吧，这是那肉，一块有肥有瘦的正肋，看
看吧！”罗大妈手托那肉，不住颠打。
罗大妈核桃栗子一块儿数，司猗纹果然先坐不住了。姑爸没出来，先出屋的
是司猗纹。她出了南屋，看见枣树下的情景前进不得后退又不敢，就那么不前不
后地站着。
大黄总算看见了亲人，哭号得更加高亢。罗大妈三步并作两步奔到司猗纹眼
前，颠打着那肉又跟她重复起刚才的话：“看看吧，这就是那肉，有肥有瘦，一
块正肋。”
罗大妈的话不是重复，她是逼司猗纹表态，对这肉、这猫表态。
“也是，这么贵重的东西。也是得管管。”司猗纹初步表了个态。
一个第三者的表态才意味着一个仪式开始得更合情合理——群众的呼声。
群众有了呼声，二旗便解下皮带，三旗也解下皮带。他们一人站一边，一来
一往地朝大黄狠命抽去。
起初大黄很难忍受这皮肉之苦，他的哀号由悲凉到嘶哑，很快就不再出声。
但二旗和三旗并没有停止抽打，那架势、那皮带抽出的每一个声音都意味着他们
决不是只做个样子看看，他们是一场彻底的惩治。
司猗纹尽量不看眼前这皮带的飞舞，只用眼的余光扫着西屋。
西屋没有姑爸的影子，没有姑爸的声音，门窗都很安静。
又一阵抽打之后，二旗和三旗凑到大黄跟前观看，大黄七窍有血，眼珠明显
地上吊。
“死了？”三旗说。
“瞧他妈这点儿骨气！”二旗说，“这儿有块肉，吃吗？”他嘴对着大黄的
耳朵问大黄。
“吃吗吃吗？”三旗也问。
“放，放绳子。”二旗说。
三旗不再跟大黄废话，回到廊子上拿来一把菜刀冲绳子砍去。大黄噗的一声
摔在地上，那声音就像从高处扔下一棵烂白菜，空洞而又沉闷，使人想到猫的肚
子里已是烂泥般的五脏六腑。
罗大妈走过来伸脚踢了踢大黄，大黄软绵绵地打了个滚儿。三旗踢了一脚，
大黄又打了一个滚儿。他肚皮朝上，四只脚佝偻着像个熟睡的婴儿。
“真死了。”二旗说。
“真死了，快回家吧。”三旗解下绳子，三踢两踢把大黄踢到了西屋门口。
他们把他送给了姑爸。
大黄没死。
二旗、三旗刚转过身，大黄便从地上猛地站起来。他睁开一双血的眼，竖起
两只血的耳朵，跟上他们就走。他不喊也不叫，步履蹒跚着只是向前走。他走过
了罗家哥儿俩，抢先跃上廊子，面朝他们蹲了下来。
罗大妈惊叫了一声，退到二旗、三旗身后。
二旗和三旗没有惊叫，大黄的再现似乎没有对他们形成威胁。二旗抢先一步
揪起大黄说：“你命还真大。这回咱们换个样儿。”他说着又拾起那条麻绳，用
绳子两头将大黄的两条前腿拴住，固定在枣树上；再用两条绳子分别拴住大黄的
两条后腿。拴绑完毕，他和三旗各抻一条绳子便使劲拽起来。
他们方向相反，为分裂大黄不惜着力气。他们互相鼓动着叫起号子：“加把
劲儿呀拉紧了拽呀！拽紧了拉呀别撒手哇！拽拽拽呀吃猫肉呀！别他妈撒手呀大
卸八块呀……”
大黄在号子声中被撕开了，大黄的腿脚各奔西东。
大黄死了。
二旗看着被解体的大黄说：“再跑一个我看看。你那腿呢，怎么不要了？”
他们连绳子都顾不得解，一前一后回了屋。
罗大妈走过来，心惊胆战地又检查了一遍残缺不全的大黄，确认他再也不会
复活，才走。
院里只剩下了司猗纹。刚才他们那一场“纤夫号子”早将她吓到了南屋门口，
她想起古代有一种叫做“车裂”的刑法，讲的是把人的胳膊腿分别拴在四辆车上，
然后四辆车向着四个方向飞奔……
大黄被车裂了，他像一堆破烂儿一样散在树下。司猗纹眼光竭力躲避开这堆
破烂儿，逃进南屋。
院里空无一人时，姑爸才开门出来。她直视着那堆破烂儿奔了过去，蹲下来
解绳子收殓。她收着，举起大黄的胳膊、腿安插着。当她确信大黄不再缺什么，
才托起他回了屋。她哪儿也不看，什么也不说。
谁也不知道没有大黄姑爸的日子该怎么过。从前大黄就是她的盼头，就是她
的一切。自从她被称做姑爸后，是大黄又给了她一个机会，一个能关怀、能惦念、
能爱的机会。“能”就是给予，给予也是获得。她养猫、掏耳朵都是给予都是获
得。
给予和获得对于人类就像天平一样哪边也不可偏重分毫，姑爸也不例外。如
果没有大黄，她可能早已捅破了不知多少人的耳膜；有了她对大黄的爱，不知多
少人才换取了耳膜的完整。她给予了大黄获得，大黄又给予了她获得。
姑爸托着大黄进屋了，给予和获得仍然属于他俩。
黄昏时，司猗纹见姑爸又打开火门给大黄煮带鱼米饭，那煮鱼的腥味儿香味
儿又像往常一样弥漫在院里，这腥味和香味才真正使她的心一阵阵酸楚。她几次
想出去安慰安慰小姑子，当她看见在廊前行走的罗大妈时，还是收敛了自己。
晚上，西屋的窗户很黑，南屋的窗户也很黑。司猗纹全家都很默契，他们一
起摸黑吃饭，一起摸黑静坐，一起摸黑上床睡觉。
司猗纹躺在一片漆黑之中耳边却是一片嘈杂，他们的声音又大又小又远又近
——那号子：加把劲儿呀拉紧了拽呀拽紧了拉呀别他妈撒手呀大卸八块呀……
司猗纹在十八岁那个秋天的雨夜跟华致远分手后，就再也没见过他。每次她
回忆起他们在一起的时刻，总觉得像一场美好而又不真实的梦。
司先生和司太太很快就知道了他们之间发生的一切一切。司太太像受了惊吓，
从此一病不起；司先生也因此和女儿之间像筑起了一堵墙。司猗纹一边守护着母
亲，一边背着母亲给华致远写信。但她没有得到过回音，华致远就像从地球上消
失了，消失得没有任何痕迹。她甚至怀疑起他们是否认识过，那天夜里他是否和
她作过告别。
后来还是司先生向司猗纹证实了华致远的存在，他扔给她一张报纸。她一眼
就盯住了报纸下端的一则消息，那消息的大意是：某省某县乡民聚众闹事，反民
首领华致远被缉拿。
那消息仿佛是在司猗纹预料之中的。当报纸被五花八门的趣闻、谣言充斥的
时候，她惟独相信这消息的真实性。既然父亲扔给了她那消息，既然这一切都已
经是公开的秘密，她就有胆量去找父亲。她向他提出请求，她要到那个某省某县
去看望那个反民首领。父亲驳回了她。当她再次哭闹时，父亲便高喊着她是在害
“痴迷疯”了。他说，倘若你疯了我们不妨就按疯人治；她说不用，我宁愿疯等
他一辈子。
司先生想着对策。结果他想到了一般人所惯用的方法，转移其注意力，淡化
她目前的精神状态——女儿应该嫁人。
几日之间他给她选中了旧友的下属——南京电政监督庄老太爷的大公子庄绍
俭。
司先生很快就将这选择通知了司猗纹，司猗纹顿时“疯”上加“疯”似的和
父亲更加僵持。这僵持使司太太的病一日重似一日，死期终于挨近了她。临死前
她声称要办成一件事：她要亲眼看见女儿的归宿以完成她的宿愿，态度之坚决如
同当年她为司先生选二房一样。
当年在几位二房的候选人中她执拗地为司先生选出一位最丑的女人。这样司
太太既满足了良心的需要又满足了虚荣心的需要，那女人丑得叫她放心叫她在九
泉之下也生不出妒意。司先生默认了太太的选择。后来那位人称“刁姑娘”的二
房还为他生了司猗纹同父异母的妹妹司猗频。
女儿的事一经司先生揭示，司太太也算满意。庄家大少爷她虽不曾见面，但
听说那也是个读书人，还有人说他一表人才。有这人伴随女儿一生，司太太纵然
九泉之下也可瞑目了。她嘱女儿千万遵从父命，看在自己就要离开人间的份儿上
也要答应这门亲事。
司猗纹的家教使她没有违背死人的心愿。司太太一病半年终于去世后，她更
觉得那祸根就是她。她觉得她为家庭犯下了罪过，原来她就像一个曾经推开家门
到世界上游荡过的孩子，在体味了人间的快乐和痛苦后又回到了自己的家。她决
定用出嫁来换取这个家庭对她的原谅，她做着决定，甚至还暗暗对那未来的丈夫
生出歉意和忏悔之情了。
庄老太爷的大公子庄绍俭天资聪颖，活泼好动，永远地追求新奇和时髦。庄
老太爷把希望都押在大公子身上。他先送他到金陵大学学土木工程，又送他去上
海复旦学经济。然而庄绍俭不肯深做学问，却用他的聪颖学会了学问之外的“学
问”：骑马、跳舞、喝酒、旱冰……很快就成了内行，还打得一手漂亮的网球。
在复旦的网球场上，他结识了天津名门闺秀齐小姐。庄绍俭和齐小姐如漆似胶地
相处多日后，很快便暗订终身。后来当齐小姐先庄绍俭一年毕业回津时，庄绍俭
竟自作主张放弃学业，追随齐小姐也来到天津。谁知齐小姐的家庭早将她许配某
要人，他们的美梦才成泡影。庄绍俭捶胸顿足，孤雁单飞似的回了南京，然而他
和她的热恋却延续了终生。
热恋者大多是孤雁。
庄绍俭憎恶父亲为他选就的这门亲事，特别当他耳闻了一些司猗纹和华致远
的故事后，更是怨愤交加。虽然他不敢违抗父命，却暗暗憎恨着父亲。从此在他
的聪颖之中又增添了新内容，他开始夜不归家，专去那种地方糟蹋别人糟蹋自己。
如同骑马、溜冰需要套数一样，他在那种地方也学会了不少男女之间的套数。
不久，庄老太爷因事业上的一再跌宕和儿子的不才，庄家决定北迁。在北平
一班同窗旧友的辅助下庄家来到北平，买下东城一处两进的宅院安顿下来。庄老
太爷迁居北平后的第一件事就是为儿子庄绍俭完婚。
庄绍俭竟然那么爽快地答应下来，爽快得令庄老太爷起疑。这疑心就使庄绍
俭的婚礼更加迅速。
至今司猗纹回忆起他们的婚礼，仍有几分激动。婚礼选择了被称做中西合璧
的文明结婚。在一班黄道会吹手的簇拥下，她和他乘汽车来到教堂，在那里回答
了神甫的问话，交换了戒指。她触到他的手，他的手干燥而又生硬，但那一瞬间
她觉得他身材挺拔高大，她很被眼前这挺拔和高大所感动，在感动之中她第一次
懊悔起自己的不洁了，她第一次想起用不洁来形容了一下自己。
那时她二十岁。
他们走出教堂，乘汽车回到东城那座两进的宅院。这宅院才使司猗纹觉得自
己已是另一个家门的人。她受着红烛、红帐的包围，那红融融的一切使她迷醉，
使她相信着命运对她摆布的合情合理。晚上当客人散去，她甚至静坐床边等待起
来。她虽不清楚她在等待什么，却觉得等待便是她的本分，是对那个雨夜的追悔。
司猗纹等待着庄绍俭，庄绍俭正坐在远处一把藤摇椅上摇自己。他一边摇着
一边看着司猗纹。司猗纹觉得那眼光遥远又放肆，或许还有几分敌意，几分别有
用心。也许女人都等待过那个别有用心吧，司猗纹想。
在目睹过一些女人的庄绍俭看来，司猗纹不难看，甚至还有几分秀美。她的
脸庞、眉目使他想起当时一个正在走红的电影明星，或许比那个电影明星还清雅。
可越是秀美清雅，他就越发怨恨她。秀美不是不能引起怨恨的，倘若秀美只能引
起你的怨恨，那么充其量这也只能是次艳遇。
艳遇不能使一个人被俘获。
干一回风流韵事还差不多。
于是他的眼光由放肆变成了疯狂，由遥远变成了近逼。干一回吧。他想，这
是报复。报复谁？他想得不具体，也许是他的父亲，也许是拆散他和齐小姐的那
个家庭，也许是他的经济学和土木工程，也许是他的骑马、跳舞和网球，总之，
是除了他的齐小姐之外的一切一切。他已经隐约地听说这个秀美的女人被另一个
男人沾过，也好，这么说连对处女的那点怜悯也不需要了。他的眼睛开始在她身
上胡乱搜索，想象着研究着她那薄薄衣服下面的一切。这是一个必要的酝酿，一
个最实际的酝酿。
庄绍俭终于被那酝酿鼓动起来。他从藤椅上站起，先扯下领带，又脱去西装，
睁起一双环眼向她近逼过来。一股刺人的香水味立刻就包围了她，不知为什么现
在她才闻到那气味。她惊吓着自己，又镇静着自己，眼光躲避着面前这个高大的
身影，又生着几分迎候。
让黑暗吞噬我吧。她想着就去闭灯，庄绍俭却生硬地拨开了她的手。
庄绍俭不仅拨开了司猗纹的手，还绕着房间打开了这洞房里所有的灯。在明
如白昼的光线下，他面对她那强作镇定的恐慌熟练地去扒她的衣服。她被他这突
如其来的举动弄得不知所措了，但她没有反抗，因为他是她的丈夫。也许这是人
世间另一幅男女的图画，世间没有重样的人就没有重样的画。难道男人中就只有
一个华致远？做这事也不一定非得闭着灯下着雨吧。
她适应了这如昼的灯光，她适应了这灯光下他和她的精光。也许这不是适应，
是她的将要适应，是她适应得还不甘心情愿，是她那适应和不适应的搏斗因为她
拉过衣服想遮掩自己，这便是证明。可是他不容她，他劈手夺过了她的衣服扔在
地上。
一种不祥的预兆向司猗纹袭来，她不再认为这就是做人的图画，她不知他这
是怎么了。她只是向后退。她退到床边他逼到床边，她退到床上他逼到床上，她
躲进床角他封住了床角。她再无路可退了，他迅猛地伸出双手将她托起，在床上
给她安排了一个位置。接着他一把攥住她的脚踝把她劈了开来。
她在床上闭着眼。
他却在床下睁着眼。现在他没别的，就愿意看他为她摆下的这个姿势。
看看。
司猗纹知道这是看，却不知这是观赏还是研究，是欣喜若狂还是厌恶透顶。
她无法弄清眼前这一切究竟是什么，二十岁的她走到了人生的哪个“坎儿”。
后来。该继续的还是继续下去了。
司猗纹清醒过来，庄绍俭已不在身边。回忆刚才，她只能弄清一点：她觉得
那不是自然的热烈，是实验性的摆弄；不是共享，是他在声讨她。
他出去了，一夜未归。
后来她知道了他的去处，他选了一条近路，急不可待地去光顾百顺胡同那个
叫“莳春院”的清吟小班了。再后来她还知道，那晚他曾和“莳春院”有过电话
预约：南局一三八三。眼下夜度资已由八元上涨为十元。
他所以扔下她是为了专门再到那里去体味另一番景象。在那里他可以一面放
松着自己把那事儿发挥得淋漓尽致。
轻车熟路。
他需要休整——在对她的声讨之后。
司猗纹麻木着自己关掉了所有的灯。但她并不急于穿衣服，她愿意光赤着身
体就这么躺下去。
也是一个休整。是在迈过了一个人生门槛之后的休整。
她休整着小声儿哭。她想把一切都归结于自己，也许有了他对她的刚才，她
才能卸掉那个重负：两年前的那个雨夜。
他知道。她想。于是那与生俱来的血又在她血管里自然地流淌起来。
当又一个夜晚来临，司猗纹准备再次承受庄绍俭的行为时，庄绍俭却完全变
做另一个人。他对她的温柔和爱抚使她一阵阵受宠若惊。她也大胆地忘情忘我地
把自己献给他，迷醉着听着他的耳语。他只是轻盈地呼唤着一个人的名字，许久
她才弄清楚原来他呼唤的并不是她，那是另一个女人。她立刻就想到了那是谁。
我也知道。她想。
难道女人也有办法去声讨男人？
司猗纹一次次忍受着庄绍俭对她的熟悉和生疏，熬着漫长的日子。第二年她
生下一个儿子。又过了两年，她生下一个女儿。
女人生孩子有的是为了爱情而生——爱情的结晶。
女人生孩子有的是为了生育之后的爱情再生——孩子都有了。
有时你生得不知不觉，你的爱情却更充实、更完美、更具家庭色彩、更富天
伦之乐了。你就像用生育换了个时来运转。
有时你生得不知不觉，你的爱情却彻底垮了。你变成了一个生育过的女人，
连肚子都松了。你像因生育倒了大霉。
你要弄清这一切你得慢慢体验。
司猗纹也经过生儿育女，她哪种都不是。因为庄绍俭走了，他连体验的机会
都没给她，他对于她的一切都像新婚之后那短暂的日子一样，一会儿生一会儿熟。
庄绍俭目前在扬州。他在扬州一个叫做盐运使公署的地方给自己谋了个课长。
庄绍俭一去年余和司猗纹无书信往来，他的地址、差事还是司猗纹从他给庄老太
爷的信中得知的。在他那极少的家信中他不提司猗纹，只在末尾简单地问一问姑
爸和他的儿女。
司猗纹还是幻想着对生活的体验。婚后生活、做母亲的艰辛和愉悦不仅激发
了她对家庭的强烈渴望，还激发了她少女时代那种处事大胆、有谋有识的秉性。
她盼望庄绍俭能够看到由她养育的儿女日渐长大，让庄绍俭也有机会来体味一下
这富有家庭色彩的天伦之乐。
于是她决定携带子女去扬州。
为了扬州之行，司猗纹精心打点了行装，还从万国储蓄会取出做姑娘时父亲
为她存下的一笔钱为盘费。她知道现在庄家无进项——一家人死吃老太爷南京那
点积蓄，她取出钱，一面差人到前门站去买平沪特别快车车票，一面大度地拿出
一部分交给庄老太爷。她说他们母子一去不知何日才能返回，不能在家侍候公婆，
仅留给家里一点零用也算儿媳一片孝心。庄老太爷推托一阵接过了司猗纹的“捐
助”，心中也不免暗自欣喜，自不必说。
司猗纹下扬州一行四人，除五岁的儿子庄星和两岁的女儿庄晨外，还有丁妈。
丁妈是虽城乡下人。仿佛庄家天定和虽城有缘，司猗纹从进庄家开始到现在，
听了一辈子虽城话。那时操着虽城话的丁妈虽不及操虽城话的罗大妈嗓门大，但
她们的语调、尾腔却不差分毫。虽城距北京虽然才一百多公里，但和北京话的语
调却相差悬殊：膛音重，尾声大多带“儿”。
司猗纹曾经说眉眉口音像丁妈，就是因为她对虽城话太熟悉的缘故。当时眉
眉还以为丁妈不是好人，那是误解。
现在眉眉这位尚在两岁的妈妈庄晨和年轻的婆婆司猗纹下扬州就全仗了丁妈。
庄晨小时候和丁妈保持了极友好的关系。丁妈爱庄晨，爱得可以单独去厨房
给她做她爱吃的油汪汪的肉丝炒饼；可以拿自己的钱买原料为庄晨做她轻易吃不
着的大众甜点心“果子干”；还可以用虽城话骂她“臭狗屎”。庄晨爱丁妈，一
向叫她“娘”。她可以撒泼似的在娘怀里耍赖，她可以偷偷往娘鞋窠旯里吐唾沫。
庄晨的吐虽然是爱，但吐怎么也是对娘的不尊敬。丁妈骂庄晨“臭狗屎”便是那
次的事。那次的事不仅惊动了司猗纹，还惊动了老太爷。但当司猗纹要打庄晨时，
丁妈却先哭了，说自己不该和一个孩子一般见识。司猗纹让庄晨给丁妈鞠了一个
躬。
下扬州不能没有丁妈，司猗纹娘儿仨都这么想。
司猗纹一行四人在路上乘车乘船，颠簸三日来到扬州。船到扬州已是傍晚，
洋车拉着她们走了无数条青石板路过了无数座青石板桥，天黑才来到那盐运使公
署的大门口。那是一处乌门粉墙的宅院，一簇细竹探出墙外，那盐运使公署的牌
子就在这细竹之下。丁妈上前叩门，一个皂衣传达接待了他们，并道：“不知来
人是哪位？”丁妈道：“眼前是庄课长庄绍俭的太太。”传达唱了诺，躬身将他
们一行引进庄绍俭的寝室。司猗纹举目四望，这寝室陈设简单倒也清爽，除几件
公物家具外，茶几上尚有纯银烟具一套。司猗纹自己找把椅子坐在茶几一旁，细
看那烟具做工精细，花纹考究，这使她虽未坐稳就托起了这烟具。再细看，底上
还刻有小诗—首：
鸥鹭鸳鸯作一池，曾知羽翼不相宜。
东君不与花为主，何似休生连理枝。
诗末还有一个小小的英文字母：q.
