理查德·尼克松：跌宕浮沉圆梦想厚积薄发顺利登极（1）
然而，离开华盛顿的尼克松并没有从此放弃他的政治生涯。1963年他又重新起跑了。
尼克松举家迁到了纽约市。在纽约，尼克松没有了光环，没有了权力，也没有了助手，而是成为了一名普通开业律师。他在第一年挣到的钱比他担任公职14年中所挣的工资总额还多。然而，财富并不能使尼克松感到满足，也没有动摇他的信念。他利用身为律师的职业便利，广泛结识政界名流和企业大亨，寻求重返华盛顿的时机。
1964年大选来临之际，时任总统约翰逊在党内乃至党外都有着很高的声望，当选似乎已经没有什么太大的悬念。审时度势之后，尼克松没有宣布参加共和党总统候选人的提名，而是转到幕后，参与策划组织巴里•戈德华特的竞选活动。
此后，尼克松一直致力于共和党的选举活动。从1964年底到1966年中期选举开始，尼克松的足迹遍及40个州，行程长达12万7千余英里，发表了400多次演讲，筹集了400余万美元的捐款，使共和党在国会中期选举中赢得全面胜利。为这次中期选举立下汗马功劳的尼克松不仅本人深受鼓舞，还大大提升了自己在党内的威望。
1967年，尼克松又决定进行一次海外旅行，听取各国领导人的建议，以期对美国所面临的国际大环境有全面的了解，为制定竞选纲领奠定基础。
这时，尼克松已经为参加1968年总统竞选做好了充分的准备工作。
1968年竞选前夕，民权运动、反战运动交织在一起，整个美国陷入了痛苦的分裂之中。
60年代，美国各地的黑人为废除南方诸州种族隔离制度、争取平等权利而展开了声势浩大的民权运动。其中又以小马丁•路德•金领导的民权运动最为著名。他在华盛顿林肯纪念堂前20万群众集会上发表的《我有一个梦想》的演说在全国乃至全世界引起强烈反响。金在民权运动中发挥重要作用的同时也引来了种族主义者的仇恨。1968年4月4日，他在孟菲斯惨遭暗杀。暗杀事件随即触发全国125个城市的大规模骚乱。芝加哥20个街区点燃了熊熊大火，华盛顿更是相继发生了700多起纵火事件，整个骚乱导致46人死亡，3000多人受伤。
与民权运动一样轰轰烈烈的还有日益高涨的反战浪潮。在这场浪潮中，到达服役年龄的青年学生冲在了最前头。因为他们随时有可能被派到遥远的越南战场，接受炮火的考验。在他们看来，越南战争是非法的。因为国会从未宣战，也没有发布过全国紧急动员令。然而他们却要在政府的命令下应征入伍，去为一个从未有人好好解释过的事业服役，甚至要付出生命的代价。1967年10月，示威队伍向五角大楼进军；1968年春，哥伦比亚大学校园发生骚乱；1968年夏，反战示威者冲击民主党全国代表大会。与此同时，越来越多的普通人也改变了态度，纷纷从“鹰派”转向了“鸽派”。民意测验显示，1968年2月，有62％的美国人站在“鹰派”一边，而到3月份，这一数字下降到了41％。在“鹰派”人数下降的同时，“鸽派”拥护者的人数由2月份的22％上升到了3月份的42%。
在国际上，美国霸权地位的衰弱已成了不争的事实。60年代中期，美国的经济实力开始下降，财政赤字急速增加，通货膨胀日趋严重，国际收支赤字剧增，对外贸易状况恶化。这一切都动摇了美元的霸权地位。60年代末，杜鲁门主义开创的全球干涉给美国政府带来了沉重的负担。到1968年为止，美国援外总额高达1300多亿美元，维持海外驻军又耗资490亿美元。于是，苏联的壮大对美国形成了有力挑战。美国第一次面临美苏战略力量接近均势的态势。此外，西欧和日本经济的崛起使它们纷纷要求政治上的独立，美国又面临着盟国的离心倾向。在这样的情况下，国内舆论一致认为联邦政府必须对其外交政策做出调整。
美国正处于内外交困的危机之中。虽然，这种局面不是约翰逊政府所愿意看到的，也不能把全部责任强加在他们身上，但不可否认约翰逊确实要为此承担一定的责任。人们很直观地将美国社会出现的种种问题归结为政府的领导无方。于是，约翰逊政府乃至整个民主党在选民心中的地位一落千丈。约翰逊总统不得已而做出的退出1968年竞选连任的决定更是发出了这样一个信号：民主党气数已尽，1968年竞选将属于共和党。
眼看时机已经成熟，尼克松再次出现在了总统竞选的舞台上。在共和党总统候选人提名预选中，党内的自由派推出纽约州州长纳尔逊•洛克菲勒参与提名竞争。南方和西部保守分子拥护的加利福尼亚州州长罗纳德•里根也参与了进来。但他们都没有对尼克松构成什么威胁。他不仅得到了很高的支持率，同时也给选民留下了学识渊博、经验丰富的良好印象。
8月1日，共和党全国代表大会在迈阿密海滩市举行。尼克松在第一轮投票中就以667票获得了胜利。获得提名后，尼克松选择了鲜为人知的马里兰州州长斯皮罗•T•阿格纽作为竞选伙伴。
阿格纽是一位凭借机遇发迹的政治家，学生时代成绩平平，35岁才当上开业律师。阿格纽在他的政治生涯中也几乎没有什么建树。1966年，是民主党帮助这位共和党候选人当上了马里兰州州长。当时在马里兰州占主导地位的民主党，由于内部分歧，最后出人意料地提名一位当地农民为州长候选人。于是，作为共和党候选人的阿格纽轻而易举地赢得了选举。尼克松选择这位二流人物作为自己的竞选伙伴，不是因为他有才华，而是因为与他合作有利于实现党内团结。阿格纽并不像纽约市市长约翰•林赛那样容易得罪南方人，也不像加利福尼亚州州长罗纳德•里根那样容易使自由主义者感到恐惧。事实上，阿格纽从政以来的政治立场一直在改变之中。在巴尔的摩县当行政长官时，他是一个自由主义者；在马里兰州当州长时，他是一个温和主义者；获得副总统候选人提名时，他又成了保守主义者。
在共和党全国代表大会上发表的提名演说中，尼克松把矛头直指约翰逊政府：“美国今日之所以陷入困境，其咎不在于人民，而在于领导人失职。既然世界上这个最强大的国家可能在未来4年里仍被束缚于不知何时才能结束的越南战争，既然这个世界上最富裕的国家竟然管不好本国的经济，既然这个具有最伟大的法治传统的国家苦于前所未有的混乱状态，既然一个世纪以来这个以机会均等著称于世的国家已因规模空前的种族暴行而疲惫不堪，既然美国总统前往国外或国内任何一个大城市时总要担心遇到抗议示威——那么，现在确实已到了美利坚合众国选择新领导人的时候了。”
接着，尼克松又针对国家所面临的困境提出了自己的竞选主张：“我们下一届政府的外交政策的首要目标就是体面地结束越南战争。我们现在对共产主义世界的领导人说，在对抗时期过去之后，一个谈判的时期已经到来。我们相信，这应该是一个不仅在生产力上，而且在观念上的和平竞争时期。我们向所有的人，向俄国人民，向中国人民，向世界各国人民伸出友谊的手。”在内政方面，尼克松首先强调了法律与秩序的重要性：“美国革命过去和现在都是奉献给进步的。但是，我们的缔造者们认识到，进步的首要条件是秩序。”“让我们使美国获得良好的秩序吧。不过，不是那种压制不同政见并阻挠变革的秩序，而是那种保证人们持有不同政见并为和平变革提供基础的秩序。”其次，尼克松还强调必须发展经济，增加国家的财富。尼克松批评了约翰逊政府通过巨额政府投入来消除贫困的做法。他认为，应该更多地依靠个人以及私营企业而不是政府来解决一系列贫困问题。政府所担当的角色应由投资者转为引导者。
无论从竞选伙伴的选择上，还是提出的竞选纲领中，尼克松都显示出了浓重的温和主义色彩。共和党全国代表大会就在这种温和的氛围中落下了帷幕。
理查德·尼克松：跌宕浮沉圆梦想厚积薄发顺利登极（2）
相比之下，民主党1968年的竞选活动则充满了挫折。早在1967年秋天，默默无闻的民主党明尼苏达参议员尤金•麦卡锡就在青年学生们的支持下打出了反战旗号，开始了总统竞选活动。出人意料的是，在新罕布什尔州的预选中，他压倒约翰逊获得巨大成功，赢得了普选票的42%和24张选举人票中的20张。继麦卡锡之后，前总统约翰•肯尼迪的弟弟罗伯特•肯尼迪也宣布参加竞选，并获得很高的支持率。同样，罗伯特•肯尼迪也打出了结束越南战争的口号。
就在民主党预选进行得轰轰烈烈的时候，约翰逊总统出人意料地在3月31日宣布放弃参加连任竞选。约翰逊的退出给副总统赫伯特•汉弗莱带来了参加竞选的机会。4月27日，汉弗莱正式宣布参加竞选。罗伯特•肯尼迪像他已故的兄长那样，在民主党预选初期出尽了风头，很快凭借其独特的个人魅力和出色的演说天赋压倒了麦卡锡的势头。6月初，肯尼迪又赢得了加利福尼亚州的预选。就在庆祝活动即将开始的时候，罗伯特•肯尼迪突然遇刺身亡。民主党的竞选活动受到了重大打击。鉴于麦卡锡一直是肯尼迪的主要竞争者，大多数肯尼迪的支持者们不希望看到麦卡锡获得提名，便转而支持了汉弗莱。
8月26日，民主党全国代表大会在芝加哥召开，分歧主导了会议。汉弗莱在第一轮投票中就顺利获得提名。他随即提名缅因州国会参议员埃德蒙•S•马斯基作为自己的竞选伙伴。但在确定竞选纲领时，党内“鸽派”和“鹰派”在越南问题上的分歧变得尖锐起来，会场顿时陷于混乱之中。以麦卡锡为代表的“鸽派”要求无条件停止轰炸越南，然后通过谈判撤出在越南的所有外国军队。而“鹰派”则赞同约翰逊的策略，支持巴黎会谈，拒绝单方面撤军，强调任何停止轰炸的行动都“必须考虑河内的反应”。
就在会场内混乱一片的时候，成千上万反战抗议者也来到了芝加哥。他们在会场外举行了声势浩大的示威游行活动。芝加哥市市长、民主党人理查德•戴利采取了强硬立场。他下令所有警察实行12小时轮班制，还调集了部分伊利诺伊国民警卫队和正规部队加强戒严。警察与抗议者之间的细微摩擦最终演变成了大规模冲突。警察不断向人群中投掷催泪瓦斯，成千上万的青年倒在警棍下。“血腥的星期三”通过电视屏幕呈现在了民主党全国代表大会的会场中，也呈现在了全国选民面前。民主党的声望再次受到重创。
与此同时，乔治•华莱士作为第三党——美国独立党候选人也宣布参加角逐。华莱士来自亚拉巴马州，曾就读于亚拉巴马大学法学院，二战时曾任太平洋舰队飞行工程师，退役后进入政界。他在亚拉巴马州担任过四年州议员，五年州法官，四年州长。1968年，华莱士得到了保守派人士和许多蓝领工人的支持。他主张将越南战争进行下去，直到胜利，反对取消学校中的种族隔离措施，呼吁维护国内的法律和秩序。
美国选民开始考虑在尼克松、汉弗莱和华莱士之间做出对于未来的选择。竞选之初，尼克松占据了一定的优势。团结的共和党竞选班子、针砭时弊的竞选纲领以及自信从容的个人魅力使他在民意测验中一直处于领先地位。在这样的情况下，尼克松一直保持着比较低调的竞选风格，避免被对手抓住弱点。他回避了与汉弗莱的电视辩论；在谈到越南战争等敏感问题时，又尽量避免深入谈论具体解决问题的方法；在参加竞选活动时，多数情况下只在关键各州露面，以保持精力和对选民的新鲜度。
相比尼克松的从容不迫，汉弗莱的竞选活动就显得困难重重了。作为民主党的总统候选人，他不仅没有得到党内有力支持，反而受到了拖累。首先发难的是他在党内的竞争对手麦卡锡。麦卡锡公开表示拒绝支持汉弗莱。一些激进分子甚至打算投华莱士或者尼克松的票，以发泄自己对政党的不满。另一方面，现任总统约翰逊对汉弗莱的支持也在一定程度上产生了负面效应。作为约翰逊的副手，人们很自然地把他与约翰逊政府紧密地联系在了一起。于是，人们对约翰逊政府的不满成了拒绝支持汉弗莱的最佳理由。面对重重压力，汉弗莱不得不与约翰逊保持距离，把个人观点与约翰逊政府的主张区分开来。9月26日，他公开表示：“总统没有把我变成他的奴隶，我也不是他卑微的仆人。”9月30日，他又在一次全国性电视演讲中强调了他对越南战争的温和立场：“如果我当总统，为了和平，我要冒停止轰炸北越这个可以接受的风险，因为我相信它会导致谈判成功，缩短战争。”汉弗莱在越南问题上的让步，使民主党内的自由派重新回到自己的阵营中。10月29日，麦卡锡正式宣布支持汉弗莱。与此同时，约翰逊也在积极寻求突破巴黎和谈的僵局，以实际行动给汉弗莱最大的支持。10月31日，约翰逊发表广播演说，宣布基于巴黎和谈取得的进展，他已经下令停止轰炸北越。汉弗莱的竞选出现了转机。民意测验显示，汉弗莱的支持率迅速上升。但这时距离投票只有短短5天了。
华莱士作为保守势力的代表，在黑人问题上的强硬立场，无疑使他失去了黑人选票。自1965年选举法取消历来用于限制黑人投票的各种措施后，黑人成为总统竞选中的新生力量，他们同样可以通过总统选举来谋求自己的利益。同样，华莱士在越南战争上的“鹰派”立场也得罪了大批反战人士。舆论普遍认为华莱士不会获胜。华莱士也并没有奢望赢得最后的胜利。他只是期望能获得足够多的选举人票，并以此为筹码扩大他对民主党和共和党的影响力。
11月5日，投票现场盛况空前：7300万选民参加了投票。汉弗莱在东部各州获得了胜利。而尼克松则赢得了南部、中西部大多数州的支持。最后结果显示：尼克松获得了3177万张选民票（占总数的43.4%）和301张选举人票；汉弗莱赢得了3127万张选民票（占总数的42.7%）和191张选举人票；华莱士获得了990余万张选民票（占总数的13.5%）和46张选举人票。尼克松赢得了最后的胜利，当选第37任总统。
尼克松也由此创造了新的历史记录：他是美国有史以来第一个精心准备了八年再度参加竞选并最终获得胜利的总统，也是美国历史上第二位击败现任副总统而当选总统的前副总统。
就在尼克松宣誓就职前一个星期，国会根据约翰逊总统的提议，将总统年薪从10万美元提高到20万美元。这成为民主党前任给尼克松这位共和党新总统送来的一份意外贺礼。
理查德·尼克松：跌宕浮沉圆梦想蜚声四海成功连任（1）
1969年1月20日，尼克松总统宣誓就职。尼克松政府首先面对的就是日趋严重的经济衰退和日益高涨的反战浪潮。
在约翰逊政府后期，美国经济就显示出了颓势。尼克松上任时，消费品价格以每年10%，甚至更高的速度上涨，而工会则不断争取大幅增加工资。与此同时，商品生产持续下降，失业率不断上升。美国经济实力的下降也导致了国际金融市场上的美元危机。1971年，美国外贸出现了逆差。这是自1893年以来美国历史上首次出现的贸易逆差。国际金融市场上再次出现抛售美元，抢购黄金的浪潮。以美元为基础的布雷顿森林货币体系面临崩溃。在这样的情况下，尼克松总统不得不推出了“新经济政策”，内容包括：实行工资物价管制制度以遏制通货膨胀；裁减联邦雇员；削减外援开支，对大部分进口商品加征10%的附加税；放弃金本位制，美元贬值。
经济的不景气也在一定程度上激发了人们的反战情绪。尼克松总统的第一个任期一直被此起彼伏的反战浪潮包围着。1969年春天，达到服兵役年龄的青年学生在大学校园里又发起了反战示威活动。1969年10月15日，越南停战日，许多知名人士纷纷在集会上发表演讲。11月15日和16日这两天，反战活动更是达到了高潮，30万抗议示威者云集华盛顿。而此时，尼克松总统仍保持着自己的步调，不为所动。他仍然不放弃在越南问题上的原则立场，甚至一度将战事蔓延到了柬埔寨。
虽然尼克松在国内问题上只有招架之力，但他在外交领域却显示出了世界领袖的风范。面对美国经济实力下降、霸权地位丧失的现实，尼克松清醒地转变了联邦政府的外交策略。他在关岛就美国的亚洲政策发表讲话时着重强调：第一，美国恪守条约义务；第二，军事防卫问题逐渐由亚洲国家本身来负责。这一主张立即被冠名为“尼克松主义”。
此后，尼克松主义逐步扩展为美国的全球政策。尼克松还在内容上对“尼克松主义”进行了扩充。他提出了“伙伴关系、实力和谈判”的“新和平战略”，以此规定美国的海外“义务”及其与盟友的关系，规定美国对华和对苏政策的指导原则。
尼克松主义在越南问题上的具体体现就是越南战争“越南化”。根据“越南化”的指导方针，美国将采取一项与南越政府合作的计划，训练和装备南越军队，并逐步由南越军队替代美国军队承担防务，美国军队则逐步撤出越南。1969年，在越南的美国地面部队有54.3万人，1970年削减为34万人，1971年削减为17.7万人，1972年又进一步削减为2.5万人。1972年8月，美军最后一支地面战斗部队撤出越南，只留下军事援助人员。
尼克松主义在冷战世界格局下的具体体现则是推行相对缓和的外交策略。尼克松执政时期，美国与中国和苏联的关系出现转机。
靠反共起家的尼克松从全局出发，迈出了发展中美关系的第一步。1971年7月15日，尼克松通过美国三大广播公司发表讲话，正式宣布他将于1972年正式访问中国。尼克松政府随即做出了积极友好的姿态。10月，美国不再反对中国加入联合国，中国很快恢复了在联合国的合法地位，而台湾国民党政府则被逐出联合国。1972年2月，尼克松成功对中国进行访问，开创了中美关系发展的史上的新纪元。尼克松是第一位访问中国的美国总统，也是第一位访问一个与美国没有正式外交关系的国家的美国总统。
继成功访问中国之后，尼克松又开始了他的苏联之旅。5月22日，尼克松一行抵达莫斯科与苏联领导人举行高级会谈。这是美国历史上第一位访问莫斯科的总统。5月28日，尼克松应邀到苏联电视台向苏联人民发表电视讲话。他告诉苏联人民：“作为两大强国，我们有时会成为竞争对手，但我们永远也不需要成为敌人。”尼克松的这次苏联之行取得了丰硕成果。在两国领导人会谈期间，共签订了8项协议与条约，内容涉及环境保护、医药卫生、科学技术、成立联合贸易委员会等。其中最重要的是限制核武器条约。会后，两国领导人共同发表了保证实现两国“和平共处”的十二点宣言。
通过这一系列成功的外交活动，尼克松逐渐确立起世界领导人的形象。也正是通过这些外交活动，选民们逐渐认可了这位总统。
1972年大选开始时，谋求竞选连任的尼克松在党内并没有受到什么有力的挑战，在党外却迎来了不少实力强劲的竞争者。开始领先的是缅因州国会参议员埃德蒙•马斯基和卷土重来的休伯特•汉弗莱，华盛顿国会参议员亨利•F•杰克逊和南达科他州国会参议员乔治•麦戈文紧随其后。除此之外，明尼苏达州的尤金•麦卡锡和亚拉巴马州的乔治•华莱士作为隐形对手加入了竞争，他们迟迟没有决定是参加民主党预选还是自己另立山头。这也给民主党的竞选活动制造了不小的麻烦。
此前，马萨诸塞州参议员爱德华•肯尼迪也是这次竞选的热门人物。然而，他的竞选活动却因为一场意外早早收场了。爱德华•肯尼迪是肯尼迪家族的希望，他的家族赋予他无穷的魅力。在民意测验中，他一直处于领先地位。然而，查帕奎迪克事件却使他的政治前途蒙上了阴影。1969年7月的一个夜晚，肯尼迪的汽车冲下了马萨诸塞州查帕奎迪克的一座桥。肯尼迪没有及时报案，而是弃车离开现场，导致车内一名女子的死亡。事后，他不负责任的做法遭到了舆论的谴责。在重重压力下，爱德华•肯尼迪不得不宣布放弃总统竞选。一开始遥遥领先的马斯基和汉弗莱因为初选的预选成绩不佳而在总统候选人提名预选开始后退出了竞选。5月15日，又一位民主党候选人被迫退出了竞选。在南方拥有很高支持率的乔治•华莱士在马里兰的一个购物中心遭到了枪击，腰部以下瘫痪，被迫退出竞选。而原来不被看好的麦戈文这时却在各州的预选中连连获胜，成为一匹黑马。麦戈文曾是历史学教授，在肯尼迪政府中担任过低级官员。1962年进入参议院，1971年后在一些抗议集团的活动中崭露头角。
理查德·尼克松：跌宕浮沉圆梦想蜚声四海成功连任（2）
7月10日，民主党全国代表大会在迈阿密海滩召开。4年前在芝加哥遭受的耻辱迫使民主党进行了内部改革。麦戈文参与制定的代表遴选新规则使更多的妇女、青年、黑人获得了代表名额，而城市大亨、工会领袖和职业政治家在大会中的力量被削弱。民主党代表大会中新加入的这些新鲜血液成为麦戈文的忠实拥护者。于是，麦戈文在第一轮投票中就获得了提名。麦戈文选择密苏里州参议员托马斯•伊格尔顿为自己的竞选伙伴。伊格尔顿是一个信仰天主教的自由主义者，来自边疆州，并有体力劳动者作为自己坚强的后盾。
然而，麦戈文提出的激进的左派政纲却与不少民主党人的理想相去甚远。在越南问题上，麦戈文要求立即从越南撤回美国军队，并主张特赦那些拒绝去越南服兵役的人。在内政方面，他主张进行税收改革和大幅度削减国防开支，呼吁规定最低收入标准和向穷人提供公共服务工作，要求用校车接送孩子上下学以消除公共学校中的种族隔离。美国选民通过电视看到麦戈文在一群妇女、黑人和大学生的簇拥下，高喊着“美国人应该在不受歧视、不受迫害的情况下自由选择生活方式和个人生活习惯”。于是，麦戈文就被理解成福利权利、妇女解放、黑人暴力主义、同性恋以及堕胎的拥护者。可以说，他的左派主张吓跑了不少信奉传统的选民。
相比民主党的混乱形势，尼克松和共和党的竞选活动进行得井然有序。8月末，共和党代表大会在迈阿密拉开了帷幕。尼克松毫无悬念地获得了提名，副总统阿格纽也再次获得提名。
为保证竞选成功，尼克松批准成立了独立于共和党全国委员会的“争取总统连任委员会”，负责筹款拉票工作。这一委员会确实在尼克松的竞选中发挥了重要作用，不仅承担了主要的策划、组织工作，还创记录地筹集了6千余万美元的竞选经费。
尼克松不仅有出色的竞选班子，还在选民中间拥有不少支持者。尼克松在他的第一个任期内虽然遇到了不少的麻烦，经济情况仍不容乐观，越南问题尚未顺利解决，但他在外交领域的出色表现使他成功树立了世界领导人的形象。美国选民通过电视目睹了尼克松与周恩来在北京机场的历史性握手，也看到了他与赫鲁晓夫在克林姆林宫的历史性会谈。这两次具有划时代意义的访问不仅显示了尼克松非凡的外交能力，也使尼克松的领袖风采深入千家万户，大大提升了尼克松的知名度和支持率。随着竞选活动的展开，尼克松继续巩固了自己的优势。
而他的对手麦戈文却又遇到了新麻烦。共和党代表大会结束不久，就有消息传出，麦戈文的竞选伙伴伊格尔顿过去曾因神经抑郁症发作而几度住院接受电疗。麦戈文随即表示“百分之一千”地支持伊格尔顿。然而，一些党内老资格政治家和媒体对麦戈文施加了巨大的压力。在这样的情况下，麦戈文改变了主意，要求伊格尔顿自行退出，并转而选择前和平队队长、肯尼迪的妹夫萨金特•施赖弗为竞选伙伴。伊格尔顿事件再次使麦戈文陷入了被动的困境。他不仅因此浪费了宝贵的竞选时间和经费，还被指责为机会主义者。《圣路易斯环球民主党人报》就尖刻地批评道：他的行动“暴露出他缺乏普遍诚实和政治勇气，表明他是一个露骨的机会主义者，出于赤裸裸的权宜之际，他可以甩掉自己挑选的竞选伙伴”。
10月26日，大选投票前12天，尼克松总统的国家安全顾问亨利•基辛格在记者招待会上宣布：“越南和平已指日可待了。”他表示，虽然尚未签订正式的停火协议，但在秘密谈判中，他已与北越代表达成了实际协议。这一重大利好消息再次推进了尼克松的竞选势头。
11月7日，大选结果揭晓，尼克松大获全胜，赢得了超过4700万张选民票（占总票数的60.69%）和49个州的520张选举人票，而麦戈文只得到了2900余万张选民票（占总票数的37.5%）和两个州的17张选举人票。值得注意的是，根据1971年通过、1972年7月1日起生效的第26条宪法修正案规定，18～20岁年龄段的青年首次获得了选举权。然而，他们在这次选举中并没有发挥什么影响力：他们中间只有不足一半的人参加了投票，而且他们的选票并没有表现出鲜明的倾向性，基本上平均地投给了两位候选人。
理查德·尼克松：跌宕浮沉圆梦想踌躇满志梦碎水门
1973年1月20日，尼克松再次宣誓就职。
在就职演说中，他踌躇满志地向国人宣告：“今天，我们正站在一个世界和平新时代的门槛上。”他还许诺要使未来四年成为美国历史上最繁荣的四年。
1月27日，尼克松就职连任后的一星期，美国与北越在巴黎签订了和平协议。协议规定，在越南的25000名美军在协议签字后的60天内撤出越南，北越方面则释放他们所拘押的590名美军战俘。虽然停火没多久，南越和北越又开火了，但美国总算从这泥潭中挣脱了出来。正当美国人民开始欢庆和平的时候，水门事件引发了新的危机和分裂。
水门事件发生在1972年的竞选过程中。1972年6月18日，有人非法进入设在华盛顿水门大厦的民主党全国委员会总部，偷拍文件和安装窃听器。保卫人员发现后，立即报警，当场逮捕了五名作案人员，其中有一人是共和党争取总统连任委员会的安全顾问。事情发生后，争取总统连任委员会主席米切尔立即声明该委员会与这一事件毫无关系。五天后，尼克松在记者招待会上宣布白宫的任何人员与水门事件无关。在尼克松的一再否认下，不少选民将这一事件理解为民主党的竞选花招，没有给予过多的关注。由于处于总统大选这一敏感时期，国会也没有立即就这一事件展开调查。
1973年，大选尘埃落定之后，国会参议院以70票对0票一致通过决议，成立一个以北卡罗来纳州参议员萨姆•J•欧文为首的七人委员会，对水门事件一案以及1972年总统竞选情况进行调查。与此同时，华盛顿大陪审团就水门盗窃案举行了听证会，纽约大陪审团也开始了竞选中经费开支问题的调查。
随着调查的深入，越来越多的丑闻被揭露出来。调查显示，尼克松确实在1972年总统竞选活动中采取了不光彩乃至非法的手段：他的竞选班子成员在设在水门大厦内的民主党总部内安装了窃听设备；一个阴谋小组潜入民主党，试图在民主党候选人之间制造不和；事发后，白宫授权收买水门事件中的被告，并企图用其他方式来掩盖罪行。此外，调查发现尼克松政府还试图利用有效的联邦工具压制政敌。
尽管越来越多的证据表明，尼克松与水门事件有牵连，但他还是一再否认自己有任何不恰当的行为。1973年7月7日，国会参议院要求尼克松向水门事件调查委员会交出自己所掌握的文件。尼克松拒绝了。他还表示他将根据宪法拒绝向委员会提供证词。就在这时，白宫的谈话、电话录音系统打破了僵局。具有讽刺意义的是，这个精巧的录音系统是尼克松为了准备撰写回忆录而下令安装的。
就在尼克松深陷水门旋涡的时候，副总统阿格纽也成了丑闻主角。1973年8月，报界披露，阿格纽在担任副总统前后都接受过承包商的贿赂。阿格纽随即在电视记者招待会上坚决予以否认。9月下旬，巴尔的摩市大陪审团就阿格纽受贿案开始了听证。10月10日，阿格纽出席巴尔的摩的一次例行法庭调查。在法庭上，他出人意料地宣布他已经辞去了副总统职务。
阿格纽辞职后，杰拉尔德•福特继任副总统，成为美国宪法第25条修正案的第一个受益者。1967年，联邦各州批准了国会通过的第25条宪法修正案，其中的第二款规定：“如遇副总统职位出缺，总统应提名一位副总统，经国会两院以多数票批准后就职。”福特是密歇根州的共和党国会众议员，1965年以来一直担任众议院少数党领袖。对于尼克松来说，福特是一位效忠于他的老朋友。当尼克松深陷水门丑闻的时候，他更需要的不是助手的能力，而是忠诚。对于国会而言，福特也是一个不错的人选，他不仅当了25年的国会众议员，而且始终给人以诚实正派的良好印象。在经过为期2个月严格而详尽的调查，确认福特没有什么不妥当行为后，国会两院批准了对福特的任命。
然而，阿格纽的辞职再次打击了民众对政府的信心，尼克松也不得不面对越来越多的压力。联邦宪法虽然赋予总统很大的权力，但也规定了一旦总统因叛国、贿赂或其他罪行受弹劾并被定罪时，应予以免职。宪法还规定了弹劾的具体程序，即众议院有权对总统提出弹劾，众议院以简单多数票通过弹劾决议后，交由参议院对弹劾案进行审判，总统受审时，由最高法院首席法官主持审判，经出席的参议员三分之二同意后，才能定罪。
1973年底，众议院司法委员会开始收集证据，拟订弹劾程序。1974年7月9日，众议院司法委员会通过电视就弹劾总统的条款进行公开辩论。7月27日，该委员会中的6位共和党委员和21位民主党委员以27票对11票认定弹劾尼克松的第一条理由——妨碍司法公正，因为尼克松向调查人员作了虚伪的或迷惑人的陈述，并扣留证据，干涉合法调查。7月29日，委员会再次投票，以28票对10票认定了弹劾尼克松的第二条理由——滥用职权，因为尼克松总统滥用隶属于政府的联邦调查局、特工处以及其他行政部门人员。7月30日，委员会又以21票对17票通过了第三条弹劾理由——蔑视国会，因为尼克松总统曾拒绝接受调查委员会的传票。就在众议院投票表决弹劾尼克松的时候，最高法院以8票对0票裁决，尼克松总统必须接受特别检察官的传票。这意味着他再也无法利用总统的光环遮掩自己的言行了。于是，对尼克松总统的弹劾只剩下时间问题了。
眼看大势已去，尼克松不得不作出最后的决定。1974年8月8日晚，他无奈地通过电视屏幕向全国民众宣布了他将辞去总统职务的决定。8月9日正午，尼克松的辞职正式生效，他成为美国历史上第一个自动辞职的总统。
与此同时，又一个新的历史记录诞生了：副总统杰拉尔德•福特在白宫宣誓继任总统，成为美国历史上第一个未经选举产生的总统。1974年9月8日，上任一个月的福特总统突然宣布：“现在，我，美国总统，杰拉尔德•福特，根据宪法第二条第二节授予我的赦免权，同意并无条件地彻底赦免理查德•尼克松在1969年1月20日至1974年8月9日对合众国犯下的，或可能犯下的，或参与了的一切罪行。”
面对来自四面八方的种种指责，福特随即把他的决定解释为不仅是出于对尼克松的尊敬与同情，也是为了避免无谓地浪费国家的司法资源和分散民众的注意力。然而，这一解释并不能让被激怒了的公众感到满意。许多人甚至认为福特对尼克松的赦免是一个不光彩的交易。尼克松特赦事件成了福特任期内的一大丑闻。
（钱奕榕）
吉米·卡特：力压群雄尝胜果初涉政坛小试牛刀（1）
朴实的话语，亲切的微笑，热情的握手，吉米•卡特在1976年总统大选中给了选民一个新的选择。从越南战争到水门事件，美国社会对白宫、对国家的前途产生了前所未有的信任危机。人们迫切需要一位与众不同的领袖人物带领这个国家走出阴影。卡特或许不是最能干的政治家，也不是最出色的领导人，但他却是1976年美国选民最需要的平民候选人。
“嗨！我叫吉米•卡特。我正在竞选总统。”
1976年总统大选的序幕刚刚拉开，一个五十多岁，两鬓灰白，面带露齿微笑的陌生面孔出现在民主党的竞选活动中。许多人不禁要问：“吉米•卡特是谁？”然而，就是这位默默无闻的南方花生农场主凭借与众不同的“局外人”角色，不仅在激烈的党内预选中击败了汉弗莱、华莱士、麦戈文、杰克逊等强劲对手，还在普选中战胜了在任总统杰拉尔德•福特，当选第39任美国总统。1977年1月20日，吉米•卡特在一片欢呼声中走进了白宫，创造了20世纪美国政坛的又一个奇迹。
初涉政坛小试牛刀
1924年10月1日，又一个小生命降生在了佐治亚州普兰斯镇的怀斯医院。他幸运地成了美国历史上第一个出生在医院里的总统。“小詹姆斯•厄尔•卡特”是父亲给他起的名字。长大后，他更喜欢别人叫他“吉米•卡特”。
父亲老詹姆斯•厄尔•卡特在普兰斯是一位颇有声望的农场主，曾拥有4000英亩土地，并雇佣200名黑人佃户为他工作。在政治上，老詹姆斯是一个典型的保守主义者，他的妻子却是一个典型的自由主义者。作为一名注册护士，她常常义务帮助那些因为没有钱看病而深受病痛折磨的黑人。
卡特在父亲的农场中度过了充实的童年。从5岁起，他就开始在田间为辛勤劳作着的农工端茶递水。长大一点，他还帮着耕地、摘棉花、喂小鸡、熬果汁、砍伐木材、修理栅栏。在农场，卡特不仅养成了勤劳的生活习惯，还练就了精明的经商头脑和做买卖的好本事。他的零花钱都是靠自己赚来的。5岁时，卡特就能独自上街叫卖熟花生。9岁时，他又用自己的积蓄买了几包棉花，囤积起来。几年后，他以高价把这些棉花卖掉，用赚来的钱买房收租。
然而，卡特儿时的梦想并不是做一个富有的商人，而是像他舅舅那样成为一名海军军官。舅舅在海军服役时，从外国港埠给卡特寄来了各式各样的明信片。从这些色彩斑斓的明信片中，卡特看到了一个光怪陆离的奇妙世界。他憧憬着自己长大后也能登上军舰去看看外面的精彩世界。
中学毕业后，卡特立即向位于马里兰州安纳波利斯的美国海军学院递交了入学申请书。两年后，他终于如愿进入了海军学院，并在毕业后成为了海军中的一员。
50年代初，美国开始研发核动力潜艇。得知这一消息后，卡特随即申请参与第一批核潜艇发展计划。计划负责人、后来被誉为美国核潜艇之父的海军上将海曼•里科弗会见了他。当被问及在海军学院的学习成绩时，卡特显得颇为得意：
“先生，在全年级820名学员中，我名列第59。”
“你全力以赴了吗？”里科弗上将追问道。
“没有，先生，我并不总是全力以赴的。”卡特不禁涨红了脸。
“为什么不全力以赴呢？”上将的反问令卡特无言以对。
虽然，卡特还是被录用了，但这段尴尬的经历对他的人生道路产生了深远的影响。他不仅把里科弗上将作为自己的榜样，还时刻以“全力以赴”的准则来严格要求自己。在1976年出版自传时，他还特意用“为什么不全力以赴？”作为书名。
凭借着自己的努力工作和勤奋学习，卡特很快掌握了核反应堆技术和核潜艇技术，成为这一领域的专家。没有人会怀疑，这位年轻的军官有朝一日会成为一名像里科弗上将一样出色的将领。
然而，父亲的去世改变了这一切。1953年，老詹姆斯死于癌症，留下苦心经营了一辈子的农场和花生企业。常年漂泊在外的卡特对父亲，对家庭都有着深深的愧疚。于是，他毅然放弃了自己所热爱的海军事业，回到普兰斯肩负起作为长子的责任，继承父亲的事业。
卡特接掌了父亲留下的农场和花生企业。面对阔别多年的农场和从未涉足过的经营领域，他又开始了新的学习。他大量阅读各类专业书籍，虚心请教当地专家，还到附近的农业试验站进修。通过实行技术改进和产品更新，“卡特农业公司”的经营业绩蒸蒸日上。到70年代中期，卡特家族拥有的资产已经达到了500万美元。
但卡特并不满足于财富，开始更多地关注社区事务。他先后担任了州种子鉴定会主席、雄师俱乐部国际协会区分会会长、地区规划委员会主席和佐治亚州规划委员会主席。在政治风格上，卡特更多地继承了母亲的自由主义，而不是父亲的保守主义。60年代黑人民权运动风起云涌的时候，他坚定地站在黑人一边，成为当地惟一拒绝加入地方白人公民委员会的白人。
吉米·卡特：力压群雄尝胜果初涉政坛小试牛刀（2）
1962年是卡特政治生涯的重要起点。他参加了生平第一次政治竞选——佐治亚州参议员竞选。在竞选过程中，卡特目睹了种种舞弊现象。惊愕之余，他勇敢地站了出来，通过法律程序揭露了当地政党领袖的舞弊行为。卡特的正直赢得了选民的尊重与支持，他们纷纷把选票投给了这位政坛新人。1966年，卡特又全身心地向着第二个目标迈进——竞选佐治亚州州长。然而，他在民主党州长初选中只名列第三，早早地败下阵来。
失败后的卡特陷入了深深的痛苦之中。“我从我的任何成功中从未得到过一点愉快，而当我遭到失败时，我却非常的苦恼。即使是最微小的失败，对我也好像是一个灾难。人生没有一点意义。”但他最终还是战胜自己，走出了痛苦的深渊。1970年竞选前夕，卡特再次出现在了竞选州长的舞台上。这一回，他表现得明显成熟了不少，事先做好了精心的准备工作。他请华盛顿一流的民意测验专家威廉•汉密尔顿策划主持了一次对佐治亚投票人的民意测验，并以此作为制订州长竞选战略的主要参考依据。民意测验显示，虽然卡特在党内的主要竞争对手——前州长卡尔•桑德斯有着很高的知名度，但人们普遍认为他过于倾向自由主义。占据12%～15%选举团席位的种族隔离论者更是公开表示坚决抵制他。卡特虽然在政治风格上也倾向于自由主义，但真正知道这一底细的人并不多。于是，他转而以保守主义者的姿态出现在竞选活动中，不仅提出了传统的南方种族隔离主义者所乐意接受的种种竞选主张，还请来了当时知名的保守主义战将——亚拉巴马州长乔治•华莱士为他摇旗呐喊。
卡特倾向于保守主义的竞选主张赢得了种族隔离主义者的支持，他那深入基层的竞选方式更是征服了无数普通选民。卡特在竞选过程中表现得十分积极主动，他广泛深入选民中间，足迹遍及工厂、理发店、集市中心和球赛场。每每来到选民中间，卡特习惯性地咧嘴微笑，不停地同选民们握手。在一次竞选活动中，他甚至还上前跟百货公司里的假人模特握了手。当发现自己的错误后，他转身幽默地告诉助手说：“也给她一本宣传册！”
终于，卡特以他不懈的努力相继战胜了党内竞争者桑德斯和共和党候选人哈尔•休特，顺利当选佐治亚州州长。
上任后，卡特立即恢复了自由主义本色。在就职演说中，他宣告种族歧视的时代已经过去。接着，他在州机关中大量启用黑人雇员，并在州议会大厦走廊里挂上了本州著名黑人领袖的画像。不仅如此，卡特继而又推行了一系列社会福利计划：为黑人提供更多的受教育和任职机会；为精神病患者、吸毒者和酗酒者提供更完善的保健措施；为囚犯改善教育设施。此外，他在政府官僚机构的改革中也取得了一些进展：通过精简和合并州政府机构，提高工作效率，实现了平衡预算。这一系列卓有成效的举措使卡特在南方各州声誉鹊起，更有人称他是“新南方领袖”。1971年5月31日，《时代》杂志在封面上刊登了卡特的照片，也把他作为南方新型温和派领袖的代表介绍给全国读者。
州长不仅是卡特政治生涯的一个高峰，更是一个新起点。统计显示，南北战争结束以来的一百多年中，当选美国总统的主要是两类人：州长和联邦参议员。身为佐治亚州州长的卡特也将自己的目标锁定在了入主白宫。
1972年又是一个大选年，资历尚浅的卡特试图参与副总统候选人的角逐，继续向自己的目标靠近。他选择支持参议员亨利•杰克逊为民主党总统候选人，因为在越南问题上持“鹰派”立场的杰克逊比“鸽派”代表乔治•S•麦戈文更有把握得到南方的支持。然而，这一回他下错了赌注。麦戈文最终战胜杰克逊获得民主党总统候选人提名。当卡特转而向麦戈文表示愿意成为他的竞选伙伴时，遭到了麦戈文的拒绝。于是，他意识到必须依靠自己的努力，走独立竞选的道路。一无所获的卡特只能打道回府。
吉米·卡特：力压群雄尝胜果精心筹划蓄势待发
回到佐治亚后，卡特立即着手准备自己的总统竞选计划。他和他的顾问们在经过多次商议后，制订了一份长达70页的竞选计划书，早早地启动了1976年大选的竞选机器。在计划书里，他们列举了当前卡特所面临的主要问题：
——没有充足的竞选经费。卡特虽然是个商人，有一定的财富积累，但是参加总统竞选所需要的竞选经费数额巨大，远非卡特一个人所能负担得起的。要想在旷日持久的预选、普选中脱颖而出，必须得到财团源源不断的经济支持。
——没有足够的知名度。卡特虽然在佐治亚乃至南方有着一定的声望，但从全国范围来看，卡特只不过是一个初出茅庐的新面孔。
——没有丰富的执政经验。卡特虽然是在任的佐治亚州州长，并且在执政过程中表现得很出色，但治理一个州和治理一个国家之间还是存在天壤之别。佐治亚州的选民或许承认卡特是一个出色的州长，他们却不能确定他是否是一个称职的总统，更何况他要面对的是全国选民。
就在这时，三边委员会向卡特伸出了橄榄枝。因为卡特正是他们所倚重的未来政治领袖，是他们所需要的来自工业化“新南方”的具有国际倾向的民主党州长。
三边委员会是由美国大通曼哈顿银行董事长、对外关系委员会主席戴维•洛克菲勒倡议建立的一个民间政府政策咨询机构，目的在于使北美、西欧和日本三大地区的政府和民间机构对该委员会所提出的建议有更多的了解和支持。其会员主要是三类人：以洛克菲勒为代表的商界大亨与社会上层阶级，他们与各大跨国公司有着密切联系；以滋比格涅夫•布热津斯基为代表的知名学者，他们负责提供必要的理论咨询；而委员会中的政治家则是未来可能的政策谋划者和执行者。这些来自不同领域的委员各尽所能，各取所需，与其他政策咨询委员会、各大跨国公司以及众多有影响力的传媒集团建立了密切的联系，结成范围广阔的社会、经济和政治网络。
三边委员会所建立起来的这一巨大网络帮助卡特由一个地方领袖成长为1976年总统竞选中的一匹黑马。卡特在三边委员会中得到的源源不断的经济支持是他的竞选活动得以顺利展开的重要保证。
为避免再度发生类似水门事件的竞选丑闻，国会通过了1974年选举改革法案，对竞选捐款的限额作出了更为严格的限制。该法案规定，个人在预选和大选中的捐款不得超过1000美元，“团体”捐款不得超过5000美元。此外，联邦政府将在1976年1月1日以后，根据各候选人在上一年筹措资金的数额为他们提供相应的竞选资金。根据这一法案，候选人在竞选经费的筹集过程中不但要获得一定数额的资助经费，更要争取尽可能多的资助人。
佐治亚的州长经历使卡特结识了该州乃至南方地区的许多有钱人。通过三边委员会，他更是同国内金融工商界的不少赫赫有名的富豪拉上了关系。这些人在本人慷慨解囊之余，还时常出面为卡特举行各类晚宴或鸡尾酒会，邀请圈内好友参加，募集竞选经费。在他们的协助下，卡特成了民主党总统候选人中最成功的竞选资金筹措者。获得提名前，他的竞选开支就高达1140万美元。
同时，与三边委员会联系密切的知名媒体也是卡特竞选的重要推动力量。随着传媒技术的进步和规模的扩大，传媒在竞选中发挥的作用日益突显。全国各地的选民往往是通过媒体来认识候选人，乃至最终决定自己的支持对象。
正是三边委员会的媒介大亨们把名不见经传的卡特捧为了家喻户晓的政治新星。著名的新闻杂志《时代》周刊率先选择了亲卡特的立场，把卡特比喻为“约翰•肯尼迪第二”。1974年12月，卡特宣布竞选时，《时代》周刊专门为其度身定制了一篇特写。与此形成鲜明对比的是，该杂志对卡特的竞争对手尤德尔和哈里斯宣布参加竞选的消息只字不提。《纽约时报》《华盛顿邮报》和《华尔街日报》也都用头版新闻报道了卡特宣布参加总统竞选的消息，全世界有100多家报纸和杂志转载了这一消息。整个1975年，《纽约时报》也表现出了偏袒卡特的倾向。该报著名记者克里斯托弗•莱登一面为卡特写了一篇分为六大部分的专题连载，一面又撰文大谈卡特的对手——杰克逊和尤德尔的弱点。此外，《华尔街日报》《洛杉矶时报》《新闻周刊》以及三大广播电视网都在竞选期间发布了大量肯定卡特的报道。于是，卡特甚至被喻为了“新闻界的民主党候选人”。
三边委员会在政策咨询方面也给了卡特很大帮助。只有州长经历而毫无治国经验的卡特在外交政策方面几乎是一个“门外汉”。他在竞选中的外交政策主张几乎都是由三边委员会为他设计的。其中，委员会创始人布热津斯基一直担当着卡特对外政策的总设计师，“让布热津斯基去处理”成为卡特在外交政策方面的主要经验。在竞选战略的制订过程中，三边委员会的理论专家也起了关键性的作用。一直活跃在政治理论界的塞缪尔•亨廷顿博士向委员会提交的几份报告就成为了卡特确定竞选策略的重要参考依据。在一份题为《民主的危机：关于民主社会的统治能力》的报告里，亨廷顿指出，一位候选人要想成为总统，必须表现出相当全面的特征：诚实可信，精力充沛，务实精神，果断作风，真挚和有经验。在后来的一份报告中，亨廷顿进一步指出，政治斗争中的“局外人”，或可能使自己被看成局外人的候选人，是一条通向政治官场的捷径。卡特的竞选班子很快就采纳了这一建议。后来的竞选经过也证明了亨廷顿的判断是正确的。
当然，卡特本人和他的竞选班子也一直进行着不懈的努力。根据他们的竞选计划，1973年的卡特将作为“一个最有成就的州长”被突出出来；1974年，他将成为“民主党中的一个领导人，并且是专心一意要把党恢复到原来地位的人”；1975年，他应该是“一个有重大影响的思想家，党内对治理国家颇有打算的领导人”；1976年，他就是“一个总统候选人”。卡特正是按照这份计划一步一步地向着目标迈进的。
为了提升自己在民主党内的声望，卡特全力投入了1974年的民主党中期竞选组织工作。他向民主党全国委员会主席罗伯特•斯特劳斯自荐，表示愿意为民主党的中期选举贡献一份力量。斯特劳斯随即任命他为民主党全国竞选运动委员会主席。期间，卡特先后参加了60多次竞选活动，为各民主党候选人进行游说，足迹遍及全国各地。1974年11月，选举结果揭晓，民主党在各级政府机构都取了重大胜利，尤其是在众议院得到43个新席位，在参议院得到4个新席位，在国会两院都进一步扩大了优势。卡特本人也凭借其卓有成效的组织工作确立了在党内的领导人地位。
更为重要的是，卡特在竞选组织过程中结识了不少有影响力的朋友。他不仅同全国各地民主党领袖加强了联系，还和各地一贯支持民主党候选人的数十个团体的负责人进行了频繁接触。他先后会见了来自25个不同组织集团的领导人，他们代表着妇女、黑人、工会、农民、教师、退休人士、地方官员、参众两院的竞选委员会等。这些在交往中建立起来的了解与信任是卡特日后重要的政治财富。
此外，卡特为国会中期选举所准备的第一手资料也成为他在1976年竞选中的重要参考依据。为了解美国人民在中期选举中所关注的问题，卡特请来了民意测验专家，通过民意测验一共收集了30多个敏感问题。对于每个问题，卡特又进一步征集了有关专家的建议，并把这些建议汇编成册，作为日后制订竞选纲领的重要参考依据。
中期选举的成功经验进一步坚定了卡特参加总统竞选的决心。1974年12月12日，卡特正式宣布，他将参加1976年民主党总统候选人的竞选。
吉米·卡特：力压群雄尝胜果“纯朴农民”刻意包装
1976年大选在水门事件的阴影下拉开了序幕。正如国会众议院司法委员会对水门事件的结案陈词所说：“理查德•尼克松的行为在一定程度上违背了对他作为总统的信任和破坏了立宪政体，极大地损害了法律和正义的事业，而且明显地伤害了美国人民。”水门事件给美国社会带来了史无前例的信任危机。这一危机既没有因为尼克松总统的引咎辞职而结束，也没有因为福特总统的赦免令而从人们的记忆中消失。恰恰相反，选民们迫切需要一位诚实的领导人带领这个国家走出阴影，重建信任。
卡特和他的竞选班子洞察到了这一特殊的背景。在大选开始前，他们对选民的心态作出了这样的判断：
第一，目前美国选民考虑的是候选人是否有诚实的品质，而不是他对现实问题有什么特殊的见解；
第二，很多选民对华盛顿权势集团有一种对立情绪，希望未来的总统不要来自华盛顿；
第三，选民希望新总统能够胜任总统职务。
根据这些判断，卡特决定以平民形象出现在竞选中，为沉浸在悲观失望中的选民提供一个新的选择：一个普通的美国人、一个体察民情的州长、一个虔诚的浸礼会教友。
随着预选的临近，卡特的自传——《为什么不竭尽全力？》在全国各地面世了。在自传中，他这样介绍自己：
“我是一个南方人，一个美国人。我是一个农场主，一个工程师，一个父亲和丈夫，一个基督教徒，一个政治家和前州长，一个计划工作者，一个商人，一个核物理学家，一个海军军官，一个小游船的驾驶人，此外，我还是鲍勃•迪伦和迪伦•托马斯的诗的爱好者。”
人们由此认识了一个平民候选人。
在各地的竞选活动中，卡特也充分展现出了平民风格。他深入社会的各个阶层，代表普通民众表达了他们对现任政府的种种不满。
在工薪阶层中间，卡特指出美国现行赋税制度存在种种不合理现象。“精心策划的那些税收漏洞使整个税收负担越来越转移到普通工资劳动者的身上，而规模最大的那些公司却是按最低税率交税的。一个公司的负责人吃一顿午餐所花的50美元可以从应当征税的收入中扣除；而一个卡车司机吃一个1.5美元的汉堡包却不能扣除。石油公司的利润所得税税率低于5%，而石油公司雇员的收入所得税率却要比公司的利润所得税率高出3倍以上。”
在农场，卡特又成了农场主中间的普通一员，他抱怨说：“作为一个农场主，政府对于我国农业经济的管理不善使我感到毛骨悚然。我们看到，我国宝贵的粮食储备已经挖空了，结果造成了物价大幅度波动和那些可靠的贸易和出口能力的丧失。粮食投机商和垄断性的农产品加工者获了利，而努力生产粮食的农场主正在走向破产，挣扎着购买粮食的消费者也日益变得无力支付了。”
在社会弱势群体中间，他又指责了社会福利的不公正现象。“由于救济发放过程中存在种种营私舞弊，政府的救济金没有救济一些生活贫困的人，却救济了不少富人。”
卡特不仅指出了种种关系选民切身利益的问题，还对此进行分析并开出救治药方，向选民证明自己的领导能力。他认为现实生活中出现的这些问题的根源在于民选政府已经脱离了人民。“我们的政治领袖脱离人民已经太久了，他们的决定都是在象牙塔里做出的。现在，是填平政府和人民之间鸿沟的时候了。美国公民参与策划我国未来的时刻已经到了。”卡特用“还政于民”的口号呼吁选民作出新的选择，将白宫的钥匙交到民主党手里。从尼克松到福特，自1968年以来入主白宫的都是共和党人。现在，已经到了改变的时候了，1976年的选举将属于民主党。
宗教信仰是卡特竞选活动的又一个亮点。卡特是一个虔诚的教徒，他11岁加入了南方基督教浸礼教会。然而，这一选择并非出自于卡特内心的虔诚，而只不过是南方农村一个例行仪式。他在宗教信仰上真正的转变发生在1967年。在输掉1966年的州长竞选后，卡特陷入了人生的低谷，是他的妹妹，福音传教士鲁思，同他进行了一次长谈，帮助他走出了困境，成为了重生的浸礼会教友。
重生后的卡特意识到自己所肩负的责任。他不仅增加了到教堂参加礼拜的次数，还积极到各地开展布道活动。就在竞选总统的关键时期，他还抽出一周时间到亚特兰大贫民区参加了一个浸礼会布道机构的传教活动。
尽管如此，卡特并不是保守的原教旨主义者。宗教对于卡特基本上是一种内心的虔诚和“对邻居的关爱”。他从来没有把传教作为自己终身奋斗的事业，政治才是他的选择。在卡特看来，信仰是为他的政治事业服务的。他希望人们相信：由于他的信仰，他会成为一个出色的总统。
卡特先前的政治经历，也向不同宗教信仰的选民证实他无意利用手中的权力来传教布道。在担任参议员期间，卡特就曾投票反对要求佐治亚人民人人礼拜上帝的决议；在担任州长期间，他也坚持了政教分离的原则，废除了州府大楼每天都要举行的颇为铺张的宗教仪式。
于是，1976年竞选中呈现在选民面前的就是这样一个忠实于信仰的浸礼会教友。卡特满怀激情地告诉美国人民：“我想使我们的国家再一次有一个像美国人民一样善良、正直、体面、真诚、公正、有能力、有理想、有同情心和充满着爱的政府。”饱受越南战争和水门事件伤害的美国人民在爱的旗帜下得到了安慰，他们对卡特充满磁性的声音倍感亲切，愿意倾听他提出的种种主张，更愿意相信他那朴实无华的承诺。
然而，宗教问题一直被喻为竞选中的“潘多拉盒子”，时常会产生一些负面影响。卡特在竞选过程中，也因为他的信仰而遭到了异教徒和少数民族集团的怀疑，特别是犹太人。但是卡特坚持政教分离的言行还是打消了一部分人的疑虑。美国犹太人委员会全国教际事务主任马克•H•坦南鲍姆拉比就号召犹太选民不要凭着偏见、传说和旧框框去投票。大多数非基督教选民宽容地接纳了卡特和他的信仰。
就这样，一个平民化的新面孔出现在了预选中，为期待中的选民们提供了一个新的选择。
吉米·卡特：力压群雄尝胜果力压群雄冲出重围
1976年民主党预选竞争异常激烈，十多位候选人相继宣布参加提名预选。对于他们来说，谁都没有必胜的把握，每一场预选都是十分难打的硬仗。从政治风格看，这些候选人主要分成三大阵营：华盛顿参议员亨利•杰克逊和卡特选择了中间路线；参议院民主党副领袖罗伯特•伯德、亚利桑那州的伯奇•贝赫、爱德华•肯尼迪的姐夫萨金特•施赖弗和被保守派称为“社会主义者”的众议员弗雷德•哈里斯都是自由主义的拥护者；而1972年总统竞选时被人暗杀致残的著名种族主义者乔治•华莱士则仍是坚定的保守主义者。此外，屡败屡战的前副总统休伯特•汉弗莱一直没有正面宣布参加竞选，充当着隐形竞争者，在一旁伺机杀入竞选行列，以坐收渔翁之利。
与这些来自华盛顿的政界老手相比，这时的卡特还只能算是一个默默无闻的新手。然而，深谙当时国情的卡特明白这恰恰是自己的优势。他在竞选中一再强调自己缺乏华盛顿工作经验和权势集团的信任，希望能使早已厌烦了政治丑闻的选民们看到一个与众不同的选择对象。
新罕布什尔再次成为了预选的揭幕地。在这里，卡特出人意料地获得了30%的选票，将贝赫、施赖弗、哈里斯等自由派候选人甩在了身后。在佛罗里达州、伊利诺斯州和北卡罗来纳州，卡特依靠黑人的支持将种族主义者华莱士斩落马下。在宾夕法尼亚州，卡特又战胜了此前呼声很高的杰克逊和汉弗莱。宾夕法尼亚一役的败北使杰克逊不得不正视卡特这位后起之秀的强劲实力。眼看大势已去，他率先宣布退出竞选。不久，汉弗莱也无奈地表示放弃竞选。在接下来的预选中，卡特势如破竹，屡屡从胜利走向胜利。此时，尤德尔等竞争者对他已经构不成什么威胁了。
民主党预选在俄亥俄州落下了帷幕，卡特用自己的努力换来了最后的胜利。从宣布竞选的那一刻起，他的足迹遍及全国，行程累计40万英里，发表了2000余场演讲，参加了民主党全部31次预选中的30次，得到了至少100名民主党代表的支持。
全国范围的预选不仅使卡特获得了民主党代表的支持，还使他从一个默默无闻的局外人变为家喻户晓的民主党总统候选人。1975年秋天举行的各种民意调查显示，卡特在选民中的声望远远落后于其他民主党候选人。然而，新罕布什尔州预选后，卡特的支持率已经达到12%，仅次于华莱士和汉弗莱。佛罗里达州和马萨诸塞州预选后，卡特的支持率上升到了26%，不仅逼近了名列前茅的汉弗莱，还以微弱的优势领先于共和党候选人福特。这不能不说是一个奇迹。
随着预选的落幕，先前的竞争对手为了党内团结纷纷站到了卡特这边，华莱士、杰克逊表示支持卡特，汉弗莱、尤德尔也宣布将为卡特让路。这时，距离民主党提名大会召开还有一个月。
7月12日，民主党全国代表大会在纽约麦迪逊广场花园召开。
卡特如愿获得了民主党总统候选人提名。在副总统人选的选择上，他显得格外谨慎。卡特所要物色的是一个具有领袖气质，并在区域或思想上能与他密切合作的竞选伙伴。为此，他充分吸取了麦戈文在1972年失败的惨痛教训，对候选人进行了严格的资格审查。卡特向每一位可能成为自己竞选伙伴的候选人寄去了调查表，询问有没有不可告人的“家丑”，并要求提供完整的财务报告。经过一番慎重考虑后，卡特选择了明尼苏达州参议员沃尔特•弗里茨•蒙代尔。
蒙代尔是汉弗莱的得意门生，1964年起接任其国会参议员之职。在参议院里，他表现出了鲜明的自由主义倾向。这一点恰好与卡特的保守主义立场相平衡。更为重要的是，蒙代尔为竞争二号候选人的位子做了很多努力。他不仅中途退出了总统候选人的角逐，还多次向卡特表明自己对他的忠诚。一次，蒙代尔在与卡特会晤后接受了记者的访问。有记者问：
“你为这次会晤做了哪些准备工作？”
“我做的第一件事就是阅读卡特的名著《为什么不全力以赴？》”
麦戈文这一充满幽默感的回答使人们在一笑之余又回味无穷。
民主党提出的竞选纲领把重点放在了改革问题上。卡特认为，种种现实问题的根源在于政府，在于政府与人民的脱节。在经济上，失业是国家面临的主要经济问题，应通过增加就业来刺激经济增长。同时，他还呼吁进行税制改革、推行国民健康保险计划、削减国防开支等。在外交政策方面，民主党支持卡特的新殖民主义主张，建议签订一个既能保护美国利益又能得到拉美世界广泛支持的巴拿马运河条约。
在共和党阵营里，虽然福特总统一直为“尼克松特赦事件”所困扰，但他还是做出了谋求连任的决定。不少共和党人出于维护党内团结的考虑还是选择了支持他。
杰拉尔德•R•福特1913年出生在内布拉斯加州的奥马哈。中学毕业后，作为法律预科生进入密歇根大学学习。在大学期间，他是学校的橄榄球明星，还曾被邀请加入职业队。1941年，福特获得法学学位，并被密歇根律师工会接纳，开始从事律师职业。二战爆发后，福特在海军服役，从少尉升至少校。1946年2月从海军退役后，他继续从事律师职业。两年后，福特当选共和党联邦众议员，进入政界。在国会中，他连续12次当选众议员，并先后在公共工程委员会和拨款委员会任职。1961年，福特成为防务拨款小组委员会的少数党首席委员。1963年，他接任查尔斯•霍文出任众议院共和党会议主席。在肯尼迪总统遇刺后，福特又被约翰逊总统任命为沃伦委员会中的两名众议员之一，参与调查肯尼迪遇刺事件。1969年，尼克松就任总统后，福特成为尼克松政府最坚定的支持者。也正是由于福特对尼克松的忠实，尼克松才选他接任副总统职位。尼克松因水门事件辞职后，福特又戏剧性地成为美国历史上第一位没有经过选举程序而入主白宫的总统。
就任总统后，福特在内政外交方面的作为并没有给人留下什么特别的印象。倒是他继任之初对尼克松的赦免令使绝大多数美国人吃了一惊。人们除了将这一决定理解为他同尼克松的幕后交易之外，很难找到更令人信服的解释了。于是，对尼克松的怀疑也就成了对福特的不信任。福特在尼克松的阴影下度过了一年多的艰难岁月。由福特提名的副总统纳尔逊•洛克菲勒似乎预见到了1976年总统竞选的形势已经朝着不利于福特的方向发展，早在1975年底就已宣布将放弃副总统候选人提名。
也就在那时，共和党极端保守派代表、加利福尼亚州州长罗纳德•里根向福特提出了挑战，正式宣布参加总统竞选。里根在担任州长之前曾当过电影演员，还曾是广播和电视节目主持人，有着高超的演说技巧和巨大的个人魅力，显然是一个颇具实力的竞争对手。
党内一些人并不愿意再一次看到共和党的分裂，纷纷劝说里根放弃提名竞选，为福特让路。但里根却表示他的介入只是反对“华盛顿庇护制度中那邪恶的化身”，而无意与福特为敌，更不是想要破坏共和党的团结。
福特与里根在预选中展开了竞争，福特赢得了新罕布什尔州、佛罗里达州、马萨诸塞州、伊利诺伊州和密歇根州的预选，而里根赢得了北卡罗来纳州和得克萨斯州。就在双方势均力敌、并驾齐驱的时候，里根做出了一个错误的决定：选择宾夕法尼亚州的自由派人士理查德•施魏克为竞选伙伴。他的这一讨好自由派的举动不仅没有获得自由派的支持，反而疏远了保守派。
8月16日，共和党全国代表大会在堪萨斯城举行。
福特在第一轮投票中以微弱优势击败里根，艰难地获得了共和党总统候选人提名。福特选择堪萨斯州参议员罗伯特•多尔为自己的竞选伙伴。多尔也是一个保守主义者，与里根的关系很好，也很受里根的赏识。福特的这一选择在很大程度上是为了安抚里根，使他能不计前嫌，加入自己的助选行列。
福特在大会上发表的接受提名演说中，着重强调他在总统任期内的政绩，向选民展示了一个能力卓越而富有经验的总统形象：
“1974年8月至1976年8月之间，有记载表明我们正在稳步向前发展，走向繁荣、和平，并深孚众望。我的经历是一种发展进步的经历，而不是碌碌无为；我的经历是具体的记载，而不是阿谀奉承；我的经历是一种业绩而不是空头许诺。我向你们保证，在以后的4年里，我们将沿着已经开创的道路坚定地走下去。”
共和党推出的竞选纲领并没有什么新意。他们主张通过减税来刺激消费和投资以期进一步遏制通货膨胀；通过增加军费开支来保持美国的军事实力；通过禁止用公交车接送儿童来平衡种族利益。
吉米·卡特：力压群雄尝胜果再接再厉终尝胜果
随着两党全国代表大会的落幕，吉米•卡特和杰拉尔德•R•福特开始了正面交锋。这时的民意测验显示，卡特领先福特30多个百分点。面对落后的局面，福特希望能凭借自己作为在任总统的执政经验，重新树立起成功者的形象。于是，他放下架子，主动向卡特发出了进行公开电视辩论的邀请。
9月23日，福特与卡特在费城举行了第一次辩论，中心辩题围绕国内问题。在辩论中，福特凭借心理优势胜过了明显缺乏经验的卡特。辩论后进行的民意测验显示，卡特的支持率下降了10个百分点。
两周后，他们在旧金山举行了第二次辩论，中心辩题是外交政策。这一回，卡特的表现大有起色。他就外交政策中的许多问题发表了清晰而独到的见解，给人留下了深刻印象。而福特却在这场辩论中犯了一个引起轩然大波的低级错误。在讨论苏联在东欧的势力范围时，福特居然信口指出：“苏联并没有操纵东欧国家，在福特政府执政期间，苏联决不会染指这些国家的内政。”
一时间，舆论哗然。各大媒体纷纷在显著位置指责福特这一不负责任的说法。各地民众，特别是一些少数民族选民，强烈要求福特对此作出解释。面对压力，福特不得不发表声明，承认东欧存在着苏联的军事力量。为尽可能减少这一事件对竞选的影响，福特还把东欧族裔集团的领导人请到白宫，当面解释说：“我承认，我没有把我的意思解释清楚。”
在第三场关于一般问题的辩论中，卡特乘胜追击，势头再次压倒了福特。
然而，就在卡特逐渐确立自己领先地位的时候，他也遇到了麻烦。11月份的《花花公子》杂志因为刊登了一段卡特关于性问题的谈话而格外畅销。“真实的吉米•卡特在向我们谈论政治、宗教、新闻和性……”这段颇具迷惑性的文字一下子吸引了2500万读者——这一数字是该杂志平时发行量的4倍。竞选开始前，卡特曾接受《花花公子》杂志记者的采访。当谈到“凡是带着淫欲盯着女人的人都已经在心里犯了通奸罪”这一话题时，卡特为显示自己的诚实，随口承认说：“我这样盯过许多女人，我承认我在内心里多次犯过通奸罪。”然而，人们很难将这番大胆的告白同忠实于信仰、忠实于家庭乃至忠实于选民的卡特联系起来。
随着投票时间的临近，卡特与福特之间的差距也在逐渐缩小。人们已经难以通过民意测验对最后的胜利者做出准确预测了。
11月2日，近8200万的选民在各地投票站参加了投票。11月3日凌晨，卡特在亚特兰大住所迎来了胜利的消息。结果显示，卡特赢得了4082余万张选票，占总数的49.9%，以及297张选举人票；福特获得了3914余万张选票和240张选举人票。卡特以微弱的优势当选第39任总统，成为南北战争结束一百多年以来，继林登•约翰逊后，又一个当选总统的南方人。
1977年1月20日，华盛顿笼罩在一片喜庆的气氛中。国家大草坪上覆盖着皑皑白雪，白宫附近的街道上行进着色彩缤纷的游行队伍，国会大厦东门外的广场上更是云集了来自四面八方的达官显贵和自发而来的普通民众。在这里，又一位新总统手按圣经，庄严宣誓：“我，吉米•卡特，一定忠实执行合众国总统职务，竭尽所能坚守、维护和捍卫合众国宪法。”
人们注意到，新总统在誓词里仍然使用了“吉米•卡特”这个昵称，而不是他的正式名字“小詹姆斯•厄尔•卡特”。一般而言，昵称只用于家人和朋友之间，不用于正式场合和官方文件中。而卡特打破了这个传统，他不仅在就职誓词中用了“吉米”，还在以后的各种场合和官方文件中继续沿用了这个昵称。
就职典礼结束后，卡特一家乘坐的汽车缓缓驶上了由国会山通往白宫的宾夕法尼亚大街。街道两旁挤满了热情的支持者。于是，卡特总统下令停车，带着夫人罗莎琳和女儿艾米下车来到了欢呼着的人群中。他们面带微笑，不停地向两旁的人群挥手致意，一直步行到了座落在宾夕法尼亚大街1600号的白宫。这温馨的场景在以往历届总统的就职仪式中还是不多见的。
发生在1月20日的这两个小插曲，通过电视传入了千家万户，再次加深了卡特总统在美国人民心目中的平民形象。
然而，随同卡特一起入主白宫的还有不少三边委员会的成员。副总统沃尔特•蒙代尔、国务卿塞勒斯•万斯、国家安全事务顾问滋比格涅夫•布热津斯基、财政部长迈克尔•布卢门撒尔、国防部长哈罗德•布朗等都是三边委员会成员。三边委员会不仅搀扶卡特这位平民总统走进了白宫，还带领他走上了“贵族政治”的道路，使曾在选举中投票支持卡特的普通选民感到十分失望。
在国内政策方面，卡特在他的任期内对税收制度、社会福利计划进行了改革，并推出了“自愿”反通货膨胀计划和解除能源价格管制计划。然而，卡特的税收改革计划并没有带来公平，而是在增加年收入低于2万美元的每一个美国人的税收总额的同时，减少了大公司和富翁的税收。同样，“工作福利”作为福利计划改革的产物，在对社会福利受益群体作出了苛刻限制的同时，却导致大量廉价劳动力对劳动力市场的冲击。至于“自愿”反通货膨胀计划和解除能源价格管制计划不仅没能有效解决通货膨胀问题，反而使占人口大多数的普通美国人充当了大企业的替罪羊，承担了通货膨胀所造成的绝大部分损失。
在外交方面，卡特的政绩令人刮目相看。他开创性地提出“人权外交”的方针，即以对人权承担义务作为美国外交政策的根本宗旨。在远东，美国同中国正式建立了外交关系，与苏联签订了限制战略武器条约。在拉美，美国结束了长达13年的艰苦谈判，就巴拿马运河的归属问题签订了巴拿马运河条约。在中东，卡特促成埃及和以色列签订了的具有重要历史意义的戴维营协定。这一协定结束了埃以之间长久以来的敌对状态，成为中东和平进程中的一个重要里程碑，也是卡特任期内在外交上取得的一个重大胜利。
然而，卡特任期内在外交政策上的最大耻辱也发生在中东。1979年11月4日，3000多名伊朗激进分子占领了美国驻德黑兰大使馆，将90余名美国人扣为人质，要求美国将被废黜的伊朗国王巴列维引渡回国。在以后的444天中，卡特政府采取了一系列经济、外交措施，包括停止从伊朗进口石油，冻结伊朗在美国的财产以及驱逐在美国全部83名伊朗外交官。1980年4月24日，卡特政府不得不动用军事手段，派出一支营救部队前往伊朗。然而，这次行动以失败告终，8名美国军人付出了生命的代价。
在任期内的最后两年里，卡特逐渐失去对局势的控制。伴随着人质危机纷至沓来的还有国内的通货膨胀、能源危机和经济衰退。1979年和1980年的通货膨胀率都超过了13%；原油价格一路飞涨，从原先的每加仑0.3美元涨到了1美元。与这些数字上升形成鲜明对比的是卡特的支持率一路下滑。1979年夏天的民意测验显示，卡特的支持率仅有26%。1980年总统竞选开始时，选民们普遍对现政府，对卡特失去了信心。他们将在投票站作出新的选择。
（钱奕榕）
罗纳德·里根：锲而不舍创辉煌告别银幕涉足政坛
20世纪70年代卡特执政时期，美国内政外交陷入了严重危机之中。演员出身的罗纳德•里根以共和党保守派的身份参加总统竞选，几经风波，几经拼搏，最终赢得了胜利，从而开辟了美国社会的政治新气象。
第40任总统，罗纳德•威尔逊•里根，是美国历史上又一个颇具传奇色彩的总统。这位演员出身、离过婚，并做过播音员、电视节目主持人的好莱坞二流影星，靠其坚持不懈的奋斗和善于表现的才能，击败在任总统吉米•卡特而入主白宫，创造了美利坚政治文化史上的又一个神话。同时，作为著名的共和党保守派人物，里根三次参加总统竞选，最终在1980年以近70岁的高龄成功当选，成为美国历史上年龄最大的一位总统。四年后，因为任内政绩显赫，里根又取得了连任竞选的胜利，实现了其之前连续五任总统都未能实现的连任愿望。
告别银幕涉足政坛
在美国人的心目中，出身贫寒的总统最能体现出珍视自我奋斗、辛勤劳动的美国精神，也最有传奇色彩。里根正是这样一位富有传奇色彩的总统。
罗纳德•里根1911年2月6日出生于伊利诺伊州坦皮科镇的一个普通鞋商家庭，家境并不富裕。童年时里根就经常跟随母亲到各处叫卖玉米花，以补贴家用。读中学时，里根又与哥哥一起，利用课余时间到建筑公司打工，利用暑假到公园做水上救生员。靠着这些收入，里根不仅读完了中学，而且为进大学课堂积攒下部分学费。
受母亲影响，里根在幼时就对戏剧表演产生了兴趣。他经常跟随母亲参加教堂小型演出活动。里根一直清楚地记得他第一次登台演出时的情景：“那天晚上，我鼓足勇气走上舞台……我已记不清当时我说了些什么，但我永远忘不了观众的反应，人们笑了并大声鼓掌。……这些掌声简直就是音乐。当时我并未意识到，就某种意义而言，当我在那晚走下舞台时，我的整个生活改变了。”在读书期间，里根加入了学校戏剧社团，频频参加各类演出。尤其是就读尤里卡学院时，里根担任了校戏剧社社长，几乎没有错过一次舞台演出的机会，并且因其在戏剧《阿利亚•达•卡波》中出色扮演一个牧羊人，荣获了当年西北大学举行的独幕剧竞赛个人演出奖。
人生总是环环相扣的。如果说对于戏剧表演的热爱使里根后来成功进军好莱坞，成为一名电影演员，那么作为播音员的成功则源自他对体育运动的痴迷。里根喜爱几乎所有的体育运动，尤其是橄榄球。橄榄球比赛中激烈的争夺总是能够激发里根的斗志，也造就了他强健的体魄。从中学到大学，他一直是校橄榄球队的明星球员。同一时期，里根的演说天赋也得以初步展示。大学一年级里根担任学校罢课罢教委员会中的新生代表。那年秋天，校董事会通过校长提出的取消某些课程的计划，并且准备在新学期中付诸实施。得知这一消息后，罢课罢教委员会立即召开会议讨论，并推选里根为发言人。里根在会上慷慨陈词，据理力争，严厉指责校董事会的此番行为，在听众中引起巨大反响。最终，校长被迫辞职，被取消的课程得以恢复，里根也由此成为学校里最有号召力的学生领袖。
1932年，里根完成大学学业。时值美国经济大萧条，凭着得天独厚的嗓音条件、雄辩口才及经常参加体育活动所积累的经验，里根来到衣阿华州，在得美因WOC广播电台从事体育播音员的工作。从此，里根和媒体结下了不解之缘，并且很快成为中西部小有名气的播音员。同时，里根还接受正规播音员的训练，不断提高播音技巧。
但里根并不满足于只做一个播音员。当时正值好莱坞黄金时代，从小就对戏剧表演有着浓厚兴趣的里根渴望成为一名电影演员。1937年，他终于如愿以偿，成为华纳兄弟电影公司的签约演员。在其第一部电影《广播姻缘》中，里根扮演一个播音员。得益于以往播音员的经历，这个角色里根演起来可谓得心应手。1941年他担纲主演电影《金石盟》，更是大获成功。里根在影片中扮演一个来自贫民区的浪子麦克，爱上了医生的女儿，而医生却极力反对这桩婚姻。为了阻止女儿嫁给这样一个浪子，医生在麦克车祸受伤昏迷抢救时残忍地锯掉了他的双腿。麦克醒来发现自己失去了双腿，绝望地喊道：“我的其余部分在哪里？”里根的表演十分逼真，给人们留下了深刻的印象。影片的巨大成功使里根名噪一时，极有可能跻身好莱坞一流演员的行列。但随着珍珠港战争爆发和美国参战，里根也应召入伍，在其电影生涯即将走向巅峰的时候中断了演艺事业。战后里根回到好莱坞又拍了不少电影，但没有一部具有《金石盟》这样的影响力。尽管里根始终未能成为一流电影明星，他在荧幕表演中所积累的经验，却为他日后成为一流的政治家发挥了举足轻重的作用。无论在以后的州长竞选还是总统竞选中，无论是在电视上发表公众演讲，还是与对手进行辩论，里根的荧屏形象总是胜对手一筹。
确切地说，里根的从政生涯开始于战后其在电影演员协会的活动。当时，他与第一任妻子简•怀曼的感情正处于破裂期，演艺事业也处于低谷，所以他把大部分精力都投入到协会工作中去。作为协会理事会成员，在调解制片厂和演员之间的纠纷时，里根发挥了重大的作用。他接连五次担任协会主席。1959年，里根领导了好莱坞电影演员协会反对制片厂的第一次罢工，取得了巨大胜利。正是在这一时期，里根增进了对政治的兴趣，并初步显示了他在政治中的宣传才能。
50年代是里根生活的重要转折期。他结束了与简•怀曼的不幸婚姻，并与第二任妻子南希•戴维斯在1952年举行了婚礼。1954年，里根受雇担任通用电气公司所资助的电视节目主持人，负责到全国各地为通用公司宣传产品。这种宣传与竞选总统时所做的巡回演讲颇为相似：需要到各地发表公众演讲，需要掌握赢取观众的技巧，需要懂得如何保持精力。所以，1954到1962年为通用电气公司作巡回演说者的这段经历，为里根提供了一个极好的锻炼机会：他在不断变化的观众面前提高并完善了基本的演说技巧，学会了如何使观众对他的演说入迷。作为一名公共演说家，里根的名气越来越大。一位50年代后期通用电气公司的管理人员曾说过，除了艾森豪威尔总统外，里根是当时国内最受欢迎的演说家。
为通用电气公司作巡回演讲的经历，在促使里根的政治观点发生转变的过程中也发挥了很大的作用。里根早年受父亲影响，是一个民主党自由派。在为通用电气公司作演讲过程中，由于听众多为该公司服务俱乐部里成员，他们向里根抛出的问题多集中于政府的企业法规、税收政策和通货膨胀等。为取悦提问者，里根在答问过程中极力维护通用电气公司，赞成自由企业制度，成为公司的保卫者和政府的批评者，从而使他越来越具有保守派的形象。同时，通用电气公司的工作使得里根的收入急剧增长，他自己也越来越感到民主党所实行的激进累进所得税的压力（激进累进所得税，即收入越多，所交税额越大，但如果一个人属于某个社团或机构，则其收入中有一部分就可以免税）。这促使里根在相关财政政策上越来越倾向于共和党保守派的观点。加之里根长期生活在加利福尼亚州，与当地实力派过从甚密，从思想上和感情上都越来越倾向于他们，终于促使里根转向共和党保守派。虽然里根直到1962年才正式改变党籍。1952年和1956年里根曾以民主党人的身分支持共和党总统候选人德怀特•艾森豪威尔竞选。到了1960年，他已是众所周知的保守派发言人。1964年里根为保守派头目巴里•戈德华特竞选时所做的演讲，成为他政治仕途中的一块跳板。演讲在电视上播出后，引起很大反响。一时间，戈德华特的支持率大大上升。显然最后主要因其自身的原因，戈德华特竞选失败，从此丧失了共和党保守派领导人的地位，但里根的出色表现却引起人们广泛关注，并逐渐取代了戈德华特的位置。不久，加州一些富豪和政治显要人物组成了支持里根的组织，最著名的就是“罗纳德•里根之友”。这是由41名富豪捐献者组成的，支持里根竞选加州州长。他们为里根提供了雄厚的财力支持，帮助他组织了一个效率较高的竞选班子，制定了完备的竞选计划，加上里根曾经有的四处宣传的经验，使他最终战胜了民主党州长候选人帕特•布朗，成功当选加州第33任州长。加州在美国50个州中是经济最富庶、人口最多的一个，有黄金州之称，这同时也就决定了加州州长在全国政治中举足轻重的地位。对里根而言，从一个二流演员到登上黄金州州长的宝座，不啻完成了人生道路上里程碑式的转折。
罗纳德·里根：锲而不舍创辉煌竞选之路坎坷崎岖
州长的职位并未能满足里根的政治理想，入主白宫才是他希图已久的政治目标。上任不久，里根就表示：“总统比州长对我更合适。”所以只经朋友劝说了一下，里根就急急地参加了1968年的总统竞选。只是在那个时候，里根明显实力不够，加之准备不充分，他甚至未能获得党内提名，很快就退出了选举，转而支持当时的共和党总统候选人理查德•尼克松。尽管在这次竞选中，里根是个不折不扣的败北者，但他仍有很大收获。因为通过这次选举，越来越多的选民开始把里根同总统这个概念联系起来了。而在美国历史上，一个候选人能否坐上总统宝座，很大程度上取决于选民对他的熟悉程度。所以，这次尝试为里根后来的成功奠定了一定的基础。同时，里根在州长任内推行保守派的施政纲领，改革福利制度，降低税收，缩减州政府行政部门的规模，收效显著，成功实现连任。州长任上成功的经历极大地鼓舞了里根，于是他决定参加1976年大选，向当时也是共和党的在任总统杰拉尔德•福特提出挑战。
这时的里根毫无疑问比八年前更具实力。他积累了更多的行政管理经验，结识了更多政界要员和工商界大亨，并且有过多次竞选经历，所以里根对这一次竞选信心十足。
然而对于里根参加总统竞选，共和党内存在一种不予支持的舆论，认为那会破坏党内统一。因为一般来讲，在任总统当选的机率更大一些，所以共和党想确保福特连任。但里根并未因此而退缩，而是在1975年11月正式宣布他要参加明年的总统大选。显然对里根而言，战胜在任总统福特获得党内提名，是关键的第一步。
就里根提出的竞选纲领来看，带有十分明显的保守倾向。早在1975年9月，里根在麦科米克广场芝加哥行政俱乐部午餐会上的讲话中就阐述了他的施政观点。讲话的中心是谴责联邦政府过于集权，政府组织臃肿，耗资巨大，给人们带来了沉重的税收负担。随后，里根提出了一个解决方案：系统地把权力和资源转移到各州去——这是美国第三世纪创造性的联邦制计划。根据里根的计算，如按1975年财政年度的开支水平，在所有这些方面全部地或部分地进行权力转移将使联邦政府开支预算减少900多亿美元。有了这个节余，联邦预算就可以得到平衡，可以初步偿还50亿美元的国家债务，可以为每个美国人平均减少23%的联邦个人所得税。
“一个总统候选人做出如此慷慨广泛的承诺，这是历史上罕见的。”正如卢•坎农在《从演员到总统——罗纳德•里根》中对里根的“900亿美元”讲话所评价的。的确，900亿美元计划这个说法太具体，容易招来巨大麻烦。果然，福特的竞选班子很快针对这个计划提供了一份研究报告。报告列举了这个计划的潜在后果，其中之一就是由于联邦经费削减造成大量失业，部分州、市可能破产，住房建筑工业出现不景气。报告得出结论说：“最后，这样大的口气完全脱离现实，助长公众的欲望，对联邦政府支付能力做出过多的允诺，这同里根责备其他总统特别是约翰逊总统的过错如出一辙。”很快，新闻媒体也开始广泛地关注这件事。在宣布参加总统竞选的第二个星期接受美国广播公司的“问题解答”节目采访时，里根就被问到有关900亿美元计划的问题。里根的回答不尽如人意，有些舆论评论说里根是在“作茧自缚”。在以后的整个竞选过程中，反对派和新闻界不断拿出其中的具体内容同里根当面顶撞，甚至使他无法继续说下去。这同时也暴露出里根作为总统候选人所存在的弱点：对整个国家层面上的内政外交仍缺乏足够的经验，在回答问题时，他总是有些信口开河，不注意所提供给他的背景材料。
同是在1975年，里根在新闻俱乐部所做的宣布参加竞选的讲话也暴露出了这些弱点。他表现出缺乏有关国防问题和纽约市财政危机方面的知识。而曾做过演员的经历又使他在回答政治性问题时，未免带有一些说台词的风格。明显的一次是在北卡来罗纳州夏洛特市回答记者提出的有关种族隔离问题时，里根对于军队中如何结束种族隔离现象作了犹如电影情节般的描述：“当第一批炸弹落到珍珠港时，军队中存在着严重的种族隔离。在第二次世界大战中，这种现象有所好转。……我记得当时一个很动人的故事，它表明了这种变化的出现。当日本人在珍珠港投下炸弹时，有一个从事厨役的黑人士兵……他费劲地抱起一挺机枪，站在码头的一端，向朝着他俯冲扫射的日本飞机猛烈地扫射起来。就这样，种族隔离结束了。”把种族隔离的结束简单地归因于一名黑人炊事员的勇敢行为，这种回答无疑过于轻率，遭到记者们当场质疑。因为公认的观点是：军队中的种族隔离，是杜鲁门在1948年即二战结束后第三年签署了一项总统行政法令才结束的。
或许正是由于这些原因，造成了里根在新罕布什尔、佛罗里达、伊利诺伊等4个州初选的败北。尤其是在伊利诺伊州惨败后，舆论越来越多地关注里根什么时候退出竞选，而不是谁将赢得共和党全国代表大会提名。接下来的北卡罗来纳州的竞选被很多记者和政治家认为是里根在1976年初选中的最后一次机会了，甚至连里根的竞选班子都不再相信他还有取胜的可能而开始准备善后事宜。但里根并未就此放弃，他声称一定要破釜沉舟，走向堪萨斯城的共和党全国代表大会。
里根一向相信运气，这一次运气又帮了他。3月23日北卡来罗纳州的竞选中，里根时来运转了。一方面，福特的竞选班子当时出了问题：他的竞选经理卡拉威被指责向美国森林服务处施加了压力，从而成为众矢之的。福特阵营中的混乱使得里根第一次掌握了主动权。接着，福特又发表了一次十分不恰当的公开讲话，大大降低了他的威信。里根却紧紧抓住了机会。他已经察觉到过于听从竞选顾问们的指挥所带来的负面影响，所以在竞选中越来越注重自主性的发挥。他更加侧重于即席演讲，演讲的内容也主要集中在外交政策问题上，即是美国军事力量的下降和政府在巴拿马运河问题上的“退让”。这个策略颇为有效，尤其是在伊利诺伊州全州电视台播放了他半个小时的电视演讲之后，里根的个人表现重新引起了人们的关注。
但仍不断地有记者追问里根：“你什么时候退出竞选？”里根回答是很坚定的。他在北卡罗来纳州四个城市的机场记者招待会上曾说过：“无论是胜利，是失败，还是打平手，我都要坚持竞选。”还有一次，记者卢•坎农也向里根提出了同样的问题：“你什么时候退出？”这使里根感到很受伤害，因为在里根心目中，坎农是支持自己的朋友更甚于记者。据坎农回忆，当时里根说“卢，你也……”然后紧闭双唇，凝视着他，以坚决的口气说：“我是不会退出的。”这正是里根的特色：他有着坚韧不拔的毅力，就像在大学橄榄球队时，尽管开始时他连上场的机会都没有，但他坚持了下来，并最终成为一名明星队员；在刚担任播音员时，他连商业广告词都读不顺当，但他坚持练习，成为了中西部屈指可数的体育播音员；做电影演员时，他一直在二流演员的行列中苦熬着，但他最终还是有了红极一时的辉煌；在刚开始州长生涯时，他因对这份工作生疏而备尝艰难，但他仍尽职尽责，成为了一名优秀的州长。在总统竞选中，里根又不断地表现出了这种韧性，或许这就是推动他一步步走向白宫的巨大动力。北卡罗来纳州竞选成功后，里根乘胜追击。他通过在电台发表充满感情色彩的有关意识形态的讲话来进一步筹集资金，并相继又在其他几个州取得了胜利。
当然，福特也在不断调整改善。他重组了竞选班子，使竞选活动又有了起色。借助于前一阶段的明显优势，福特的胜利基本已成定局。1976年8月19日，随着福特在西弗吉尼亚州的胜利，最终宣告了里根的失败。但竞选中，福特取胜的优势很微弱，他仅以1187票对里根1070票的优势领先。
在1976年，就整体实力来说，福特是强于里根的：他是在职总统，他有洛克菲勒及其盟友在东北部占有的代表，有相对来讲更为丰富的内政外交经验。而里根这一方，尽管他有自己的优势：他提出的保守的施政纲领成为攻击福特政府内政外交的有力武器，并得到富豪们的支持，他在媒体上的出色表现为其争取到了资金和选票。但正所谓“成也萧何，败也萧何”：里根求助于保守派思想与集团的战略，同时切断了他与广大选民的联系；媒体在带给里根荣光的同时，也被他的对手所利用，将里根的弱点夸大。尤其是对于里根这样一个新候选人，一方面，他更容易引起新闻记者们的关注，另一方面，虽然里根对于媒体并不陌生，但如何利用媒体来树立总统候选人的形象，里根却绝对是个新手。
对里根而言，1976年竞选与其说是一次失败的经历，不如说是1980年大选前的一次实习。如果说参加1968年大选是里根初试牛刀，那么他在1976年竞选的表现可以说已渐入佳境：“他的知名度大大提高了，对于总统竞选中的一套规则更加熟悉了，有关国家内政外交方面的知识经验得到了积累，尤其是在这次竞选中所暴露出的弱点和不足将成为下一次竞选中重点克服的对象。”里根在竞选失败后向支持者们发表演说时，引用了一首英国民谣来表达自己会坚持下去的决心：“把我放下，让我流一会儿血；我虽已受伤，却未身亡；我将起来，继续战斗。”
罗纳德·里根：锲而不舍创辉煌锲而不舍梦圆白宫（1）
在美国总统竞选历史上，1980年大选是二战后最令人关注的一次。自从1976年卡特上台之后，美国的整体情况并未得到好转：国内通货膨胀仍在继续，生产率降低，物价上涨，失业人数增加；国际上，美国在同苏联的竞赛中，也越来越不占据优势。人们很容易把这一切同卡特的无能联系在一起。尽管卡特在某些方面取得了一些值得称道的成就，但他的整体表现仍令人失望，尤其是在处理国内问题上。卡特似乎总是在向人们传递着这样的信息：美国已度过了它的鼎盛时期，美国人必须习惯在未来走下坡路。而许多人认为，这个危机是卡特领导的危机，而不是国家的危机。所以越来越多的美国人对卡特政府失去了信心。
当时的美国急需一位领导得力的总统，带领国家尽快走出低迷的状况。在1982年大选正式开始之前，觊觎总统宝座的已大有人在，而且都具有相当的实力，所以注定这次大选的争夺会是异常激烈的。
里根一直对1980年大选寄予厚望。1976年福特在总统竞选中输给卡特时，里根就曾说过：“若是我来出马，说不定会把白宫拿下。”从1977年起，里根就为下一次竞选积极行动起来了。他到全国各地做竞选演说，仅在1977年这种演说就达到75次。他频繁与公众接触，以扩大自己的影响。
有过两次在党内失败的经验，里根这一次对获得党内提名格外重视。参加提名共和党竞选的有8位候选人。他们是：以博学保守著称的伊利诺伊州国会众议员菲利普•克兰；反应机敏，但缺乏长远战略眼光的堪萨斯州党魁罗伯特•多尔；学识渊博、战功赫赫的二战英雄伊利诺伊州党魁约翰•安德森，；上一任总统杰拉尔德•福特，尽管他是这次竞选中最没有基础、没有战略的一个；曾任肯尼迪政府海军部长、总是给人以充满活力感觉的得克萨斯州的约翰•康纳克；善于辞令，作风老练，享有较高声誉的田纳西州的霍华德•贝克；得克萨斯州的乔治•布什，再加上里根。经过数番激烈争夺，最后的较量在布什和里根之间展开。
布什出身于银行世家，父亲普雷斯科特•谢尔顿•布什是华尔街的银行老板，也是相当活跃的政治家。布什18岁应征入伍，太平洋战争期间他是一名海军航空部队的飞行员，曾多次参加过战斗。退役后，布什就读于耶鲁大学，毕业后在得克萨斯州开办了一家石油钻探公司。1963至1964年，布什出任共和党得克萨斯州哈里斯城组织委员会主席。从70年代起，布什相继担任过共和党主席、驻华联络处主任和中央情报局局长等职，有着较为丰富的行政和外交经验。布什竞选参考了卡特1976年先声夺人的战略，即注意制造事件，力求在竞选早期就取得一系列胜利以引起新闻和媒体的关注，在此基础上力闯各个回合，再以冲刺取得最后的胜利。这个战略确实收到了一定的成效，尤其是在衣阿华州的选举中。最早的民意测验表明，里根在衣阿华州的支持率遥遥领先于布什，因为里根曾在这里做过播音员，很多人都知道他。里根自以为胜券在握，只在衣州停留了很短时间就前往别处开展竞选活动了。布什却恰恰相反。他极为重视在衣阿华州同里根的第一场争夺。他驻扎在衣阿华州，紧锣密鼓地开展竞选活动，最终以31.5%对29.4%的比例战胜里根。旗开得胜的布什获得了新闻界的首肯，《时代》《新闻周刊》等杂志都在封面刊登布什的全身像以及有关布什内容的文章加以宣传。
布什初战告捷，却不懂得在赢得公众注意后如何进一步扩大战果，由此葬送了刚开始的胜利。相反，布什的先声夺人激发了里根的竞选激情。里根开始针对实际情况，调整自己的竞选计划。里根的竞选班子本来就组织严密，办事效率高，他们早已在基层做了大量工作。在与布什的较量中，发生在新罕布什尔州纳阿休一所高中体育馆中的小事成为里根走向胜利的转折点。
1980年2月下旬，《纳阿休电讯报》想要资助里根和布什开展一场辩论赛，但引起了其他共和党候选人的不满，认为这是变相帮助里根和布什竞选。最终，是里根同意出资举办这场辩论赛，邀请布什和其他几位共和党候选人来参加。到了会场之后，布什的竞选经理发现除里根外，还有其他几位候选人，就宣称要与里根单独辩论，否则，布什将退出辩论。会场顿时陷入了十分尴尬的境地：布什坐在位子上一言不发，其他几位候选人也不知所措，下面的观众开始起哄。正当里根想要讲话时，《纳阿休电讯报》的一位编辑对负责音响的人说：“把里根先生的话筒关掉。”这使里根有些恼怒。他强压怒火说：“格林先生，这个话筒是我花了钱才使用的。”尽管里根叫错了这位编辑的名字，但无疑，他对这件事处理得十分得当，引起观众的共鸣。里根赢得了当晚辩论的胜利。辩论后，体育馆的停车场上丢满了作为布什竞选标志的徽章。
在取得了一定的领先之后，里根没有像上次那样坐等胜利，而是马不停蹄地又奔向另一个选区，取得一个又一个胜利。到5月下旬，最终的竞选结果出来了：里根控制了共和党的多数代表。5月底，布什退出竞选。7月底在底特律召开的提名大会上，里根以绝对多数胜出，最终成为了共和党总统候选人。这次共和党全国代表大会充满了乐观和振奋的气氛，里根提出的极端保守主义的竞选纲领非常顺利地获得通过。
在民主党方面，尽管卡特也经过一番激烈角逐战胜了爱德华•肯尼迪，成为总统候选人，但党内表现出的团结十分勉强，尤其是8月中旬的民主党全国代表大会。肯尼迪在会上提出要把大会开成一个“公开”的大会，即与会代表重新投票选举候选人。这实际上是肯尼迪做出的拒绝放弃竞选的表示。虽然他的提议被否决了，但随后肯尼迪在会上所做的热情洋溢的演讲仍旧使他成为这次大会的头号新闻人物，使卡特接受提名的演讲黯然失色。卡特在演讲中不仅读错了1968年一位总统候选人的名字，而且他向肯尼迪表达的合作要求也明显缺乏诚意。虽然最后肯尼迪同卡特握手并发表了愿意支持卡特的言论，但他一直拒绝做示意友好的传统的手势。显而易见，卡特所维系的民主党内的这种团结十分脆弱。正如里根在观看了民主党全国代表大会电视转播后所评论的那样：“如果他们只能团结到这个地步，那他们要走的路还长呢！”
约翰•安德森在未获得共和党候选人提名后，以第三党的总统候选人的身分也参加了最后的竞选。
接着，三位候选人都慎重挑选了自己的竞选伙伴：安德森挑选民主党前威斯康辛州长帕特里克•J•卢西；卡特仍选择在任副总统沃尔特•蒙代尔；里根本来想提名福特，但由于在副总统的权力问题上双方未能达成一致，最终选择了布什。随后，大选进入了最激烈的阶段。
1980年大选，对里根来讲，必须面对两个问题。一是年龄问题。若竞选成功，他将以近70岁的高龄出任总统，这将在美国总统史上创下新的记录。这个问题在初选中就已经引起了广泛的关注，但并没有使里根感到沮丧，相反激发了他破釜沉舟的斗志。正是因为知道自己年事已高，以后很难再次参加竞选，所以对于这一次竞选里根是志在必得。在有关年龄问题辩论时，里根表现得异常机敏。譬如，在一次公开场合，卡特想引起人们对里根高龄问题的关注，故意对里根说：“你骑马时看起来越来越年轻了。”里根机智地应答：“因为我骑的马一天比一天老。”里根从不刻意回避自己的高龄，他甚至常拿年龄问题开玩笑。在抨击卡特政府对于工资和物价控制缺乏有效措施时，里根说，卡特政府的这种状况好像处在罗马皇帝戴克里先统治之下似的，随后他又补充了一句：“我是少数几个还能记得的老人之一。”所以，在竞选过程中，里根不仅没有使年龄问题成为自己的障碍，在某种程度上，甚至将它转变成了优势——有些媒体称里根为“最老但最聪明的候选人”。
但另一个问题，正如一些评论员所说：尽管里根有一些技巧，但他不是一个真正本能的政治家。里根对于国家内政外交经验的相对缺乏，使他在即席演讲和回答问题时总是不够慎重，为他的后期竞选带来很多消极影响。
罗纳德·里根：锲而不舍创辉煌锲而不舍梦圆白宫（2）
9月初，里根就犯了一些用技巧也无法“溜”掉的错误。先是在一次公共演讲会上，里根竟宣称越战是“确实崇高”的事业，将这块刚刚愈合的伤口又重新扯开，引起人们的强烈不满。继而在接受一位记者采访时，里根大肆鼓吹创世学，竟然还建议学校里开设这门课程。在新泽西州一次群众集会上，里根攻击卡特“在产生并养育了三K党的城市开始他的竞选活动”。这种把卡特与三K党联系在一起的攻击毫无意义，因为此刻卡特正在指责三K党是“不懂得美国南方和整个美国必须前进的人”。竞选开始之前的民意测验表明，里根对卡特是占有优势的。但经过这一段时间较量，两人逐渐拉成平局。与此同时，第三党候选人安德森渐渐引起人民的广泛注意，但由于他同里根和卡特在实力上存在着明显的差距，他所吸引的只能是注意，而不是选票。
但从9月中旬起，里根又拉开了与卡特的差距，再次处于领先地位。因为在美国总统竞选中，选民主要关注两点：候选人提出的政策纲领和候选人的性格、智慧、风度等个人魅力方面的因素。里根在这两个阵地上与卡特的争夺中占了优势。里根仍以保守派形象出现。针对卡特的“大政府”政策，他鲜明地提出自己的竞选纲领：“政府不要干涉我们。”对内，他主张解除石油控制和开放天然气价格，实行低税收，削减联邦的社会福利开支，反对全国健康保险，平衡预算，减少政府的各种限制；对外，他主张大幅度增加国防开支，加强同苏联的军备竞赛，反对批准第二阶段限制战略武器谈判条约，努力促使共产主义在苏联的解体，重塑美国在国际上的形象。在当时人民普遍需要增强信心的情况下，里根的这些主张足以煽动人心。同时，里根主要对卡特政策上的失误展开攻击，尤其是经济政策上的失误。里根常拿卡特1976年的承诺对比1980年的状况。里根最著名的诘问是：“很简单，我们生活中的一个最重要的基本问题是：你们今天是不是比卡特当选总统时感到更幸福了？”这个发问的确切中要害，引起人民共鸣。
卡特则极力为自己的政策辩护。他一方面列举自己的种种政绩，一方面对里根的保守政纲进行抨击。卡特的攻击主要针对里根的军事和防务政策。他在讲话中一面列举里根的好战言论，并指出，倘若里根当选，国家将没有和平可言。对于卡特的这种攻击，里根重申自己的立场：“我衷心相信我们的第一选择必须是世界和平，只有在一切其他手段不能奏效时才不得已最后使用武力……我一生经历过四次战争。我是个有几个儿子的父亲，我有一个孙子。我从不想看到另一代美国青年人流血牺牲在太平洋的沙滩上，或在亚洲的稻田和丛林里，或在欧洲泥泞的战场上。”客观地说，是卡特从政四年中在经济上的失误帮了里根，人们对国家现状普遍很不满意，正如大选前一位选民所说的：“是该换一换的时候了。”
总统候选人个人风采的展示向来都是拉取选票的重要一环。在70年末80年代初，随着美国大众传媒影响力的不断增强，总统候选人已把传媒作为宣传自己的主要工具。里根和卡特也都利用传媒展开了多种形式的竞争，如发表电视和广播讲话，拍摄相关的记录片和广告片，进行公开的电视辩论等，其中制作播放宣传广告片和进行电视辩论影响最大。卡特和里根的宣传广告片各有特点。卡特较为注重树立自己在任总统形象，如播放卡特会见外国领导人、卡特检阅部队等。此外，广告片还刻意塑造卡特平易近人的总统形象，如卡特早年在军官学校学习的情况，他与各种各样的人亲切交谈，关心他们的生活。制作反映选民支持信赖卡特的广告片也是卡特宣传的一大特色，卡特对于里根的攻击也往往是借助普通人之口说出的。
当然，里根也不甘示弱。里根的竞选宣传片同样包括树立自己的正面形象和抨击对方两方面。里根在竞选广告片中主要宣传他做州长时的政绩，并经常伴有这样的画外音：“里根当初所继承的州是一个危机四伏的州：加利福尼亚面临1.94亿美元的赤字，而且每天的花费比收入超出100万美元，濒于破产边缘。里根州长与各行各业的志愿者小组一起，使情况走上了正轨”；“我们在加州做到了，我们也能为美国做到这一点。”由于选民对里根的熟悉程度不如在任总统卡特，所以里根班子制作了长达5分钟以上的广告，专门介绍里根的生平，并在电台反复播放。同时，在整个大选期间里根班子制作的254则广告中，41%是里根自己的讲话，充分发挥了里根能说会道的特长。里根还利用预选中爱德华•肯尼迪攻击卡特的材料：“现在是到了说不能再有人质问题，不能再有高利率，不能再有通货膨胀，也不能再有吉米•卡特的时候了。”
尽管广告大战十分激烈，但候选人的电视辩论似乎更吸引人。有两场辩论格外惹人瞩目。一场是1980年9月21日里根与安德森之间的辩论。本来卡特也被邀请，但他不想以自己的总统身分抬高安德森的身价。结果卡特损失最大，因为里根和安德森都攻击起不在场的卡特。里根是这次辩论会最大的赢家，尽管安德森的表现也相当不错，但在传媒方面有着丰富经验的里根更胜一筹。他表现得机智、理性、冷静、幽默，显示出一位领袖人物所应具备的素质。与安德森这样一位学问丰富、头脑敏捷的候选人进行辩论，并占到优势，的确表明了里根的实力。在这次辩论之后，里根的支持率明显上升。
另外一场10月28日里根与卡特之间的辩论留在人们印象中的主要是两点：一是里根那句“你又来了”，其次是卡特暗示他的女儿艾米是他的核军事顾问。这场辩论表面上看里根与卡特打成了平手，但实际上里根占据了上风。刚开始时两人都有些紧张，但随着辩论的逐步深入，播音员和电台节目主持人的经历帮了里根。他逐渐放松下来注意听问题，择其所需加以回答，镇定自若，展现了一位辩论家所应有的风采。而卡特却过分紧张，一旦他不同意里根的观点，就怒目而视，显得有些咄咄逼人。当卡特指责里根曾反对全国医疗保险计划时，里根几乎是有些伤心地说：“你又来了。”口气就像叔叔在教训一个不受宠爱、经常吹牛撒谎的侄子。里根的这一表现后来被视为竞选中“转移话题”的杰作，它如此精彩而自然地概括了对手言过其实的讲话，留给人们的印象是：69岁的里根从容成熟，雍容大度，而56岁的卡特却像个急躁冒失的年轻人。
在谈到核军备问题时，卡特说：“前天在我来这里之前，我和我的女儿艾米进行了一次讨论。我问她当前最重大的争论问题是什么。她说是核武器和核武器的控制问题。”这种说法给人造成一种印象：似乎卡特在核军备问题上还要同他12岁的女儿商量，以致到了竞选最后一周，“请问艾米”的标语牌不断出现在共和党的集会上，“艾米”的形象也就成了专栏作家和喜剧作家笔下的主角。
这次辩论对里根的胜利可以说是至关重要的。辩论后的第三天，民意测验表明，里根领先卡特9分。11月4日投票结果显示，里根以压倒优势当选为第40任总统，他获得了50.8%的选民票和489张选举人票，而卡特只获得41%的选民票和49张选举人票。安德森获得6.6%的选民票，没有一张选举人票。
1981年1月20日，里根在国会大厦西门外举行总统就职典礼，这在历史上还是第一次。主会场对面是美国国父乔治•华盛顿的纪念堂，另一边是托马斯•杰弗逊的纪念碑，在“倒映池”后是庄严的林肯纪念堂，再往前，就是波光粼粼的波多马克河，岸边的山坡上则是阿灵顿国家公墓。年近70岁的罗纳德•里根身着银灰色礼服，神采奕奕地出席了典礼上。陪伴一旁的第一夫人南希•戴维斯一身大红套装，头戴相同色系的帽子，与里根的装束相映生辉。在出席典礼的约4万人面前，里根发表了慷慨激昂的就职演说。这位老练的演员，演讲极富号召力。他饱含激情地呼吁讲坛前的人们和电视机前的千千万万的观众，重振信心，与他一起实现“美国梦”：
“站在这里，我们俯瞰这宏伟的景色，它展示了这座瑰丽的城市和非凡的历史篇章。在这开阔的林荫大道尽头，就是那些巨人的圣殿，我们已经站在他们的肩上。让我们重申我们的决心、我们的勇气和我们的力量，并且让我们重树大志，满怀希望，我们完全有权利来做英雄的梦。”
“……要记住，我们都是美国人！”
罗纳德·里根：锲而不舍创辉煌政绩辉煌再奏凯歌
正式上任之后，里根开始把自己的保守主义政纲付诸实施。首先他在原来传统保守主义的基础上，吸收了凯恩斯学派的思想，又综合了供应学派和货币学派的精华，提出了后来被称之为“里根经济学”的经济复兴计划。该计划的主要内容是：减少企业和个人所得税，修改政府有关阻碍经济发展的规章制度，减少政府开支，控制货币的供应量。实践证明，这一计划确实收到了成效：美国的经济回升，1983年工业增长6.5%，通货膨胀率下降到3.2%，大多数经济指标表明，人民的生活水平确实提高了。对外，里根推行了以“里根主义”著称的外交政策。他认为一国外交的胜利主要取决于这个国家的军事实力，所以提出了“强硬”外交和军事并重的原则。较之于以往各届政府，里根任期的军事预算是和平时期最高的。著名的“星球大战计划”就是在这一时期提出的。这是一个企图利用美国的高技术在太空空间建立完备的导弹防御系统来百分之百阻截苏联可能的核导弹进攻，从而在与苏联的核军备竞赛中占到绝对优势的计划。这是一个变“相互确保摧毁”战略为“确保生存“的战略。这个计划虽未能得到完全实施，但对增强美国军事实力和推动军事高技术的发展，起到了一定的作用。加之里根进行了多方的国际友好活动，尤其是在1984年，他对中国进行了友好访问，在新奥尔良举行了世界博览会，在洛杉矶举行了夏季奥林匹克运动会，还参加了在伦敦举行的一次工业民主国家会议，从而使美国的国际地位不断提高。他在声望蒸蒸日上的大好形势下，迎来了1984年的大选。
尽管很多人注意到了里根的年龄问题：若里根再次当选，在其卸任时，将78岁了。鉴于美国历史上有不少高龄总统因身体状况不佳而死于任内的，如1840年，67岁的威廉•哈里森当选第9任总统，上任不到一个星期，偶感风寒继而引发肺炎与世长辞；1920年，年近60岁的沃伦•哈丁当选第29任总统，上任不到一年的时间，就因心脏病发作死于任内；1944年富兰克林•罗斯福第三次连任总统，上任仅82天就因脑溢血去世，时年63岁。所以很多人担心已年近74岁高龄的里根，身体状况能否胜任下一届总统的职务。
里根本人在公众场合的一些表现也愈益引起人们对他年龄问题的关注。先是新闻界披露里根在内阁会议期间打瞌睡的情况，后来里根两次在公共场合步履不稳的举止更是引起众说纷纭。民主党抓住年龄的问题大做文章，提名只有56岁的沃尔特•F•蒙代尔作为总统候选人。而在与蒙代尔的第一次辩论中，里根的表现又使人们对他能否继续胜任总统之职进一步产生了怀疑。里根在辩论中显得不知所措，尤其是在对自己的观点进行全面总结时，思路混乱。媒体迅速对此做出了反应。《华尔街日报》头版头条报道：“美国岁数最大的总统在显示他的年龄吗？”
但相对于里根在任四年的政绩而言，年龄问题似乎在竞选中并没有给他带来决定性的影响。就里根个人而言，他也从未因为别人对自己年龄问题的攻击就轻言放弃。他一方面历数美国历史上另外一些高龄总统的例子，为自己竞选寻求合理性；一方面不断在公众面前表示自己对竞选连任信心十足。1981年里根上任不久，在希尔顿饭店做完演讲后遭到枪击。他在公众面前曾针对此说过：“我的身上虽有个枪疤，但这吓不倒我，我不但要干完这一届总统，还要争取在白宫再呆四年。”同时，里根就对手总是在其年龄上做文章也予以反击。在另外一次竞选演说中，里根曾谈到：“我担心在这次竞选中，年龄因素可能起作用。”时指责民主党人说：“我们对手的思想太陈旧。”在同蒙代尔的第二次辩论中，里根更是妙语连珠：“我将不会使年龄成为这次竞选中的问题，不会为政治目的利用对手的年轻，缺乏经验”,获得满堂彩。
在1984年大选中，就双方提出的竞选施政纲领而言，宗教和经济问题成为了争论的焦点问题。里根与蒙代尔都对宗教在美国社会中的作用问题大做文章。里根为获取基督教原教旨主义者们的支持，大肆攻击“当代现世主义”。尤其是在说到“世界末日大决战”问题时，他似乎把政治问题都加上了宗教色彩。里根的此番言行是有些偏激的，给人造成一种印象：即里根似乎认为美国是一个“基督教国家”，而不是一个拥有着多种信仰的国度。蒙代尔也抓住宗教问题不放，与里根展开了针锋相对的辩争，企图使这个问题成为获得战胜里根的契机。但宗教问题并未能引起选民的兴趣，他们对两位候选人在宗教问题上的喋喋不休普遍感到不满，正如克莱斯勒汽车公司总经理李•艾柯尔所抱怨的：“对学校里的基督教徒和祈祷者我们听得够多了，但是，这帮家伙不是在竞选罗马教皇。”
关于宗教问题的争论，里根和蒙代尔谁也未能占到明显的优势。接下来在经济问题上的争论同样激烈。里根坚持降低税收、缩减社会计划开支的经济主张，蒙代尔则针锋相对地提出增加税收。蒙代尔的主张引起了人们的反感，因为人们由此联想到以往卡特政府实行的高税收政策带来的经济后果。里根充分利用人们的这种反感，大肆渲染，极力把蒙代尔描绘成使国家负债的伟大的收税者和挥霍者，同时他宣扬自己任职四年中在恢复经济上的成就，从而赢得了大多数选民的认同。当然，里根在经济上也并非没有可攻击之处。经济上的不公正是里根政府的致命弱点，正如诺曼•C•米勒在1982年2月8日《华尔街日报》上所写：“政府在几乎完全靠削减穷人补助的同时，又对富人和大公司实行一系列过分的免税政策，这是根本不公平的。”同时，沃思林民意测验表明，同意这一观点的美国人占有很大的比重。也正是针对这一点，蒙代尔在竞选纲领中为人们描绘了一个更加美好的图景：一个人人都能够得到更为公正待遇的美国。但选民们普遍对这一图景所能实现的可能性持怀疑态度，所以未能引起很大的反响。而里根对于自己经济政策的辩护却是十分有力的：他一方面把经济中的失误归因于上届政府经济政策的遗留作用，另一方面回避赤字问题，着重渲染在其领导下，经济状况的改善——卡特政府留下的两位数的通货膨胀率被消除，他所实行的低税收政策给人们提供了更多的就业机会。事实胜于雄辩，里根在任四年内经济状况的改善胜于一切说词。1984年总统大选可以说是二战后美国历史上最没有悬念的一次。11月6日里根以绝对多数当选，实现了1960年以来连续五任总统都未能实现的连任。
1985年1月20日，站在四年前发表第一任就职演说的地方，已年届74岁的里根发表了连任总统就职演说，它同样是一次振奋人心的演说：
“我们正在重新创造一个国家，使它无比强大，充满活力。然而，仍有许多高山要我们攀登，我们将永不停息，努力奋斗，直到所有的美国人都充分享受到自由、尊严和机会，就像享有我们与生俱来的权利一样。这种权利是伟大的合众国每一位公民都享有的权利。……”
应当说，里根的两次胜利都是相当辉煌的。这种胜利与其本人所具备的素质显然是分不开的。在竞选中里根表现出的两点给人印象最为深刻：一是锲而不舍的精神。最明显的是1976年在北卡罗来纳州初选失利时，里根是一个用尽竞选经费、屡遭围攻的失败者，人们一再问他：“你什么时候退出竞选？”他每次都是坚定地回答：“我是不会退出的。”1980年他虽然以近70岁的高龄参加竞选，但在整个过程中，他坚持以精力充沛的形象示人，直至取得胜利。每次在出现不利的情况后，他总是能够顶住压力，坚持下来，然后反败为胜。其次是里根在竞选中对于媒体的利用。演员出身的他是一个娴熟的表演家，借助大众传媒在80年代的迅猛发展，里根成功地运用它树立起了自己勇敢和有胆识的领导人的形象。里根曾被誉为“历史上最杰出的电视候选人”。尤其是竞选中的电视辩论，它为里根赢得了无数的选票。
同时，应当看到，里根取得胜利的大背景是当时美国社会的历史发展。二战后民主党长期执政。自罗斯福实行新政以来的半个世纪里，民主党执政32年，共和党执政的时间只有民主党的一半。经过罗斯福的美国独霸年代，杜鲁门的援助复兴时期，肯尼迪的“新边疆”振奋人心年代，到卡特执政时期，美国社会已陷入了严重的危机中：在国内经济方面，通货膨胀与经济发展停滞并存，经济实力不断下降；国际上，在与苏联的军备竞赛中，扩张的势头逐渐减弱，国际地位不断下降。所以人们很容易把导致美国走下坡路的原因归结于民主党的长期执政。在实行两党制的美国，共和党保守派重新引起人们的关注是顺理成章的。作为保守派的著名人物，里根的胜利得自于当时美国选民们渴望“换一换”的心理。所以里根的入主白宫，是个人努力的结果，更是当时美国社会历史发展的产物。
(李博)
乔治·布什总统：志存高远成大业认准目标勇往直前（1）
以在任副总统顺利当选为总统的乔治•布什，因精于外交而使他以“海湾战争”的辉煌成为美国历史上获最高支持率的总统；因疏于内政对国内经济衰退的无能为力而败给了“只会咬自己的指甲”、“只用65秒钟”来谈国际形势的“年轻稚嫩”的对手比尔•克林顿。虽然乔治•布什没有连任总统，却因子承父业而再度引人注目。
1988年11月8日，对于美国寻常百姓来说是极其普通的一天，然而对于乔治•赫•布什，却是永远值得纪念的日子：他终于在这一天实现了自己的抱负，以绝对优势战胜对手，成为美国历史上第41任总统，完成了他那漫长而又艰苦的入主白宫之路。执政期间，世界形势发生了巨变，美国成为世界上惟一的超级大国，海湾战争的胜利进一步加强了美国的地位，踌躇满志的布什却没能实现连任的愿望。
认准目标勇往直前
“向上看，别低头；向外看，莫内顾；向前看，勿回首。”这激励布什一生奋斗不息的座右铭推动着志向远大的布什认准目标勇往直前，一步步登上美国权力的顶峰。
1924年6月12日,乔治•布什出生于马萨诸塞州米尔顿的一个名门之家。父亲曾是华尔街投资银行家，联邦参议员。他母亲来自圣路易斯的一个显贵之家,其父亲创建了英美业余高尔夫球手的沃克杯赛。布什从小受到良好的教育，具有强烈的公民责任感。珍珠港事件6个月后他中学毕业，报名参加了海军，成为当时最年轻的轰炸机驾驶员。他在太平洋地区执行了58次飞行任务，由于驾驶一架着了火的鱼雷轰炸机在跳伞前完成一项军事任务而荣获杰出飞行十字勋章。
1945年9月，从海军退役后，布什沿袭家族传统进入耶鲁大学主修经济学。24岁时，他带着娇妻爱子，以及学校颁发的品学兼优的学位证书，踌躇满志地离开了学校。显赫的家庭背景，良好的教育，再加上他那一段自豪而骄傲的戎马生涯，所有这一切，似乎预示着布什踏上的将是一条通达的成功之路。
为了实现独立创业的抱负，布什不顾家人亲友劝阻，拒绝了向他频频招手的华尔街。他要走自己的成功之路，靠自己去拼搏，就像他在以后的岁月里追求的那样，面对挑战，不断探索。他来到了得克萨斯，这里为布什从一个普通的石油钻探设备推销员向成功的石油钻探设备公司董事长的奋斗提供了广阔的舞台。超凡的竞争意识、判断力和开拓精神，使他获得了巨大成功。他永远不会忘记或低估在油田工作时的收获。“这一段从商的经历给了我（在后来的社会生活中）以极大的帮助。”他反省道，“在石油贸易活动中，我积累了大量的领导经验并锻炼了工作能力，掌握了许多经济原则。大学期间，我学习了有关供给与需求、风险与报酬、赢利与亏损以及劳动与精神等方面的重要知识，但直到面临贸易的生死存亡而不得不做出抉择时，才真正领会到这些因素是如此复杂地交织在一起，综合地起着作用。在激烈的斗争中拼搏，在艰苦的环境中磨练，这才是一种巨大的精神财富。”作为商人和企业家，十几年的经历使布什逐渐对政府过分干预经济不满。他喜欢自由竞争，不愿政府干扰自己赚钱、扩大业务。可以说，布什以后提出的经济主张大都是在这段经历中形成的。
军旅的辉煌，显示了布什的勇气和精力；经商的成功，证明了布什的能力和才智，但他并不以此而满足。在美国这样一个“学而优则商、商而优则仕”的国度，在成功实现自己经商的志向、成了百万富翁之后，布什转向了从政的道路。他要施展政治抱负，向美国社会进一步证明自己的能力。
1964年，布什首次竞选国会参议员未果，这并未使他退却，反而更加激起了他勇往直前的热情，促使他更加全力以赴地投入到政治追求中。1966年，布什毅然辞去公司董事长和总经理职务，一心一意参加国会众议员竞选，终于获得成功，并在两年后再度当选。布什在众议院4年，以务实的保守派出名。他不仅擅长演讲，还善于听取别人意见，遇事冷静思考，能妥善地处理各种问题，这使他平易近人，开始树立起政治领袖的形象。用一位评论家的话来说：“他是一个细心的设计师，慎重的盟友，值得依赖的朋友。”
如果说两届众议员使布什在政治上逐渐走向成熟，那么走出国门则是他积累领袖经验的开端。根据布什在众议院筹款委员会的工作实绩，1971年尼克松总统任命他为美国驻联合国大使，这是美国最重要的大使职位。然而在这之前，布什没有任何外交经验，也没有接触过对外事务。布什以极大的热情投入工作，很快取得了令人瞩目的成绩，他不仅能同白宫的政要们周旋自如，而且与大多数其他国家的代表也相处得极好，由此他建立了一个国际联系网,这给他后来的白宫生涯，尤其是在海湾战争中帮了大忙。
1973年1月初，在联合国大厦工作了两年的布什被尼克松总统任命为共和党全国委员会主席。此时水门事件的真相正逐步被揭露，担任这一职务很可能成为政治祭坛上的牺牲品。对此，布什显示了极其高超的政治技巧。他既善始善终地遵循原则，也没有出卖尼克松这位老朋友。在尼克松面对被弹劾和辞职的抉择时，布什基于对共和党前途的关切和对尼克松的忠诚，给总统写了一封建议信，这封信对尼克松下决心辞职而不被弹劾起到了重要作用。
在福特总统任职期间，布什为他的个人履历再添上了辉煌的两笔。
乔治·布什总统：志存高远成大业认准目标勇往直前（2）
1974年9月，布什被任命为美国驻北京联络处主任。尽管这是一个不太显赫的任命，但中国的新鲜、神秘吸引着布什，他和夫人在北京度过了愉快的13个月。在任期间，布什一反他的前任不参加北京各国国庆活动的惯例，尽可能参加各种外交活动，要“多让别人感到我们在北京的存在”。这段经历给了他一个全面了解中国的机会，为他以后当选美国副总统以至后来出任总统后能驾轻就熟地处理美中关系奠定了基础。在中国，布什联系最多的是邓小平。他说：“邓小平给我的印象很深，他是一个‘草根型’的人，一个有着深厚根基的人。”邓小平也很看重布什，1979年访问美国时专程到休斯顿看望他。1990年布什作为美国总统访问中国，受到邓小平的接见。布什在任总统期间，尽管中美关系也发生了一些令人不愉快的事情，但他基本上是沿着尼克松确定的原则精神走下去的。
1975年12月离开中国之前，布什被福特总统委任为中央情报局局长。这是他在政府任职以来所面临的最大挑战。当时情报局正遭攻击，说他们在五六十年代搞过暗杀活动，在尼克松总统任期时介入了国内政治活动。对此，布什采取了一系列的改革措施。
早对总统职务抱有兴趣的布什，在福特落选后回到了得克萨斯。在那里，他积极准备，争取1980年共和党总统提名。他在1979年5月宣布参加总统候选人提名竞选时自豪地说：“我是领导80年代美国的最佳人选。”然而，事与愿违，他没能战胜背水一战的里根，但被里根推荐为副总统候选人。里根之所以提名布什，是因为：第一，他俩的政见大致相同，都主张减税、压缩政府开支，减少政府干预等；第二，布什主动退出竞选，并号召全党团结起来，支持里根，这使里根深受感动；第三，布什为人谦逊，经验丰富。1981年1月20日，里根和布什双双宣誓就任美国正副总统。
按照传统，美国副总统是个名誉职务，没有多少实际权力。布什在历时8年的副总统任期内却一直干得不错，这与他对里根的忠诚和处事谨慎有关。为了取得里根总统的信任，布什为自己定了五条纪律。第一，不与总统争权，不超越副总统权限；第二，当白宫某些决策或政策受到公众冷遇时，不要故意显示自己正与总统保持一定距离来玩弄政治上的机会主义把戏；第三，不要泄露白宫机密；第四，将所有谈话内容，甚至包括朋友们的谈话内容都记录下来，特别是你想与他们保持长期友谊时更应注意这一点，以防人们，特别是新闻记者，胡说八道；第五，应忠实地履行对总统的职责，在任何问题上，无论赞成还是反对，都应向总统提出自己的见解。布什积近20年的从政经验，熟知抢上司镜头的弊端，亦深谙幕后交易的好处，故很快在由“加州帮”把持的白宫站稳了脚跟。1981年3月30日，里根总统遇刺，布什获悉后赶赴华盛顿。他乘“空军2号”座机没有直飞白宫，而是降落在副总统官邸，再改乘汽车前往白宫。布什知道自己在政府中的位置，在总统遇刺这样的危及国家安全的时刻，更需要小心谨慎。因此，在代行总统职务期间，布什尽量采取低姿态。在主持国家安全委员会会议时，他依然坐在自己副总统的位子上，而将总统的座位空在那儿。他还宣布，在里根总统恢复健康期间，他不会行使总统权力，亦不打算占据行政首脑这个位置，并坚持拒绝那种要他做代总统的说法。4月底，里根的身体已渐好转，布什马上宣布，他准备退出舞台中心。布什在总统住院期间的表现，里根都看在眼里，记在心上。他不仅对布什更加信赖，破例把布什带进白宫的圈子，每星期与其单独会面一次，还把许多诸如打击毒品、精简机构和法规、出外访问等重要任务交给他去处理，与布什共同改造美国。在第二届即将任满时，里根进而推举布什接班，并全力以赴地支持他的竞选活动。
以在任副总统的身分角逐总统，在美国历史上并非创举，然而也就只有一个半世纪以前的马丁•范布伦在担任杰克逊总统的副手时，顺利当选为第8任总统；林登•约翰逊虽曾任副总统，后竞选总统成功，但他是在肯尼迪总统被刺后入主白宫，以现任总统身分参选的；尼克松总统也当过副总统，可并非副总统任内竞选成功。虽然以在任副总统角逐白宫宝座有历史压力，但已经在里根庇护下当了7年副总统的乔治•布什好像一个经过多年训练的马拉松运动员，即将进入赛场。走进舞台中心的机会终于来临时，布什当然希望能问鼎白宫，施展他的抱负，实现他的理想。
乔治·布什总统：志存高远成大业“和平繁荣我的使命”（1）
同以往历次大选一样，1988年大选，实际上在1987年就拉开序幕。众多候选人纷纷粉墨登场，进行激烈的角逐。在这场群雄并起、惊心动魄的争夺战中，候选人无不使出浑身解数，在各自智囊团策划下制定种种竞选策略，投入党内竞选。
现代美国总统大选，往往在地处中西部的小州衣阿华首先开党员核心会议，然后在新罕布什尔州首先举行预选。1988年共和党方面选民真正看重的是党内两名强有力的对手在任副总统乔治•布什与堪萨斯州国会参议员罗伯特•多尔。多尔同布什一样参加过第二次世界大战，并在服役期间受过重伤。退役后一度供职于堪萨斯州议会。他在1960年当选国会议员，连任4届，并于1968年当选国会议员。1985年任参议院多数派领袖，但1987年以后任少数派领袖。作为在任副总统、全国第二号著名的共和党人，布什在党内取得总统候选人提名应该说是有一定优势的。然而，在2月8日衣阿华州进行的党内初选中，身为副总统的布什却出师不利，他的支持者竟然不到20%，输给了多尔。舆论认为，布什出师不利有两个原因，一是里根在衣阿华州声望不高，在他担任总统后大部分时间里，该州经济艰难，这对作为里根接班人的布什在该州竞选产生了不利影响。另一原因可能是，布什没有很好地说明他在美国向伊朗出售武器丑闻中的作用，导致选民对其品格表示怀疑。尽管这样，布什仍毫不气馁，充满信心地预言自己仍能得到共和党提名接替里根总统。首战受挫后的布什和他的竞选智囊团及时调整了策略。10天后，也就是在2月18日新罕布什尔州的预选中布什果然获得了胜利，得票38%，而多尔得票仅29%，失去了新罕布什尔州的提名机会。布什之所以能在新罕布什尔州预选中转败为胜，同他的竞选班子组织严密、反应迅速的竞选策略有很大关系。里根总统在南方的声望，对布什获胜也助了一臂之力。
民主党方面，激烈的竞争在马萨诸塞州州长迈克尔•杜卡基斯和众议员理查德•格普哈特之间展开。杜卡基斯1933年出生于马萨诸塞州布鲁克林希腊移民家庭。1960年毕业于哈佛大学法学院。1962年当选马萨诸塞州参议员，连任4届。1974、1982、1986年三度当选该州州长。因有一时期该州经济复兴（被称为“马萨诸塞州奇迹”）而声望大增。在衣阿华州的选举中杜卡基斯输给了格普哈特，而在自己的家乡新罕布什尔州他却获得了提名。
布什和多尔、杜卡基斯和格普哈特，分别在两州较量中各胜一局，可谓势均力敌。到底谁能获得各自党内总统候选人的提名，还要看3月8日这一至关重要的“超级星期二”。所谓“超级星期二”，是因为这一天共和、民主两党参加预选的有20个州。两党各有38%以上的代表在这一天产生。谁将成为两党候选人届时可见眉目。“超级星期二”是美国大选中最具挑战性的一环，对每个候选人竞争能力都是个严峻考验，领先者将脱颖而出。鉴于超级星期二在战略上的决定意义，每一位候选人都将全力以赴去争取胜利。这一天，民主党将产生1307名代表，出席定于7月18日亚特兰大召开的全国代表大会；共和党将产生803名代表，出席定于8月15日在新奥尔良举行的全国代表大会，占出席代表数的35.2%。
布什在“超级星期二”这场大决战中一路领先，他在全国17个州举行的共和党总统预选中赢得了16个州的全面胜利，击败了他的竞争对手参议员多尔。布什获得了8月份共和党总统候选人提名所需代表选票的2／3，得票数为585票，使他的代表选票总数达到774张。实际上已获得共和党总统候选人的提名。布什对自己的胜利也欣喜不已。他在休斯敦一家豪华旅馆的舞厅中挽着夫人，向热情的支持者挥手致意，发表了简短的讲话。他兴高采烈地宣称自己能最后击败党内其他的总统竞选人。他说，“正如我所说的谁在‘超级星期二’获得令人信服的胜利，谁将成为下届总统”，接着布什又明确重复一遍：“我将是美国的下届总统。”
民主党方面，在这一天预选中，有3人处于领先地位。杜卡基斯名列榜首。他在6个州获胜，得到462名代表的支持，使得他的代表总人数达到539人。按照规定，他要想在民主党全国代表大会获得提名，需要得到2082名代表的支持，不过他对赢得提名满怀信心，到6月7日预选全部结束时，他果然如愿以偿。他对记者说，“我将在全国各地取得理解”。
随着盛夏季节的到来，美国大选也进入了高潮，民主和共和两党分别召开代表大会。
7月18日，民主党在亚特兰大举行全国代表大会，迈克尔•杜卡基斯当选为总统候选人。大会前夕，民主党爆出冷门，得克萨斯州国会参议员、参议院财政委员会主席劳埃德•本特森将成为杜卡基斯的竞选伙伴。67岁的本特森生在得克萨斯州，他在这块土地上有牢固基础。而得州是仅次于加利福尼亚的大州，有29张选票，是两党总统候选必争之地。然而，得克萨斯州也是布什的第二故乡，他在得州工作和生活多年，在当地也有举足轻重的影响。在几次民意测验中，尽管从全国范围看布什的支持率同杜卡基斯不分上下，但在布什一直处于领先地位。因此，民主党要在得州与布什决一雌雄只有本特森才能与布什匹敌。本特森在1970年竞选国会参议员时曾击败布什而当选，民主党希望这次大选中历史能重演。杜卡基斯洋洋得意地回顾了另一段往昔历史：1960年大选中，马萨诸塞州国会参议员、民主党总统候选人约翰•肯尼迪正是与得克萨斯州的约翰逊联手击败当年以副总统身分参加竞选的共和党总统候选人尼克松而荣登总统宝座。杜卡基斯此举无疑是为了迎合美国选民既对传统自由主义，也对里根保守主义感到厌倦的心理状态。因此在杜卡基斯正式宣布这一决定后，立即得到大会所有代表支持。在经济上，本特森属于保守派，反对限制大企业，主张实行保护,采用减税手段来刺激生产。在外交上，他却属强硬派，支持生产MX导弹和援助尼加拉瓜反政府武装。在民权问题上他与杜卡基斯同属自由派。
民主党全国代表大会结束后不久，共和党也于8月15日在新奥尔良市举行全国代表大会。布什在会上出人意料地宣布，挑选名不见经传的印第安纳州的国会参议员奎尔为其竞选伙伴。布什这一选择给共和党全国代表大会带来了一股清新气息，为他和杜卡基斯的龙虎相斗增添了色彩。
一夜之间年轻英俊有副电影明星外表的奎尔成为了全国的知名人物，政界的一里面新星。他年仅41岁，与布什相差23岁，典型的父子搭配。布什此举是想打出一张形象牌，以奎尔的年轻英俊吸引新一代选民，特别是战后出生的“婴儿潮”一代。这在某种程度上反映出共和党在充满魅力的里根总统之后，正在寻找新的偶像。布什对里根总统亦步亦趋，与杜卡基斯相比，缺乏创新精神。他既未能在美国公众中树立一个独特形象，又从未向选民提出足以引起激情的政见。针对自己的弱点，布什找到一位形象全新的副手搭档，希望借此摆脱里根的影子，开创自己的新局面，以夺取白宫宝座。
在新奥尔良举行的共和党全国代表大会上，各州代表对奎尔出任副总统候选人普遍予以好评。他们认为奎尔年轻潇洒充满活力，可以为共和党争取年轻一代选票，尤其能争取妇女的选票，因为他在印第安纳州的选举中就吸引了大批的女性票源。从历史上看，美国女性的投票与候选人的气质及形象确实密切相关。当年民主党候选人肯尼迪一举击败尼克松的重要因素之一，就是因为肯尼迪电视上个人形象和谈吐均胜尼克松一筹。从地缘政治上看，奎尔也是最佳搭配。他出身西部，曾任四届国会众议员，有广泛的地方基础，同布什的南方势力和华盛顿势力合成一体，形成牢固的铁三角。而中西部恰恰是杜卡基斯的薄弱环节。布什这一招确实很灵，收到了策略上“突出”的效果，也给选民带来耳目一新之感。布什、奎尔要美国人相信，里根总统的经济政策是成功的，低税率、抑制通货膨胀、刺激经济增长的政策还将持续下去。共和党全国大会结束后，《新闻周刊》杂志的一次民意测验表明，布什的支持率直线上升，由原先的40%上升到了51%，而杜卡基斯的支持率则明显下降为42%。
乔治·布什总统：志存高远成大业“和平繁荣我的使命”（2）
美国历届总统竞选的经验证明了这一点，经济形势是左右他们选票的决定性因素。在大选年，选民往往更关心经济状况的好坏。不管哪一位总统候选人，只要他的竞选纲领能令人信服地证明他本人或他的政党能使人民丰衣足食，国家免于战患，那他在竞选中一定会占优势。1988年大选形势对布什来说很有利，美国经济情况良好，这是最重要的一张王牌，为他增添了一笔有力的资本。1987年10月的股市崩溃既没有引起经济衰退，也没有导致通货膨胀失控。尽管里根政府为取得经济成绩付出巨大代价，出现巨大财政赤字和贸易逆差，债台高筑，但是对广大百姓来说，这些并没有对他们眼前经济生活带来严重后果。“选民们对自己现时处境很满意，觉得有理由认为远胜于里根年代开始之时。经济增长年均4.5%，失业率5.6%,通货膨胀率不超过4%,千百万新工作岗位被创造出来,美国历史上持续最长的和平繁荣还未见尽头。大多数美国人对里根的热情依然如故,在民意测验中的支持率为60%。在国际问题上，里根政府不但使美国避免了更深地卷入中东和中美洲的地区冲突，还同苏联达成中导条约，这是里根政府几年来实行“以实力求和平”外交政策的一个成果。这一切，对布什十分有利，在智囊团的精心策划下，布什承袭了里根的主题，提出了“和平与繁荣”的竞选纲领。
8月18日，在接受共和党总统候选人提名时，布什发表了题为“使命”的演讲。他慷慨激昂地说道：“我竞选总统出于一个单纯的目的，一个曾经在多少年里激发千百万美国人甚至不惜为之跨海远航的目的。我竞选总统是为了建设一个更为美好的美国。就这么简单，而又这么重要。”他明确提出“在不增加税收的情况下降低赤字，通过实力来走向和平，使美国强大……”
在以后同杜卡基斯展开的全国范围的竞选活动中，布什始终坚持“和平与繁荣”的主题。10月24日在伊利诺伊州发表的《我与对手之间的分歧》的竞选演说中，他再次重申“和平与繁荣”：“在这最后三个星期里，我们将把我们的情况直接交给美国人民考虑。我们给他们带来了很好的信息：关于机会的信息、关于希望的信息、关于世界和平在望的信息。我不愿成为像我的竞选对手那样的人。他在国内到处游说，告诉大家情况是如何之糟。美国的情况并不糟糕，而且我要使这次经济增长持续下去，直至每一个美国人都从中得到好处，成为美国历史上历时最长的一次经济增长。”布什将自己打扮成一个“守成者”，而不是一个“革新者”。他说：我们不需要激进的新方向，我们只需要坚强而稳定的领导；我们不需要重构社会，我们只需要记住我们是什么人。
在电视中进行辩论，这是美国总统大选中的重要环节，通过观看辩论，那些尚未拿定主意的选民会决定投谁的票。两党代表大会举行以后，布什和杜卡基斯分别于9月25日和10月13日举行了两场公开的电视辩论，他们在全国电视观众面前唇枪舌战，提出自己的政见，攻击对方弱点，以求得更多选民支持。
在电视辩论中，布什竭力把杜卡基斯打成自由派，说杜卡基斯主张增加政府开支，增加税收。他宣传自己的从政经验，特别是外交方面经验，大谈其协助里根总统执政8年以来，使美国出现了第二次世界大战以来罕见的和平与繁荣，说杜卡基斯的自由派主张早已不是美国的主流，坚持美国只有在他——布什的领导下才能保持经济繁荣好景常在。布什在表示继续里根政策的同时，又在其弱处如反对吸毒、加强教育、保护环境、幼儿入托等问题上提出一些新办法，在倡导“和平与繁荣”的同时，又显示与里根的不同。这就使人们逐渐改变了过去认为布什软弱的看法。
对杜卡基斯来说，这两场电视辩论尤为重要，因为他在全国政坛的资历较浅，知名度远不如布什。而这段时间民意测验也表明了这一点。为了聚集更多支持者，杜卡基斯在电视辩论中，采取了以攻为守的策略。他抓住里根政府后期的失误不放，攻击里根的预算赤字、国防开支浪费以及伊朗门丑闻等国际问题，称布什缺乏一位领导人应有的正确判断力。
在第一轮辩论中，两位总统候选人的表现都很出色，攻守自如，各有千秋，难分胜负。然而在第二轮电视辩论赛中，杜卡基斯却给人一种冷若冰霜的印象，缺少表情，被报界称为“冷面人”。他说话时表情过于严肃很少露声色，使人感到不好接受。最典型的例子是，当记者问他，如果他的妻子被奸杀，他是否仍主张对凶手不处死刑时，杜卡基斯没有情绪激昂地谴责罪犯，因而被选民认为缺少人情味。这使原来得到众多妇女选民支持的杜卡基斯丢失了这方面优势。电视辩论之后，民意测验结果表明，布什将是胜利者。
每一位成功当选为总统的候选人背后都有一个高效的竞选班子。布什就有一个这样强有力的竞选组织。它内部实行集中化管理，每一条信息都通过所有的频道传递给选民，来自对手的每一个负面性的宣传都能及时迅速地加以驳斥。经过调查研究，布什的竞选班子发现选民们对威利•霍顿案和杜卡基斯关于忠诚誓言的立场感到愤怒。霍顿是犯有暗杀罪的黑人重罪犯，根据马萨诸塞州刑事法被授予周末假释权。在第10次假释期内，霍顿强奸了一个白人妇女并伤害其未婚夫。尽管使霍顿获假释的立法是在前一任共和党州长执政期通过的，但杜卡基斯反对任何变更此法的努力，而且他对霍顿的两位受害人无一言致歉。这就使布什正好责备他对选民冷若冰霜却对罪犯心慈手软。竞选班子马上据此制作了一个杜卡基斯对罪犯手软的“旋转门”广告。在广告中罪犯威利•霍顿几乎成了杜卡基斯化身。关于“忠诚誓言”的问题也使杜卡基斯易受攻击，因为他否决过一个要求教师领导学生做“忠诚誓言”的州法案。虽然他的否决是符合宪法的，但这件事使许多人认为他的行为绝对是不爱国的。布什竞选班子利用这两件事，通过媒体将杜卡基斯描绘成一个不关心美国价值观、只想到少数民族的自由主义者。布什班子的竞选战略成功地传递了选举信息，获得了选民的信任。
与布什相反，杜卡基斯的竞选班子变来变去，他的竞选信息没有始终如一地传递出去；又由于他的竞选班子实行“民主化管理”，缺少团对精神，导致工作效率低，对于负面性的广告回应极慢，而等到做出反击时，对手所登广告的负面性已无人不知了。在预选阶段，杜卡基斯得到环境保护利益集团的支持，但到投票前，由于波士顿港的污染受到攻击，他在关心环保者中的支持率已远不如布什。杜卡基斯主张禁枪，曾被认为重视社区安全，但在投票前，“旋转门”广告已造成一种印象，人们认为他对罪犯太软弱。
不同的竞选政策导致了不同的竞选结果。11月8日，选民们聚集到全国各地投票站投票。投票结果于当晚揭晓，布什获得426张选举人票取得压倒性胜利。经过长达10年的不懈努力，布什终于成为美国历史上第41任总统。
乔治·布什总统：志存高远成大业夫人相助家族倾力
在1988年大选中布什获胜的原因很多，其中重要的一点是家族赋予了他最有力的支持。当布什和他的四个儿子一同出现在电视上，有人说，他们想起了肯尼迪一家，确实，布什家族是继肯尼迪家族之后崛起的又一大政治家族；有人说，他们从来没有见过这么多聪明、漂亮、风度不凡的青年男子，而妻子巴巴拉•布什永远是布什的骄傲。这正应了中国的谚语“修身齐家治国平天下”。布什一家平时和睦相处，到关键时刻，一人有事全家倾力相助，其凝聚之强为当代美国所罕见。
“成功男人的背后必然有个得力的女人”，这句话用在布什身上再合适不过了。巴巴拉•皮尔斯1925年出生于纽约，父亲是位出版商。她在纽约的拉伊镇度过了幸福童年，后来就读于美国最有名望的女子学院。在中学的一次圣诞节舞会上，她和布什一见钟情，经过一段热恋，两人秘密订婚。不久，布什参军打仗，为表示对巴巴拉的思念，布什甚至把自己的作战飞机起名为巴巴拉。分别两年半，在布什回家探亲时，两人于1945年1月6日举行了婚礼。婚后的巴巴拉把全部精力投入到家庭中，成为一名出色的家庭主妇和贤妻良母。她和布什生有育了六个孩子，其中第二个女儿不幸夭折，这使巴巴拉悲痛欲绝。为了满足布什在仕途上的需要，巴巴拉跟随布什从得克萨斯转到国会山，而后又到了众议院、联合国、北京、中央情报局、白宫等，先后迁居过许多城市。
巴巴拉不仅是布什仕途生涯中的贤内助，还是一位“不气馁，率直和勇敢的妇女”，是布什完美的配偶。1962年布什在得克萨斯竞选哈里斯县共和党主席时意外地发现了巴巴拉又一个过人之处。巴巴拉喜欢政治，她的热情开朗的个性在竞选活动中发挥了良好的作用。她善于言谈，很少会忘记别人的名字。她直率正直，虚伪和不公正的言论会激发她当即予以有力甚至是刻薄的回击。为帮助丈夫，巴巴拉在她还是议员夫人时就开始磨练演讲技能，常常是已经精疲力竭了，却还在为演讲的修辞和表达推敲琢磨。巴巴拉还为每月一期的报纸专栏撰写文章，探讨她丈夫选区的选民所关注的问题。
1979年布什第一次竞选总统候选人提名权时，巴巴拉就全力帮助布什实现他的夙愿。作为一个几乎默默无闻的政治家的夫人（尽管布什当时已在华盛顿担负众多职务），她不懈努力地宣传布什，提高布什在共和党内的知名度。有时她一天要参加五六个活动，有一次她甚至几星期没回家。起初巴巴拉选择放映幻灯片的方式向人们介绍乔治•布什，后来她直接发表助选演说，巴巴拉甚至学会了对付没完没了的，有时是伤害性的批评，成为了一名吸引听众的、老练的政治演说家。
1988年布什再度竞选总统时，巴巴拉更是竭尽全力，她带着照相集周游全国向人展示布什家庭在缅因州儿孙绕膝的情景、展示乔治•布什站在中国的长城上和会见世界各国领导人的风采。她告诉记者，她不会像罗莎琳•卡特一样插手政策的制定，她也不试图影响总统做出某种决定。她会告诉她的丈夫，她在想些什么——这是她常做的——但当他们意见不同时，她认为她并没有义务去告诉报界。在竞选活动中，当有人请她就某些政策问题发表看法时，巴巴拉总是缄口不言。她说，她并不在意讨论这些问题，只是觉得自己对这些问题尚缺乏透彻的研究。
巴巴拉参与了整个预选过程，有时与丈夫在一起，有时独自活动。在共和党全国代表大会上，她被介绍给与会代表，然后发表演讲，向他们介绍乔治•布什富有人性的方面，介绍他的家庭及他的价值观。当有记者指出布什夫妇在公众面前比较矜持，而杜卡基斯夫妇则要热情得多后，巴巴拉就和布什以相互握手彼此微笑和频繁的抚摸来弥补。这一策略似乎颇为有效，公众眼中这种“感情的裂缝”缩小了。然而就在投票前3个星期，一则谣言开始流传，说《华盛顿邮报》将要发表一条新闻，内容是有关乔治•布什与一个前职员的奸情。巴巴拉听说了这件事后，告诉人们这件事是荒唐的，并表示对此不屑一顾。她对竞选中居然出现这种谣言表示惊愕。她对记者们一语双关地说，布什先生是熬不过夜里10点的。当谣言依然继续流传时，巴巴拉抛弃了幽默，指责这种攻击恶毒而又阴险。
除了夫人以外，家族其他成员也对布什的竞选倾力相助。从政治观点看，布什家人几乎遍布全美国，住在代表四分之一选票人的各州，他们充满政治活力，成为布什竞选总统的一份重要资产。当布什在衣阿华州初选中输给多尔之后，他的家人立刻赶到新罕布什尔州帮助布什扳回声势。在共和党全国代表大会召开时，布什的女儿、儿子以及3名兄弟等68名亲属赶到新奥尔良，他们预定住在同一家旅馆中，集体在电视中亮相。他们勤奋工作，效果极佳。家族的整体力量，在布什的竞选中发挥了重要作用。
布什的儿子们未等大选拉开帷幕，就纷纷放下各自的工作，投身父亲的竞选活动。
长子小乔治专任竞选助理，在竞选班子里担任顾问并撰写发言稿。在工作中，小乔治虽然始终保持低姿态，但却是个强有力的人物。哪里出现漏洞，他就在那里堵上。他还审阅资料，看哪些人可加以委任。小乔治辛勤工作了18个月，为父亲当选总统立下了汗马功劳。1992年他又成为亲争取连任的七人竞选班子成员之一。在这一过程中，他积累了丰富的经验，为自己日后的从政之路打下了坚实的基础。
次子杰布曾任迈阿密戴德县的共和党领袖，1988年辞去担任了10年的州商务部长职务，以便有更多时间帮助父亲竞选。其妻是墨西哥后裔，积极为她的公公在西语裔族中助选，拉选票。
三儿子尼尔代表父亲去夏威夷和阿拉斯加作竞选旅行，并在西部12州支持布什集会上发表竞选演说。
女儿多萝西也是父亲竞选活动中的得力助手。她原本是个很腼腆的人，刚开始发表助选演说时很紧张，声音有些颤抖，但是到了选举日，她却成了一名有经验的演员。她不厌其烦地向女选民宣布其父亲如何尊重妇女。
甚至连布什两位任职财务顾问的胞弟威廉和乔纳森也抽空为兄长竞选捧场。住在波士顿的妹妹南希也常奔波于布什的竞选。据说，南希还别出心裁地在家中录音电话里录了一句“请投乔治•布什一票”的话，并亲自哼了一段短短的前奏。
布什从政几十年并非一帆风顺，但他的夫人和5个孩子没有一个在困难面前退缩。小乔治认为：“要搞政治，就得一家人抱成一团，遇到这种情况，就要拉成一个圈子把蓬车围起来。”
就职典礼对布什一家来说尤为温馨，这是一次竞选获胜的祝捷大会，也是庆祝全家齐心合力取得胜利的大会。入住白宫的第一个夜晚，为感谢家族的支持，布什和巴巴拉邀请20余位家庭成员同到总统官邸共度良宵。
乔治·布什总统：志存高远成大业打赢战争输掉选举
80年代末90年代初，国际局势风云突变，使人目不暇接。人们发现世界从来没有发生如此神速、深刻、繁杂和难以想像的变化：苏联解体、东欧巨变；柏林墙轰然倒塌，被分割的德国重新统一；南非当局释放曼德拉；伊拉克入侵科威特……世界形势的这些变化，使布什上任伊始就把主要注意力集中在美国疆界之外。
早在美苏关系开始缓和时，身为副总统的布什就在脑子里思考即将来临的新形势下的外交政策了。布什认为，一个新的时代即将开始，美国必须改变政策才能适应变化着的世界，才能成为世界领导者。而当新世界迹象出现时，需要深思熟虑制定一个转折性的外交政策。为此，布什一上台，就在国内发动了一场关于美国在新形势下外交战略问题的争论，探讨新的国家安全战略，并于1990年3月，布什向国会提出了《美国国家安全战略》报告。至此，布什的外交战略、方针、政策逐渐完善起来。
如果说里根信奉“以实力求和平”，那么布什现在则推崇“以实力求自由、民主”。布什认为，保持军事力量强大，是促成巩固民主、自由的前提条件。以前依靠强大的军事力量，美国取得了遏制“共产主义扩张”的胜利；现在保持强大，可以迫使世人走“自由、民主”的道路。因此，布什强调，“美国必须继续保持能够加强威慑和安全的现代化防务”。
对于西方盟国，布什主要提出了“新大西洋主义”。在布什眼里，西方盟国是引导世界前进的一块圣地，美国则是圣地中的宫殿。没有圣地，宫殿也很难保住。作为宫殿中的国王，布什指示，在对外政策方面，美国首先应考虑的仍是积极支持西方盟国。布什认为，只有保护好这些国家，才能“确保中欧和东欧的民主演变”，才能给第三世界提供样板。布什支持统一后的德国留在北约集团，支持欧洲共同体到1992年建立统一市场的计划。由于西欧、日本、德国实力正在增强，不那么服从美国的指挥棒，布什“谦让”地要和盟国“分担全球领导责任”——不过，美国仍承担全球的主要领导责任。
对于中国，布什否决国会提出的延长中国留学生留美期限的议案，决定延长中国最惠国待遇，在他看来，孤立中国，不利于中国改革开放，从而不利于美国利益。
对待发展中国家，布什想通过施加压力、甚至军事威胁以及提供援助等手段来促使它们加入“自由的新世界”行列。而落后国家要想得到美元支持，必须首先实行“自由、民主”制度，废除“独裁政权”。
布什执政时期最“光彩”一页是处理海湾危机。1989年8月2日，伊拉克入侵科威特，海湾危机爆发。危机使油价暴涨，纽约股票市场的道琼斯指数暴跌，严重危及美国国内经济，同时危及到美国的海外利益。布什一反平素稳重温和的形象，变得格外强硬起来。他当即要求联合国召开安理会，对伊拉克采取措施。8月3日，布什下令停止同伊拉克的一切贸易往来，冻结伊拉克的财产。但伊拉克总统萨达姆不仅没有因此而屈服，反而继续向科威特增兵，并把科威特划为伊拉克的一个省。精于外交的布什，此时大造国际舆论，进行了广泛的国际动员和一系列政治外交活动，成功地组织了反伊联盟，实行经济制裁和封锁，为出兵海湾和武力解决海湾危机创造了条件。1990年1月9日，美国国务卿贝克与伊拉克外长阿齐兹在日内瓦谈判的失败，进一步促使布什下定决心以武力解决海湾危机。规定的期限过后，伊拉克仍无撤军迹象。布什立即宣布：取名“沙漠风暴”打击科威特的战斗开始！“沙漠风暴”开始后，以美国为首的多国部队，对巴格达进行了大规模的飞机轰炸和导弹发射，打得萨达姆喘不过气来。长达40天的空战之后，布什于2月24日宣布执行“沙漠军刀”——地面进攻作战。这是一场自第二次世界大战以来规模最大的地面战争。因双方力量过于悬殊，地面作战行动仅历时100个小时，就以联军获胜而告结束。海湾战争后，布什总统在国际上声望如日中天，在国内声誉也达到顶峰，支持率曾一度高达96%，成为美国半个世纪以来声望最高的在职总统。
然而，与他得心应手地处理国际事务的辉煌相反，布什在内政上却未采取大的有效举措。他虽曾主持了两个主要的国内政策改革：修订《洁净空气法案》，并通过了《残疾人专用通道》，但是温和的渐进主义观点使他无法在国内事务中提出更广泛的目标。
毫无疑问，经济问题是布什当政的首要问题，也是最根本的问题。不解决这个根本问题，在激烈的国际竞争中，只能越来越落伍。一向以精明老道著称的布什却恰恰在这根本的问题上犯了致命的错误——他不该只顾忙于国外事务而忽视了国内日益严重的经济问题。直到1990年2月，也就是说在他上台1年零1个月之后，布什才比较明确地阐述了他的政府的经济战略，这未免有些太晚了。
随着世界格局的变化，国民的注意力从国际和平问题转向了国内繁荣问题，人们更关心自己的生活。而此时，里根时代经济政策的恶果却逐渐显露出来。1990年7月，美国在出现了持续90多个月的低速增长之后，又进入了战后第9次经济衰退。虽然海湾战争给美国经济带来了某些复苏的迹象，1991年4月美国工业指数开始回升，失业率逐步下降。但这种战争的刺激作用并未持续多久。经济衰退和冷战结束的一起到来，使美国受到双重打击，庞大的赤字和债务缚住了对付衰退的调整，经济发展陷入半个世纪以来最漫长的不景气阶段。出现了“三升高（赤字、债务、失业率升高）、三下降（人均国民生产总值、工业生产、竞争力下降）”，正是“凡是该下降的都上升了，凡是该上升的又都下降了”。对于国内经济建设的忽视，使布什经历了政治支持上的大出血：在上次大选中支持共和党的广大中产阶级由于生活水平下降都转而支持民主党，而占美国人口60%的中产阶级，是美国人口结构的主体，他们的政治倾向足以左右大选的结局。民主党利用经济问题把他描绘为一位不关心国内问题的总统。到1992年选举季节时，布什的支持率骤然下降至30%和40%之间。
政策上的出尔反尔，也使布什在政治上付出了极大的代价。1988年参加总统竞选时，他就一再重申决不加税。在接受共和党总统候选人提名时布什说：“国会催促我加税，我会拒绝。然后他们会再催促，我仍拒绝。他们若再催，我就会对他们说‘听我说，决不加税’。”布什这样做是为了使人相信个他是真正的里根派而不是隐蔽的温和派，然而，里根政府当年因减税而造成的累累赤字必将迫使他想方设法增加新税源。1990年，他果真不得不如此行事。经过与国会两党领导人全面谈判后，他同意支持一项增税措施。布什本应向公众解释增税的必要性，但他只是在新闻招待会上轻描淡写地说：“我们不得不接受税收增加这一妥协方案是一个例外，它证明相互谅解是有益的。”言而无信使民众对布什政府的不满情绪陡然上升。
曾几何时海湾战争的胜利使人们普遍认为布什在1992年竞选连任，将无人与之匹敌，然而，海湾战争虽然为布什带来空前高的“声望”，但也给共和党后来的竞选埋下了失败的种子。海湾战争胜利较长时间内，布什及其共和党同仁们一直盲目乐观，对经济问题带来的消极影响估计不足，最初认为这是暂时现象，而后虽承认衰退已成为事实，可未能采取有力措施。竞选开始后，经济方面的坏消息接踵而来，使他一直未能摆脱被动的困境。在竞选策略上，共和党不敢面对现实，布什在竞选和辩论中腰杆子不硬，总是设法回避经济问题，使反攻不切要害，抓不住竞选主题，使多数选民从不满发展到失望。在竞选中，布什对民主党对手比尔•克林顿的个人生活和越战服兵役等问题大做文章，用“信任”和“人品”等问题揭对手之短，转移公众的视线，其结果适得其反，引起选民反感，损害了共和党形象。
当然，从更广阔的角度看，布什落选还有其国际背景：二次大战后，作为发动和推行冷战的主要超级大国，美国的政治、经济、军事和外交已经与国际冷战之间形成一种不可分离的有机结合。冷战结束后，美国整个政治、经济运作体制变得越来越难以适应正在发生迅速转变的国际和国内政治、经济实际需要。1992年大选中选民普遍的“求变”愿望，实质上反映了对“已不适应变革需要”的运作机制的强烈不满。正是在这种国际、国内发生“变革”的大背景下，布什作为“业已过时”的“冷战运作机制”政治代表，在多数选民心目中成了“脱离国内现实”的总统，并且因“已不能适应领导进行变革，重振国内经济”而落选。
然而，就在人们快从记忆中遗忘乔治•布什的时候，布什通过他的儿子使自己一家再一次成为全国瞩目的焦点。
（李月琴）
比尔·克林顿：“重铸美国”展宏图阿肯色“神童”羽翼丰满
如日中天的在任总统乔治•布什遇到了来自南方阿肯色州希望城的“神童”比尔•克林顿。凭着童年一段特殊经历养成的坚韧性格和几乎与生俱来的政治才干，克林顿准确地把握了冷战结束后公众强烈的变革要求，以“改革”和“重铸美国”的口号和不懈的努力，奏响了入主白宫的凯歌。
1946年8月19日，一个小生命降临在美国南方阿肯色州希望城的一个平民家庭。呱呱坠地，他就面临着一个残缺不全的世界：3个月前，他的父亲威廉•杰斐逊•布莱思第三在一场车祸中不幸丧生。4年后母亲改嫁，他随继父姓更名比尔•克林顿。
46年后，比尔•克林顿经历了一场激烈竞争的总统大选。面对因海湾战争胜利而声望如日中天的在任共和党总统乔治•布什，他凭着童年一段特殊经历养成的坚韧性格和几乎与生俱来的政治才干，准确地把握了冷战结束后公众强烈的变革要求和对国民经济状况的极度不满，提出“改革”、“重铸美国”的口号，一举击败乔治•布什，不仅自己如愿入主白宫，成为美利坚合众国第42任总统，而且洗刷了民主党自1980年卡特总统下台以来在野12年的耻辱。随后4年的总统任期，他治国有方，政绩斐然，因而在1996年大选中再奏凯歌，并且改写了富兰克林•罗斯福以后历任民主党总统竞选连任不果的历史。
阿肯色“神童”羽翼丰满
1991年1月15日，阿肯色州首府小石城市中心一座古朴肃穆的旧式建筑物——老州议会大厦，比尔•克林顿右手轻轻按着他10岁女儿切尔西捧着的《圣经》，庄严宣誓就任他的第五个州长任期。同年10月3日，同样在这个地方，克林顿向欢呼的人们宣布：为了维护“美国理想”，他正式参加本次总统竞选。
议会大厦周围地区被从四面八方涌到这里的人群围得水泄不通。人们挥舞着手中高举的横幅、标语牌、彩旗……一支中学生乐队不停地吹奏乐曲，一个大学生合唱团引吭高歌。搭在议会大厦台阶正前方的记者席上，新闻工作者们举着话筒、摄影机、摄像机忙个不停。有线新闻电视台将这里发生的一切同步实况转播全国。
克林顿的支持者们相继走上设在大厦台阶上的讲台发表演讲。讲台背后悬挂着12面美国国旗。台阶四周高大的古希腊多立斯式白色圆柱在强烈阳光照射下熠熠生辉。最后一名演讲者结束演讲时，克林顿健步走上讲台，朗声发表了历时35分钟的激情演讲。他在讲话中简要回顾了自己过去的经历，概述了今后的目标。他说：
“诸位以不同的方式，促使我今天来到这里，超越我所热爱的生活和职务，对一项重大的事业做出承诺：维护‘美国理想’，恢复被遗忘的中产阶级的希望，为我们的儿童开拓光明的前途。……12年来，共和党人一直在设法分裂我们——在种族之间制造分裂，所以我们彼此怒目相视，而不是愤恨他们。他们希望我们彼此隔着一条种族分界线怒视对方，而不是掉转头去，眼睛盯着白宫问：为什么我们所有人的收入都在下降？为什么我们全都将失去工作？为什么我们正在丧失未来呢？”
克林顿强调说，需要采取一种新方针来解决各种老问题，美国对其自身和对世界的看法必须要有一个根本的改变：“如果我们仅仅通过抨击布什，绝对产生不了积极进取的变革。”最后，克林顿指出：“我们需要有全新观念的领袖，致力于变革的领袖，不再陷入政治泥潭不能自拔的领袖，不受旧意识束缚的领袖。这位领袖知道如何改造政府、为人民解决实际问题并得到人民的拥护。这就是我今天竞选美国总统的原因。”
克林顿的演说得到在场4500多名群众的热烈拥护。人群中不时爆发阵阵掌声和欢呼声。兴奋的人们频频舞动横幅和标语牌高声叫喊。演讲完毕，广场扩音喇叭传出弗利特伍德•麦克摇滚乐队激昂的歌曲《不要不再想明天》——这是克林顿事先亲自选定的竞选主题曲。
就这样，比尔•克林顿竞选美国第42任总统的活动正式拉开了序幕。

返回书籍页