“是的，”他直截了当地说，“昨天，我刚刚向一位小姐求了婚。”
他没有移开他的目光。这一忽儿，姑娘脸上的泪水止住了。
“她是谁？”半天，她才小声地、怕冷一样地问一声，不看他。
“她叫海韵。”他说，一边想：关于海韵，还是少说为好。
“漂亮吗？她？”
“没有你漂亮。可是有你和我都没有的其它优点。”
“她会看上你吗？”沉默了一会儿，她的语调已经很尖刻了。
“也许会的。”江白克制地、同样尖刻地回答。
她仿佛很快就从自己的软弱中解脱了出来，用一片花手帕仔细地擦掉脸上的泪痕，向他转过脸来。
“你今天约我到这里来，就是要说这个吗？”过了一会儿，她突然小声地、忿忿地问。
江白好半天才猛醒过来。
“我是想去你住的地方看看你，是你约我到这里来的。”
她不依不饶。
“反正是因为你。要不我才不会来这里呢！”
江白想了想，宽容地笑了，和解地说：“那好，是我约你。”
她已经尽可能地让自己平静了下来。他觉得她又像当初见她时一样要强和倔犟了。这很好，他想。
两个人默默地喝着咖啡和开水。她的刚刚恢复了平静的目光左右游离。
“江白，”她说，依然不看他，“我想问你一件事。”
“问吧？”他望着她，心情又紧张了，她仍然没有叫江白大哥。
“他们说的－－”她的眼里一下又涌出了泪珠，声音抖颤着，“他们说的我爸爸的事，是真的吗？他……真的是一个英雄？”
江白激动了。
“东方瀚海艇长不但是一个英雄，而且是中国潜艇兵史上最著名的英雄，一个对我们国家立了大功的人！焦政委对你说的话，全是真的！”
她低着头，眼泪一滴滴落在地毯上。
“以前我也听人说……可是不信，”她在呜咽，“今天你这样对我说……我愿意相信……”
小姐走过来，看了看白雪，又看了看江白。
“两位需要我帮助吗？”
白雪迅速擦去脸上的泪珠。
“不。”江白摆一下手。“谢谢你。”
小姐狐疑地望一眼他们，走了。
白雪望着窗外，不再啜泣。
江白仍在激动中，他忽然想起了司令员交待给他和焦同的事。
“白雪，东方艇长的事情是真的。你要答应我，一定要相信！还有，过不久部队就要为东方艇长恢复名誉举行活动，司令员让我和焦同政委负责请你，你一定要参加。”
白雪不语，也不抬头。
“你是怎么想的，最好告诉我。”
她久久地才抬过头，直视着他的眼睛，说：
“他是我爸爸，又是一个英雄，我当然会去的！”
江白松了一口气。
“那就好。秦司令员还为你联系好了Ｙ城那边的海军军医学校。我们大家都希望你能回去读书。这也是部队想为、也能够为东方瀚海艇长做的最后一件事情。”
白雪不说话，站起来，重新面向窗子。
“我还没有想好。我不一定回去。我现在过得就挺好！”她语气十分僵硬地说。
江白忽然意识到这次会面该结束了，回头招呼一声：
“小姐，买单！”
小姐过来了，送来了账单。
她静静地站着，一直没有回过头来。意识到约会正在结束，那件方才被她的自尊和骄傲压抑下去的事，又猛然涌上了心头。
小姐将找的零钱送回，款款离去。江白起身，向背对着他的姑娘说：
“白雪，我得走了，再见。”
她一动不动站了一会儿，猛地转过脸来。他突然发现她满脸是泪。
“江白，你……我恨你！”
说了这一句，她扭过脸，飞快地跑出了这家店门。
江白没有跟出去。有好大一阵子，他站在那里，品味着白雪留给他的最后一句话。
“这种结局并不是最坏的……如果她从此之后恨我，忘记了我，那就是说……我们之间有过的一切全都结束了……这很好。”他想。
小姐一直把他送到门外。
“您走好。欢迎再次光临。”
女孩子北方口音，他突然对她产生了兴趣。
“对不起，我能知道你是哪里人吗？”
小姐很灿烂地笑了。
“先生你是位记者吗？也想了解我们的悲惨身世？”
江白难堪了。
“不，不是这个意思。……对不起，我唐突了。”
小姐走回旋转门里去。他仍旧站着，望着湾尾街。
意识里已经起了风暴：以前觉得这条街以及街上的女孩子总是污浊的，至少是与那些污浊的事情相连的。现在才发觉他错了。
这些女孩子，包括刚才这位小姐在内，包括白雪和她在海风酒家打工的姐妹在内，这一条以娱乐为主业的街道，这里生活着和来往着的人群，与我自己一样，都属于人民，属于人民的一部分，这里的生活也是人民的生活的一部分。人民中间有好人也有坏人，如同生活中既有欢乐、公正、善良、美丽也有悲伤、黑暗、罪行、丑恶一样。尽管如此，人民还是人民，生活还是生活。
打工妹是当今中国人民中的特殊一族。湾尾街是中国人民生活中的特殊一景。他以前的错误是：不懂得这种生活也是今日变化了的中国人民生活的一个有机的正常的组成部分，一个有其存在的充分理由的部分，既不需要敌视它甚至诋毁它，也不需要对它施加无限制的赞美。
此一刻之前，他还像别人一样强烈希望白雪能在东方瀚海恢复名誉后回Ｙ城去读海军军医学校，过一种大家都认为是对她更好的生活，现在他的想法却猛然改变了。这种大家都以为好的生活对白雪来说却不一定是最好的。白雪也可以继续在湾尾街上打工，按照她自己的心愿挣钱读大学，比如说－－他偶然想到了－－去读纺织学院或工艺美术学院，从而开始一种与海军和大海没有关系的生活。白雪甚至可以不读大学，就在湾尾街像目前这样生活下去。毕竟，这也是一种正常的、可以理解的生活，只要她能如刚才的小姐一样感到幸福。
白雪不是在海山别墅那样的环境里长大的，她家有东方瀚海一代人为国牺牲也就够了。
我是不会忘记她的，他默默地想。如果我能够，我一生都会将她视为自己的亲人，关心她，帮助她。除了养父母，她在世界上就没有别的亲人了。
可是海韵会答应她的求婚吗？一个念头突然涌上来。
年轻的艇长微微笑了。
海韵没有理由拒绝我的求婚，他充满自信和激情地想。除非她在刚刚过去的一年中已接受了别人的求婚。
那并不可怕。他会去寻找另一个与海韵一样的姑娘。这样的姑娘他一定能够找到并娶到身边来！
9
美丽的Ｙ城，满城蔷薇花大放。是蔷薇花使这座滨海城市无比美丽，还是如云的蔷薇花一样美丽的女子使它无比美丽呢？
清晨明媚的阳光穿过还垂挂着晶莹的露珠的花枝花叶，温柔地投射到那幢濒海的、被花架半遮的小楼上。
二楼一只开启的窗户里传出了琴声。这是一支读者已经熟悉的曲子－－《少女和一个潜艇艇长的故事》，但今天弹奏者赋予了它那么多欢乐和激昂的情绪，那么多自由的变奏和幻想，使今日听来它与旧日大不相同。这琴声时而似山巅流瀑，直泄千尺，时而似狂涛击岸，急浪拍天，时而又似孤雁临空，一啸万里，时而还如马蹄杂沓，如擂羯鼓，忽然又变做一支山间小溪，潺潺流出千山万壑，进入广袤的平川，流过阳光普照的田原，竹篱茅舍的村庄，流过彩蝶双双飞舞的花丛，它在巨大的欣喜中不知自己正在经历幻境还是经历真实。它谛听着来自全世界的歌唱，其实是它自己在为全世界的阳光、色彩、音乐歌唱……居住在近处一幢别墅中的老人以为它要无休止地延续续下去了，然而猝然一声轰鸣，如登极峰，如堕深渊，琴声嘎然而止。
海山别墅的第四代传人从楼上飞快地跑下来，跑出院门，疾步奔向海滨大道旁的候车亭。
海韵今天身穿一件粉红色的短上衣，一条白色长裙，一顶米黄色的细编女式遮阳帽略微有点歪斜地戴在头上。整个人就像一朵乍出蓓蕾的蔷薇花。
海韵眼里满含泪水。她没有意识到自己的眼睛一直因感动和喜悦而湿润，事实上它们既湿润又明亮。意识到的只是自己的心在疯狂的喜悦和陶醉之中。
江白的电报昨晚上就到了，可是母亲迟到早上才交给她。母亲的目光是慌乱的和忧郁的。
“那个叫江白的小伙子给你的电报。我想了想，还是将它交给你的好。这毕竟是你跟他两个人的事。可是－－”
那一瞬间她的脸色一定变白了（但愿没有吓坏大半生都在为女儿担惊受怕的母亲）。脑海里涌出的第一个念头是：江白出了什么事？他从来没有来过电报的！母亲的目光又是那么悲伤和不安！
没容母亲讲出她的全部忧虑，她就把电报抢过去了，飞奔上了二楼，“砰”地一声关上了自己的房门。
她的心已经激烈地跳起来！透过电报封套上面透明的薄膜，她已经看到了其中最主要的文字！
仅有的一个念头是：她苦苦地、坚忍地等了一年之久，现在它终于到了！
她不想马上打开电报了。她想尽量延长这幸福的瞬间。她的心正自由落体一般急剧沉下去。她闭上眼睛，感受着一刹那间的眩晕……
一年来－－不，是二十一年来涌满她的生命的黑暗全部消失，代之而起的是惊涛拍岸大潮汹涌似的狂喜。
只有狂喜。
忽然她睁开眼睛，迅速打开了电报，在极短的时间内贪婪地读完了电文。
最初的狂喜仍像无边的大潮一样涌动而来，它持续着，但她的生命中已经响起了琴声。是的，是《少女和一个潜艇艇长的故事》开头那几个高亢、凌厉、断续、似惊似疑的音符。它们响亮起来，不是一架钢琴，而是一个突然爆炸似地演奏起来的乐队。不，那是一个完整的交响乐团。
其后就是少女一个人在演奏了。仅有的一架钢琴鸣奏出了少女的喜悦的主题，这主题在盘旋中高扬起来，点点滴滴，响亮，凄厉。银瓶乍破。珠落玉盘。少女打开了房间的门，明丽的阳光大片大片地透射进来，她望见了她一直在等待的人，那个远航归来的年轻英俊的潜艇艇长，久久地凝视着他的眼睛，她在那双晶亮的眸子里看到了真实的而不是虚幻的爱，她的生命也正被这爱的光辉照亮。他也在等待，痴情的目光急切，他正在渴望她的飞奔和随之而来的拥抱。可是她还在疑惧。她在问自己的心：这是真的吗？这不是一个新的梦吗？泪眼妨碍了她更真切地注视他，他的影像正在她的注视中模糊，如同他又要在梦境中隐去。啊，那个喜悦的主题又清晰起来了，亢亮起来了，她的目光重又变得无比清澈，清澈和明亮。她又看到了他，他的身影，他的面容，他的明亮的眼睛和生动的呼吸……真是他回来了！喜悦的主题中发出一声惊讶的叹息，一个嘶哑的高声的呼唤，啊，是你！你……琴声激烈。少女在飞奔，即使是梦境，也要飞奔，向他飞奔……她扑进了那久在望中的爱人的怀抱，他火热的胸膛又在温暖她骨瘦如柴的身躯了，她又感觉到他那热烈而急促的呼吸了。啊，他也在激动，他的眼里也闪着狂喜的泪花，他刚刚越过大海，波涛汹涌的海，风暴潮肆虐的海，望不见陆地和故乡的海，回到了军港，回到了梦中也在思念的亲人的怀里。他在亲吻你，经历了九死一生之后，他的目光由晦暗变得明亮，疲惫的臂膀重新变得冲动、坚强、有力，他脸颊上的皮肤粗糙，那是海上风雨切割留下的印痕。他的亲吻如同清晨新鲜的乳汁，润湿着她干裂的口唇……
她终于醒悟过来了。是她自己在演奏这支曲子。一年来，她太过于把自己与这支曲子里隐现的少女（她很久之前就认为后者是一位真实存在过的少女了）合二为一了。她是那位少女吗？不，她不是。她比她幸运。她一直生活在巨大的幸运里，尽管她身患不治之症，可是一个Ｙ城少女所能得到的东西她都得到了，或者说从来也没有缺少过。她唯一缺少的是爱情和恋人。不，爱情和恋人也没有缺少，只是他暂时地离开她远去，一段时间甚至得不到他的任何消息，那时她猜出他的心也离她远去了，她绝望过，消沉了，在最黑暗的夜晚。是一颗坚强的心要她坚持下来了，是这支《少女和一位潜艇艇长的故事》帮助了她，那位与她一样命运的弹钢琴的少女帮助了她。大海潮起潮落，星辰去而复来，蔷薇花调谢了又含苞开放……今天她终于等到了他的消息，而且是一个什么消息呀！
今天是她生命的节日。她要为自己举办一场音乐会。为自己的爱情和喜悦，也为心灵中曾经有过的痛苦和黑暗时刻，为一个梦正在变成－－不，是已经变成了现实……她正在越来越镇静地、一点一点地将那封电报在她内心中激起的狂喜之潮化作自由的音符，如同一个又一个来自远海的波涌，在迎面而立的断崖边碰溅出万千珠玉。她的琴声越是嘹亮激烈，她的心绪就越如大海的涨落浮沉。来自生命深层的感动刚刚开始，尤如远海之潮刚刚进入海湾。喜悦的泪水又一次打湿了眼睛，那是拂晓的露珠刚刚在清晨阳光照耀的花蕊间闪烁。终于等到了。他的心终于又回到了她身边。她爱他。可是这并不是事情的全部……
……她又回到琴声里去了。在这欢乐的时刻，她没有也不能忘记那位少女。她又恍惚是那位少女了。难道她和那个少女的故事有什么不同吗？都在黑暗中爱着一个远行的人，都在为得不到这爱情而恐惧，度日如年。但是少女刚刚接到了她用全部身心热恋着潜艇艇长求婚的书信。她听到了变奏。梦想成真。幻觉成了现实，现实也就有了幻觉中的瑰丽色调。少女会接受潜艇艇长的求婚吗？那正是她的渴望。少女在幻觉上穿上了美丽的嫁衣……花轿在门上等候，唢呐热烈地吹奏着《百鸟朝凤》，少女喜泪莹莹。她的生命如同一块干渴已久的土地，需要一位健壮的农人耕耘与浇灌；她的生命又如一张绷紧的弓，需要搭上一支箭，让后者鸣叫着飞向远方；她的生命还如一根琴弦，渴望着一只强壮的手，抚弄出清新悦丽的乐音。虽然少女知道，她的生命是有缺陷的，只要向前走上一步，土地会坍塌，弓会摧折，弦丝会砰然断绝……
她的心在下沉，如同一片羽毛。她又从幻觉中清醒了过来。她是海韵。她是她自己。刚刚接到一封求婚的电报，对方正在等待她的回答。可是她不能马上回答。少女的琴声在痛苦中变得迟疑。她的心而又要沉入那无尽的黑夜中了吗？黑夜的伴侣是绝望。她绝望过吗？绝望过的。自从那位年轻的潜校学员离开他去了Ｌ城之后，她一度认为自己毫无希望了。然而构成她生命故事的真正戏剧因素却在于她并没有完全绝望，即使在黑暗中，她也总能感觉到一点似有若无的希望在远方的海上闪光。
是她的心不相信她与他的事情就真正结束了。黑暗不算什么。挫折不算什么。等待和杳无音信都不算什么。
难道她在自己的生命历程中遭遇的黑暗还少吗？
不。她爱他。这爱不是最初一次就生出的。最初一次在断崖顶上遇见他，他的表现就像一个哗众取宠的轻薄少年。
是后来她看清楚了：他或者可以成为自己一直在寻找的人。
从她还是个小女孩时，她就在寻找了。寻找是因为她的生命极为脆弱。因为她尚未启蒙就知道自己患有不治之症。同时还知道了自己对延续Ｙ城海滨这个持续百年的海军世家负有责任。。
她没有见过自己的曾外祖父母。甚至也没有见过外公和外婆。但她不觉得他们和自己是陌生的。日久天长，比起父母，他们对她倒显得更为熟悉，也更为亲切。
从心灵上更为亲切。
父亲也是一位了不起的人物。父亲是一名潜艇基地的司令员。他还曾是一个很有成就的潜艇艇长。母亲是这个世家中一代代贤妻良母中的一个。母亲一生作为父亲的影子而存在，却是这个世家延续到第四代的真正纽带。母亲对自己的祖父母和父母尽到了的责任。
但她仍觉得曾外祖父母和外祖父母更伟大。父母虽然重要，甚至可以说成了不起，可他们是人，而曾外祖和外祖父母却是这个家族的神。
不，不是他们属于这个家族，而是这个家族属于中国近代及当代海军，他们是一个英雄的民族不死的神灵的一部分。
几乎从不懂事时就知道了母亲心中深藏的隐痛：没能给这个家庭生出一个男孩。如果生出儿子，他一定会是一名海军军官，一个像自己的先辈一样忠勇剽悍的海上骁将。
但她却像自己的母亲，她的外祖母，只为这个家族生了一个女儿。
还是个患有ＤＢＢ病的女儿。一个注定不能生育、因而也不能结婚的女儿。
当她刚长成为一个亭亭玉立的少女，无师自通地明白了自己生在一个什么样的家庭并负有怎样的责任，曾外祖、外祖父母的目光就在她的睡梦中频繁地垂顾。白天，她看到的是父母努力掩饰的忧郁的眼神；夜里，她接受的是母亲的父亲和祖父的殷殷的目光。
她在这种目光下长大起来。
这个以海字为名的海军世家的链索将会在她这一代中断。没有什么办法会让它不中断。她没有能力将它延续下去。
但它不能不延续下去。不是这个民族非有这样一个家族不可，而是这样一个的家族的后人自觉地意识到，它是不该中断的，它是属于这个民族的，属于民族的历史和未来的。
她心中何时开始冒出了那个念头，要寻觅一个替代者呢？她不知道，但它很早就在她心中生了根。应当有这么一个替代者，哪怕他不再以海字为自己名字的起首字。
她不能辜负曾外祖、外祖父母殷殷的目光。如同患有ＤＢＢ病是她的命运一样，将这个家族延续下去也是她的命运。
说到底，那来自曾外祖、外祖父母的目光含蕴的绝不是只让一个家族无限延续下去的意义。
人类在时光中穿行。一个个家族、姓氏起于微末，终于兴旺，继之以衰。历史上没有不绝灭的家族。不绝灭的是历史和精神，是一代代人投入生存之战的豪情、勇气和永恒的呐喊。
甚至一度十分强大的民族也像古生纪的恐龙群一样一个个绝灭。不灭的民族均有其不灭的理由，但首先是有其不灭的历史精神。
曾外祖父母、外祖父母投注在她梦中的就是这样一种精神。
越是觉得自己无力负载这种目光，越是觉得自己一定要寻觅到一个替代者，她看待年轻男人的眼光就越是严厉。
从小学、中学到踏进大学校门，她一直不动声色地、像个最乖的女儿一样接受父母为自己做出的各种安排，她明白她是在接受自己不幸的命运。她知道，只有首先接受它，才能对它有所改变。
大学四年，她的眼前出现过许多男孩。不少人出于各种理由迷恋她。她对他们没有兴趣。她的兴趣在海上。她挑选男人有严格的标准，这标准就是这个以海为名字的家族中有过的三代男人。
众多的男孩子们在她面前走来又消逝。只令她心中一天天添加出许多惆怅。她的灵魂经历着痛苦和失望的冲刷，她性格中的坚定和刚强却像绿色植物蒙受了过多的雨水和阳光，不可遏止地猛长起来。
她可能找不到这样一个人。她可能失败。
毕业留到海洋大学图书馆系校任教后的一年里，她的心境是消沉的。消沉也是刚强，是刚强表现自己的另一种方式。她第一次意识到自己在那种严厉的择人标准下有可能永远一无所获。家族的目光让她不能不去寻找，同时也逼视着她不能降低标准。
有一天她的挑剔的目光终于停在江白身上了。她承认当她不时要登上海山别墅不远的一座断崖向远海眺望一番以排遣胸中的郁闷时，她正经历着内心中极为软弱的一刻。她在这软弱的一刻中开始想另一件事：这样一个替代者是否也可以由自己用心和手来培养。这个极具诱惑力的念头一经生出就强有力地攫住了她。她觉得面前的天空开阔起来。
得承认她也喜欢他。她几乎从不敢承认自己也有爱人的权利。她没有这个权利。她寻觅这个人，是想让他明白他将延续的是哪一个家族的精神和历史，他应当成为或者将成为这个家庭精神的继承人。然而这还不是她与江白结识后的真正感觉、情绪和思想。不，归根结底还是始于爱情。你以为你对他的爱仅属于理性，属于柏拉图式的天国，可这爱的戏剧毕竟还在尘世中上演，剧情一点也没有越出少男少女两情相悦终而走到一起的老套。事实上从她第一次将他引进海山别墅，自己首先就进入了爱的角色，成了一个一到此时就不会不显得多少有点儿愚蠢和盲目的痴情的恋人。
当然理智还在。另一双几乎与生俱来的目光还在。但防线已被突破。你以为你在进攻，事实上却在防御。而且经常想到要投降。渴望投降。
有一点没估计到的是来自江白那一方的冷静。有一天她终于意识到对方的热情背后也存在着一双沉静的目光。这目光一直在审视他与她的感情关系和发展。它不愿意让它过快地进入庸俗爱情小说的情节。他自己也要将这个故事按自己的愿望发展。
于是故事的重心转向了海山书房。她退回原来的防线。她选择的人正在那间有着父祖四代人目光注视的房间里自己培养自己。
她也就在这时发现了自己性格中存在的疯狂。江白毕业前夕，他表现得越像她设计的那种人，她对他的爱就越是热烈和无法遏止。她常常忘记自己是个有病之身，日夜沉浸在与他终成眷属的美丽而折磨人的遐想里。这种遐想一旦进入梦境就成了催人泪下的结婚场景。泪水夜夜滴湿床枕。
恋爱中的女人是疯狂的。一位大师说。那一阵子她的情感和行为举止几乎就是疯狂的了。她为她和他的爱设计了多种前途：她只是不能生育，并非不能结婚，难道他们不可以只结婚不生育吗？对于这个以海字为名字的起首字的家族来说，她一旦嫁人，没有第五代是不可想象的。但他们可以领养一个孩子，难道自己生的孩子与别人生的孩子真有很大差别？
江白在校的最后一个寒假直到毕业，她一直在焦急地等待他的求婚。她甚至一厢情愿地认为此事不可避免。有无数应当发生的理由，却没有不发生的理由。 但她一次又一次的期望全都落空。江白最后没有向她求婚。
渐渐地她冷静了，苦想事情在哪里出了岔子。真正意识到江白有一个独立的完整的自我时大势已去。他最后一刻对去向的选择清楚地表明他对她的态度不是结合而是分离。剧情在这里大大越出剧作者原来的提纲：她精心为自己培养了一个替代者，可他却要撇开她远走天涯。
江白是想与她永远离别。她的悟性使她极早就穿透层层迷障，看透了他的心。他不想依赖她的也算显赫的父亲，这一点她可以理解；可他不想与她结婚，却让她的骄傲蒙羞。江白一点也不知道她身患不治之症。江白不愿意与她一起生活有他自己的原因。她一点也不明白其中的原因。
离别清楚地来到面前时她显得十分惊慌。她意识到自己对此还十分无力。对于下面的戏她甚至已经重新设计了催人泪下的一幕：如果江白向她求婚，她会让他最后一次向自己倾诉无边无际的爱情，然后却含泪拒绝他，并且讲明拒绝的理由，因为她不能生育（这总是一种缺憾，就她的本意论，她爱江白，她就不愿意让他的生活中有一点不完美）。她还要告诉他：她主动接近他确实是因为爱，同时也因为她要为这个延续了四代的海军世家的历史与精神寻找一个继承人，以承担她自己无法承担的责任。她会说自己相信他不会因为她这样做而怨恨她。她虽然拒绝了他的求婚，但她爱他，这爱在她的生命中只会有一次，过去她没有过，今后也不会再有。她会祝他幸福，然后坚决地与之分离（如果他受了感动不愿离开的话）。－－她觉得这样做比起与江白结婚，更能让她享受到自我牺牲的美丽（她不知道自己真与江白结婚后会不会长期受到那种缺憾的困扰）。现在的戏根本不是那么回事，男主角并没看到女主角胸口插着一把剑，死在自己脚下，大幕却已降落。这是一种极为不圆满、对她极不公正的结局。
她不能让他这样离开。她也无法不关心他离开她将走向何处。她不想让他离开自己的目光。一旦离开，她将不知道自己是否能真地找到一个新的替代者。她要继续追寻他。
不仅需要热情，此时还需要智慧。
不能用绳索。她也没有一根绳索。何况江白对任何一种有形无形的绳索都异常敏感。应当顺其自然。应当用一种他无力反抗却能使他们之间的联系不至于中断的手段。
书。
对于一个求知欲极强的年轻人来说，书可能是他唯一不会防备的东西。但书却是她的武器。他带走了她借给他的一捆书，就自己用手牵去了一根看不见的因果之丝……
度日如年……
因为前程未卜。因为那根游丝随时会悄然断绝。
在一些最难熬的长夜，她知道自己最害怕的是哪一天听到了江白与某位姑娘成婚的消息。她觉得那时她的一切等待都将化为流水，她心灵里那座兀然而立的断崖就将崩塌。
不过从Ｌ城的父亲那里传来的都是江白的好消息。她不让自己打听别人，她只愿意相信父亲。
现在她明白长久地等待一个男人是什么滋味了。时光飞逝，她会不由自主地将自己的等待与外曾祖母、外祖母和母亲当年等待她们的丈夫的心情相比较。她发觉她突然更多地理解了这个家族的女性。
在她们所有的优秀品质中，坚忍是最主要也最重要的品质。
江白并没有离开她的视野。江白就在她的目光和心灵里。江白就像当日的曾外公、外公和父亲，走向了波涛汹涌的大海。他们每一次出航都有可能是与自己的妻子儿女的永别。
如果将江白看成是自己的一去不返的丈夫，她还有今日这种痛苦和焦虑吗？痛苦和焦虑仍在，但向大海眺望的目光却不同了。
这就是命运。宿命。这个家族传统的一部分。它的生活内容和精神的一部分。
那就等。或者他胜利归来，或者他一去不返。
如果她要关心，就关心他是否真地成了一名出众的潜艇军官吧？只要他在成长，只要他优秀，她就应当满足。
可她还是在等待。她不能不等待。在内心深层，她明白自己仍在等待着他向自己求婚－－那是早应当发生的，只是被他推迟了！
她也是个女子。她也软弱。可是痛苦也是让人成长的甘泉。她的坚忍在痛苦和软弱中越长越高，如同一棵不再会被海风吹折的幼树。
等着吧。不是在等待他的消息，而是在等待一个结局。一个可能完全与她无关、却会对她的爱和等待给予最后的无情的判决的结局。
后者比那个她一直盼望中的美好结局更有可能发生。
但是仍要等待！
也许会有奇迹发生。一个没有奇迹的世界是人们不值得生存于其中的世界，一种没有奇迹的人生也是不值得留恋的人生……
今天奇迹终于发生了！他终于来了电报。一封求婚的电报！
这个人！这个已经离她那么遥远的人，这个差不多一去不返的人！
她无法不一次次在激越的琴声中泪流满面。她等的时间太久了！整整一年时间，想想看！还有那封电报，它来了，差不多等于一名潜艇艇长长久音信杳无后又从无涯的大海中回到了故乡，回到了她的怀抱！
仅仅是一封电报啊。一封电报就给了她那么多满足，少女的全部生命就在这一刻有了意义，闪烁起了童话般动人的光辉。一部充满浪漫情节的爱情喜剧因故小小耽搁后正继续上演。男主角向女主角求婚，不知道女主角身患绝症，已不能答应。女主角要他看到的是自己对他的至死不渝的爱情和那把插在美丽的胸口上的短剑。
她将要－－不，正在享受自己生命的美丽。她可以拒绝他了。他应当有更完美的生活：妻子，一个儿子和女儿。他不应当知道她是个患病的女子。她永远不要他知道这一切。她能得到的爱情已经得到了，剩下的就是独自咀嚼自己的牺牲与这牺牲的悲怆了！
马上回一封电报给江白：不，我不能接受你的求婚，请原谅。
然而她的内心……她的内心却狂喜说出了相反的话。我爱你！我等待得太久太久！我不想拒绝！不想！没有别的理由，就是不想！失去了就是永远的失去！她渴望的是永远爱他，拥有他！
然后再死。
她突然镇静下来。少女的琴音在最后的沉重的惊天动地的轰鸣中结束。内心从没有像此时这么坚定、欣悦、满足。此时无论生和死，她的爱情都是圆满和美丽的了。江白已成长为一名优秀的潜艇艇长，他将在中国海军的阵列里接替自己的曾外公、外公和父亲，她不再会为这个家族没有继承人而遣憾了。她已经达成了自己的第一个愿望，为自己培养了一个替代者。剩下的只是她和江白两个人的私事了。她可以嫁，也可以不嫁，问题是如何做才更为美丽。
她在思考。方才她一直在激越的琴声中思考，琴声就是她的绵绵无尽的回忆和思想的话语。事情到此已变得简单。她的问题，不，她和江白之间的障碍是自己的病。她要考虑的是如何超越这个障碍。
她静静地坐在钢琴前面，望着面前那幅嵌在一只小小的原木镜框的自己的肖像。她想怎么样处置自己？
这是人生中最重要的一刻。只有这一刻，她才是自己未来生命的主宰。失去了这一刻，它便永远不再来。
如果答应江白，她就要为他生育。不能为他生育，她就不应跟他结婚。
无论如何，他的生活和她的生活，都应当是完美的，没有缺憾的。
需要再去一次市郊的血液病研究所，见见那位名字奇怪的－－叫做起飞－－的留学归国的医学博士。她要将自己最关心的问题向他讲出来，听听这位年轻的、有一点怪异却给过她信心的专家的指教。她服用他推荐的一种外国药已经三个月，虽然他一次也没有说过这种药真能将她的病治愈。即使在国外，这种药治愈ＤＢＢ病的有效率也只有百分之五十。
人类飞速发展的医学帮助了那么多人，为什么就不能帮助一下她？
真正重要的事情已不是自己是否会因生育而死。在接受江白的求婚和因生育而死两种选择之间，现在她觉得前者比后者诱惑力更大。
主要是更美丽。
这个海军世家需要第五代传人。她想知道的是：哪怕她因生育而死，她与江白的孩子－－无论儿子或是女儿，会不会安全地活下来？更重要的是：她的病会不会遗传？
市血液病研究所座落在距城二十公里的一条幽静的山谷里。出租车跑了四十分钟，才将她送进这条山谷。
像城里一样，一簇簇、一丛丛黄、白、红色的蔷薇花也在这条曲曲折折的山谷柏油路两旁盛开怒放，但它们比城里的花朵开放得更有自由，更具野性，因而看起来也更让人惊心。
一座不大的庭院。蔷薇花和一棵棵不大的雪松越过围墙和在阳光下闪闪发光的铝合金栅栏门，从院门外一直蔓延到庭院深处。
来就医的人很少，院里十分冷清。
她在栅栏门外下车，付了车租，没有受到门卫的拦阻，就穿过紧闭的大门一侧的小门，走了进去。
她已经来过一次，不用别人指点，便径直走向了研究所大楼。
来前她打了电话。那位名叫起飞的血液学博士正在接诊室里等他。博士三十四、五岁年纪，身高体壮，浓眉大眼，络腮胡子，目光炯炯，不像个医生倒像个武士。
门虽然开着，海韵还是敲了敲。
“请进！”医生说。
海韵进门。
“博士先生好！”
大夫一把将膝头上的一只猴子推下地，起立，微笑，用洪亮的嗓音说：
“海韵小姐，请坐！”
两人分别落坐。
“感觉怎么样？”大夫问，同时用他那种大胆、锐利、仿佛要穿透她肉体的目光望着海韵，似乎她不是一个病人而是个标本或试验对象。
在医生那似乎对她的躯体一览无余的目光下，她的脸忽然有点发窘，但这一刻很快过去了。
在这样一位医生面前，你不能不更加大胆。
“感觉还好。－－吃了你的药，至少没有什么不良的副作用。”她有意用稍大一点声音说话，用以抗拒心里正在生出的那一点不安的、类似将要被判决的感觉。
那种被人当做试验标本的印象正在深化.大夫无声地裂开嘴，笑了。
“没有副作用就好。”他说，“并不是每个人都适合服这种药。如果你不反对，可以继续服用它。”
来时积蕴的一腔勇气回到了她身上。
“大夫，今天我来，是想向你求教一件事。”她说，两眼闪闪发亮。
“说吧。”大夫说，“不要客气。”
“我准备结婚。”海韵说，她意识到自己有些激动了，虽然她尽力克制着，“我想知道，如果我继续服药，－－譬如说再吃上半年，我是不是可以生育？”
大夫的目光渐渐发生变化。她觉得他现在望着的是一个女人而不是一个试验品了。
“你成功的可能性有百分之五十。就国外的报导看，你一旦结婚生孩子，生和死的机率都是百分之五十。”
