我：“他们也许问病理和心理方面的，我想问的是生活方面的。”
他：“好吧。我夜里没办法睡着，因为那些蛆虫在我身体里吃我，我有时候会想办法捉住一些……剖开后血不是很多，可是却找不到虫子，我能感觉到就在那里，但是看不到。”
我确认了下资料：关于患者自残部分。
我：“不疼吗？”
他：“不怎么疼，大多数时候没有感觉。除了虫子吃我。”
我：“你的味觉和视觉问题，能说下吗？”
他：“记不清从什么时候起了，我吃东西的时候发现没有味道了，放很多调味，放很多盐进去还是没有味道。盐对我来说，只是沙子一样的东西。看东西也没有色彩，可能是很久就这样了，最近才注意到的。”
我：“试过很辣的辣椒吗？”
他：“一点味道也没有。”
我记得朋友说过，患者当着专家组的面，面无表情的缓缓吃掉了一整瓶辣椒酱，而且之后的口腔检查让所有人都大吃一惊：口腔和食道黏膜没有任何红肿现象。更别说胃溃疡了。额外一提：患者消化不好，肠胃蠕动不正常，吃下去的东西，4个小时后检查基本没消化。
我：“嗯，我知道你吃辣椒酱的事儿；那么视觉呢？是看什么都是黑白的？”
他：“不是黑白的，都是灰色的。在不亮地方我甚至分不清轮廓。”
我：“可是检查后说你两种视觉细胞和角膜都很正常。”
他：“我不知道。我记得医院也没检查出来我为什么不会生病。”
患者大约三年没有被感染过任何传染疾病，感冒，发烧，都没有过。而且对高温、低温反应极为迟钝。这么说吧：他可以不动声色的让你烧他的皮肤，而同时心率几乎没变化。不过，烧伤部分自愈的速度很慢，很慢很慢。
我：“在这之前，你的生活都还好吗？”
他又缓缓的抬起头想了一会儿：“好像很好吧？我记不清太多。想起原来，就像做过的梦一样，只记得一部分。”
我：“你还记得你是做什么的吗？”
他慢慢的抬起手挠了挠头，我看到大把的头发随之落下来。那个场景让人不寒而慄。
他：“好像是个机械工程师。”
（受字数限制，本篇未完待续）
这时候门开了，朋友示意我必须结束了。
我在朋友的办公室还觉得自己身上有那股味道。
朋友：“满意了？缠了这么久终于见到了。”
我有点儿惊魂未定：“我觉得他真的是死人，不开玩笑。”
朋友：“我也这么看。”
我：“你还有别的这种病例吗？”
朋友：“没有，这是我唯一见过的，也是唯一知道的，也是唯一确定的。是很少见。”
我：“他挠头的时候，大把的头发掉下来。”
朋友：“你看过他后脑就知道，有一个疤，那是整块头皮掉下来的，但是没流血。”
我：“确诊了吗？”
朋友：“基本确定了，专家组的意见比较统一，可能是心理上受了什么打击，所有的肌体都受到了自己心理暗示，结果就产生了那些状态：皮肤局部坏死，内脏功能衰退，视力退化，消化不良……”
我：“他说的那些蛆虫呢？”
朋友耸了下肩：“没人见到过。”
我：“可是他身上的气味……”
朋友：“你是说你现在身上带的味道吧？是尸臭的味道，回家洗个澡吧，衣服多泡泡。”
我：“我不理解你为什么这么镇定，难道这一切不奇怪吗？”
朋友好奇的看着我：“我为什么要奇怪？我见过很多患者，有更奇怪更无法解释的。目前对他的重视是因为之前没有过这种记载，也就仅此而已。而且你可能不了解，人心理产生的自我暗示有多大效果，我觉得他的情况虽然特殊，但是并不是什么奇特的或者超自然的。你……是不是最近接触患者太多了？要不给你安排个诊疗？”
我看着朋友在笑，可是我却笑不出，说不清有什么东西始终压在心上。
不到一年，我当时的不安被证实了。
有天晚上我那个朋友打电话给我，劈头就问我还记不记得活死人那个患者了。我说记得。
朋友：“那个患者真的不是一般的患者，而且，好像最开始的判断失误了。”
我很平静：“你别激动，怎么回事儿？”
朋友：“后来患者接受的都是心理治疗，一年多了，没任何进展，现在出新问题了，我跟院里的同事下午参加的病例诊疗组，明天我发照片给你，你看了就知道了。”
我：“我周末去找你吧，回的来吗？”
周末我见到了朋友，照片也看了。
我：“怎么解释？”
朋友无奈的摇头：“不知道，没有解释。”
我：“那是铁丝吧？”
朋友：“准确的说应该是铅丝。”
我：“人体内怎么会长出铅丝呢？”
朋友：“我看了都快疯了，不止是我，好多临床多年的老专家都快疯了。”
我重新看了下照片，患者的肚子，小腿，小臂部位，从皮肤下面伸出一些弯弯曲曲的铅丝，最粗的大约有铅笔芯那么粗，细的像个线头。长出铅丝的表皮有略微的红肿。除了那几个区域，别的地方没长。
我：“人体内的铅，有那么多吗？”
朋友：“没有，仔细对照了他的饮食，甚至当地医院可以管制他的饮食，还是一样。这是已经是超出任何解释的现象了。”
我：“患者感觉疼吗？”
朋友：“拔会疼，剪断不疼。”
我：“就在皮下开始生长？有组织部分的检查吗？”
朋友：“从真皮层下面开始生长，是一些细胞高度集聚。但是怎么就变成铅丝了不知道。还有，神经末梢也融合进去，但是最后变成铅丝了。化验了，没原因。”
我：“那是真的铅丝？”
朋友坚定的点了下头：“是真的铅丝。”
到上个月为止，患者还在世，但是体质已经接近衰退极限了。那些铅丝还在生长，至今没查到原因以及合理的解释。
而且我要说明一下：这个，是真的。
本来我想写些例如“事实永远都会比最恐怖的小说更恐怖，比最科幻的作品更科幻”一类的话作为结尾，但是写到这里，我发现我不知道该怎么结束这篇了。
当我们很严肃的面对这个世界的时候，这个世界却和我们开着玩笑；当我们为了自身的进步和创造而欢呼的时候，自然界却变出新的花样来嘲弄我们的无知；当我们每掌握一门新技术的时候，科学总会有拉开另一个陌生领域的帷幕。这一切好像一个永无止境的梦一样，没有最离奇的，只有更离奇的。面对这样的情况，我很理解那些对于宗教狂热的人们，因为只有那样，才能克服对未知的恐怖。然后在度过了平稳的2万5千多天后，终于可以闭上眼，告诉自己：这一生平和的结束了。
不过，我相信很多人依旧和我一样，平静的生活着，却警惕的准备着面对那些匪夷所思的现实。不仅仅是那句我喜欢的广告词：一切皆有可能。更是因为这个世界的未知，是存在的，不管你是不是认可，是不是无视，它们依旧存在着，毫不受影响。然后在你最想不到的时候，突然出现在你面前告诉你：“我，来了。”
第三十七篇《角度问题》
她：“问题在于我们成年后都想复杂了。”
我：“很正常啊？”
她：“不，这个说起来很悖论。你看，成年人用自己的态度去教育孩子，但是教育孩子什么呢？长大之后的事情对吧？那么孩子能不能接受？或者成人表达的时候能不能说明白？万一表达错了呢？万一理解错了呢？那么接受知识的孩子会被影响一生啊。可是，问题又回来了：到底什么是正确的？”
我：“现在有这么多儿童教育的……”
她：“等一下啊，说个我自己的观点。”
我：“嗯。”
她：“绝大多数从事儿童教育的人，并不懂孩子。需要举例吗？”
我：“很需要。”
她：“好，我们就举例：我看过一些给孩子看到文章，例如说早上出门吧，会用孩子的口气去说：天空很蓝，朝阳很美，树木青翠，空气新鲜，诸如此类，对不对？”
我：“是这样，这是表示孩子的纯洁。”
她微笑：“那我来告诉你我知道的吧。就早上出门看什么的问题，我问过不下100个孩子。你知道孩子都在看什么吗？”
我：“不是刚才那些吗？”
她：“绝对不是。他们的身高没我们高，也就没兴趣看那么多、那么远、那么宏观。他们比我们更靠近地面，地面才是最吸引他们的。他们会看虫子；会注意走路踢起来的石头；会留意积水的倒影；会看到埋在土里一半的硬币；会认真的研究什么时候踩下去才会发出踩雪特有的咯吱声；他们会观察脚下方砖的花纹……他们注意的太多了，但是没几个仰头看天、看朝阳、说空气新鲜的。”
我：“你的意思是说很多孩子读物其实那是成年人角度看的？”
她：“是这样，我们看这种文字，会觉得很新鲜，而孩子看着会觉得很无聊。孩子很聪明，但是他们不大会表达，他们只能直接反应为：没兴趣。”
我：“你从什么时候起留意孩子的态度的？”
她：“4年前吧？大概是。那是跟我哥和嫂子去逛商场，小外甥一直在闹，就是不愿意在商场。开始我觉得他是想干别的，后来发现不是。就在我蹲下去给他系鞋带的时候，我环视了四周才发现，在孩子眼里，商场一点儿都不好玩儿。到处都是各种各样的腿，鞋子，裤子，很没意思。”
我：“所以……”
她：“所以我才明白，我已经忘了小时候的那些看法了。”
我：“所以你也就是现在这种生活方式。”
她点了点头。
她的家布置的像个孩子的房间，到处都是那些色彩鲜艳的装饰，所有的家具都是圆边圆角的，天花板上有荧光点，如果关了灯会显现出银河——这个她给我演示过了。连给我喝水的杯子都是卡通人物形象。最有意思的是她的电脑桌，在一个小帐篷里，而帐篷外面装饰的像个草坡，上面还有野生动物……
她：“其实我们很多习以为常的东西，本身就有点儿问题的，但是没人发现。”
我：“还得举例。”
她笑了下：“你留意过过超市那种牛肉干或者防腐包装的香肠吗？还有外面卖的那种很辣的鸭脖子什么的。”
我：“见过，那个怎么不正常了？”
她：“有一次我在超市买东西，一个小男孩站在货架前很惊恐的看着牛肉干。我觉得他表情很好玩儿，上去问是不是馋了？那个孩子说：牛很勇敢。我好奇，问他怎么知道牛很勇敢？他指着货架上的大包装牛肉干说：你看啊，那个牛举着自己的肉告诉大家这个好吃。我当时就忍不住笑了，还真的是那样。然后我留意了很多肉食包装，发现都是这样的——几只或一只鸭子（注意区分）举着一个鸭脖子伸出大拇指；一头猪憨厚的托着一大块肉排赞美；一头牛美滋滋的介绍着牛肉怎么怎么诱人；几条鱼欢天喜地的捧着装盘的鱼罐头……太多了。”
我挠了挠头：“可是都这样吧？难道让大灰狼举着肉肠宣传？”
她似笑非笑的看着我：“真的就是这样？其实我只是举个例子，这些包装就这样好了。当我们习惯了，就习惯了，但是孩子不这么看，他们会发现问题，他们会觉得不正常，他们会质疑这些，他们会有新的想法。但是，我们不是，只是因为：习惯了。”
我：“你的工作是插画师，你可以有那样的态度对待，但是别人都要谋生，都要生活，不可能都是那种状态的。”
她：“不，你错了，我工作的时候就是工作，从态度到方式，都是工作的状态，因为我是在谋生。这也就是工作只会给成人的原因。可是一旦放下工作，我会是个孩子，因为我喜欢这个新鲜的世界，而不是习惯的世界。每个人都有权利选择自己的喜欢，而不是必须跟别人一样的态度去看。”
我：“嗯……有道理，这点我认同。”
她：“所以，我这么生活，也没什么好奇怪的了。至于我是不是要对所有人说这些，这是我的权利，假设我不愿意说，那么我就不说，别人怎么看我，不是我的问题，是他们的问题。就象那个朋友，觉得我很怪，不正常，所以找你来跟我接触，对吧？我觉得她不正常，而不是我。”
我：“很高兴你能告诉我这些。”
她：“不，你应该高兴你自己也是那种喜欢新鲜世界的态度，如果你不是这样的人，我不会告诉你的。我告诉你了你也不懂，或者歪曲理解我的想法对吗？就像这些我没兴趣告诉我的朋友一样。她很好，她很关心我，可是她不理解我的态度，所以我也就不会说给她这些。”
我：“嗯……那么我该告诉她你的这些事情吗？”
她：“这个在你，你做决定。”
我：“嗯，我到时候会决定的。”
她：“好。”
我：“那你这么做会不会很累？”
她：“累？谈不上吧？这是我喜欢的事情，所以不觉得累。人在做自己喜欢的事情的时候，会很投入、很疯狂，而且会自己找问题、想办法。”
（受字数限制，本篇未完待续）
我：“这个我承认。”
她：“生存和兴趣永远是最好的动力。当然了，现在大家都在追求物质生活，把那个作为动力，也没什么不可以。很多人，用很多不同的方式，去做很多不同的事情。比方说你想有大房子、有好车、有漂亮老婆，那么你拼命挣钱。另一个人想过野人的生活、不想跟钱挂钩、希望活的像个狼；还有人一门心思变着花样环球旅行，挣点钱就跑出去玩了……那么你站在你的角度说：‘你们都是傻子，都有病。不为了钱折腾个屁！’而他们也会笑话你为钱疯了，或者根本无视你。其实这是什么？就是价值观的问题。说白了就是角度问题。再说一个：你认为帝王追求长生是为了什么呢？其实因为他已经是帝王了啊，还能追求什么？天下已经是自己的了，过去外星生物领域还没展开，想不到去征服，而对于自然的唯物认知比现在更少。而想站在更高的角度，所以只有……”
我：“只有求仙问道，炼丹吃药。”
她：“就是这样的。对了还有，你发现没？孩子对于自然的敬畏超过成人。”
我：“你思维真是乱跳啊……那是孩子物质认知不够的问题吧？”
她：“我没乱跳，越过了一段话题，不过我会说回来的；刚刚说的不是认知的问题，是孩子有时候能一眼看透本质。”
我：“哎，这个有点离谱了就，孩子的经验和阅历不足啊。”
她：“正是因为这些不足，孩子的本能更强烈些。很多孩子会和喜欢小孩的人亲近，而疏远不喜欢小孩的人，但是之前不需要交流和试探，为什么？虽然没有过交流，但是孩子总能捕捉到一些蛛丝马迹，直接反馈给自己，形成本能，而且还是在大脑无意识的情况下。”
我：“嗯，好像是有这样的情况。”
她：“再说回来：我们看待事情的时候，经常用客观认知去理解，都说：就是那样的！其实很多客观认知只是一个假定罢了，很多事情没有解释清楚到底为什么。”
我：“举例吧还是。”
她笑了：“就说树木吧，孩子认为树木有思想，只是站在那里不动不说话罢了。我们会说那不可能，如果树会说话，我怎么听不到？”
我：“懂你的意思了。交流就非得说话？就算树说话就得非得让人听得见？听得懂？我没领悟错是这么个精神吧？”
她大笑：“对，就是这样的。而且真的有成人去研究的话，一定很多人就说表示：是不是有病？吃饱了撑的吧？知道树能说话了，有用吗？能赚钱吗？”
我：“嗯，用一个价值去衡量所有的事情。”
她：“没错！不过我有时候想，没准树扎根很深，真的知道什么地方埋着宝藏或者很有金钱价值的东西呢？那是不是有了一个成功的例子后，大家都疯了心似的去研究树到底说什么了。因为有最直接的经济成果啊。”
我：“嗯，还真是！我突然很想往这方面发展了。”
她还在笑：“你很有经济眼光嘛，哈哈。好了，再说回来吧。”
我：“不，我觉得上一个话题很重要！”
她笑得前仰后合：“别闹，说回来。你看，我们需要这么多可能性才去想了解树到底会不会交流，而孩子不是，他们就很直接、很干脆的认为：树一定是会说话的！”
我：“是这样，成人会需要证据什么的。”
她：“对，再来说证据。证据是个很好玩儿的事情。比方说吧，你到了1000年前，你说地球是绕着太阳转的，太阳系是银河系很小的一个星系。别人说：好，你证明给我看，我就相信。你怎么办？”
我：“……”
她：“而现在，你要是让别人证明给你看，别人会懒得理你。但是有趣的是：那个懒得理你的人，真的就见过太阳系在银河系中的位置？真的就能解释清地球围着太阳转吗？肯定解释不清，但是他上学的时候笼统的学过，虽然那堂课他快睡了或者已经睡了，但是大家都那么认为，他自然就那么认为。”
我：“但是用数学公式和一些计算……”
她：“那需要很多很多基础知识对吧？大多数人，做不到。只是那么笼统的知道罢了。”
我：“嗯，有道理。记得原来我看过一本小说，说一个人回到了过去，怎么怎么大显神威一类的，其实那不可能。就算真的回到过去了，也什么都做不了，只是个普通人罢了。或者是个普通的疯子罢了。”
她：“嗯呢！就是这么回事儿。其实是我们群体性的站在现代人的角度，很多东西已经成为了认定的现实，不需要探索或者被忽视掉了，不能引起我们的注意。但是孩子不知道那些，他们会好奇，会什么都刨根问底。你告诉孩子说光合作用，孩子会要求你解释的更详细，当你解释的详细会发现，最根本的成因或者最初怎么出现的，你并不知道。而且，很多专业的科学家也不知道成因，他们只能笼统的告诉你：进化来的，具体的还需要考古证据——看懂没？话题又转回来了。”
（受字数限制，本篇未完待续）
我：“好像是这样……”
她：“就是这样的，所以宗教的存在，我认为还是很有必要的，把许多事情简化了。为什么会有人类呢？上帝造的。怎么造的呢？你管呢，上帝无所不能，想造就造。”
我笑：“有意思。”
她：“其实可以这么说，宗教总能解释最古怪、最离奇、最莫名其妙的事情。你研究宗教会发现，现在所有的一切，都可以用宗教来解释。”
我：“原来是这样！神是万能的，最天方夜谭的事情也可以说出来，以后如果对上号了，就说是神的预见罢了；对不上也没关系，说明还没发展到那种程度，一代一代的传，死无对证，永远都是神最伟大。”
她：“就是的啊，其实很多邪教组织就是利用了这点才生存的，我觉得宗教还好，至少让人向善。邪教就爱谁谁了，反正傻子多得是。教主们都是一个思路：都信啊，都信！信了大家一起升仙。升仙前，金钱你要它干吗？给我，我甘愿垫底儿……”
我：“我觉得你没病，很有意思，而且思路很活跃。”
她：“还是角度问题，我们如果不聊这一下午，你怎么想还难说呢。我们聊过了，你理解了我的角度，也就接受了我的行为。就这么简单。”
我：“我突然想到一个可怕的事儿：如果，你真的疯了，我是被你带疯了，那怎么办？”
我们都愣了一下，然后同时爆发出大笑。
那天走的时候，我觉得很充实、很痛快、很开心。真的不明白怎么会有人认为她精神有问题。或者认为她不正常的人其实才是不正常的？
这种事情，细想很有意思。嗯，是的，角度问题。
【本篇写给巨东、朴岸、杨导，以及那个爆笑的撞车分镜——角度问题】
第三十八篇《关于时间》
我进去的时候，他正趴在桌上忙着写什么。旁边堆了好多已经写满的纸。
我：“您好。”
他头也不抬：“等一下。”
我：“好”
我心里盘算着这次可能依旧是失败的结果。
他是极为特殊的一个患者。病史大约五年了，之前身份是某科学院的院士，即便不是德高望重也属于菁英级那种人物。他现在医院，在不发病的时候也忙于工作，而且还会有各种各样的人来看他——原来的同事和学生。而且，他研究的一部分内容至今依旧发表在某些学术刊物上。气势这也是我锲而不舍要接触他的原因。不过，让我想想看，他拒绝我多少次了？十几次？所以这位老先生也荣登最让我痛苦的榜首。当然还有别的原因，例如需要患者所在单位的确认以及……
半个小时后，他不在伏案疾书，缓缓的靠在椅背上，皱着眉看着我。
他：“你到底想知道什么呢？我所做的对你来说都太专业了，你是外行，我们之间没什么可以沟通交流的。”
说实话他把我问住了，对啊，我到底想知道什么呢？
我：“嗯……可能……我只是好奇吧？”
他脸色缓和了点儿：“好奇可以理解……你能帮我要杯茶吗？”
茶，咖啡，碳酸饮料，在院里是被禁止的。
又十几分钟后，他端着茶杯一脸笑容。
他：“你不是记者吧？”
我：“不是。”
他：“猎奇的作家？”
我：“不是。”
他：“你也不是医生或者心理医生。”
我：“不是。”
他：“哦……好吧，你为什么能坐到我面前我就不问了，我想知道你为什么这么做？动用了不少人脉关系吧？”
我：“嗯。可能是我比较好奇吧？我很想知道一些我不知道的，或者我未曾想过的事情。您能理解吗？”
他慢条斯理的喝了口茶：“理解，完全理解。你让我想到了我信奉的一句话。”
我：“是什么。”
他：“如果你打算得到一些从没得到过的东西，那么你就得去做一些从没做过的事。”
我：“有道理，是谁说的？”
他认真想了下：“忘了，是谁说的不重要了，记住这句话就可以了。”
我：“嗯，我记住了。”
他：“你接触过很多精神病患者吗？”
我：“还成吧？接触过不少。”
他饶有兴趣的看着我：“都有什么样的？”
我说了几个，包括四维虫子少年和镇院之宝（那会儿还没见到‘迷失的旅行者’）。
他点了点头：“嗯，很有意思。”
我：“您对那个领域熟悉吗？我指天体和量子物理。”
他：“不是很熟，不过我多少知道一点儿。”
我：“您能说说吗？”
他：“可以，至少看在这杯茶的面子上。”
我不好意思的笑了一下，那只是杯袋泡茶。
他说话还是慢悠悠的：“时间这个问题，其实不是什么大问题。时间是不存在的。”
我：“啊？”
他：“时间只是我们、人类对于自身感受的一个标签，或者叫刻度。而且是共识标签。如果没有详细的这个标签或者刻度，那么很多事情会很混乱。大到发动战争，发射火箭，小到炒个菜，约个人。”
我：“您的意思是说，时间只是一个概念而已。”
他：“对啊，只是个概念。时间本身，不存在，只是我们好去标记一些事情罢了。吹个牛你总不能说：很久以前如何如何……对吧？有了共识的标签，你可以很得意的说：在20亿年前……”
我笑了：“的确是这样。”
他：“所谓的现在，只是我们在某个刻度上罢了。而且，这个刻度是我们自己定下的。”
我：“某个刻度……您的意思是，可以逆转吗？”
他：“你为什么这么理解？怎么可能逆转呢？”
我：“您是说……”
他：“我们来说一个被大众误解的事实吧？”
