必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

戴军《食色男女》

_3 戴军 (当代)
  我说:我最喜欢你的一部戏是金庸的《飞狐外传》,因为你演的程灵素是所有金庸小说里我最喜欢的女子。
  她的眼睛一亮,一下子看着我,笑着说:是吗?这是我拍得很辛苦的一个戏,我是个不会哭的人,但临死那场戏我哭得止都止不住。
  我呆呆地看了她几秒钟,然后说:你不用看着我说话,我看到你的眼睛连话都说不出来了。
  说的是实话,她的眼睛美得让我很难把语言组织好。
  她又笑了一下说:前两天关锦鹏导演还对我说,你能不能不要把眼睛睁那么大,特写好难拍。
  我笑着说:你这不是在气我们这些先天不足的吗!所以说美丽就是一种错。
  后来我又问她:上我的节目有什么忌讳吗?什么能说什么不能说的?
  她想了想说:除了绯闻,什么都可以谈。
  我说:哦,活在香港狗仔队的视线里真的很累,特别是像你这样一个人,大众一定会很感兴趣你跟谁走在一起的。
  她说:是,所以我就拼命工作,不工作的时候是不出门的。
  我说:娱乐圈不是一个好地方,像张国荣那么坚强的人最后还是选择了轻生。
  她沉吟了一会儿,说:我去参加了追悼会。回来后我在家待了五天,哭了三天。
  我不知道说什么好,这就是我们看到的明星光环后面的生活。
  一顿饭,让我近距离地接触了这么一个以美丽闻名的女子,而且我甚至还为她多少有些抱冤,这么十年来她一直在辛苦演戏、努力做人,但她还是顶着一个花瓶的帽子,这实在很冤。
  我们分开的时候,我对她说:我能走在你旁边吗?如果让媒体看到了,他们一定会很高兴的。
  她像个小女生一样,开心地笑着说:好啊。
--------------------------------------------------------------------------------
第16节:他选择了做女人(1)
  说心里话,很难用文字来描述将要见她的心情。
  自从知道她要来上我的节目,心里就忐忑不安。从各种渠道:报纸、杂志、网络、朋友的口中,获得了很多关于她的故事,但把这些故事完整地拼一下,又不能拼出一个完整的她来。
  我们的导演去上海采访了她,回来后赞不绝口,大有爱上了她的趋势。
  导演是个成熟稳健的中年男子,相当地有魅力,事业、家庭也都很美满,但和她相处了两天之后,竟然兴起了和她学现代舞的念头。而她也保证让他半年之内上台,这让人很吃惊。
  这究竟是个什么样的人物呢?我开始期待和她的见面。
  她没有带什么助理,是自己开着她的甲壳虫小车从上海来南京的,路上三个小时。傍晚,我在酒店远远地见到了她。
  她的肤色偏黑,留了一头浓密的披肩黑发,一副大边框的墨镜,裹了一件巨大的、非常绚丽的大衣服,足蹬一双高跟鞋,说话干脆利落,走起路来虎虎有生气,毫无扭捏作态的形状。
  和我想象的完全不同,我平添了一份了解她的好奇心。
  对于她,我有一种既想了解又有点害怕的心。那天要票的人特别多,因为是个纯谈话的节目,我们现场观众的人数一直都有控制,这次出现了索票的场面,可见大家都想见识一下:一个自己选择自己性别的人是什么样的。
  我们的对话是这么开始的。在化妆间里,导演介绍说:这是我们的男主持戴军。她回头很幽雅地一笑:我看过你的节目,很逗,我还听过你唱的歌。
  我说:啊?
  她说:我是1994年回国的,那时候到处都在放你的歌。
  她是个非常活泼善谈的人,一句话,我们的距离在无形之中就被她拉得很近了。
  她的外形已经是个标准的女性了,但她的表情、手势,包括她说话的神态还是很像一个男人,她也没有挤着嗓子用尖细的声音说话。其实,除了改变一个外形之外,她没有刻意去改变她的状态。这就让我很惊奇:她承受那么大的压力,吃了那么多的苦,究竟要改变的是什么呢?
  我问她:今天这个访谈有什么可以问,什么不可以问的吗?
  她笑着说:我这个人是透明的、不设防的,什么都可以说。
  我也笑着说:你是什么都可以说,但我们不可以什么都播啊。
  话虽这么说,我心里突然有些不忍,她已经修炼得刀枪不入了,修炼成这样,那得挨多少的刀枪啊。
  站在舞台上,我介绍了这期节目的主题后,说掌声请出本期节目的特别来宾时,心情是很复杂的,大门打开,会走出一个什么样的金星呢?她会在众人目光的焦距底下扮演一个女人吗?面对大家的好奇和诘问,她会尴尬吗?我突然有些不希望这扇大门打开了,这在我的主持生涯里是第一次。
--------------------------------------------------------------------------------
第17节:他选择了做女人(2)
  大门打开,走出来的是一身黑衣黑裤的金星,一头长发披在肩上,脸上是淡淡的笑容。她没有很刻意地把自己打扮得华丽高贵,很家居地出现在了舞台上,显然和观众们的想象有出入,现场有点小小的骚动。
  我偷偷地出了一口气。
  这是个神奇的人物,如果要讲她的故事,这篇小小的文字是承载不下的。她讲述了她的童年,讲述了她的舞蹈,讲到了上帝给她开的玩笑,把一个女人的灵魂放进了一个男子的躯壳。
  她好像在讲述别人的故事,很平淡、很遥远,但听在观众的耳中无疑是一声又一声的炸雷滚过。她讲到她在国外的生活,她的思想、她的感情在那个时候成熟了,经过七年的心理上的准备,她决定改变自己的性别。
  我问她:家里的反应是怎么样的?
  她说:我们家是个军人家庭。
  我就沉默了。这中间的故事是一本小说。
  她接着说:父亲说,从小就觉得你像个女孩子,你自己决定的事你自己去做吧。
  我震惊了,她父亲是个军官,说出这话来应该是比中枪还痛的。
  她继续说:母亲反应也很镇静,让我考虑清楚做决定。
  她说:一个人活在世上很辛苦,活得开心是最重要的,母亲说,只要你开心就好。
  我沉吟了一会儿,说:我们活在这个世界上,开心很重要,但开心的前提是问心无愧。你开心了,对父母来说,是否会心中难过?
  我们的谈话就在这样的话题中进行下去。
  说到感情问题,我问她:你一直想做个纯粹的女人,所以,你不会选择一个gay做男友,而gay也会觉得你是个女人,不会选择你。现在你做了变性手术了,成为一个女人,你会不会担心真正爱女人的男人不会来爱你?
  金星很正式地看着我,加重了语气说:戴军,我告诉你,这个世界上没有一个男人可以让我变性,没有!我是为我自己变性,不是为了任何一个男人!
  我突然悟到了,其实她现在所承受的一切,都只是为了她自己心安,她不愿意再欺骗自己了。
  我感受到了她的勇气。
  后来,说到她收养的两个弃婴、她的一对儿女,她的脸上真的放射出一种玉石般的光泽。为他们,她改变了自己的生活,她像个母鸡一样地呵护他们,希望这一对儿女能过上最快乐的生活。
  我问她:你会让孩子们知道妈妈以前是个男人吗?
  她说:会!等他们长大一点我就告诉他们。
  我说:他们能接受吗?
  她说:一定能,现在他们就看我以前的照片,等到有一天懂了,他们也习惯了。
  我说:你太想当然了。万一他们说,我要我自己的父母,你会放手吗?
  她毫无迟疑地说:我会!
  这时,现场的气氛已经很紧张,我知道应该罢手了,但我不甘心。我又问到:孩子需要一个家庭,为了一个完整的家,你会为了孩子结婚吗?
  她说:这不是勉强的事,要结婚他除了要爱我之外,一定要爱孩子。
  我说:我也是个男人,我说说我的感觉吧,爱你已经需要很大的勇气了,再加两个不是自己的孩子,你叫他怎么接受?
  她说:若不能接受孩子就免谈。
  我一个字一个字地提了最后一个问题:等到有一天,爱情没有了,孩子们又不认你,你怎么办?
  她看着我的眼睛,很认真地回答:现在的孩子有几个跟自己父母在一起生活一辈子的,他要走是他的事,但他们现在带给我的快乐是无法形容的,我们给予了对方自己最好的东西,这就够了。
  全场一片掌声。
--------------------------------------------------------------------------------
第18节:勇敢的胡军(1)
  听说这期的嘉宾是胡军,我的心里不由"咯噔"了一下。
  2004年,这个演员还没有拍《天龙八部》,对普通观众来说还不是家喻户晓,但在影视圈里却已是大名鼎鼎。
  胡军现在拍的一系列影视剧就不说了,他已经是个大红大紫的明星了。
  他现在和大家见面的片子都是健康的、积极向上的,加上他良好的外形、精湛的演技,获得如斯的口碑也是正常的。
  但是,内地优秀的男演员实在是太多了,大家在一条起跑线上比赛,就像在赛马比赛中要跑出头马是很艰难的一件事。
  话说当年,每个人要冲出来都非常地艰难。
  当年让我一下子就记住胡军的是一部讲述同性恋故事的电影:《东宫西宫》。
  实话说,我是冲着王小波的名号去看这部片子的。
  王小波是个跨时代的人物,在中国,有一大批他的铁杆还在举着王的大旗在文学道路上跑得东倒西歪的。
  王小波的小说影响了不止一代人,所以,他的同名小说当时带给我的震撼是很大的,因为这在内地是一个禁忌的话题,很少有作家会写这样的题材。
  印象中,写同性恋小说的中文作家不太多,有两个是我心爱的:白先勇和李碧华。
  白先勇先生本身是个出色的同志,所以,他写的故事和人物非常地活灵活现,从他的短篇《青春》到长篇《孽子》,都有一种从内心散发出来的疼痛在里面;而李碧华是位女士,她的《霸王别姬》用女人独特的触觉去讲述,所以,另有一种独特的感觉在里面。
  当时印象最深的是这一句话:说好是一辈子就是一辈子,差一年一个月一天一个时辰都不行。
  这也是一种苦痛纠缠于一身的词汇。
  所以,同性恋这个禁忌的话题不好写,更难演。
--------------------------------------------------------------------------------
第19节:勇敢的胡军(2)
  敢写同性恋的作家不多,敢演同性恋的演员那就更少了。
  《东宫西宫》这部片子没有在国内公映过,但在国际上拿了一堆的奖。
  所以,在我的心里,期待值是很高的。
  买了光盘,在家偷偷地看这部禁片。说实话,没有看完就退出了机器。
  因为,这部电影拍得很难看,也让我觉得很恶心。
  虽然胡军可说是这部电影里唯一的亮点,但看上去还是觉得有点愣,演得有点假。
  可能他本身也抗拒这个题材吧,看得人很不舒服。
  在我这个外行的眼里,这不是部成功的电影,至少衬不起那么多的奖项。
  如果说,一部电影让人不能接受,一定是哪里出了问题。
  我觉得责任出在导演的身上,他并不认可人物的性取向,他只是抓住了一个猎奇的故事。
  而,这个故事让人不舒服。
  然后听说了一个叫胡军的演员获得一个意大利什么什么电影节的奖,我很不以为然。
  觉得他也是个投机分子,利用这种禁忌题材的电影走捷径。
  以至于,当胡军接拍《蓝宇》时,网上褒贬不一,好像没有多少人看好他。
  《北京故事》是一部非常火的网络小说,当我知道胡军要来上节目后,特别去下载了。
  那天晚上我没有睡觉,通宵把小说看完了。中间数度落泪,为主角不被祝福的恋情,为结尾的天人永隔而落泪。
  然后,我就把《东宫西宫》里年轻稚嫩的小警察和《蓝宇》里成熟霸气的捍东画了下等号。
  完全连不起来。
  后来,片子拍了出来,而且还拍成了限制级的,我觉得很惊异。听说里面有全裸的戏,而且是露正面的。这听上去就有些吓人了,中国内地的男演员好像没有突破过这个底线。
  很多年后,我遇到过好几个内地的男演员,他们都跟我讲到了这部片子,也讲到了当初关锦鹏导演力邀他们出演的故事。
  时过境迁,这些话都查无对证了。
  我也相信当年关导真的可能诚邀过他们出演,但他们都拒绝了,不是他们不想红,而是他们承受不住拍完这片子后续要面对的一切。
  首先,这部电影又没能在内地公映,所以,大家又只能买盗版回家欣赏演员的表演了。
  其次,电影话题的特殊,让很多演员不敢尝试。
  简单地给大家概括一下吧。其实电影故事很简单,就是一中国版的《风月俏佳人》,但放在了一个大时代的背景下,然后把那个卖淫的女人换成了男人,结局由喜剧也换成了悲剧而已。
  这么一换,这部电影就大获全胜了,在台湾金马奖上风光无限,获奖无数。
  但是大热人选胡军却无缘影帝,这件事情对他打击不小。
--------------------------------------------------------------------------------
第20节:勇敢的胡军(3)
  这次,胡军要来上我的谈话节目,我就有些慌张,不知道和他谈什么话题才好。他最热播的片子在内地都是禁播的,而且,关于《蓝宇》的任何话题在节目中是不能碰的。
  为了做好功课,我看了《蓝宇》,而且连看了两遍,看得热泪盈眶。
  虽然不能说这部片子拍得有多好,但我至少被深深地感动了。
  两位男主角都非常棒,听说都是爱女人的直人。这实在让人很惊讶,他们演得太投入了,使观众产生很多的错觉。
  虽然说演员演戏需要解放天性,为了塑造角色可以牺牲一切。但他们相互之间关心和爱的眼神是装不出来的,悲伤的疼痛是演不出来的,看得我只能扼腕惊叹!
  我忍不住给我中戏毕业的好朋友打电话,朋友念的是表演系,他是个极爱女人的标致男孩。
  我说:如果这个角色找你演,你演吗?
  他毫不犹豫地回答:演!
  我又问:如果导演要你脱成这样,你敢吗?
  他迟疑半天说:若角色需要,我应该可以吧。
  他长叹了一口气,道:你知道,你们主持人有多幸福吗?我们演员在这方面是没有尊严的,要遇到一个好角色有多难啊,导演就是让你演牲口你都要好好演啊。
  我想了一下,问:你有精神错乱过吗?
  他笑着说:什么意思?
  我说:就是你有没有演着演着爱上对方?
  他说:当然,我爱我戏里的每一个女友和太太啊。
  他又说:如果不爱怎么演,我们在短短几十年的时间里过别人好几辈子的人生,其实是赚了啊。
  我沉吟了一下,说:如果关导让我脱成这样演戏,我也可以,但前提是他要保证能让我拿影帝。
  朋友笑着说:你想太多了吧!就你,脱了也白搭。你看看人家胡军、刘烨的表演再说吧。
  确实,他们俩的表演都非常到位,你完全就可以理解为他们演的就是自己,他们深深地爱着对方。
  这想法让我很慌张。
  有了这个想法后,我见到胡军就有些尴尬。我对他说的第一句话就很傻,我说:你生活中看起来比较瘦,感觉比电影里看上去身材还要好啊。
  胡军很敏感地看我一眼,懒懒地回答道:是吗?
  我立刻收住话头,不能让嘉宾反感是主持人的基本功。
  我想,一定有许多媒体像我一样会关注这样的问题,然后说出这种业余的话来。
  我马上想转换跑道,但是,涉及他的许多话题都没法问,我觉得这个访问不好做。
  这里,我挑几个问答来给大家看一下吧。
  我问他:你会为了满足人的猎奇心理,而去刻意地接一些另类的角色吗?
--------------------------------------------------------------------------------
第20节:勇敢的胡军(3)
这次,胡军要来上我的谈话节目,我就有些慌张,不知道和他谈什么话题才好。他最热播的片子在内地都是禁播的,而且,关于《蓝宇》的任何话题在节目中是不能碰的。
  为了做好功课,我看了《蓝宇》,而且连看了两遍,看得热泪盈眶。
  虽然不能说这部片子拍得有多好,但我至少被深深地感动了。
  两位男主角都非常棒,听说都是爱女人的直人。这实在让人很惊讶,他们演得太投入了,使观众产生很多的错觉。
  虽然说演员演戏需要解放天性,为了塑造角色可以牺牲一切。但他们相互之间关心和爱的眼神是装不出来的,悲伤的疼痛是演不出来的,看得我只能扼腕惊叹!
  我忍不住给我中戏毕业的好朋友打电话,朋友念的是表演系,他是个极爱女人的标致男孩。
  我说:如果这个角色找你演,你演吗?
  他毫不犹豫地回答:演!
  我又问:如果导演要你脱成这样,你敢吗?
  他迟疑半天说:若角色需要,我应该可以吧。
  他长叹了一口气,道:你知道,你们主持人有多幸福吗?我们演员在这方面是没有尊严的,要遇到一个好角色有多难啊,导演就是让你演牲口你都要好好演啊。
  我想了一下,问:你有精神错乱过吗?
  他笑着说:什么意思?
  我说:就是你有没有演着演着爱上对方?
  他说:当然,我爱我戏里的每一个女友和太太啊。
  他又说:如果不爱怎么演,我们在短短几十年的时间里过别人好几辈子的人生,其实是赚了啊。
  我沉吟了一下,说:如果关导让我脱成这样演戏,我也可以,但前提是他要保证能让我拿影帝。
  朋友笑着说:你想太多了吧!就你,脱了也白搭。你看看人家胡军、刘烨的表演再说吧。
  确实,他们俩的表演都非常到位,你完全就可以理解为他们演的就是自己,他们深深地爱着对方。
  这想法让我很慌张。
  有了这个想法后,我见到胡军就有些尴尬。我对他说的第一句话就很傻,我说:你生活中看起来比较瘦,感觉比电影里看上去身材还要好啊。
  胡军很敏感地看我一眼,懒懒地回答道:是吗?
  我立刻收住话头,不能让嘉宾反感是主持人的基本功。
  我想,一定有许多媒体像我一样会关注这样的问题,然后说出这种业余的话来。
  我马上想转换跑道,但是,涉及他的许多话题都没法问,我觉得这个访问不好做。
  这里,我挑几个问答来给大家看一下吧。
  我问他:你会为了满足人的猎奇心理,而去刻意地接一些另类的角色吗?
--------------------------------------------------------------------------------
第21节:勇敢的胡军(4)
  他回答:不会,除非我喜欢,否则我不会去接。
  我紧追不舍:因为喜欢,然后包括很毁形象、遭人非议的角色你都会接吗?
  他说:演员是没有形象的,他的责任就是塑造角色。你在电影里看到的是角色,而不是我。
  我又问:戏拍完后你还会留恋在这种氛围里出不来吗?
  他看我了一眼,说:不会,拍完了就各过各的生活,我还是会回家做我的丈夫和父亲。
  我又追着问:你太太和孩子会看你所有的作品吗?
  他说:看不看他们自己选择啊,我不会去强求他们的。
  我很有感触,这是个聪明的好演员,其实他介意,但他表现得很大气。
  我可以想象这个角色、这些镜头带给他的压力,来自社会、来自父母、来自家庭,他需要多大的勇气来坦然地面对这一切。
  但我也发现,他并不在意别人怪异的眼神,而且他出奇地自信。
  他的眼光坦荡自然,面对所有的问题都有一种经过大风大浪的沉着冷静,这让我对他平添了几分敬佩。
返回书籍页