那绝对不是爱。只不过是为了受精而进行的身体结合而已。
即便不是那样，丈夫也总是只考虑自己的立场。
婚礼的那天晚上，因为喜筵的气氛很热烈，黎明时分才回到房间，感觉非常累。
而且呢，为了尽快开始蜜月，第二天早上很早就得向机场出发，很想好好地休息一下。
所以当我拒绝做爱时，他就像非得完成新婚初夜的仪式似的强行扑过来，几分钟后就鼾声如雷地睡着了。看着他的侧脸，我的泪水止不住地往下流。
读着读着，省吾心情复杂地垂下了头。
真没想到，连这样的事情，妻子都记起来一一写下。说不定，写这些事的晚上，感情会异常的兴奋；也说不定，前前后后想一想，过去的种种不愉快一下子都重现出来。
这一切，都是对自己猛烈的痛斥。
把丈夫跟不相干的他人一样叫做"他"，能够如此冷淡地批评丈夫的做爱方式。
这简直连爱的碎片也不是。这难道不是对丈夫本身的彻底否定吗？
男人最受打击的就是在房事上遭到批判。有的人就因此失去自信而不能勃起。
而妻子的语言更是毫不留情。
丈夫的做爱方式总是机械性的。
首先是从他右手的食指感受到的。突然间，伸到两腿间，连缓和情绪的空隙也没有就将整个身子压上来。这个过程每一次都分毫不差准确无误地进行着，而且总是单调得如同走过场似的重复作业。
就在这样的做爱过程中，我试图找出爱的影子，但是连一点碎片也找不到。
然后，他只要自己满足了，就立刻转过去背对着我睡觉。
但是，在我的体内，只剩下结束之后的空虚感积淀着，很快就成为倒流从子宫深处喷涌而出，变成废弃的残骸。
更何况，这种机械式的身体结合，也仅限于在排卵的日子里进行。
这次是这样，下次也是，再下一次也……
有时候由于他过分的粗暴和痛楚，我央求他"别这样……",可他说什么"趁年轻的时候可以产生优良的精子。今天是排卵的日子，生男孩的几率很高"，从不会因此罢休。
那个时刻的他，不是爱着妻子的丈夫，仅仅不过是向想要男孩子的女人加以说明的医生而已。
这样不断重复着，对和他做爱就开始感觉到厌恶和憎恨，便装作排卵期不确定，在体温表中也胡乱地记录体温的变化。事实上，除了这样做，没有别的办法可以从做爱这件事逃开。
幸好，女儿两岁了，我也还没有怀孕。可是，丈夫开始焦急了，让我吃容易生男孩子的碱性食品，有时候也让我服用磷酸钙片。
那个时候的我，已经把做爱等同于生殖行为来考虑，而所谓的行为也只是义务性的。
终于，如愿以偿，我怀上第二个孩子的时候，从心底松了一口气的，并不是怀孕，却是因此以可以不用再和丈夫做爱而产生的放心。
那天晚上，我把之前一直穿着的浅蓝色睡衣睡裤悄悄扔到厨房的垃圾桶里，长长地吁了一口气。
这样，我的工作终于完成了。只是，对丈夫的厌恶感却无法去除，至今仍藏在身体的深处。
日记在这里结束了。省吾坐到沙发上，紧紧抱着头，身体一动也不动。
刚才读到的日记太恐怖了。不，是让他看到了自己压根就没想到的事情。如此批判和丈夫的做爱，并如此冷淡地看待，世界上有这样的妻子吗？
"这都写的什么呀？"
禁不住有要大骂一顿的冲动，可这是日记，又能有什么办法。是自己偷看了人家本来谁也不想给看才写的东西，所以没法气愤起来。
但正因此，所写的内容都是真心话，绝对没有丝毫虚假成分。
那么这样看来，自己和妻子在做爱时，妻子变得什么感觉也没有了，和自己做爱只是一味地厌恶，丝毫的快感都没有。
不过，省吾确实知道妻子什么感觉也没有。最初的时候反应很淡，后来也始终淡淡的，似乎在等着结束一样就离开了。
开始省吾还以为是有教养的女孩子所采取的有所控制的态度，想这大概是女人的修养艺术之一。
可结婚以后，不管多少次，妻子的态度没有任何改变。顺着省吾的要求，只是刚开始接受的时候有点难受地皱着眉小声咕哝着，在这一点上也许有点嗜虐的兴趣。然后，就什么反应也没有，让人觉得只是把身体借出去了而已。
面对那种清醒的态度，省吾这边虽有热情却不来劲也是理所当然的。那样就跟抱着一个索然无味、没有感情的冰冷女人有什么两样？
但是，妻子却把责任归罪于省吾。说什么只是为了怀孕的做爱，仅仅是义务性的做爱而已。
以前确实有一阵子为了想得到儿子，有的地方可能是过于机械了些，有时可能会敷衍了事。但，也并不等于是说我不爱自己的妻子了。
恰恰相反，正因为是爱妻子的，所以才希望她能早日怀上男孩，在我父母和亲戚朋友面前脸上有光。她是我唯一的妻子，所以略微有些勉强她了。
而她却一直怀恨在心，至今仍还对丈夫抱有厌恶感，这事情可就大了。这点必须及早改善，刻不容缓。
看来，对妻子还是应该积极求爱，应该像长田所说的那样，给她来点甜言蜜语、床笫之间的颠鸾倒凤就能将这冰女人的身体和心田全部打开。
省吾显得颇有自信地自言自语着，站了起来。
接近
进入九月，一直是阴雨连绵，台风又要来临。所幸的是东京仅仅是下了大雨，而九州、四国地方的灾害就相当严重了。
今年夏天有几天特别热，而突如其来的暴雨使天气骤然降温，这个夏天过得一点都不平静。
"就像我们家的吵吵闹闹一样。"省吾回忆着。
总之希望从现在开始，慢慢地向平静的秋天过渡。不久，在一个秋高气爽的日子，小儿子的学校开了运动会。
星期六医院休息。但每月一次去中野的敬老院"长寿园"出诊日碰巧也在这一天，运动会是去不成了。
这天早上，省吾告诉了太，太只是轻轻地"哦"了一声，脸上并没有显示出特别遗憾的表情。他对父亲不参加学校这类的活动早已习惯了，也许他一开始就没有期盼。
老年人患腰痛、关节痛等整形外科疾病的人很多，省吾已经答应长寿园的园长，每个月去长寿园出诊一次。明知这是工作，也只好利用珍贵的休息日了。
了解这些情况的妻子，如果能对儿子说"爸爸今天也要上班，没有办法呀"之类的话，也能照顾到他的面子。然而，妻子一句话也没说，一直在准备盒饭。
"真是的……"
他们都急匆匆地出了门后，省吾一个人也出了门。但在他的心里，盘算着今天晚上的事。
今天太参加运动会一定很累，女儿也说要跟同学去迪斯尼乐园，两个人肯定会早早睡觉的。
然后，已经很久没有跟妻子在一起了，试试看吧。
自己洗完澡，穿上睡衣，一边慢慢喝着酒，一边听着运动会的趣事。当气氛比较和谐时，就凑到妻子的跟前。
像不经意地去抚摸背那样，直接把手伸向胸前，抱住妻子，好像在问"怎么样"。
当然，妻子一定会吃惊，也许会抵抗，不管这些，只要抱住她，就先接吻。
如果能到这一步，妻子本身也是希望被拥抱的，那么就不会抵抗了吧。
下午五点长寿园的工作完了之后，事务长邀请省吾说："一起去吃饭吧？"他有礼貌地推辞了。然后就去了新宿的广场宾馆，他已与诗织约好在这里见面，两人打算一起在四十四层的法国餐厅共进晚餐。
他们坐在能欣赏到窗外夜景的餐桌旁，吃完饭已经九点了。由于有点疲倦，就没有开停放在宾馆的汽车，而是漫步到附近的诗织家去休息了一会儿。
在那里稍作休息后他就告辞了。诗织把他送到楼门口，微笑地挥着手说："明天的高尔夫，加油啊！"
她的纯真、爽朗，显得非常可爱。
吃饭时，省吾与诗织聊了医院以及秋天旅游等话题。言谈中，诗织无意中谈到："最近护士长对我特别和蔼。"省吾对这句话多少有点在意。他问道："怎么回事？"她说，为医疗保险的事我加班时，她特意买来了奶酪蛋糕，还说："这么晚了，辛苦啦。"
"该不是注意到了我们之间的关系吧？"
听省吾这么一问，诗织歪着头回答说："说不定。"
如果让护士长这个长舌妇知道了，那整个医院也许就都知道了。然而，到目前为止，省吾并没有感觉到那样的气氛。
"不必在意。"一半是说给自己听的。省吾与诗织分手后，回到宾馆的停车场，开车回到家时已经十二点了。
跟预想的一样，孩子们都已经睡了，只有妻子在厨房记家庭开销的豆腐账。
省吾对妻子解释道："长寿园的事务局长邀请我到歌舞伎町去了一下。"说完打开冰箱，喝了一杯水。
妻子没有搭话，只是在默默地记着家庭收支账，从后面看上去，她那雪白的脖子显得更白。
要想和她亲热的话，也只有在此时了。省吾下了下决心，从后面走上去，突然张开双手抱住妻子的双肩。
一瞬间，妻子叫了起来："干什么……"并且甩动肩膀，竭力摆脱省吾的双手。
当然，省吾是要拥抱她，不管她如何反抗，死死地抱住不放。妻子拼命反抗，缩小身子从省吾的双臂中滑了下来，一用劲咣当一声撞到碗橱上跌倒在地。
省吾好心好意想拥抱妻子，跟她亲热亲热的，谁知她却不领情。一见倒在地上的妻子，脸上露出的不是惊讶，而是满脸憎恨。
妻子倒在地上，省吾也不过去搀扶她一把，撒手不管，径直穿过客厅，头也不回地进了自己的书房，使劲把门关上。
这种事还要反抗，真不知妻子的反抗为何如此强烈。
总而言之一句话，那就是她不愿与我同床共枕，日记本里倒是写着希望得到丈夫的搂抱，真的去抱她的时候，却逃跑了。
既然那样，那种人为什么还要去抱她。我自己明天要去打高尔夫球，六点就得起床。尽管这样，我今夜还想与妻子做爱，她却对我拒之千里，真是岂有此理。
总之，与诗织相比，妻子是太乖僻了！
省吾进了房间后，嘴里还在发出啧啧声表示不满，然后坐到书房的椅子上，再给诗织发了"祝你晚安"的短信，和一个红心符号。
她看到这些看定会知道我和妻子没有床笫之欢。
而且自己曾告诉过诗织好几次，现在与妻子在肉体上已经没有关系了。
结婚到了十五六年，当初那种热情会消失殆尽。这些诗织也应该听别人讲过吧，肯定是知道的。
重要的问题是妻子，她会那么激烈地反抗，省吾都惊呆了，急忙松手。那以后怎么样了？
省吾一边担心，一边把自己的房间仔细地巡视了一遍。床边上放着打高尔夫用的包，往里一看，包里放着一套运动衫裤和换洗的内衣裤。
这些事情，妻子很细心，交给她绝对没问题。
在料理家务方面，妻子是一把好手。但是，当只有两个人的时候就变得十分固执，不听话。
但是，她刚才撞在腰部了，没问题吧。
因为不放心，省吾再次来到客厅看的时候，妻子已经不在厨房了。
大概已经休息了吧，省吾还是有点不放心，走到妻子寝室门口，先做了个深呼吸，然后敲了几下门。先敲了几下，没有回音，就又敲了两下，仍是鸦雀无声。
省吾有点不耐烦了。"喂……"叫了声。这时从里面传出了妻子的声音。
"干什么呀？"
很明显是想进房间的意思，而妻子却用干脆的口吻回答道：
"你在自己房内休息吧。"
第二天早上七点，省吾走进客厅，妻子已经起床，在厨房忙着。因为说了今天早上要去打高尔夫。"早上七点半出发。"所以即使是星期天妻子也就早早地起床了。这一点真让人放心，但跟她打招呼说"早上好"时，她却无任何反应。
还在为昨晚的事情别扭吗？
没办法，省吾从信箱里取出报纸看了起来，妻子给他泡好了茶，端到了餐桌上。之后，他看到妻子的手轻轻地抚摸着腰，就问道："疼吗？"妻子轻微地点了点头。
"有贴的药吧？贴了会好一些。"
还是一样，妻子没做任何回答。因为来接省吾的汽车到了，他就直接出门去打高尔夫球了。
从表面上看，妻子的态度是温和的，但从里面却渗透出了冰冷的气息。昨天晚上的事妻子还在生气吗？但如果说非要生气的话，被冰冷地拒绝了的自己才更应该生气呢。
也许是因为想着这些问题去高尔夫球场的，因此这场球赛输得很惨，下午六点多就回到了家中。然而，家里一个人也没有。桌子上留了个便条："我去接夏美。"
早点儿说就好了。好在打完高尔夫后，在食堂稍微吃点儿东西，现在还不太饿。看到他们好像没有马上要回来的迹象，省吾想干脆翻翻好久都没有看了的妻子的日记吧。
省吾环顾四周，确认家里没有人后，就进了妻子的卧室。当然房间里非常安静，床上跟往常一样铺着米色的床罩。他抓住床罩的中间轻轻往上拉，手在床垫的下面摸索，上下，甚至最里边，但就是没有摸到日记本。
"难道……"
省吾觉得不可思议，干脆把被子也移开了，还是找不到日记本。没办法，床上不找了，就又看了看妻子的桌子，甚至还把旁边的整理柜也翻了一遍，仍然没有找到。怎么回事？虽然不甘心，但再继续找下去的话，会引起妻子的疑心，只好暂时离开了妻子的房间。
日记本到底到哪儿去了呢？
难道是妻子发现我偷看了她的日记，而藏到别的地方去了？如果是这样，那就再也看不到日记了。一想到这，他就更急于找到它了，甚至出声地叫了起来："喂，日记本，快出来！"
又重新考虑了一番，日记本是妻子的真情吐露和对自己的强烈批判。坦率地说，他对日记所记载的内容非常吃惊，有时甚至"混蛋"这样的词都想脱口而出，但同时也有很多自己需要反省的地方。
不管怎么说，没有日记本，就无法知道妻子的真实想法。
从那天以后，省吾心神不定，也一直没有机会再次偷着进妻子的房间。就这样过了一个星期，机会终于来了。星期天妻子要参加女儿小提琴班的聚会，她出门了。
"这次一定要彻底地找找。"虽然没有必要但还是蹑手蹑脚地进了妻子的房间。首先，还是先把手伸到床垫下，谨慎地慢慢地上下左右来回摸，手指碰到了东西，赶紧拿出来看，正是"紫阳花日记"。
省吾竟然有点儿不知所措，再次把日记本抱在脸上亲了亲。"呀，你没跑开啊！"
日记本总是放在同样的地方，也许只是上周放到别的地方去了。不管怎么说，妻子好像并没有发现被人偷看过。省吾终于放下心来，打开了久违的日记本。
９月16日（星期六）22:30
下午两点，为了与和田护士长见面，我去了新宿西口的宾馆。
高高的天井，闪烁着豪华的吊灯，大堂里荡漾着小提琴和钢琴的二重奏乐曲。休息室的背面镶嵌着一面玻璃，映照出对面的瀑布，令人感到清新，凉爽。
这个豪华奢侈的空间，对我来说，它映照出的是极其超常、与家庭生活截然不同的空间。穿过这迷人的空间，在能看见大堂的茶室里，护士长已经在等我了，我轻轻地挥了挥手。
看到妻子已经跟护士长秘密接触了，省吾不由自主地"啊"了一声，接着往下看。
丈夫在开办现在的医院之前，曾在一家公立医院工作，而和田护士长是那家医院整形外科的护士长。
当时，家父在私立大学的法律系任教授，护士长的儿子是那儿的学生。为了儿子的就业问题，护士长曾经拜托过家父。也许是因为这个原因，她儿子如愿以偿，进了一家大公司。从那以后，好像她为了感恩，时不时地给我送歌舞伎票或是宝冢歌剧票。因为有这么层关系，三年前，她从公立医院退职后，劝她到丈夫医院工作的人，还是我。
当然，丈夫不喜欢妻子对自己的工作指手画脚，之所以敢让护士长向丈夫提出希望到他那里去工作，是因为碰巧以前的护士长想辞职，因而和田也就很顺理成章地当上了护士长。
作为医生，丈夫是一个认真、有事业心、有度量的人。但从另一个角度看，或许是由于在富裕家庭长大的结果，他还是一个以自我为中心、也不太采纳别人意见的人。
对待患者及医生们，他总是面带微笑，和蔼可亲，被称为"菩萨"。然而，有时似乎是为了发泄压抑的情感，他会对职员或药品供应商们随心所欲地发脾气。
我选择和田护士长的理由，是觉得她了解丈夫的性格，在丈夫与职员或药商之间，她可以起到桥梁作用，妥善地处理这些关系。
这里还有一层意思，那就是因为想到有关医院的事情，丈夫几乎从不跟我谈，而作为医院院长的妻子，我想通过护士长多少可以了解一些相关的人与事。
就是因为这些，直到现在我还是找机会跟她一起看戏，探讨育儿问题，或者直接询问医院的情况。
从这个意义上讲，说得夸张点儿，把和田护士长视为我安插在医院的密探也不过分。
妻子跟护士长的关系原来这么密切。有时夫妻俩也谈起护士长，但坦率地说，省吾根本就不知道她们之间的关系这么近。
这样看来，妻子发现自己跟诗织的事，就只是早晚的问题了。不，可能已经都知晓了吧？省吾想到这，手禁不住有点发抖，又接着看起了日记。
在飘荡着音乐的休息室里，我们一边慢慢地品着咖啡，一边闲聊，话题渐渐进入正题。
当然如果开门见山地直接向护士长打听，也不是不可以。但是作为院长夫人，还是绕着圈子问好。
"我并不能肯定就是医院内部的人，最近，好像有人在勾引我丈夫……"
难道是护士长已经预料到了？她只是轻轻地点了点头，说道："或许……虽然心里感觉到了，但现在，还不能肯定，就当没有这档子事儿，再观察观察吧。"
真不愧是护士长，回答得滴水不漏。
其实"香田"这个名字已经冲到我喉咙口了，但是我还是把它咽了下去。一旦名字公开了的话，肯定会像大坝决堤一样，后面的话就挡不住了。还是先跟她聊聊对现在的年轻女性的印象。
一般说来，纵然有这么回事，男女之间，如果不想让周围的人知道的话，男人一般都会尽量保持镇静，尽量不让人看出来；而女人则不同，无论她怎么做，都容易从她的表情或言谈举止中流露出来。能从点点滴滴的迹象里看出破绽的，还是女人。
如果丈夫的情人就在医院里的话，作为护士长，她肯定会发现的。不，也许她已经发现了。
当然，这个女人就叫"香田"。两天前，我曾不动声色地，用公用电话打到了医院。
"我找香田。"对方一个年轻女子的声音很爽快地回答："我就是香田。"
我什么都没有说就把电话挂断了。没错，她就是丈夫的情人。
当然，这些我都没有告诉和田护士长，只是泛泛地跟她谈论着医院的工作人员。
最后护士长又加了一句，"现在的女孩子，表面上，你安排她的工作她都能做完，但心里到底是怎么想的，一点都不知道，挺可怕的。"
从护士长的言谈话语中可以推测到，丈夫的情人就在医院内。
"可怕"这句话的回音，让你感到时时刻刻有一个复仇的女性在偷偷地靠近你，让你毛骨悚然。
"香田"，妻子连诗织的姓也确认过了，如今自己风流事的败露只是早晚的问题了。
不，正因为是妻子，也许她已经跟本人见过面了。
根据日记上的记载，她与护士长见面是八天前的事，第五天后，她以身体不舒服为由，来过医院。
她没什么大毛病，即使是身体不舒服来医院，与其说是看病，还不如说是为了探查诗织。
日记越读越可怕，但省吾还是想读。
９月18日（星期一） 23:30
前几天，腰碰到橱柜上了，一直好不了。
我告诉丈夫，他却说："家里有膏药，贴上吧。"
一般人都认为，丈夫是医生的话，他对家人一定会加倍地关照，这实际上是天大的误会。实际情况就是这样，他对家人非常冷淡。
丈夫想拥抱我，但自己却拼命地逃脱，我为此而受了伤。但他对我态度却是"那是你自找的，和我无关"。
但是，我当时绝对不想接受丈夫。无疑是因为丈夫在外面寻花问柳，跟别的女人有染。回到家后，他会以"你也很寂寞吧"的想法来拥抱我。做女人要有志气，我绝不能原谅。
意外的拼命抵抗，让丈夫感到意外，虽然过后他又来敲门，但我绝不允许他进我的房间。刚刚跟别的女人鬼混完，怎么又想起来抚摸已经厌烦了的妻子的身体。我不需要这种自欺欺人的虚情假意。
我绝不可能逆来顺受地听凭丈夫拥抱，女人也有女人的志气！
如果勉强允许他拥抱的话，也许我的身体会屈服。而到了第二天早上，就好像什么都没有发生过，这么重大的事就会像小两口子拌嘴吵架一样轻轻地随风飘走了。
这样的事情，是我无论如何都不能原谅的。
闭上眼睛，眼皮的深处泛着光，无法入睡。辗转反侧，又感到腰部阵阵钝痛。而且疲惫的双手残留着轻微的麻木感，这种感觉，总让我有某种不祥的预感。
不管怎么说，今后这一生，不想让丈夫再碰了。这样的事情，丈夫应该明白。
的确，那天夜里，妻子断然拒绝我，原来她怀疑到这儿了。
然而那天，坦白地说自己跟诗织根本没有怎么样。吃完饭后，仅仅是在她的房间里休息了一会儿。
没想到妻子会如此嫉恶如仇，而且明确地写在了日记里。"不想让丈夫再碰了。"
总之，妻子的自尊心太强了，过于偏执。
省吾叹了口气，翻了一页。
９月20日（星期三）24:00
傍晚，按照约定，护士长打来了电话。
"正如夫人所说的，那个人是负责医疗保险业务以及挂号的。"答复的完全不出所料。
我只说了"谢谢"，就把电话挂断了。
现在终于弄清楚了，正如我所料，那个人是医院的职员，而且还说是负责医疗保险的，也就是说，是与医院的收入有关的重要的工作。除此以外，还负责挂号。这就意味着是一个看起来很可爱、感觉不错的女人。
想着想着太阳穴就钻心地痛了起来。
到底是个多大的姑娘？长得什么样儿？
之前，大约半年前，因为装饰花之事，去了一趟医院。跟好几个职员都礼节性地打过招呼，并不知道谁是谁。总之，光这样想是没有用的。取悦丈夫欢心的女人是个什么样的人？必须尽快去医院见一见这个人。
他难得地早早回来了，即使这样也是晚上九点了，在家吃的饭。饭后去浴室洗澡，突然，他用大浴巾裹着身子出来了，我吓了一跳，赶紧说：
"女儿可能要来，赶快穿上衣服吧。"他好像有点醉意，不高兴地说："没关系的。"他从冰箱里取出啤酒后"砰"地关上了冰箱。
他看到我在厨房收拾碗筷，就凑过来问道："腰怎么样，不疼啦？"为了不让他产生邪念，我板着脸戴上了眼镜。
我匆匆地做完家务后就钻进了卧室，并锁上了门。他没有说话只是敲门。
不管怎么说挺可怕的，假装睡着了，任凭他怎么敲，就是不理他。
怎么就如此讨厌呀，省吾苦笑着想。
然而，第二天，妻子真的到医院来了。说是腰痛及腿痉挛，其实她来的目的是为了见诗织。
三天前的情景，省吾还清楚地记得。
