余风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。
后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？
第二部分 牡丹是大唐的繁华(4)
37年前，25岁的李白就是作罢《大鹏赋》才一举冲天出蜀去的。而今，这只大鹏又要飞往何方？
所以人们传说，他泛舟于江，见月影俯而取之，遂溺死，看来他从水里飞翔到了月宫——他心灵的家园。
这位杜甫叹为“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的诗人，终于合上了他的牡丹花瓣，留下那倾城倾国的动人花光在人间徜徉。
当时间的灰烬，将走马灯式的皇帝都无情埋葬的时候，这个一生布衣的诗人李白，却仍然如一朵牡丹般绽放在中国历史的长空里。
盛唐没有李白，将黯然失却花色。
上帝就这样以整个盛唐为底色，当中只画出一朵牡丹。
牡丹花散，
叠地两三片。
——与谢芜村
日本人爱樱花,也爱牡丹。日本人常常把牡丹设计成家庭的标志——家徽,如近卫牡丹、津轻牡丹。日语中把厚大的雪花称为牡丹雪,把李子称为牡丹杏,把鲜艳的紫红色叫牡丹色，把炖猪肉称为牡丹锅,把摊鸡蛋叫牡丹卵。用上了牡丹，一切都变得好奢华。
而这首俳句，让我看到日本人对大唐文化传承的精妙结论：日本很多的文化遗迹当中有大部分都从唐朝渡水而去，他们看到了牡丹花般的大唐，却只能拿走两三片。而他们也小心翼翼地保存下这两三片大唐的牡丹花瓣，而于今日竟也能依稀看到些当年大唐的花迹。
牡丹的歌里最有名的要算是蒋大为的那首《牡丹之歌》，深为我们父母之辈喜爱，在被父母主宰的小时候，早也听这首歌，晚也听这首歌，出门也要撞见这首歌，恢弘震撼，全无那小资产阶级的小情调，当时的感觉就像是鲁智深在唱牡丹，谁说鲁智深就不会赞美牡丹？天地下，也只有牡丹可勘承受这般巍峨雄壮的赞美。
牡丹之歌
作词:乔羽
啊牡丹
百花丛中最鲜艳
啊牡丹
众香国里最壮观
有人说你娇媚
娇媚的生命哪有这样丰满
有人说你富贵
哪知道你曾历尽贫寒
啊牡丹啊牡丹
哪知道你曾历尽贫寒
……
王子配公主般锦上添花的爱情，雍容华贵。是茜茜公主的一生，只是结局有点冷。
第二部分 遥指唐宋的杏花村(1)
杏花一开，春天就来了，所以宋朝的贺铸说：芳菲消息到，杏梢红。
春天的她就像邻家女孩一般的妩媚亲切。是那种偶然遇见她开门出来，正好可以找个借口拉住她聊聊八卦的女孩。跟她说宋代那个叶绍翁老头，遇不见你家主人——“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开”，回去就写了首《游园不值》，说：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”
因为这叶绍翁的一首诗，从此杏花就有了暧昧的意味，让人臆想这杏花出墙后那有无限可能性的风光。
——一个香艳的故事就在众人闭嘴不说之间而充满了遐想的余地。
不过，杏花出墙由来已久，唐朝的吴融说《杏花》：“独照影时临水畔，最含情处出墙头。”
只是此时，《途中见杏花》的吴融看到红杏出墙想到更多的是羁旅的孤恨：
一枝红艳出墙头，墙外行人正独愁。
长得看来犹有恨，可堪逢处更难留！
林空色暝莺先到，春浅香寒蝶未游。
更忆帝乡千万树，澹烟笼日暗神州。
看他心思洁净，从未想过出墙后的旖旎风光。他眼里只见到杏花的美，如一个女子站在墙头，心无旁骛，只是做一道风景，而已。
所以这个吴融喜欢杏花喜欢到想要变作蝴蝶醉在她身旁徘徊不能去：
春物竞相妒，杏花应最娇。
红轻欲愁杀，粉薄似啼销。
愿作南华蝶，翩翩绕此条。
见此愿作徘徊在杏花前不想离去的蝴蝶的诗人，让我想起当年也曾好喜欢一个女孩，而也曾臆想来世变作小猫，卧在她的肚皮上睡觉，后来曾跟一个女孩住在同一张床上，相处甚好，让自己怀疑地对她说：“我前世一定是个喜欢你而得不到的男人，只好今生变作女人，堂而皇之地睡在你的身旁。”
后来各自都着着急急地嫁了男人，才发觉自己的喜欢真没有分量。
杏花对于吴融，有时也是一见叹时光流过的伤感——《渡淮作》：
红杏花时辞汉苑，黄梅雨里上淮船。
雨迎花送长如此，辜负东风十四年。
似乎，在他14年的记忆里，他只记得那雨中的红杏花，似乎在这种记忆里总有一些事情要发生却未发生的惆怅。
唐朝的王周来看杏花，却不遇，所以他就回去与人说——《道中未开木杏花》：
粉英香萼一般般，无限行人立马看。
村女浴蚕桑柘绿，枉将颜色忍春寒。
他去的不是时候，却在嗔怪杏花不为他开。
所以有些时候，不在于你遇见的不美，而在于你去错了时间。然而世间的人总不能理解，花还可以常开，年年还可以遇见，但如果遇不见一个人最好年龄的时候，那就是今生今世的遗憾了。
所以沈从文才那么珍重一个人最好的时光：“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”
所以沈从文是幸运的。
记得家乡曾有一个很富有传奇色彩的老人，解放初期，因为革命的功劳卓著，前途一片大好，然而他却喜欢上了一个地主的女人。此时，那个地主已死，而他毅然放弃了一切，包括自己的前程，娶了她，携手到老。
等我们见到他们的时候，他们已经很老了。
我们这些小孩子非常好奇，为何，这个奶奶能有这样的魅力，非常想往当年她的风华。
最终，疑成遗憾，因为我们碰不到她最好年龄的时候，而这位老人，与她相遇在了她最美的时候，相亲相爱了半辈子，无论风雨。
杏花总是与人亲近，又或可供人遐想，所以让诗人见花而自开出一朵诗来的机会亦是很多。
宋朝的张先老头就曾因为写杏一句“不如桃杏，犹解嫁东风”出了诗名。
这位张先，就是苏东坡说的那“一树梨花压海棠”的主角。
在他遇见的杏花里有最妩媚的风光，在他的诗里，似乎补齐了红杏出墙后的故事。他喜欢的那女子，对他轻语自家的地址，红杏背后是吾家——《更漏子》：
锦筵红，罗幕翠，侍宴美人姝丽。十五六，解怜才，劝人深酒杯。黛眉长，檀口小，耳畔向人轻道。柳阴曲，是儿家，门前红杏花。
为何，杏花总是倚墙而站，总要让人遐想她背后的旖旎，这是因为墙里的女子才是比杏花更妩媚的风光，让人见杏花不由不想里面的小家碧玉吧。
所以明朝的沈周也用墙边的这梢《杏花》，来映衬那邻家的女孩：
半抱春寒薄杂烟，一梢斜路曲墙边。
东家小女贪妆裹，听买新花破晓眠。
然而，春色何须朱门隔，我们还是去看一株江边、井边、山里的杏吧。做枝墙里的杏，总让大家盯着她要不要出墙。
所以出门去看王安石的《北陂杏花》：
一陂春水绕花身，身影妖娆各占春。
纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。
只是，杏花出了门，就小心别让唐朝的戴叔伦碰着，别人送人都折柳，他送人却老爱折杏——《杂曲歌辞·新别离》：
手把杏花枝，未曾经别离。
黄昏掩闺后，寂寞心自知。
牵一树杏出来，种在山里、废苑里、寺庙里，或者种到白侍郎家也行，让张籍这名人见着，写几首诗，也让这杏花少些艳气而多几分雅致的气质。
张籍，这花入其眼，从一个出墙红杏变作了贞静女子。
他性格刚烈，初至长安时，谒韩愈。一会如平生欢，才名相许，论心结契。韩愈力荐为国子博士。可是这人性狷直，多责讽于韩愈，韩愈亦不忌之。
第二部分 遥指唐宋的杏花村(2)
虽然嘴上这么刻薄，但张籍的诗却是响当当地有用。
中唐时期，藩镇割据现象严重。李师道便是其中之一，当时他向混得不是很好的张籍用高官厚禄发出了邀请。
张籍不想明着拒绝，因为弄不好，会跟那丞相一样被这小人刺杀，所以就用了首诗替他婉转出生存的余地，写的是《节妇吟》，但做人臣的道理却是说得万分的义正辞严。
君知妾有夫，赠妾双明珠。
感君缠绵意，系在红罗褥。
妾家高楼连苑起，良人执戟明月里。
知君用心如日月，事夫誓拟同生死。
还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。
所以接到这般软招的李师道拿他无可奈何，只好让张籍坚持自己的道德底线去当一“节妇”。
人世间的春水流转，有时不用一辈子，一年就能见分晓。
819年，李师道被平叛，而820年，张籍便有了晋官的机会。
很多机会，不是看一时，而是看一世，而这之间只看你是否站在正义的底线之上。
后来有个叫朱庆余的年轻人，学了他这一招，在一次考试之前，也给了他一首意义双关的诗相询自己的水平能否有把握考上——《近试上张水部》：
洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？
张籍挥笔也《酬朱庆余》，说他已经无须再担心什么了：
越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。
齐纨未是人间贵，一曲菱歌敌万金。
一首说女人的诗却让张籍以诗节义的名声这么大，所以他写的杏花，也就有几分清幽而贞烈的情节了。
那年他哭那早死的状元郎，用的是杏花，恰能配那少年的春光——《哭孟寂》：
曲江院里题名处，十九人中最少年。
今日春光君不见，杏花零落寺门前。
他不喜热闹处的繁花，专喜那废苑的杏花——《古苑杏花》：
废苑杏花在，行人愁到时。
独开新堑底，半露旧烧枝。
晚色连荒辙，低阴覆折碑。
茫茫古陵下，春尽又谁知。
他就是去白侍郎杏园里，见到的也不是出墙的红杏，而是离别的痛——《同白侍郎杏园赠刘郎中》：
一去潇湘头欲白，今朝始见杏花春。
从来迁客应无数，重到花前有几人。
张籍喜欢杏花，是因为他以为那就是仙人的居处，所以他《寻仙》只找那杏花的深处：
溪头一径入青崖，处处仙居隔杏花。
更见峰西幽客说，云中犹有两三家。
所以一朵花，想要人夸，也得找到像张籍这样有好名声的人。
多情的柳永总是有很多地方要用情，但是对杏花的身份，他还是收起几分花心，不想浅薄了她——《木兰花·杏花》：
翦裁用尽春工意，浅蘸朝霞千万蕊。
天然淡泞好精神，洗尽严妆方见媚。
风亭月榭闲相倚，紫玉枝梢红蜡蒂。
假饶花落未消愁，煮酒杯盘催结子。
他一心一意地等着杏花落了，就“煮酒杯盘催结子”。
是啊，杏花真正旖旎的风光却是在这借问酒家何处有时，牧童遥指的杏花村处……
那邻家女孩情窦初开的爱，懵懵懂懂的发芽。也许只是某天悄悄看他一眼，也许是某天知道他要远离而莫名的伤感，也许是某天知道他结了婚，才想起自己某天悄悄看他一眼的绯红的心思。
走了这么久，才想起来，自己是否是别人的邻家女孩呢？
第二部分 遇见李煜的虞美人(1)
虞美人这种花，生来就跟悲剧相连。
生来就叫诗人想起它，就要拿出几分悲来，才能写出诗。
只因它曾经被一美人借用了去，做了一下自己魂魄的转世，从此就让人对它再难相忘。
——据说，当年虞姬别了霸王，自刎后，她流血的地方开出来的花，从此就被叫做了虞美人。
唐朝，这个最爱英雄美人的时代，用虞美人的名字做了首曲，来唱那霸王别姬的传奇，从此诗人就以此曲调做成了一首首诗。
后来辛弃疾，做了个《赋虞美人草》：
当年得意如芳草，日日春风好。拔山力尽忽悲歌，饮罢虞兮从此、奈君何。人间不识精诚苦，贪看青青舞。蓦然敛袂却亭亭，怕是曲中犹带、楚歌声。
说的是花，叹的是美人。
喜欢辛弃疾的诗，亦刚也柔，像是虞美人与霸王一起联合做出的绝唱。
霸王才唱罢：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”
虞姬就化身成了虞美人草。
霸王别了虞姬后，辗转几百年，轮到李煜别美人，还是一样的结局。
一样留下一个《虞美人》的传奇：
春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
这是一首给李煜带来了杀身之祸的词，说法最多的是当时的皇帝看到这个前皇帝依然不死心，想要复国，所以动了杀心，我总觉得这个理由太过牵强，谁会亡国亡得心甘情愿的？为何以前不追究，偏偏《虞美人》出现，才要断然毒杀一个只会苟活作诗也只想苟活作诗的人？！
我只是觉得，当时的皇帝看到了，心里暗自感叹：又是一首流传千古的好诗！只怕千百年后，诗还在，而我早就被人遗忘了！
是啊，如果没有《虞美人》，我们也懒得记住什么宋太宗。
所以为什么自己的哥哥没有杀的前皇帝，他要来杀，因为他知道这首词从出现的那天起，必然将李煜推成一个永远让人叹惋的悲剧象征，而自己则要成为制造这个悲剧的始作俑者，而与李煜的《虞美人》一起流传。
于是，两个人一起以如此悲壮的方式，用一首《虞美人》完成了自己的千古传奇！
李煜，生于帝王之家，即位后，史称南唐后主。
喜欢和自己的美人写诗，不喜欢做皇帝。
当时，他的皇后叫大周后。大周后是个精于时尚的人，她用当时宫中十分流行的天水碧绫锦制成一种宽袖长裙的新装，又创造出一种高高耸起的发髻，在鬓角边插上一二朵芳香扑鼻、玲珑剔透的油茶花饼。当她漫步花下，让粉蝶纷纷追逐，只比花更美。这种妆，被称为宫样新妆或北苑妆。
而此时的李煜知道长江的对面，宋正虎视眈眈，而自己回天乏术，只能与大周后一起今宵有酒今宵醉，把每一天都过得极其奢华——《玉楼春》：
晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹断水云闲，重按霓裳歌遍彻。临风谁更飘香屑？醉拍阑干情味切。归时休放烛光红，待踏马蹄清夜月。
奢华的日子，自然盼望着能长久，所以李煜用诗祈祷，不要让他的美梦那么快醒过来——《后庭花破子》：
玉树后庭前，瑶草妆镜边。
去年花不老，今年月又圆。
莫教偏，和花和月，天教长少年。
但是，梦总是要醒，醒来只怕他要梦断天涯。
先是大周后，一个可以陪他把每一天过成天堂的日子的女人，先自己去了天堂。
李煜以“鳏夫煜”为名，为大周后写了长长的悼词，刻在她的墓碑上，只把人间最美的词送给她，把人间最痛的词留给自己：“我思妹于，永念犹切。爱而不见，我心毁如……天漫漫兮愁云噎，空暖暖兮愁烟起。蛾眉寂寞兮闲佳城，哀寝悲氛兮竟徒尔。呜呼哀哉！……木交枸兮风索索，鸟相鸣兮飞翼翼。吊孤影兮孰我哀，私自怜兮痛亡极。呜呼哀哉！”
他常常地思念她，每一次见到旧物的思念，总要留诗：“空有当年旧烟月，芙蓉城上哭蛾眉”；“秾丽今何在？飘零事已空。沉沉无问处，千载谢东风”。
看到他与大周后曾一起在瑶光殿共同栽下的那株梅花，又是开的时候，也要黯然感叹：“失却烟花主，东君自不知。清香更何用？犹发去年枝。”
痛失大周后，李煜的诗有了变成倾城美人的苗头。
男人总是多情，他总可以一心两用，李煜在痛悼大周后的同时，也在与大周后的妹妹发展着暗地里的私情，一样是爱得如火如荼。有他的诗为证——《落花》：
迢迢牵牛星，杳在河之阳。
粲粲黄姑女，耿耿遥相望。
莺狂应有恨，蝶舞已无多。
仿若大周后从没离开过一般用着同样的爱，爱着她的妹妹，是为小周后。
只是他有个底线，他得为刚逝去的大周后和母亲守满三年的限期，才能再办大婚，迎娶妹妹。
所以，这个时候，让大家争先传阅的竟是他自己写的偷情诗《菩萨蛮》：
花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。
那天花明月淡，薄雾轻笼，李煜十分思念小周后，便写了一个短笺约她出来到画堂南侧相见，小周后为了防止出声惊动宫娥而不好意思，便脱了金缕鞋提在手中，只穿着袜子，轻轻地走过飘满落花的台阶，走到画堂南畔见到李煜，依偎着李煜身体如受惊的小鹿颤抖。
最怕人见到的偷情，却因为这首词而被大家争相传诵，成为众诗家最爱的情诗，也成为众画家最爱画的《小周后提鞋图》。
三年后，李煜隆重地迎娶了小周后，那时谁也不知道她的结局，她将成为下一个虞姬，她陪他亡了国，也陪着他到了最后的关头跟虞姬一样殉了情。
结婚的仪式热闹非凡。婚后的生活依然奢华异常。
第二部分 遇见李煜的虞美人(2)
但是，此时，形势已然危机，而李煜依然不想国事，让众大臣陪着自己等着宋跨江而来收拾南唐。
他只逃避在自己的诗家里，制造着一句又一句经典：
清平乐
别来春半，触目愁肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。
乌夜啼
无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一番滋味，在心头。
诗真美，已然是倾城的姿色。
974年赵匡胤派使者来请李煜去开封。李煜很清楚此去就回不来了，于是推说有病，没有去。到冬天的时候，赵匡胤的军队就渡过了长江，将金陵包围起来。就在前线将士拼死抵抗的时候，李煜还在宫中填着一首词《临江仙》：
樱桃落尽春归去，蝶翻金粉双飞。子规啼月小楼西。楞帘珠箔，惆怅卷金泥。别巷寂寥人去后，望残烟草低迷。炉香闲袅凤凰儿。空持罗带，回首恨依依。
没有国将亡的痛，只有平凡人的离愁，说到底，他只适合做个词人而不是皇帝。当老天把他推向这个错误的位置后，必然，是想要让他成为另一个经典！
否则我们就不会再遇见虞美人。
据说这首词还没有填完，只填了上半阕，宋军就攻陷了金陵，最后的三句是后来补上的。李煜被押送到了北宋首都开封。因为李煜曾经对宋称臣，所以赵匡胤没有杀他，封了他一个违命侯。
亡国后的李煜一样地写着诗，只是此刻他的诗，因为这份悲剧的情节，竟然呈现了倾国的姿态，流传一千多年，依然让人为之低徊不已：
浪淘沙
帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。
浪淘沙
往事只堪哀，对景难排。秋风庭院藓侵阶。一任珠帘闲不卷，终日谁来。金锁已沉埋，壮气蒿莱。晚凉天净月华开。想得玉楼瑶殿影，空照秦淮。
破阵子
四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？一旦归为臣虏，沉腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。
赵匡胤在与弟弟喝酒的时候，在一片奇怪的“烛影斧声”之中，只让外人听见他凄惨地说“做得好，做得好”的话后，就离奇地去世了，他的弟弟继位，是为宋太宗，他觊觎着李煜身畔的美人，也嫉妒着李煜的才情。所以如轻嗅蔷薇的猛虎守候一般，伺机出手。
宋人王在《默记》中说：“李国主小周后，随后主归朝，封郑国夫人，例随命妇入宫，每一入辄数日，而出必大泣，骂后主，声闻于外，后主多婉转避之。”
小周后是痛苦的，她不能殉国，因为她的国就是她的夫君，而她那想要苟活的夫君需要她活着，一起相依为命。所以她也无处殉情。但无端的屈辱却只能她一个人去承受。所以她只能像一个泼妇一般骂街，骂她软弱昏庸的夫君。
这是俗世的爱呵，没有惧怕皇威的宫廷禁忌，只有活就是屈辱地活也一定要一起活下去的勇气。
这个时候，对于小周后来讲，要活下去，比死更需要勇气。
所以她是一个比虞美人更有勇气的女子，也是一个比虞美人更爱丈夫的女子，她死也要死在丈夫的身后，不愿丈夫先为她悲伤。
李煜的诗情因为满腔的激愤而喷发，所以宋太宗想要一个借口，不难。
所以选了这首《虞美人》，为李煜的生命做了最后也是最好的注解。
