白居易的诗告诉了苏轼，往东边看看，那里才有旖旎的风光呢。所以苏轼就取了东坡作为自己的号，称做东坡居士。
从此，苏东坡就安心地在这个东坡上种花养草打发自己黄州的岁月，真正是“蓬蒿三亩居，宽于一天下”。
而到黄州三年了，病了，却又看见了海棠。于这年的三月初七苏东坡写下了那首寒食中的海棠诗。落笔的时候宛若流水遇见了高山，铿锵快意起呜咽哀怨绝，所以成为苏轼书法存世作品中最为精彩的代表作《黄州寒食诗帖》，被后世誉为“天下第三行书”。
苏轼写这首雨中的海棠的时候，海棠要凋谢了，苏轼也以为自己要凋谢了。但其实他的人生却还有了下一次精彩的绽放，只是三年的黄州岁月以后，诗里和人里的风光也深涵了许多，变成了让人留连其间细品其无限风光的高山流水。
在王安石去世前两年，苏东坡在南京见到了他，两人握手言欢，彼此反思之后，才惊觉，彼此原来才是高山流水的伯牙与子期。
后来，苏东坡一路升到了相当于副总理的位置。但他却反过来捍卫王安石的改革成果，与自己的老战友司马光不惜对立，给自己再一次带来了文字狱。
第二部分 点烛看苏轼的夜海棠(3)
这一次，苏东坡想得清楚，所以懂得承受，一路被贬，最后贬到了海南，度过了他最后的七年。被贬生活依然有趣，他醉酒迷路后说：“但寻牛矢觅归路，家住牛栏西复西。”一种坦荡荡地接受甚至喜欢。
而在海南，苏东坡，你是否又种上了海棠？
不过在他生命的暮年奉旨北上，停歇在常州的时候，在生命的最后一刻，在一家驿馆，确实种下了他生命中最后的一株海棠。是为“藤花旧馆”，据说还在那。隔着一千年的浮尘，还在那儿。
林语堂说，苏东坡在这里留下的话是：我很高兴由南方活着回来……
海棠的美对于苏东坡而言，是一种有暇的美，因而美得会更让人用心去爱，所以海棠是苏东坡一辈子的热恋，一生最希望：“鲈鱼无骨海棠香”，鲈鱼鲜美，偏偏多骨；海棠娇媚，却无香味，苏东坡的遗憾只见证了海棠的美留给他的期盼。
所以张爱玲也叹过“人生三恨”的话：“一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完。”
这恨是爱得精妙决绝。小时候的我对海棠的爱更是常常要摘一朵下来就把它吃到肚子里，清凉的涩，是花的味道。爱你，就要把你装到肚子里。
乡愁四韵
给我一瓢长江水啊长江水
酒一样的长江水
醉酒的滋味
是乡愁的滋味
给我一瓢长江水啊长江水
给我一张海棠红啊海棠红
血一样的海棠红
沸血的烧痛
是乡愁的烧痛
给我一张海棠红啊海棠红
给我一片雪花白啊雪花白
信一样的雪花白
家信的等待
是乡愁的等待
给我一片雪花白啊雪花白
给我一朵腊梅香啊腊梅香
母亲一样的腊梅香
母亲的芬芳
是乡土的芬芳
给我一朵腊梅香啊腊梅香
——余光中
中国的疆土放在余光中的心里就是一朵海棠，海棠的颜色和海棠的形。海棠思念他，他也思念着海棠。当罗大佑唱出这首歌的时候，真是琴瑟相谐，游子的心都碎了。
海棠纹身
一向忘了左胸口有一小块伤痕
为什么会在那里，是刀
挑的，还是剑
削的，还是谁温柔的唇
不温柔的阻咒所吻？
直到晚年
心脏发痛的那天
从镜中的裸体他发现
那块疤，那块疤已长大
谁当胸一掌的手印
一只血蟹，一张海棠纹身
那扭曲变貌的图形他惊视
那海棠
究竟是外伤还是内伤
再也分不清
这还是余光中写的诗，他总以海棠为乡思。后来李泰祥为这首诗谱上了曲，由他的女弟子齐豫来演绎，歌名依然叫做《海棠纹身》。现在已经很难很难找了，往事已逝，而身上那些往事的痕迹，一点点，组成一个人不能抹去的历史。
是个新婚的女子，羞涩地红着脸，看着新郎官凝视着自己的眼睛。
第二部分 那人和月、折梨花(1)
梨花，七分肃静，三分媚，所以才成为十分的梨花。
相比较而言，宋词更喜欢梨花带月的静，而唐朝大多喜欢梨花带雨的媚。
因为梨花丰腴雪白合乎那唐朝人对美人的想象，所以当其带雨时，已让人不能自禁地想起当年那最美的美人，所以白居易专为那美人做的《长恨歌》，只用“梨花一枝春带雨”就合乎了人们对这美人杨贵妃的所有想象。
因此，这梨花，也就有了几分艳情。那宋代赵福元的《梨花》就说她:
玉作精神雪作肤,雨中娇韵越清癯。
若人会得嫣然态，写作杨妃出浴图。
而宋朝的高观国则先见美人而想花，用雨后的梨花写那美人出浴时该是如何的天真——《思佳客·题太真出浴图》：
写出梨花雨后晴，凝脂洗尽见天真。春从翠髻堆边见，娇自红绡脱处生。天宝梦，马嵬尘。断魂无复到华清。恰如伫立东风里，犹听霓裳羯鼓声。
不过宋朝里那带雨的梨花终不得唐朝的明媚天真，因为那是一个从始至终就崇尚悲剧情节的时代。
所以一朵梨花带雨，更让这宋人情难以堪。黄庭坚见雨下梨花，默然无语，而恨如许，所以：“……方士归时肠断处。梨花一枝春带雨。半钿分钗亲付。天长地久相思苦，渺渺鲸波无路。”
辛弃疾见着这样的花，也是伤感——《玉楼春》：
风前欲劝春光住，春在城南芳草路。未随流落水边花，且作飘零泥上絮。镜中已觉星星误，人不负春春自负。梦回人远许多愁，只在梨花风雨处。
春天的天气，催人欲睡，词人周晋午后醉入梦乡，醒来后，觉得有些惆怅，所以卷起帘子，把这偶然生出的春愁放将出去，可还是寂寞啊，所以移舟去访好友家的南漪钓隐花园，原来春天恰是在这里——《访牟存叟南漪钓隐》：
午梦初回，卷帘尽放春愁去。
昼长无侣，自对黄鹂语。
絮影苹香，春在无人处。
移舟去。
未成新句，一砚梨花雨。
与园主人于梨花树下题诗，可是诗句未成，突然下起雨来，杜甫曾有诗《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉，晚际遇雨二首》点破了这雨的用意：“片云头上黑，应是雨催诗。”
但是周晋只说：“未成新句，一砚梨花雨。”
是呵，那梨花落满砚台，何须再要诗句？
苏轼在《玉楼春·次马中玉韵》中特意想要见到那梨花带雨：“故将别语恼佳人，要看梨花枝上雨”。因为他“知君仙骨无寒暑，千载相逢犹旦暮。”
看到这句词，总想起那白素贞亦或是聂隐娘，在一个叫作云风的博客里看到一句话：“能活一百年的人，望不到能活千年之人的背影。”看着她或者他莺啼花落处来，和自己一度相逢，然而终不能留住，依旧莺啼花落处去了，再一回转又千年已过：“落花已逐回风去，花本无心莺自诉。明朝归路下塘西，不见莺啼花落处。”
所以那云风说：“这一纪的一千个寒暑中，那个秋天的暮色中枝头的第一朵海棠花落下，有人动了心。而有的人并不知道，他并不知道她一千年来只动了这一次心。于是等到他明白，他就只有站在金山寺里，去看高塔下被镇压的心，是否还在轻轻地跳动？”
很喜欢云风为苏轼的这首梨花诗而作的文章的结尾：“所以仙凡的爱恋，是一个偶然，要在漫长的千年中截取那偶然的一点，就像大海深处两粒沙的相逢，洋流转过千遍，终究在一毫米的地方擦过。本身就是一个时间的悲剧。”
不过我想如果白素贞再修行千年回到人间，再重遇那转世的许仙时，她恐怕也只能微微颔首地擦肩而过，留下怦然心动的许仙回首呆望她远去的身影，而白素贞亦只能含笑离去，不想解释，也不想再纠结——千年以后，蓦然回首才惊觉来时的路其实已成荒芜。
千年之下，爱情渺小，而友情也不过是路上遇见，寒暄几句。那大唐女侠，几欲成仙的聂隐娘屡屡以仙术保护了自己的主子刘昌裔后，功成身退，而在刘昌裔死时，消失已久的隐娘亦突然鞭驴至京师，柩前恸哭而去。又若干年，在栈道与刘昌裔儿子相遇，说他必然有大灾，赠予一保命的药丸后挥别，终不留步。人间他人的生死早被聂隐娘看透，所以，竟只是一番看客，千载的相逢下再是生死之交的情分，落到路中相遇时，也不过“相见甚喜”，叹一声他人即将到来的悲剧，而后离去。没有故事，留给他人自己承担生命的悲欢。
梨花带雨见其悲，而梨花带月，静者见其静，思者见其思。
让心里有离愁的晏殊见着，说此《寓意》：
油壁香车不再逢，峡云无迹任西东。
梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。
几日寂寥伤酒后，一番萧索禁烟中。
鱼书欲寄何由达，水远山长处处同。
那离愁竟是月上梨花的贞静富贵。
沈括那天登楼，看见的是寒食轻烟薄雾，满城明月梨花。
而陈亮这辈子最记得“那人和月、折梨花”。
吴泳常常想起那年的夜半，与一席好友拼得深醉，而于梨花路下“马蹄归踏梨花月”，回想当下，只是“时易去，愁难说”了。
在那雨洗溪光净的清凉夜色里，被谢逸见着，见一画楼朱户玉人家，有人夜静起来理琵琶，抬头望，那“帘外一眉新月，浸梨花”。
清晨，万俟咏起来，“见梨花初带夜月”般依然皎洁，“海棠半含朝雨”中依然明媚。
周紫芝黄昏的时候，被楼前一群乱栖鸦扰得心烦，开窗看天末淡微霞里，“风里一池杨柳，月边满树梨花。”想起她“阳台路远，鱼沈尺素，人在天涯。”只怕她也“想得小窗遥夜，哀弦拨断琵琶。”
那亲历两宋战乱之交的向子諲，因力主抗金，得罪秦桧，于是被贬还乡，干脆彻底归隐，在其“而今老我芗林，世间百不关心。独喜爱香韩寿，能来同醉花阴”的潇洒中，亦常常凝视江水，无言地淋着几点梨花雨的含着恨，这恨就是纠缠了南宋词人一生的痛——《生查子》：
春山和恨长，秋水无言度。脉脉复盈盈，几点梨花雨。
第二部分 那人和月、折梨花(2)
深深一段愁，寂寂无行路。推去又还来，没个遮栏处。
所以南宋胡寅认为他“以枯木之心，幻出葩华；酌玄酒之尊，弃置醇味”。
有恨才有经典。这就是南宋的悲剧。
寒食夜，又是梨花开，崔道融总是想家，想成那《寒食夜》里的梨花：
满地梨花白，风吹碎月明。
大家寒食夜，独贮望乡情。
这寒食是个悲剧的节日。据《左传》所载，晋文公火烧森林逼介之推出仕，没想到，他却抱着大树宁愿活活被烧死，晋国人为了悼念他，每年的这一天禁火，只吃冷食，所以称寒食。但到了唐朝，寒食就演变为需进行拜扫之礼，所谓“拜扫无过骨肉亲，一年唯此两三辰”，连柳宗元都说自己四年没有拜扫，则“每遇寒食，北向长号，以首顿地”。而到了宋，都城人家皆插柳满檐，虽小坊幽曲，亦青青可爱。这柳树大家多取之湖堤，所以有人就很担心了：“莫把青青都折尽，明朝更有出城人。”
但是，梨花要是配着寒食，那悲上更是起了一层哀。
所以刘仙伦在寒食夜的梨花下想起了故人，那不能言尽的哀伤——《菩萨蛮·怨别》：
吹箫人去行云杳，香篝翠被都闲了。叠损缕金衣，是他浑不知。冷烟寒食夜，淡月梨花下。犹自软心肠，为他烧夜香。
所以那仇远的寒食梨花，一岸岸的洁白，却让行客早已不堪担待——《点绛唇》：
黄帽棕鞋，出门一步为行客。几时寒食，岸岸梨花白。
马首山多，雨外青无色。谁禁得，残鹃孤驿，扑地春云黑。
这首诗画成画一定极美。
而赵嘏每逢寒食必要东望想家，只见那：“两见梨花归不得，每逢寒食一潸然。”
这寒食过着过着的时候，慢慢演变为一场悲伤的踏青。而这踏青的间余，有时也有踏青的快乐。所以成了一个亦悲亦喜的矛盾的节日。中国人总能为自己的情绪找到妥协处去发泄——
白居易回到了乡家，过第九个寒食的时候，禁不住那春临梨花的得意——《寒食》：
人老何所乐，乐在归乡国。
我归故园来，九度逢寒食。
故园在何处，池馆东城侧。
四邻梨花时，二月伊水色。
岂独好风土，仍多旧亲戚。
出去恣欢游，归来聊燕息。
有官供禄俸，无事劳心力。
但恐优稳多，微躬销不得。
四邻梨花时，二月伊水色——那寒食的颜色在白居易的眼里竟有十分的姿色。
所以姜夔的寒食是他踏梨花时，因“近客居合肥南城赤阑桥之西，巷陌凄凉，与江左异。唯柳色夹道，依依可怜。因度此阕”——《淡黄柳》：
空城晓角，吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻，看尽鹅黄嫩绿，都是江南旧相识。正岑寂，明朝又寒食。强摧酒、小桥宅，怕梨花落尽成秋色。燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧。
而晏几道的寒食，只是淡淡而意味深长的相思而已——《生查子》：
金鞍美少年，去跃青骢马。牵系玉楼人，绣被春寒夜。
消息未归来，寒食梨花谢。无处说相思，背面秋千下。
梨花有雨配的时候是洁净的悲，有月配的时候是贞静的哀，所以欧阳修的梨花也最喜欢跟月在一起，因为他心思贞静，他心底的这份贞静就像一湾池水般，映射着繁星耀眼的宋朝的天空。
半夜起来的欧阳修，以为自己寂寞“翠被华灯，夜夜空相向。寂寞起来褰绣幌。”才发现原来还有他们相伴——那“月明正在梨花上”呵。
三月十三寒食日，去寻春，寻到那“红粉墙头，秋千影里，临水人家”，有时还路遇三点两点雨霁，而其实这春，真正的是在那夜里，那夜里的“笼月照梨花”上。
欧阳修把酒花前的时候想问伊，问伊是否还记那回——“黯淡梨花笼月影，人静，画堂东畔药阑西……”但是“及至如今都不认，难问，有情谁道不相思”？
月亮皎洁，梨花洁静，这份天地清和的坦荡是欧阳修所向往的精神家园，因而他为人师为人友为人臣的世界，也是这般的清明。
欧阳修，号醉翁，晚年更号六一居士。他63岁那年写《六一居士传》，说自己“吾家藏书一万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一局，而常置酒一壶”，“以吾一翁，老于此五物之间，是岂不为六一乎？”
他４岁而孤，母郑氏，亲诲之学，家贫，至以荻画地学书。幼敏悟过人，读书辄成诵。及冠，嶷然有声。
24岁那年，也就是1030年，他考中进士，从此，步入仕途，自此文章也天下闻名。
1033年，范仲淹被任命为右司谏。欧阳修给范仲淹慨然写了一封支持的信《上范司谏书》说：“夫布衣韦带之士，穷居草茅，坐诵书史，常恨不见用。及用也，又曰彼非我职，不敢言；或曰我位犹卑，不得言；得言矣，又曰我有待，是终无一人言也，可不惜哉！伏惟执事思天子所以见用之意，惧君子百世之讥，一陈昌言，以塞重望，且解洛之士大夫之惑，则幸甚幸甚。”
然而范仲淹这一次并没有能在谏官的位子上呆多久，即被贬，终究不好听的话谁也不爱听，要坐这个位置需要勇气与幸运，幸运你恰好能碰到一明君。
欧阳修并没有怕罹祸而疏远范仲淹，紧接着又写了一封《上范希文书》，云其：“不顾自身安危，则虽有东南之乐，岂能为有忧天下之心者乐哉：若夫登高以望远，饮旨而食嘉，所以宣辅神明，亦君子起居寝食之宜也。”
他于范仲淹昏暗的时候，尚能举一朵梨花奉上来映衬范仲淹如月明般忧天下之心。他果然是心地纯真的一朵梨花。
1036年，范仲淹被重新召回京师任要职，但上任不久，即与当权宰相产生尖锐矛盾，又一次由京官被贬为地方官。一些朝廷官员因支持范仲淹，亦遭贬官。而如梨花追月般清明的欧阳修也毫不客气地写了一篇《与高司谏》，斥责那些落井下石的人“不知人间有羞耻事”。结果被忌恨，欧阳修也被赶出京师，到峡州夷陵(今湖北宜昌)去做了县令。这是欧阳修第一次遭降谪。
第二部分 那人和月、折梨花(3)
1040年，由于西夏的李元昊举兵犯宋，宋王朝迫于形势的压力，不得不重新启用范仲淹，任命范为陕西经略安抚使。此时范仲淹想起了为他仗义执言而贬谪不毛之地的欧阳修，想征召他。欧阳修坦然相告：“昔者之举，岂以为己利哉！同其退不同其进可也”。
梨花与月互为弦窈窕瑟只在于彼此都有共同的义和洁，欧阳修只愿当好一个懂得欣赏月的梨花。做人的气象如兰之秀，如芝之荣。
深处风浪滚滚之颠的范仲淹，遇见与之共难而不愿同甘的欧阳修，也当是在这无边无尽的夜色中，见着了那梨花的知音，遇暗处开放，遇明处而暗淡，为他照耀着夜行的路。他的心当是慰籍的。
所以范仲淹的心总是那般的豪情万丈，为着这么一个知音，他当将自己的人生推向一个英雄的境界，所以他以杰出的军事才能以一种霸王的气概，让西夏的李元昊铩羽而归，而在我们的文人心里留下那样一个英雄的去处——《渔家傲》：
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。
经过４年多的贬谪生活，欧阳修终于被朝廷召回，1043年，他被正式任命为谏官，后又再升，一时成为皇帝的近臣。此时，以范仲淹等人为首的改革派也开始了“庆历新政”。汴京城的文人以一种民族的自觉来“指点江山，激扬文字”，他们以为他们的忠心可昭日月，可是只是太天真。
他们遭遇到了强大的围攻，一时以“朋党”的表象之争掀起了波澜。
而欧阳修，又一次站到了最急流处，以一篇著名的《朋党论》来明鉴范仲淹如兰当夜明的忠心。
他说：“以同道为朋，小人以同利为朋，此自然之理也。臣谓小人无朋，唯君子则有之。小人所好者利禄，所贪者财货，当其同利之时，暂相党引以为朋者，伪也，及其见利而争先。或利尽而反相贼害，虽兄弟亲戚，不能相保，故曰小人无朋。君子则不然，所守者道义，则同道而相益，以为事国，则同心而共济，终始如一，故曰：唯君子则有朋。纣有臣亿万，惟亿万心，可谓无朋矣，而纣用以亡。武王有臣三千，唯一心，可谓大朋矣，而周用以兴。盖君子之朋，虽多而不厌故也。故为君但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。”
这样的激扬文字，未能扭转局势，反而引火烧身，他的一首俨然一个宋代版的《洛丽塔》的词——《望江南》：
江南柳，叶小未成阴。人为丝轻那忍折，莺怜枝嫩不胜吟。留取待春深。十四五，闲抱琵琶寻。堂上簸钱堂下走，恁时相见已留心。何况到如今。
被人罗织了他“盗甥”的罪名。事情的起因是他外甥女张氏因与仆人私通吃了官司，到了大堂之上，为图自保，信口开河，说欧阳修曾如何如何于她。
清者自清明者自明，做梨花的欧阳修依然以自己坦荡的行径而明鉴自己的洁白无暇。
不久，“庆历新政”失败，范仲淹等人被迫出京，欧阳修又一次被贬，远放到滁州。
他临离开汴京之前，在《论杜衍范仲淹等罢政事状》中写道：“臣闻士不忘身不为忠，言不逆耳不为谏，故臣不避群邪切齿之祸，敢于一人难犯之颜……”他依然如一个温婉的斗士，未曾于战场建立功勋，但磨墨依然可以做战书。他俨然已经是战场上挥剑而立的英雄。
而范仲淹也于被贬后，写了篇《岳阳楼记》，发出那声震撼千古的长叹：“不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’”。
此般月淡梨花清影，长笛倚楼谁共听，调高成绝品。而欧阳修恰是这长笛的听众，他于月下以一朵梨花清明的姿态听见了这理想的绝唱。
他与范仲淹互为彼此的梨花与月，所以，两个文人即使同时被贬，依然还不约而同地相约再战江湖。而当欧阳修遭遇自己的学生王安石反戈一击时，他惊觉这个世界的知音太少，所以彻底了断官场，做一个中国历史上最著名的醉翁去了。
当年，欧阳修退出官场，冯京请留之，王安石说：“修附丽韩琦，以琦为社稷臣。如此人，在一郡则坏一郡，在朝廷则坏朝廷，留之安用？”王安石说得决绝。
而欧阳修60岁时亲眼看到王安石的“青苗法”给百姓民生带来的诸多不便和烦恼，便据实发表了一些看法，结果招来了王安石的诋毁。
欧阳修的心彻底死了。王安石，曾是他诗歌文章上的忘年知音，而且是受他的提携才得以出名入仕，如今为了一时的政治利益，昔日握手言欢的知音竟可以做得如此决绝。
欧阳修终于不能再坚持下去了，他可以慨然与敌人斗，但他绝对不能容忍跟知音斗，所以他退却了，退到夜里，依然只做一朵梨花，有月亮的时候才能看见他。
1072年，欧阳修去世。
王安石为他写《祭欧阳文忠公文》：“如公器质之深厚，智识之高远，而辅以学术之精微，故形于文章，见于议论，豪健俊伟，怪巧瑰琦。其积于中者，浩如江河之停蓄；其发于外者，烂如日星之光辉。其清音幽韵，凄如飘风急雨之骤至；戎雄辞宏辩，快如轻车骏马之奔驰。世之学者无问乎识与不识，南昌读其文则其人可知。”
再美丽的语言，也无法弥补当时他的伤心。
欧阳修，这朵夜里的梨花，心中有月的智者，想起他的《秋声赋》：听见西南有声响，让童子去看，那童子说：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”
才感觉，原来我们就是那童子，我们推开欧阳修留给我们的门，见着了他的世界，就是这般梨花带月的清明。
梨花非梦
作词:杨小东
当梨花又在原野盛开
我醒来把门打开
面向我思念的那一片
一片洁白
人海把我掩埋
喧闹世界让我无奈
忘了吧
爱过我和我爱过的人
背后的城市已无彩
来,看那洁白
这才是我所爱
阳光下山野中
是那梦幻般的梨花
正起舞,召唤我来
——田震
在交响乐般荡气回肠的音乐中，见着那梦幻般的梨花以诗意的速度缓缓落下，梨花就该这般大器，正如那众多以贞洁的心思喜欢梨花的人一样。
有天，他看见一个美丽的尼姑，他想去问她，是否因为忧伤，是否因为失望，是否因为没有爱情，才要远离他的爱慕。然而，当他站在这个美丽的尼姑面前，他永远开不了口，只是微微地颔首，擦肩而过。
