必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

172个被误读的史事真相

_6 张港(当代)
  我国古代称熊猫为"貘",《说文解字》:"貘似熊而黄黑色,出蜀中。"1869年,法国人戴维到四川省宝兴县考察,看到了这种西方人不曾见过的怪兽的皮,一时,引起了欧美博物界的轰动。经动物学家的研究,当时认为这是一种熊科动物(后来,另立熊猫为独立一科),而且外貌极像黑熊,又有些像猫,于是正式定名为"猫熊"。我国学术界也认可了"猫熊"这一名称。
  抗日战争期间,在重庆举办了一次动物标本展览,正式对公众展出了"猫熊"这种动物的标本。当时人们写汉字的顺序还都是从右到左。可是写"猫熊"时,却依了英文的书写顺序,从左到右了。结果,"猫熊"让观众念成了"熊猫"。这次展览,是熊猫首次在大众面前亮相,影响很大,"熊猫"之名也传播开了。
  其实,学术界一直是用"猫熊"的,比如《辞海》就以"大熊猫"为正条,在"大熊猫"条下做了详细解说,而在"猫熊"条中仅说"即大熊猫",不作具体解释。
  在二十世纪五、六十年代,宣传媒体是"猫熊"、"熊猫"并用,平分秋色。自从熊猫成为国宝,走出国门后,它的地位日渐提高,人们习惯用"熊猫",而"猫熊"渐渐湮没无闻。到现在,若有人叫出"猫熊"来,反而会叫人惊奇。
  天下第一别字--冒
  天下第一别字,是哪一个?还真不是那些罕见的生僻字,也不是那些容易混淆的形近字,而是感冒的"冒"、冒险的"冒"、冒犯的"冒"。有些常用字就因为我们对它太"熟悉"了,而忽视它的写法,最常用的"冒"字,就是一例。
  许多人都以为这个"冒"字上面就是个"曰",下面是个"目"。错就错在这里,"冒"字的上面并不是"曰",而是"冃"。
  这个"冃"就读mào,它与"曰"的区别是,下面那两横不与别的笔画相连。古文字中的"冃"是个象形字,就是画了一顶古人的帽子,那两横是帽子上的装饰物。
  由"冃"组成的"冒",上面是一顶帽子,下面是一只眼睛,帽子盖在眼睛上,这只眼睛其实是代表了整个的脑袋瓜。最早的"帽"就是"冒",并没有那个头巾的"巾"。因为一个"冒"字还表示别的义项,负担太重了,后来人们又给"冒"加上"巾",造出个形声字"帽","冒""帽"分工。"冒"专管"向外透出"等意义,"头上的帽子"这个意思交给"帽"专管。至此,我们可以看出"帽"字的演变历程是:冃-冒-帽。
  不常用的陌生字,人们还查查字典,问问别人,可像"冒"这样的天天见面的老哥们儿,也就没有人太注意它了,于是错在不知不觉中;没有与"冒"易混的形近字,没有别的字与之形体相近,错了也就不容易发觉了。
第90节:普通话的"普通"
  普通话的"普通"
  有个喜剧小品:一个大款用方言跟别人对话。人家说:"你说的我们听不懂,用普通话好不好?"大款说:"我又不是普通人啦--为什么说普通话啦?"这个大款是将普通话的"普通"当成了与"特殊"相对的那个"普通"了,他认为"普通话"中"普通"的意思就是"平常的、一般的",普通话自然就是平常的一般的话了。听起来好像是笑话,其实,的确有许多人并不知道"普通话"这三个字的真正意义,真的是认为"普通话"的"普通",就是与"特殊"相对的那个"普通"。
  那么,"普通话"的"普通"到底是什么意思呢?"普通话"的"普通"其实是"普遍通行"的节缩,与平时说的那个"普通"并不是一码事。语言学家王力先生在他的《汉语浅谈》中专门设了个小标题"什么是普通话",他说:"什么是普通话呢?普通话就是通行全国的话。""普通话就是普遍通行的话。"
  其实"普通话"这个词早在清朝末年就已经有了。1906年,切音字运动积极分子朱文熊写了一本名为《江苏新字母》的书,书中将汉语分为三类,其中有一类就名为"普通话"。他说,普通话是"各省通用之话"。
  朱文熊提出"普通话"这一说法后,并没有得到广泛的使用,当时人们称各省普遍通用之话为"蓝青官话","蓝青"本意为颜色混杂、不纯粹,"蓝青官话"是指夹杂了各地方言的北京话。因为这种话多是在官场使用,所以称为"官话"。后来,大家都开始说这种人人都明白的话了,使用这种话已经不再仅限于"官"了,民国初年就出现了"国语"一词,"国语"代替了"官话"。较之"官话","国语"有了"民"的味道。
  新中国成立后人民政府进行文字改革时,语言专家对"普通话"这一词的使用进行过严肃的科学论证,称"官话"显然是不可以的;称"国语"也是不妥的。因为我国是多民族的国家,并不是所有的人都用汉语,还不能称普遍通用的汉民族共同语为"国语"。直接使用"普遍通行的汉语"又嫌音节过长,于是才采用了节缩的方式,称之为"普通话"。
第91节:"仲秋"与"中秋"
  "仲秋"与"中秋"
  商品广告上,有的写"仲秋节",有的写"中秋节",甚至有的日历上也有两种写法。"仲秋节"、"中秋节"到底是哪一个对?还是全都对?
  咱们先看看"仲秋"与"中秋"各是什么意思。
  古人排序时用孟、伯、仲、叔、季,就相当于现在的第一、第二、第三。这其中,孟与伯,表示第一个;仲表示的是第二个;叔与季,有"以后"的意思。古人的字中常有这几个字,如曹操字孟德,他就是老大;孙权字仲谋,他就是老二;许慎字叔重,他可能是老三,也可能是老三以后的。
  古人说季节时,也用孟、仲、季。春天共是三个月,第一个月就是孟春,第二个月就是仲春,第三个月就称季春。孟秋是七月,仲秋是八月,季秋是九月。所说的仲秋,就是秋天的第二个月。
  农历八月十五那个节,的确是在秋天的第二个月,但是这个节日是个时点,并不是时段,这个节是秋天中的最中间的那一天,而不是一个月,所以说只能是"中秋节"而不应该是"仲秋节"。《辞海》"中秋"说:"夏历八月十五日。因在秋季的正中,故称。"
  "仲"读zhòng,是表示次序的;"中秋节"的"中"读zhōng,这个"中"是表示位置的。"仲"、"中",写法不同,读音不同,意思也不一样。
  中秋节的起源可以追溯到远古的祭月活动。太阳和月亮,是几乎所有原始民族都祭祀的。我国的周代,祭月已经成为制度。祭月的时候,要求月亮是圆满明亮的,而农历八月十五日,这天秋高气爽,是望月的最佳时间,又逢农闲,于是这天就成了祭月的日子。因为这天是秋天的最中间一天,所以称"中秋节"。
  中秋节最要紧的是吃月饼,其实,远在宋代就已经有月饼了。写于宋代的《梦粱录》、《武林旧事》已经有"月饼"这个词了,但那时可并不是家家、人人吃月饼,到了明清,月饼才成了家家必食的节日食品。
第92节:"仁丹"与"人丹"
  "仁丹"与"人丹"
  小时候,我们在东北的一些街道墙上常见用蓝白两色写的"仁丹"。大人说,这是日本鬼子画的暗号:标志这条路是死路还是通路。后来,知道这并不是传说而是真的。
  仁丹本是一种药,曾在日本风靡一时。
  甲午战争后,日本人占领了我国台湾。为了避暑,台湾人早就学会了用月桃种子"砂仁"制造清凉解暑药。一个叫森下博的日本军人,从台湾当地居民那儿学到了这种制作方法,回日本后,求教药剂师及汉学家,制成了仁丹。仁丹的成分为甘草、阿仙药、桂皮、茴香、生姜、丁香、益智、缩砂、木香、薄荷脑、龙脑、甘草、芳香性精油。其中缩砂就是砂仁。
  这种药取名"仁丹"。取名的日本人认为,取"丹"字,可以兼容道家炼丹兼修身养性的形象;取"仁"字,所谓儒家的"仁义礼智信",深入东亚民族人心。1905年,仁丹出笼问世,在日本一路畅销,甚至占据了中国市场。
  1907年,上海总商会通电全国,号召开展抵制日货的反日爱国运动,一呼百应,各地商家拒绝日货,日本货在中国遭受灭顶之灾,然而,仁丹仍然盘踞在中国市场。
  中医出身的上海商人黄楚九对日本仁丹在中国大地横行义愤填膺,决心反击仁丹。
  1909年黄楚九得到叫做"诸葛行军散"的古方,同时参考自己祖传的"七十二症方",反复研制,终于研制出新的方剂,做成小粒药丸,取名为"人丹"。
  人丹寓意以人为本。人丹因为含有桔梗、樟脑、小茴香等,保健脾胃的功能更强一些,比仁丹好。为了生产人丹,黄楚九还组建了一个"龙虎公司"。
  人丹上市后,黄楚九大力宣传,凡是贴着仁丹广告的地方,都贴上醒目的人丹广告,人丹、仁丹展开大竞销。日本人自然不甘示弱,日本人想出鬼点子,在仁丹广告及说明书上用了中文、英文、蒙文、满文、藏文、回文等六种文字,但是怎么折腾,日本仁丹还是渐渐落败。
  日本人眼看人丹要将仁丹打败,便控告人丹是"冒牌"、"侵权",要求中国政府勒令停产。黄楚九聘请上海著名大律师,与日商打起了官司。官司一直打到北京最高法院机关,到1927年才作出终审裁决,判定人丹与仁丹各不相干,可以同时在市场上销售。
  诉讼让黄楚九损失10万余元,但"人丹"的名声从此扩大,销路大增。这场官司的胜诉,给中国人出了一口恶气。
  当时在我国城市和乡村的墙上涂画着一幅旧式军人半身像的仁丹广告,其实,这是日本侵略军的路标。它的奥秘就在那两撇八字胡上:当两撇胡子微微上翘时,说明此路畅通无阻;当胡子的左角下垂时,说明左转不通;当胡子的右角下垂时,说明右转不通;当胡子的两角都下垂时,就是死路一条。侵略中国之前,日本鬼子就在中国大街小巷画满了"仁丹"。侵华战争中,日本鬼子就是在这种广告的指引下,走街串巷,大肆搜捕中国军民的。
  日本鬼子的这一阴谋,不久就被中国军民识破。鬼子到来前,中国人把墙上的仁丹胡子重新画一下,与原来的标志相反了。这样日军来时,照着仁丹胡子的指向,结果迷了路。
第93节:"雄关漫道"莫误解
  "雄关漫道"莫误解
  为纪念红军长征胜利70周年,20集电视剧《雄关漫道》在中央台第一套节目黄金时段播出。《雄关漫道》再现了红军第二、六军团在贺龙、任弼时、关向应的领导下,强渡乌江、突破金沙江、过雪山草地,行程二万余里,最后与一、四方面军胜利会师的历史故事。
  弘扬长征精神,歌颂革命先驱,电视剧《雄关漫道》是一部极好的作品。美中不足的是"雄关漫道"这个标题。
  一看便知,"雄关漫道"出自毛泽东著名的词《忆秦娥·娄山关》,全词是:"西风烈,长空雁叫霜晨月。霜晨月,马蹄声碎,喇叭声咽。雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。从头越,苍山如海,残阳如血。"
  依电视剧标题,"雄关漫道"只能理解为"雄关"与"漫道"两个并列的名词。其实,这背离了毛泽东原作的意思。
  将"漫道"理解为"漫漫长路"是不对的。一、长路不能"如铁"。二、《忆秦娥·娄山关》是毛泽东对红军攻占娄山关战斗的描写,大娄山东西走向横亘在贵州入四川的要道上,娄山关更是大娄山的一个险要的关口。当时的战场,只有"雄关",是绝不可能有"长路"的。三、"漫漫长路",说的是路长,而红军长征基本走的不是路,而是雪山、草地,如果只是路长,长征不就轻松了吗?将"漫道"理解为"漫漫长路"降低了长征的难度。
  "雄关漫道真如铁"的"雄关"无疑是名词,即雄伟的关隘。"漫道"就不是名词了,"道"是说的意思,"漫"是"别"、"不要"的意思。《现代汉语词典》中说:"漫道同慢道,漫说,别说。"可见"雄关漫道"并不是两个名词的并列。"雄关漫道"其实是"漫道雄关",意思是"不要说雄关"。
  "不要说雄关"什么也表达不了,只有跟后面的"真如铁"才能构成句子。"雄关漫道真如铁",意思是:不要说雄关如铁一样坚固。
  如此看来,只是"雄关漫道",并不能表达完整的意思,作为标题是不妥的。
  电视剧是根据同名长篇小说《雄关漫道》改编的,听说还有一部描绘东北老工业基地改革振兴的电视剧《雄关漫道》。可见,对"雄关漫道"的误解是不少的。
  也有以"雄关漫道真如铁"为标题的文章,这样行不行呢?也不行。
  "雄关漫道真如铁",只是说了"不要说雄关如铁一样坚固",仍然不是完整的表述。"雄关漫道真如铁"加上后面的"而今迈步从头越"才是完整的意思,"雄关漫道真如铁,而今迈步从头越":不要说雄关坚固如铁,现在我们越过去了。这才是完整的意思。
  "汨罗江"与"汩罗江"
  汨罗江在湖南省,全长不过253公里,若不是因为屈原,不会有多少人知道这条江。
  "汨罗江"的"汨"字,读"密"音,右边是个"日"字,现在,将"汨罗江"的"汨"写成"汩"(读古),是典型的别字。
  有意思的是,"汨罗江"的"汨"本来就是"汩",是写了别字才成"汨"的。
  "汨"字只有一个用处,就是用于"汨罗江",别的地方没有用"汨"的,这个"汨"是什么意思呢?字典从来不说,只说它是"汨罗江"的"汨",别的啥也不说,这也挺怪的。
  《辞源》"汨罗江"条说:"水名。在湖南省东北部。上游汨水,流经湘阴县分为二支,南流者曰汨水,一经古罗城曰罗水,至屈潭复合故曰汨罗。"而《史记·屈原贾生列传》集解、索隐都说:"汨水在罗,故曰汨罗。"
  《辞源》在"汩"字条说:"'汩'、'汨'古义相近,篆变为隶,形又相混。古籍中从'曰'从'日'常互通用。"
  可见,古代"汨"、"汩"本来就是分不清的,"汨"是在从篆书演变为隶书的过程中,因字形相近误写出来的。
  当然了,我们不是古代人,还是得写"汨罗江",不能写成"汩罗江"。
  说"父"
  在甲骨文中,"父亲"的"父",是一只手拿着一根棍子,后来才变成现在的样子。起笔那一小撇,其实本是一竖,那就是一根棍子。
  棍子对于最古的人类来说,有两种用处:一是生产的工具,二是作战的武器。从"父"的样子,可以看出父亲的社会作用,他们是家庭的生产主力,也是家庭的保卫者。父亲的负担真是不轻啊!当父亲很不容易。
  最早的中国人,是将所有的父辈全称为"父"的,后来为了区别,比父亲年长的前面加了"伯",年少的加了"叔"。
  因为"父"在社会中最受尊敬,所有的成年男子都可以称为"父",古文字中,有许多人名的后面加上了"父",有的人取名时也用上"父",这个"父"有时写成"甫"。杜甫,字子美。"甫"与"美"是同义词,"甫"有了"美好"的意思。《诗经·大雅·常武》篇中记载一次出征的周朝将领有大师皇父、程伯休父,这些个"父",也是男子美称。
第94节:"绿林好汉"、"绿营兵"怎么念
  "绿林好汉"、"绿营兵"怎么念
  有的人将"绿(lù)林好汉"念作"绿(lǜ)林好汉",他还说出了道理:好汉们出没的地方就是绿色的森林,所以称为"绿(lǜ)林好汉"。可是这样的读法和解释都是错误的,因为这"绿(lù)林好汉"是出自一个重大的历史事件。
  西汉末年,王匡、王凤等人领导的农民起义军,聚集在现在湖北省的大洪山一带,这地方的山名叫做"绿(lù)林山"。因为这次农民起义,引发了其他地区的农民大起义,最终推翻了王莽政权,产生了东汉王朝。后来,人们就以起义的地名称这次起义为"绿(lù)林起义"。以后,称聚集山林反对官府的人为"绿(lù)林好汉",渐渐地那些打家劫舍的土匪,也自称为"绿(lù)林好汉"。
  因为"绿(lù)林好汉"出自地名,所以不能念成"绿(lǜ)林好汉"。
  应该注意的是,出自历史的"绿(lù)林起义"开头字母要用大写,这是因为,汉语拼音规则中规定,地名开头大写的要求。
  此外还有两处"绿"是读lù的。
  一是"鸭绿江"。"鸭绿江"是古代朝鲜语的音译,并不是江水绿如鸭子的头。
  二是"绿营"。清朝军队中,满洲、蒙古等少数民族和一部分汉族编为"八旗",称"八旗兵";汉族编为"绿营",称"绿营兵"。"绿营"得名于旗帜,他们的旗帜经常是绿颜色的。既然是来源于绿颜色,读成lǜ应该是不算错的,但是,现在的字典上注音就是lù,所以还以读lù为好。
第95节:孔子真像"丧家之狗"
  文献
  孔子真像"丧家之狗"
  伟大的孔子自知伟大,因此从来没有对南坡的阳光感到得意,也没有对北坡的风雪感到耻辱。那次是在郑国的新郑吧,孔子与学生走散了,独个儿栖栖惶惶地站在城门口,有人告诉还在寻找他的学生:"有一个高个儿老头气喘吁吁地像一条丧家犬,站在东门外。"学生找到他后告诉他,他高兴地说:"说我像一条丧家犬?真像!真像!"他的这种高兴,让人着迷。
  --余秋雨《古道西风·五》
  现在的"丧家犬",人人明白,是骂人话,是说坏人走投无路,"丧"读sàng。看得出来,文章意思是说孔子让人家给辱骂了,但他没有"感到耻辱"反而还高兴,故而说"他的这种高兴,让人着迷"。
  文章说的这事,出自《史记·孔子世家》,原文是:"孔子适郑,与弟子相失,孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰:'东门有人,其颡似尧,其项类皋陶,其肩类子产,然自要(腰)以下不及禹三寸。累累若丧家之狗。'子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰:'形状,末也。而谓似丧家之狗,然哉!然哉!'"
  古代,"狗"与"犬"的差别比现在大。《尔雅·释畜》中说:"未成豪,狗。""未成豪"就是没有长出刚毛,没长出刚毛的就是小狗崽子。
  《史记·孔子世家》说孔子的"丧家之狗","丧"读sāng。"丧家之狗"就是有丧事人家的小狗崽。
  再看看《史记·孔子世家》原文,我们知道,那个郑人其实并没有骂人的意思,只是说,孔子一个人待在那里,样子像办丧事人家的小狗。大家忙于办丧事,没人搭理小狗了,这时的小狗样子有点儿可怜。实话实说,比喻而已,并无贬义。
  "孔子欣然笑曰:'形状,末也。而谓似丧家之狗,然哉!然哉!'"其实是对恰当比喻的欣赏,觉得人家说的一点儿没错,而不是"感到耻辱"。
  "丧(sāng)家之狗"确实是"丧(sàng)家犬"的源头,但是,意思却不是原来的了;在别的场合"丧家之狗"与"丧家犬"也许可以没有区别,就是在说孔子这个故事的时候,它们不一样了。这类成语有很多,写文章的人不知道是不行的。
第96节:孔子假说
  孔子假说
  国学热,最热是孔子。于是乎,到处都是"子曰",到处都是"孔子说"。然而,有一些"子曰"、"孔子说"并不是真的"子曰"、"孔子说",是假说,孔子根本没说过。
  《咬文嚼字》杂志在上海公布了2006年中国出现频率最多、覆盖面最广的十大语文差错。"食色,性也"一语,出自《孟子·告子上》,是告子说的,常被人引为孔子的名言,成为"十大"差错之一。
  请看:
  "和为贵"一词出自《论语》,孔子说,"礼之用,和为贵",主张借礼的作用来保持人与人之间的和谐关系。
  ……
  孔子说:"尧曰:'咨!尔舜!天之历数在尔躬。允执其中。四海困穷,天禄永终。'舜亦以命禹。"又说:"舜其大知也与。舜好问而好察迩言,隐恶而扬善,执其两端,用其中于民,其斯以为舜乎。"
  上面文字出自《光明日报》的《中国人的人生智慧》,这同一篇文章,就有两处误用了"孔子说"。
  "礼之用,和为贵",出自《论语·学而篇第一》,话不是孔子说的,而是有子的话。有子即孔子的学生有若。原文是:"有子曰:礼之用,和为贵。先王之道,斯为美。小大由之,有所不行。知和而和,不以礼节之,亦不可行也。"
  "尧曰:'咨!尔舜!天之历数在尔躬。允执其中。四海困穷,天禄永终。'舜亦以命禹。"见于《论语·尧曰篇第二十》,也不是孔子说的,这些话只是文中陈述,并不是孔子语录。
  其他场合误用的就更不用说了。孔子说,误用多,问题很严峻,大家很生气。
  下面将常见的假孔子说列出。
  吾日三省吾身。
  曾子曰:"吾日三省吾身,为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?"(《学而篇第一》)
  言而有信。
  子夏曰:"贤贤易色;事父母,能竭其力,事君,能致其身;与朋友交,言而有信。虽曰未学,吾必谓之学矣。"(《学而篇第一》)
  温、良、恭、俭、让。
  子禽问于子贡曰:"夫子至于是邦也,必闻其政,求之与?抑与之与?"子贡曰:"夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也,其诸异乎人之求之与?"(《学而篇第一》)
  三思而后行。
  季文子三思而后行。子闻之,曰:"再,斯可矣。"(《公冶长篇第五》)
  人之将死,其言也善。
  曾子言曰:"鸟之将死,其鸣也哀;人之将死,其言也善。君子所贵乎道者三:动容貌,斯远暴慢矣;正颜色,斯近信矣;出辞气,斯远鄙倍矣。笾豆之事,则有司存。"(《泰伯篇第八》)
  任重而道远。
  曾子曰:"士,不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎,死而后已,不亦远乎。"(《泰伯篇第八》)
  循循善诱。
  颜渊喟然叹曰:"仰之弥高,钻之弥坚;瞻之在前,忽焉在后!夫子循循然善诱人,博我以文,约我以礼。欲罢不能,既竭吾才,如有所立卓尔。虽欲从之,末由也已!"(《子罕篇第九》)
  四海之内皆兄弟。
  司马牛忧曰:"人皆有兄弟,我独亡。"子夏曰:"商闻之矣,死生有命,富贵在天。君子敬而无失,与人恭而有礼。四海之内,皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也?"(《颜渊篇第十二》)
  日知其所亡。
  子夏曰∶"日知其所亡,月无忘其所能,可谓好学也已矣。"(《子张篇第十九》)
  学而优则仕。
  子夏曰:"仕而优则学;学而优则仕。"(《子张篇第十九》)
  君子之过如日月之食。
  子贡曰:"君子之过也,如日月之食焉。过也,人皆见之;更也,人皆仰之。"(《子张篇第十九》)
  误引孔子的话大致有四种情况:一、孔子学生说的,当成孔子说的;二、孟子等人说的,不见于《论语》,说成孔子说的;三、《论语》中弟子说孔子的话,当成孔子自己的话;四、《论语》中陈述的话,当成孔子的话。至于对孔子话的误解,那就更多了,这里没法说了。
第97节:"白起,小竖子耳"是骂人吗
  "白起,小竖子耳"是骂人吗
  《史记·平原君列传》"毛遂自荐"一节说,毛遂自荐,随平原君到了楚国,按剑而前,对楚王说:"今楚地方五千里,持戟百万,此霸王之资也。以楚之强,天下弗能当。白起,小竖子耳,率数万之众,兴师以与楚战,一战而举鄢、郢,再战而烧夷陵,三战而辱王之先人。此百世之怨,而赵之所羞,而王弗知恶焉。"中学教材及其他注释对"小竖子"的解释全是:相当于"小子",是古代骂人的话,在这里有轻视白起的意思。
  如此注释,并不符合作者的原意和文章的语境。"白起,小竖子耳"应该译成:白起不过是个小官罢了。"小竖子"解释为"小官",才符合原意。
  《周礼·天官·内竖》:"内竖,掌内外之通令凡小事。""竖"本来是一种小官的名称,后来才变成了骂人的话。
  白起是秦国赫赫有名的大将,《史记·白起王翦列传》只说了"白起者,眉人也",没有介绍他的先人家世,可见白起并不是出身于名门。《史记·白起王翦列传》:"昭王十三年,而白起为左庶长,将而击韩之新城。""左庶长"这是有记载的白起最初的官爵。商鞅变法后,明确规定了秦国爵位为20等,从最高的二十等至一等分别是:彻侯、关内侯、大庶长、驷车庶长、大上造(即大良造)、少上造、右更、中更、左更、右庶长、左庶长、五大夫、公乘、公大夫、官大夫、大夫、不更、簪袅、上造、公士。其中,公乘以下是民爵,五大夫以上才是官爵。左庶长,在秦国二十等爵中属于第十等,是官爵中仅高于五大夫的爵位,刘劭《爵制》:"左右庶长即左右褊裨将军也。"《续汉书·百官志》刘昭注:"自左庶长皆将军也,所将庶人更卒,故以为名。"可见,左庶长是统领庶人的,从左庶长开始才刚刚够得上将军,左庶长不过是最小的将军。与白起后来的官爵比起来,这左庶长只能算是"小吏"了。当然在左庶长之前,白起一定还做过更小的官。《史记·穰侯列传》说:"昭王十四年,魏冉举白起。"一个"举"字,证明了白起的地位原来并不高。可是在短短的时间内,白起由左庶长、左更、大良造,一直达到被封为最高地位的君。这个白起正是一下子由褊裨副将的"小竖"升上来的"暴发户"。这样的人,是最容易让人揭"小竖子"这老底的。
  白起的最高爵位是武安君,这也是当时秦国的最高爵位,白起得到武安君的爵位,原因恰恰就是攻打楚国,《史记·白起王翦列传》:"白起攻楚,拔鄢、邓五城。其明年,攻楚,拔郢,烧夷陵,遂东至竟陵。楚王亡去郢,东走徙陈。秦以郢为南郡。白起迁为武安君。"一个本来不大的褊裨小官,因攻打各国有功而屡屡升迁,这已让六国之人很难受,而因打楚国有功白起升为武安君,这对于楚人来说更是难以承受的耻辱。
  在当时的情况下,赵国最重要的是与楚国"定从",是使楚王能够与赵国联合起来共同对付秦国。这个时候,光是吓唬楚王是没有用的,大骂白起、轻视白起不但没用,而且是离题太远。毛遂高就高在抓住了楚王的心理,强调白起本来是个小人物,可是因为攻打楚国而得了荣誉,以"白起,小竖子耳,率数万之众",把"地方五千里,持戟百万"的楚国打得大败,这一事实与"辱王之先人",这"百世之怨"、"赵之所羞"的对比,激起楚王的自尊,进而达到"合从"的目的。毛遂讲话的中心是"辱"、"怨"、"羞"这几个字。说"白起,小竖子耳"强调白起之小,以突出这个中心。毛遂的本事不在于勇气,而在于说服,"以三寸之舌,强于百万之师"。"白起,小竖子耳",说白起本是小人物,就是毛遂善于心理分析、善于击中要害的具体体现。这是一处妙笔。如果理解成了毛遂是在骂人,是在骂白起,那就破坏了毛遂的形象,也偏离了文章中心,同时也有损司马迁的笔法。
  "白起,小竖子耳","耳"用于句尾,一是表示限止,译为"不过……罢了",这是最常用的;二是表示决定;三是同"邪"、"乎",表示疑问、感叹(见杨树达《词诠》)。如果依通常注释,这个"耳"就失去了着落,怎么译都不合适。只有译为:白起不过是个小官罢了。这样"耳"字才有了恰当的落实。
  "白起,小竖子耳",就应该解释为:白起不过是个小人物。
第98节:从"三军可夺帅"的"夺"说起
  从"三军可夺帅"的"夺"说起
  《论语·子罕篇第九》中有:"子曰'三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。"
  许多人认为,这里的"夺"就是"被夺走",王力《古代汉语》的注释就是:"三军人数虽多,如果军心不齐,它的主将也会被人夺走。"主将能被人夺走,志向也能被人夺走,这都不好理解,是说不通的。
  其实,这里的"夺"并不是夺走,而是"改变"的意思。
  同样的话还有人说过,那就是军事家孙子,《孙子·军争》中说:"故三军可夺气,将军可夺心。"气是不可能被夺走的,心也是不可以夺走的。
  《吕氏春秋·诚廉》:"石可破也,而不可夺坚;丹可磨也,而不可夺赤。"石头的坚硬怎能"夺走"?丹砂的颜色怎能夺走?这两个"夺",全是"改变"的意思。
  晋李密《陈情表》:"行年四岁,舅夺母志。"意思是说舅舅改变了母亲不再嫁之志。
  "三军可夺帅也,匹夫不可夺志也",正确的解释应该是:三军中最重要的统帅是可以换人的,但是,一个普通人的志向却不可以改变。
  孔子说这话的目的是告诉学生,一个人应该坚定信念,矢志不渝。
  《论语·泰伯第八》:"曾子曰:'可以托六尺之孤,可以寄百里之命,临大节而不可夺也--君子人与?君子人也。'""临大节而不可夺",就是临大节而不可变。
  关于"夺"的另一重大误解出自屈原的故事。
  《史记·屈原列传》:"屈原者,名平,楚之同姓也。为楚怀王左徒。博闻强志,明于治乱,娴于辞令。入则与王图议国事,以出号令;出则接遇宾客,应对诸侯。王甚任之。上官大夫与之同列,争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令,屈平属草稿未定,上官大夫见而欲夺之,屈平不与。"
  "上官大夫见而欲夺之"的"夺",也有人解释成"夺走"、"抢夺"。可是,一个堂堂的大夫,直接就从"与之同列"、"王甚任之"的左徒屈原手中抢夺楚怀王指令写的"宪令"草稿,这有点儿太不像话了。上官大夫虽然不怎么样,但也不至于这么公开撒野吧,得装装样子吧。屈原草拟的是"宪令"--国家基本法,这种东西也抢得的吗?草稿未定不是金币,谁抢到手就是谁的。敢抢宪令,这事弄到楚王那儿,上官大夫不得挨收拾?
  联系屈原写的宪令尚是"草稿未定",还没有确定下来,应该是上官大夫想要趁稿子未定时更改一些对自己不利的条文。"屈平不与",是屈原没有同意。屈原不同意更改宪令,上官大夫也没有办法,就背后到楚王那儿说屈原的坏话,整人。
  "上官大夫见而欲夺之",就是上官大夫得知屈原起草宪令,想要更改。
第99节:草船借箭:孙权-周瑜-诸葛亮
  草船借箭:孙权-周瑜-诸葛亮
  草船借箭是《三国演义》最精彩的一段,是最能表现诸葛亮智慧的故事,这故事可谓家喻户晓,可是,真实的草船借箭并不是这样。
  《三国志·吴主传》引《魏略》说:"权乘大船来观军,(曹)公使弓弩乱发,箭著其船,船偏重将覆,权因回船,复以一面受箭,箭均船平,乃还。"
  说的是汉建安十八年(公元213年),曹操带兵南下进攻东吴的濡须(安徽无为东南),孙曹两军隔长江相持了一个多月,也没分出个胜负。这天,孙权亲自坐着条大船来到江面观察曹军的动向,结果挨了一顿猛箭,差点儿把船给弄翻了。曹军集中"火力",没少用"子弹",看来是下了狠劲儿。孙权没有借箭的意思,也没说是草船,只是察看敌情。孙权船的一侧中箭太多,有些倾斜,将要翻船。孙权急中生智将船调个头,让另一面也受箭,两面挨打,求个平衡。结果平安无事回到营寨。
  《魏略》是魏国郎中鱼豢写的,自己人记自己的事,犯不着往孙权小儿脸上搽胭粉。此事应该是真实可信的。
  孙权没有想到借箭,但将船换一面受箭,说明孙仲谋脑瓜好使,这事本身也挺有意思。
  到了宋元话本《三国志平话》,变成了另一个人。"周瑜用帐幕(遮住)船只,曹操一发箭,周瑜船射了左面,令扮棹人回船,却射右面。移时箭满于船。周瑜回,约得数百万支箭。周瑜喜道:'谢丞相箭。'曹公听得大怒。"
  这时,也看不出周瑜是借箭,只是得了便宜卖了乖,气一下曹操。说"约得数百万支箭",这已经是小说家的夸张,一个人射出十支箭,就需要有十万人同时开弓,还得除去射到水里的,这显然是不可能的。
  中国人有个习惯:好事全是算一个人的。到了《三国演义》,主角成了诸葛亮,聪明全到了孔明一个人身上。《三国演义》第四十六回说,周瑜要杀孔明,命他监造十万支箭,以及孔明立下军令状,利用大雾的机会,逼近曹营,用草船借箭,还跟鲁肃一边借箭一边喝着小酒唠闲嗑。故事生动、好看,但只是故事,并不是真的。
  现在小学课本也有了《草船借箭》。从娃娃抓起,草船借箭的主人是诸葛亮,已经难以更改。
第100节:《三峡》不是郦道元写的
  《三峡》不是郦道元写的
  署名"郦道元"的《三峡》,被选入中学课本多年,这篇选自《水经注·江水》的短文只有一百多字,写得极美。
  自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处,重岩叠嶂,隐天蔽日,自非停午夜分,不见曦月。至于夏水襄陵,沿溯阻绝,或王命急宣,有时朝发白帝,暮到江陵,其间千二百里,虽乘奔御风,不以疾也。春冬之时,则素湍绿潭,回清倒影,绝巘多生怪柏,悬泉瀑布,飞漱其间,清荣峻茂,良多趣味。每至晴初霜旦,林寒涧肃,常有高猿长啸,属引凄异,空谷传响,哀转久绝。故渔者歌曰:"巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳!"
  其实,郦道元根本没有到过三峡。
  郦道元(约470-527),生活于南北朝的北魏,当时南北朝对峙,北魏的势力从来没有达到三峡一带。北魏最强大的时候也是"遗之度外,吴蜀而已",也就是说,北魏没有占领包括三峡的长江流域。郦道元一生都在北朝做官,也没出使过南朝,他是不可能到过三峡的。
  没到过怎么会写出这么好的文章呢?答案是,这些文字不是他的作品,是别人写的。
  郦道元为《水经》作注时,收集了大量前人的资料,达437种之多,而多不说明出处。现在看到的《三峡》一节,即是引自南朝盛弘之的《荆州记》。
  郦道元只是对盛弘之的文字做了小小的改动,就是"惟三峡七百里中"、"朝发白帝暮宿江陵,凡一千二百余里,虽飞云迅鸟,不能过也"等几处。
  唐朝欧阳询等编的《艺文类聚》、北宋李昉等编的《太平御览》早已经指出《三峡》一节并非出自郦道元之手。遗憾的是,中学课本还是标明作者是郦道元,侵犯了盛弘之的著作权。
  盛弘之是南朝刘宋临川王的侍郎,他写的《荆州记》是一部地理著作,主要是记载荆州与古代楚国的地貌及其变迁,兼及各地的乡情、盛物、人事典故、名胜景点。
  《水经注》除了引用盛弘之的《荆州记》,还大量引用了袁山松的《宜都山川记》、庾仲雍的《江纪》,有的说明了出处,有的没有说明出处,因而造成了误解。
  虽然当时中国分裂为南北朝,但是郦道元认为中国应该是统一的国家,南北都应该在《水经注》记述之内,所以虽然没有能力到达南方,却对南方水系力图详细记载,引用别人的文章也是不得已。同时,郦道元对引用的文字也作了一定的修改,有的修改还非常精彩。再说了,如果没有郦道元的《水经注》,盛弘之的《荆州记》、袁山松的《宜都山川记》,恐怕要湮没在历史长河中,不会为世人所知,
第101节:《三峡》写的只是巫峡
  《三峡》写的只是巫峡
  自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处,重岩叠嶂,隐天蔽日,自非停午夜分,不见曦月。至于夏水襄陵,沿溯阻绝,或王命急宣,有时朝发白帝,暮到江陵,其间千二百里,虽乘奔御风,不以疾也。春冬之时,则素湍绿潭,回清倒影,绝巘多生怪柏,悬泉瀑布,飞漱其间,清荣峻茂,良多趣味。每至晴初霜旦,林寒涧肃,常有高猿长啸,属引凄异,空谷传响,哀转久绝。故渔者歌曰:"巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳!"
  这是初中课本中郦道元的《三峡》,然而,读这篇文章时,可要当心。
  虽然文章开篇一句就是"自三峡七百里中",其实,这段文字只写了一个巫峡,并不是我们所认识的瞿塘峡、巫峡、西陵峡这三峡。
  在这段文字之前还有:"江水又东,迳广溪峡,斯乃三峡之首也。峡中有瞿塘、黄龛二滩。其峡盖自昔禹凿以通江,郭景纯所谓巴东之峡,夏后疏凿者也。江水又东,迳巫峡,杜宇所凿以通江水也。江水历峡东,迳新崩滩。其间首尾百六十里,谓之巫峡,盖因山为名也。"这部分已经写完了"三峡之首"、"瞿塘、黄龛二滩"。接下来才是"自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处",这才是开始写巫峡了。
  《三峡》之后的文字接着是"江水历峡"、"江水又东径流水滩"、"江水又东径宜昌北"、"江水又东径狼尾"、"江水又东径黄牛山下",然后是"江水又东,迳西陵峡。宜都记曰:'自黄牛滩东入西陵界,至峡口百许里,山水纡曲,而两岸高山重障,非日中夜半,不见日月,绝壁或千许丈,其石彩色,形容多所像类。林木高茂,略尽冬春。猿鸣至清,山谷传响,泠泠不绝。'所谓三峡,此其一也"。这段文字才写到了西陵峡。
  长江三峡或奇或险或壮美,各有各的特点,课本选文这百余字仅说了一个巫峡,在这之前所说的是瞿塘峡,在这之后写的是西陵峡。观文意,"两岸连山,略无阙处"之前省略了主语"巫峡"。"自三峡七百里中"只是状语,起限定范围作用。全句应当是:在七百里三峡中,巫峡两岸连山,略无阙处。《三峡》一节以"巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳"收尾,其实也已经告诉我们,这部分写的仅是巫峡。
  还应该知道的是,三峡并非七百里。
  《三峡》原文"自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处","七百里"课本无注,种种翻译、解释全认为"七百里"就是700里。无解说即表示没有疑问。其实,三峡是193公里,也就是不到400里。400、700,古今对里程的认识不会差距这样大吧?其实这"七百里"并非实数,极言其长,行文造势而已,不可实解。
第102节:听好"丝竹"弦外音
  听好"丝竹"弦外音
  刘禹锡的《陋室铭》中有:"可以调素琴,阅金经。无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。"
  "丝竹",中学语文课本注释为:"琴瑟、箫管等乐器。这里指奏乐的声音。"这是沿用了旧注,只是字面上的解释,真正理解"丝竹"在《陋室铭》中的含义,光是说到这里是不够的,还应当"听"出来"丝竹"在这特定语境中的弦外之音。
  《陋室铭》先说了"可以调素琴",又说了"无丝竹",又是有乐器,又是无乐器,若仅依教材注释就出现矛盾了。可见,这里的"无丝竹"并不是真的没有"琴瑟、箫管等乐器",而是有其他意义的。
  其实,这里的"丝竹"与"素琴"是反义相对,"丝竹"并不是指一般的乐器或音乐,而是指与村野、朴素相对的华靡、典雅的音乐。
  丝竹指华靡、高贵的音乐的例子,可以举出许多。
  《三国志·魏志·陈思王植传》:"窃位东藩,爵在上列,身被轻暖,口厌百味,目极华靡,耳倦丝竹者,爵重禄厚之所致也。""丝竹"与"轻暖"、"百味"、"华靡"成同义对举。王羲之《兰亭集序》:"虽无丝竹管弦之盛,一觞一咏,亦足以畅叙幽怀。""丝竹"是与"盛"相连的,是与"一觞一咏"相对的,这里的"丝竹"就是指华丽、喧闹的音乐。白居易《琵琶行》说了"浔阳地僻无音乐,终岁不闻丝竹声"后,又说"岂无山歌与村笛,呕哑嘲哳难为听"。"无音乐""终岁不闻丝竹声",可是又有"山歌与村笛",可见,这"丝竹声"并不是所有的音乐,而是指城市里典雅的音乐,与"山歌与村笛"相对的音乐。欧阳修《醉翁亭记》"宴酣之乐,非丝非竹",欧阳修在这里以"丝竹"为非,喜的却是"负者歌于途"之"歌",这是抑华靡而扬村野、清新、自然。清人黄景仁《绮怀》诗"结束铅华归少作,屏除丝竹入中年"。"铅华"是妇女化妆品,这里是浮艳的借代。"铅华"与"丝竹"是同义词。
  刘禹锡的《陋室铭》,主旨是表达安贫乐道,超脱凡俗的清趣,对市井奢华,官场纷繁的摈弃。将"丝竹"理解为华丽、侈靡的音乐,更符合文章的原意,这样,"可以调素琴"与"无丝竹"的矛盾也就迎刃而解了。
  "钩鱼"不可作"钓鱼"
  《口号万岁》一书中的《阿骨打的骨气》有:
  《辽史》卷二七载:"天庆二年二月,(天祚帝)幸混同江钓鱼,界外生女真酋长在千里内者,以故事皆来朝。适遇头鱼宴,酒半酣,上临轩命诸酋长次第起舞,独阿骨打辞以不能。"……当时女真人处于原始公社后期,被迫向强大的封建帝国契丹大辽朝贡。辽国皇帝远足去钓鱼,女真的一些酋长不远千里前来捧场。
  说的是一个著名的历史故事,这里的"钓鱼"应该是"钩鱼"。不少人因为不了解"钩鱼",写作"钓鱼"。
  《阿骨打的骨气》所引的《辽史》卷二七,此处原文就是"钩鱼"并不是"钓鱼"。
返回书籍页