物，要试试吗？ ”“务必一试。 ”“那么好吧，克贝，我们是否可以把它们说成是受到某些型逼
迫的事物，这些事物不仅拥有它自己不变的型，而且也拥有其他与
之对立的型？“你这话什么意思？ ”“就是我们刚刚才说过的那个意思。我假定你明白，当三的型
拥有任何一组对象时，三的型就迫使它们成为奇数，同时又是三。 ”“那当然了。 ”“那么我认为同样会产生这种效果的对立的型决不会进入这
样的一组对象。”“不会。 ”“会产生这种效果的型是奇数吗？ ”“是。 ”“与这个型对立的是偶数这个型吗？ ”
“所以偶数这个型决不会进人三。 ”
“决不会。 ”
“换言之，三与偶数是不可和谐共存的。 ”
“不错。 ”
“所以三这个数是非偶数。 ”
“对。 ”
“我刚才提议要界定这些事物，弄清它们属于哪一类，尽管它
们本身并不直接反对某个给定的对立面，但它们决不会接纳它，就像我们现在所举的例子数目三一样。三尽管不是偶数的对立面，但三决不会接纳偶数这种性质，因为三总是与偶数的对立面相伴。同样的例子我们还可以举出二与奇数、火与冷，以及其他大量的事例。好吧，现在来看你是否接受这种界定。不仅对立者不会接纳它的对立面，而且任何与拥有对立面的型相伴的事物也不会接纳这个对立面，这些事物如果与对立面相遇，那么与之相伴的事物决不会接纳它们所伴随的型的对立面。让我再提醒你一下，把我的意思重复几遍并没有什么害处。五不会接纳偶数的型，五的两倍是十，十这个数也不会接纳奇数的型。两倍自身有对立面，但同时它也不会接纳奇数的型。一倍半，或其他分数，比如二分之一、四分之三，等等，都不会承认整数这个型。我假定你能跟得上我的意思，同意我的意见。 ”
“跟得上，我完全同意你的意见， ”克贝说。
“那么跟我一起从头再来一遍，你不一定要用精确的术语回答问题，但要跟得上我的例证。我之所以这样说，那是因为，除了我一开始说过的‘保险的回答’以外，作为这场讨论的结果，我现在看到了保险的另一种意思。例如，假定你问我，要使身体发热，身体中一定要出现什么。那么我不会作出一个保险而又单纯的回答，说一定要出现热，而是依据我们讨论的结果作出比较精致的回答，亦即说一定要出现火。如果你问，要使身体得病，必须在身体中出现什么，那么我的回答不会说一定要出现疾病，而会说一定要出现发烧。同理，如果你问，为了使一个数成为奇数，必须出现什么，那
么我不会说必须出现奇数，而会说一定要出现一。现在来看你是
否已经充分把握了我想要你理解的意思。 ”
“已经相当充分了。 ”
“那么请告诉我，要使身体活着，身体必须呈现什么？ ”
“灵魂。”
“总是如此吗？，
“当然如此。”
“因此，无论何时灵魂占据了某个身体，它总是给肉体带来生
命吗？”“是的。”“生命有无对立面？”
。”
“是什么？”
“是死亡。”
“那么，根据我们前面达成的一致意见，岂不是可以说灵魂决
不会接纳与之相伴的那些对立的事物？”“确实如此，”克贝说。“好吧，再问，我们刚才用来称呼那个不接纳偶数这个型的型
是什么？”“非偶数。”“不接纳正义，或不接纳教养的该叫什么呢？”“一个叫无教养，另一个叫不正义。”“很好。不接纳死亡的该叫什么呢？”“不朽。”“灵魂不接纳死亡吗？”“不接纳。”“所以灵魂是不朽的。”“对，灵魂是不朽的。”“很好，”“那么我们可以说灵魂不朽已经得到了
苏格拉底说，证明吗？你是怎么想的？”“已经完全证明了，苏格拉底。”
“这里还有另外一个问题，克贝。如果非偶数必定是不可灭的，那么三也是不可灭的吗？ ”
“当然。 ”
“再说，如果不热的东西必然是不可灭的，那么当你把热运用于雪的时候，雪会退离而又不受侵犯和不融化吗？要知道，一方面雪既不会停止存在，另一方面它也不会保持原样和接纳热。 ”
“没错。 ”
“以同样的方式我假定，如果不热的东西是不可灭的，那么当任何冷逼近火的时候，它决不会熄灭或停止存在，它会离去，不受伤害地离去。 ”
“必然如此。 ”
“我们是否必定要对不朽的东西说同样的话？如果不朽的东西也是不可灭的，那么灵魂在死亡逼近的时候也是不可能的。这与我们说过的话一致，灵魂不能接纳死亡，或死去，正如我们说过三不能是偶数，奇数也不能是偶数，火不能是冷，火中的热也不能是冷。然而，假定有人提出反对意见，既然奇数在偶数逼近的时候也不能变成偶数，那么为什么要说当某些具有偶数性质的东西取代了偶数的时候，偶数也不会停止存在？在回答这个问题的时候，我们不会坚持说奇数不会停止存在，因为非偶数的东西也并非不可灭的，但若我们承认这一点，我们可以很容易地坚持，当偶数逼近时，奇数和三退隐离去了。至于火、热，以及其他所有这些事物，我们同样也能坚持，不是吗？ ”
“是的。 ”
“所以在不朽的事物这个事例中，如果承认不朽者也是不可灭的，那么灵魂和不朽者一样也是不可灭的。否则的话，我们需要另一个论证。 ”
“不需要再作解释了， ”“如果不朽和永恒的事物都不
克贝说。
能避免毁灭，那么难以看到其他有别的事物能够做到这一点。 ”“我想每个人都会承认， ”“神、以及其
苏格拉底说，生命的型，他不朽的事物，是决不会停止存在的。 ”“确实如此，每个人都会承认这一点，我想甚至连诸神也会承认。 ”“既然不朽的事物也是不可灭的，那么如果灵魂真的不朽，它
必定也是不可灭的。 ”
“这是不可避免的结论。 ”
“所以当死亡降临一个人的时候，死去的是他的可朽部分，而他的不朽部分在死亡逼近的时候不受伤害地逃避了，他的不朽部分是不可灭的。”
“显然如此。 ”
“那么非常明确，克贝，灵魂是不朽的、不可灭的，我们的灵魂真的会存在于另一个世界。”
“那好吧，苏格拉底， 克贝说，也
”“我不再提出什么批评意见，不怀疑你的论证具有真理性。但若在这里的西米亚斯或其他人有什么批评意见，那么他们最好不要有什么保留。因为，对任何想要就此主题说些什么或听到些什么的人来说，我想没有比这更好的机会了。 ”
“事实上， ”“听了你刚才的话，
西米亚斯说，我本人现在也没有什么怀疑了。尽管如此，但由于这个主题太深奥了，我对人性的虚弱感到可悲，所以我仍旧感到有些悲哀。 ”
“你说得很对， ”“更有甚者，
苏格拉底说，即使你发现我们最初的那些假设是令人信服的，它们仍旧需要更加细致的考虑。如果你和你的朋友足够仔细地考察它们，在人的心灵所能抵达的范围内，我相信你们将获得关于这件事的真理，如果你肯定自己已经这样做了，那么你就不需要进一步探讨了。 ”“没错， ”西米亚斯说。
“但是先生们， ”“还有一点值得你们注意。
苏格拉底说，如果灵魂是不朽的，那么它要求我们不仅在被我们称作活着的这部分时间照料它，而且要在所有时间照料它。现在看来，要否定灵魂不朽是极端危险的。如果死亡是一种摆脱一切的解放，那么它对恶者来说是一种恩惠，因为借助死亡，他们不仅摆脱了身体，而且也摆脱了他们与灵魂在一起时犯下的罪恶，然而实际上，由于灵魂是不朽的，因此除了尽可能变得善良和聪明以外，它不能逃避恶而得到平安。灵魂在去另一个世界的时候什么都无法带去，能带去的只有它受到的教育和训练，这些东西，有人说过，在人死后灵魂开始启程去另一个世界的时候是极端重要的，会给刚刚死了肉体的灵魂带来帮助或伤害。
“这个故事是这么回事。每个人在活着的时候都有一个自己的守护神在支配着。人死的时候，那个守护神会尝试着把他带往某个所有亡灵都必定会在那里聚集的地方。亡灵在那里接受审判以后，一定会在某位神灵的看护下被送往另一个世界，这位神灵负有陪伴亡灵从这个世界去另一个世界的责任。当亡灵在那里经受了必要的体验，需要呆多久就呆了多久的时候，在经历了漫长的时间以后，会有另一位向导把它们再带回来。
“当然了，这个旅程并非像埃斯库罗斯让他的剧中人物忒勒福所描述的那个样子。他说通往哈得斯的道路是笔直的，然而在我看来，它显然既不是笔直的，也不是只有一条。如果它是这样的话，那么就不需要向导了。因为，如果只有一条路，那就不会有任何亡灵在任何地方迷路。实际上，根据世上举行的一些葬仪来看，那里似乎有许多分岔和十字路口。
“好吧，聪明的、守规矩的亡灵跟着它的向导走，路上的景色也不是陌生的，而那些深深依附着肉体的灵魂，如我以前所说，长期徘徊在这个可见的世界上，在作了许多抵抗和受了许多痛苦之后，才被迫被它的指定了的守护神领走。当它抵达与其他亡灵同样的地方时，由于做了许多不洁的事，因此它是不洁的，或者涉及违法的流血，或者犯下与其他同类亡灵所犯的相同罪行，令其他所有亡
灵对它都惟恐避之不及。没有亡灵愿意与它相伴或给它引路，它孤独地在荒野中漫游，直到过完某个确定的时期，对它的行为来说，这是它必然会遇到的事情。但是每个终生过着纯洁、清醒生活的亡灵有神作伴和护卫，每个亡灵都有恰当的居所。大地上有许多美好的区域，它本身在性质和大小方面都不像地理学家们所假设的那样，有些人就是这样对我说的。 ”
“你怎么能这样说，苏格拉底？ 西米亚斯说，”“我本人听说过大
量关于大地的理论，但从没听到过你这种说法。我很想听听到底
是怎么回事。 ”
“说实话，西米亚斯，我不想用格劳科斯
的技艺来解释我的信念，要想证明它在我看来实在是太难了，哪怕对格劳科斯也太难。首先是我可能做不到，其次，即使我知道怎么做，西米亚斯，在
我看来我的生命也太短了，以至于无法完成长篇解释。然而，我没
有理由不告诉你我对大地的面貌和大地的区域是怎么看的。”“好吧， ”“即使只能听到这些也就行了。
西米亚斯说，”“那么这就是我的信念， ”“首先，
苏格拉底说，如果大地是球形的，位于天空中央，那么它既不需要空气也不需要任何其他类似的力量来支持它，使它不下坠，天空的均匀性和大地本身的均衡足以支持它。任何均衡的物体如果被安放在一个均匀的介质中，那么它就不会下沉、上升，或朝任何方向偏斜，来自各个方向均等的推动使它保持悬浮状态。这就是我的信念的第一部分。”
①格劳科斯（）是希腊神话中的海神，善作预言。
“非常正确， ”西米亚斯说。
“其次， ”“我相信它的形体是非常巨大的，
苏格拉底说，我们居住的位于费西斯河与赫丘利柱石之间的区域只是大地的一小部分，我们沿着大海生活，就像蚂蚁或青蛙围绕着一个池塘，大地上有许多人居住在类似的区域。环绕着大地，还有许多凹陷的地方，地形和大小各异，水、雾、气汇集在这些地方。但是大地本身就像天弯上的繁星一样纯洁，我们的大多数权威把繁星密布的天弯称作以太。水、雾、气是这种以太的残渣，不断地被吸进大地的凹陷之处。我们不知道自己居住在这些凹地上，却以为自己住在大地的表面。想一想，假定有人住在大海深处，能透过水看到太阳和其他天体，那么这样的人会以为自己住在大海表面，会以为大海就是天空。他会非常呆滞和虚弱，决不会抵达大海的顶端，决不会上升到海面上抬起头来从海上看到我们的这个世界，亲眼看到或从某些亲眼看到的人那里听到我们的这个世界比他的人民居住的那个世界更加纯洁和美丽。我们现在正好处在相同的位置。尽管我们居住在大地的凹陷之处，但我们以为自己住在大地的表面，把气称作天，以为它就是星辰在其中运动的天空。还有一点也是相同的，我们呆滞和虚弱，以至于不能抵达空气的顶端。如果有人抵达空气的顶端，或者长着翅膀飞到那里，那么他抬起头来就能看到上方的那个世界，就像海中的鱼抬起头来看我们的世界。如果他的本性是能够看的，那么他会认识到真正的天空、真正的光明、真正的大地。因为这个大地、它的石头，以及所有我们居住的区域都已受到损害和侵蚀，就像海中的一切都受到海水的侵蚀一样。我们不必提起植物，它们鲜有任何程度的完善，只要看看那些洞穴、沙滩、沼泽，以及大地各处的粘土就可以知道，按照我们的标准，这个世界上没有一样东西可以称得上是完美的。但是上面那个世界的事物远远胜过我们这个世界的事物。如果现在是一个恰当的时候，可以对上面那个世界作一种想象性的描述，西米亚斯，那么你值得
听一听位于天弯下的那个大地真的是个什么样子。 ”“那太好了，苏格拉底， 西米亚斯说，能听到这
”“不管怎么说，种描述对我们来说是一种极大的快乐。 ”“好吧，我亲爱的孩子们， 苏格拉底说，从上往
”“真正的世界，下看，就像是一个用十二块皮革制成的皮球，有各种不同的颜色。
我们所知的颜色种类有限，就像画家用的颜料，但是整个地球的颜色比画家的颜色还要明亮和纯洁。一部分是极为美丽的紫色，另一部分是金黄色。白的部分比粉笔和雪还要白，有其他颜色的部分也要比我们看见的颜色更加鲜明和可爱。即使大地上的这些充
满水和气的凹陷之处也有颜色，五彩缤纷地闪耀着，看起来就形成一个五光十色的连续的表面。生长在这个大地上的树木、花朵、果实之美是适度的。那里的山的坡度是适度的，岩石是透明的，它们的颜色更加可爱。水晶在我们这个世界上非常昂贵，碧玉、红宝
石、祖母绿，以及其他宝石都是这种石头的残片，但它们都那么美丽，或者更加美丽。这是因为这些石头保持着它们的天然性质，没有像那些聚集在一起的沉淀物一样被咸水腐蚀或损害，咸水是引起石头、泥土、动物、植物残缺和疾病的原因。装点着大地本身的不仅有所有这些石头，而且有金、银等其他金属，大地各处都浮现出这些金属的矿脉，能够看到它们的眼睛真是有福的。
“那个世界上有各种动物，还有人，有些动物住在内地，有些动物就像我们环绕大海居住一样围绕着空气居住，还有些动物住在空气环绕的岛屿上，但是接近大陆。简言之，我们有水和大海，他
们有气；我们有气，他们有以太。那里的天气很好，完全不会得病，生活在那里寿命也要比我们长得多；他们的视觉、听觉、理智，以及其他所有能力，都远远优于我们，就好比在纯洁度方面，气优于水，以太优于气。
“他们也有圣地和神庙，并且真的住着诸神，还有神谕、预言、异像和所有各种与诸神面对面的交际。他们真的看见太阳、月亮、星辰，他们的其他幸福也具有相同的性质。
“这就是那个大地以及大地上的事物的性质。大地本身，在它的所有表面，有许多低洼的区域，有些比我们居住的区域还要凹得更深，地方更大，有些凹得比我们的区域深但地方较小，有些比我们的区域凹得浅，地方更大。这些地方都通过各种渠道连在一起，有些渠道较窄，有些渠道较宽，从一个盆地到另一个盆地，流动着大量的水，大量的地下河道永不止息地流动着热水和冷水，还有火，形成火河，河中还流动着许多泥沙，有些河比较清澈，有些河非常混浊，就好像西西里河在熔岩流入之前比较清澈，而熔岩本身是混浊的，熔岩流入西西里河以后，河水就变得非常混浊。由于有这些河流，某些区域就会周期性地被淹没。
“这些反复的运动是由大地内部的震荡所引起的，用一种自然的方式把震荡的力量携带出来，就像流水一样。
“这个大地有一个洞穴不仅比其他洞穴要大，而且可以从大地的一端穿透到另一端。诚如荷马所说，‘那地方远得很，是地下的深坑。 ’
而在别处，他和许多诗人都称之为塔塔洛斯。
所有河流都注入这个深渊，又从那里流向各处，各自获得它所流经的区域的性质。这些河水流进流出的原因在于大量的水没有根基，大地发生的震荡使它来回流动，依附于河流的气或气息也同样，它随着液体喷发到大地的另一端，然后又返回到这一端。这就好比我们的呼吸，不停地呼出和吸入空气，而在这个事例中，伴随着流水经过会产生可怕的大风，其原因也是呼吸，是液体的震动。当水退却
①荷马：《伊利亚特》第
②塔塔洛斯（
卷，第
行。
，希腊神话中的地狱。
到所谓较低的区域，河水流到这些部分，充分地浇灌着这些区域时，当它从那里又以这种方式回归时，河流又充满了水，河床一满，水又会通过那些地下渠道流走，在到达那些区域时，水会分开，形
成海、湖、河、泉。然后又会渗入地下，有些渗透到更加遥远的地区，有些则比较近，这样水又流空了，再次进入塔塔洛斯，有些水落得比原来深，有些水只比它喷发出去时落得较深一点儿，但总的说来，它们都会比喷发出去时落得深。有些水流到它流出时所在之处的对面，另一些则流回原来的地方，有些则在环行，就像蛇一样绕着大地行走，在它们再次喷出水流之前尽可能下降得更深一些。
下降得更深一些是可能的，但不可能变换流向，因为无论河水怎么流动，塔塔洛斯的四周都是陡峭的。
“众多的大河中有四条主要的河流。最大的一条是环形河，被称作俄刻阿诺。
与之方向和流向相反的大河叫做阿刻戎
，不仅流过其他不毛之地，而且穿越地下抵达阿刻卢西亚湖。
死者的亡灵从各处来到这里，或长或短地呆上一段时间，然后再被送出去投胎。第三条河位于这两条河之间，它的发源地燃烧着大火，形成
一个比我们的大海还要巨大的湖泊，里面充满着炽热混浊的泥浆。污浊的湖水从那里流出来，在大地的内部流淌，最后来到阿刻卢西亚湖边，但没有与那里的湖水混和，而是在地下涌动多次后注入塔塔洛斯的一个较低的地方。这条河被称作皮利福来格松④，它的火流涌动着在世界各地产生熔岩。与这条河相对的是第四条河，
①俄刻阿诺（
，希腊神话中环绕大地的大洋河，亦为大洋神的
名字。
②阿刻戎（
，希腊神话中的冥河，亦为摆渡亡灵去冥府的船夫
之名。
③阿刻卢西亚湖，希腊神话中的冥间湖泊。
④皮利福来格松（，希腊神话中的地下火河。
有人说，这条河发源于一个广阔的、可怕的地方，灰蒙蒙的一片，被称作斯提吉亚地区，而作为这条河的发源地的那个湖被称作斯提克斯①，堕入湖中就能获得神奇的力量。这条河在地下流淌，行进路线与皮利福来格松河相反，与阿刻卢西亚湖的另一端相会。这条河中的水也不和其他水混和，而是盘旋着在皮利福来格松河的对面落入塔塔洛斯，诗人说这条河的名字叫考西图斯。
“这就是大地及其河流的形成。当新的亡灵在它们各自的守护神的引导下抵达那里时，首先要被交付审判，无论它们生前是否过着一种善良和虔诚的生活。那些被判定为过一种中性生活的亡灵被送往阿刻戎，在那里登上那些等候它们的船只，被送往那个湖，在那里居住。在那里它们要经历涤罪，或者因为它们曾犯下的罪过而受惩罚，或者因为它们良好的行为而受奖励，每个亡灵都得到它们应得的一份。那些曾犯下大罪的亡灵被判定为不可救药，例如盗窃圣物、谋杀，以及其他类似的重罪，它们命中注定要被掷下塔塔洛斯深渊，再也不能重现。
“还有一些亡灵被判定为有罪，罪行尽管很大，但仍属可以挽救之列，例如在一时冲动之下冒犯了父母，但以后忏悔了，又比如在冲动时杀了人，以后又悔改了。这些亡灵也一定要被掷入塔塔洛斯，但被掷下去以后，在那里呆够一年，它们又会被喷出来，杀人犯落入考西图斯河，不孝者落入皮利福来格松河。它们浑身湿淋淋地经过阿刻卢西亚湖，这个时候它们大声喊叫那些被它们杀害和虐待的人的名字，请求允许它们穿过河流进入湖泊，乞求在湖中居住的亡灵能够接受它们。如果成功了，那么它们就进到湖里，它们的不幸就结束了；但若不成功，它们就会被再次冲进
①斯提克斯（
，希腊神话中围绕下界的河流，水黑难渡，此处的说
法有所不同。
塔塔洛斯，还得从那里再次返回河中，无法解脱它们的痛苦，直到它们成功地取得了受害者的宽恕和谅解，这就是审判中给它们指定的惩罚。“但是，那些被判定为过着一种极为虔诚生活的亡灵会得到解放，不必再被监禁在大地的这些区域，而是被送往它们在上方的纯洁的居所，住在大地的表面。这些亡灵已经通过哲学充分地涤罪，
此后就能过一种无身体的生活，它们的居所甚至更加美好。这一点不太容易描述，现在也已经没有时间这样做了。但是你可以看到，西米亚斯，依据我们已经作过的描述，已经有充分的理由表明我们今生必须尽力获得良善和智慧，因为奖赏是荣耀的，希望是巨大的。
“当然了，有理性的人一定不能坚持说我所描述的情景完全是
事实。但是我的描述或其他类似的描述真的解释了我们的灵魂及其将来的居所。因为我们有清楚的证据表明灵魂是不朽的，我想这既是合理的意向，又是一种值得冒险的信仰，因为这种冒险是高尚的。我们应当使用这种解释来激励我们自己的信心，这就是我为什么要花那么长时间来讲这个故事的原因。
“有一个办法可以使人免除所有对自己灵魂将来命运的担忧，这就是在生前抛弃肉体的快乐与装饰，对他的目的来说，这些东西
带来的损害大于好处，献身于获得知识的快乐，以此使他的灵魂不是拥有借来的美，而是拥有它自身的美，使他的灵魂拥有自制、良善、勇敢、自由、真理，使他自己适宜旅行去另一个世界。你们，西米亚斯、克贝，以及其他人，都会在将来的某一天进行这种旅行，而对我来说，就如一位悲剧人物所说的那样，命定的时刻已经到来。换句话说，现在是我该去洗澡的时候了。我宁可在喝下毒药前洗个澡，而不愿给这个女人添麻烦，让她在我死后给我洗澡。 ”
苏格拉底说完这番话后，克里托说：苏格拉底。
“很好，但是关于你的孩子或别的什么事情你还没有交待别人或告诉我。我们怎样做才会使你最高兴？ ”
“没有什么新的事情要说，克里托， 苏格拉底说，
”“只有我一直在跟你说的那些事。只要你照顾好你自己，你无论做什么都会使我高兴，而只要我照顾好我自己，我无论做什么也会使你高兴，哪怕你现在不同意我的做法。另一方面，如果你自暴自弃，不再按照我现在和过去确定下来的生活方式去做，那么无论你现在如何与我一致，都不会有什么好处。 ”
“我们一定尽力按你的吩咐去做， ”“但是我们该如
克里托说，何埋葬你呢？ ”“随你们的便， ”“也就是说，
苏格拉底答道，只要你们能把我拎起来，而我又不从你们的手指缝里溜过去。 ”
苏格拉底在说这句话的时候温和地笑了，他转过脸来继续说道：“我无法说服克里托，使他相信我就是坐在这里和你们交谈，仔细地整理出所有论证来的苏格拉底。他以为我是一个他将亲眼目击的临死之人，他竟然问我如何埋葬我！我花了那么长时间精心解释，当我喝下了这碗毒药的时候，我就不能和你们在一起了，我要启程去天堂里的幸福之国，我想安慰你们也安慰我自己，但我的努力对他来说似乎都白费了。你们必须为我向克里托提供保证，这个保证与我在法庭受审时他向法庭提供的担保正相反。他担保我一定会留在这里，而你们必须向他保证我死了以后就不会在这里了，而是启程去别处了。这样做能帮助克里托比较容易接受这一事实，使他不会在看到我的尸体被埋葬或者在埋葬我的尸体时为我感到悲伤，就好像我有什么可怕的事发生了，或者使他不会在葬礼上说躺在这里的、被抬去埋葬的是苏格拉底。相信我，亲爱的朋友克里托，错误的陈述不仅在它们的直接语境中令人不愉快，而且会对灵魂产生不好的效果。不，你必须打起精神来说你
埋葬的只是我的尸体，你可以随意摆布它，你认为怎样恰当就怎么做。 ”
说完这些话，苏格拉底起身去另一个房间洗澡，克里托跟他一道进去，但却让我们在外等。我们在等候时回顾和议论了这场讨论的内容，或者说是在等待巨大灾难的降临，因为我们感到就像失去一位父亲那样，我们的余生都将过着一种孤儿般的生活。苏格拉底洗完澡的时候，他的孩子们被带来见他。他有三个儿子，两个还很小，一个已经长大，他的妻子，你们知道她是谁，也来了。当着克里托的面，他交待他们如何完成他的遗愿。然后他让妻儿离去，又回到我们中间来。
这个时候已经接近日落，因为他在里屋有好一阵子。他来到我们中间坐了下来，刚洗过澡使他显得精神焕发，但到那狱卒带着毒药朝他走来之前，他只说了几分钟话。
“苏格拉底， ”“不管怎么样，
狱卒说道，如果你也像别人一样在我执行政府命令让他们喝下毒药时对我发怒或诅咒我，我都不认为你有什么错。我已经知道你在所有到这里来的人中间是最高尚、最勇敢、最体面的一位。我特别感到，我敢保证你不会对我发怒，而会对他们发怒，因为你知道他们有责任这样做。所以现在，你知道我会说什么，再见了，怎样容易忍受就怎样做吧。”
那个狱卒说着话流下了眼泪，转过身走开了。
苏格拉底看着他说：“再见了。我们会照你说的去做。 ”
然后，苏格拉底对我们说： ‘
真是个好人！我呆在这里时他
一直来看我，有时候还和我讨论问题，对我表现出极大的关心。他是多么善良，而现在竟为我的离去而流泪！来吧，克里托，让我们按他说的去做。如果毒药已经准备好，找个人去把毒药拿进来；如果还没准备好，告诉那个人快点准备。 ”
克里托说：“苏格拉底，太阳现在肯定还高高地挂在山顶上，时候还早。另外，在别的案子中，我知道人们会在这种时候一起吃晚饭，享用美酒，陪伴他们喜爱的人，在接到警告以后很晚才喝下毒药。所以我们不需要匆忙。我们还有很充裕的时间。 ”
“你说的这些人这样做是很自然的，克里托，因为他们认为这样做能获得些什么。我不愿这样做也是很自然的，因为我相信迟一些喝下毒药对我来说什么也得不到。如果我想借此拖延时间，那么我会抓住这个机会拚命要酒喝，眼中露出想要活命的样子，把自己弄得十分可笑。来吧，照我说的去做，别再发难了。 ”
这个时候，克里托向站在一旁的他的一名仆人示意。那个仆人走了出去，过了很长时间，他与监刑官一起走了进来。监刑宫手里拿着已经准备好的一杯毒药。
苏格拉底看见他走进来，就说：我的好同胞，
“噢，你懂这些事。我该怎么做？ ”“只要喝下去就行， ”“然后站起来行走，
他说道，直到你感到两腿发沉，这个时候就躺下。毒药自己就会起作用。 ”
厄刻克拉底，那个监刑官说着话，把杯子递给苏格拉底。苏格拉底接了过来，看上去还挺高兴。用他惯常的眼神注视着毒药，他不动声色地说：“把这玩意儿作奠酒，你看怎么样？这样做是允许的，还是不允许的？ ”
“我们只准备了通常的剂量，苏格拉底， ”他答道。
“我明白了， ”“但是我想应当允许我向诸神谢恩，
苏格拉底说，我必须这样做，因为我将从这个世界移往另一个可能是昌盛的世界。这就是我的祈祷，我希望这一点能够得到保证。 ”
说完这些话，苏格拉底镇静地、毫无畏惧地一口气喝下了那杯毒药。
在此之前，我们中的大多数人都一直在克制着自己的眼泪，但当我们看到他喝下毒药的时候，当他真的喝了的时候，我们再也控制不住自己了。我的眼泪也哗哗地流了下来，扭过头去掩面悲泣，
但不是为了他，而是为我自己失去这样一位朋友而哭泣。克里托甚至在我之前就控制不住了，由于止不住泪水而走了出去。阿波罗多洛的哭泣一直没有停止，而此刻禁不住嚎啕大哭起来，使屋子里的每个人更加悲伤欲绝，只有苏格拉底本人除外。“说
他说道：真的，我的朋友们，这是在干什么！我为什么要把那个女人送走，怕的就是这种骚扰。有人说一个人临终时应当保持心灵的平和。勇敢些，安静下来。 ”
这些话让我们有了羞耻感，使我们止住了眼泪。苏格拉底起身在屋子里踱步，过了一会儿他说腿发沉，于是躺了下来，这是那个监刑官的吩咐。那个人，也就是那个监刑官，把手放在苏格拉底身上，过了一会儿又检查他的脚和腿。他起先用力掐苏格拉底的
脚，问他是否有感觉。苏格拉底说没感觉。然后他又用同样的方法掐他的腿，并逐渐向上移，这种方法使我们知道苏格拉底的身子正在变冷和僵硬。监刑官又摸了一下苏格拉底，说等药力抵达心脏，苏格拉底就完了。
苏格拉底的脸上被盖了起来，但当他的腰部以下都已冷却时他揭开了盖头，说出了他最后的话：我们必须向阿斯克勒
“克里托，
庇俄斯
祭献一只公鸡。注意，千万别忘了。 ”
“不会忘，我们一定会这样做的”克里托说，
，“你肯定没有别的事了吗
苏格拉底没有回答，过了一会儿，他微微地动了一下。当那个
监刑官揭开他的盖头来看时，他的眼睛已经无光了。克里托说话
的时候，苏格拉底已经合上了嘴和双眼。
厄刻克拉底，这就是我们这位同伴的结局，我们可以公正地
①阿斯克勒庇俄斯（，希腊神话中的医药神。
说，在这个时代我们所知道的所有人中间，他是最勇敢、最聪明、最正直的。
就像在《吕西斯篇》和《拉凯斯篇》中
一样，苏格拉底在《卡尔米德篇》中的目标不是使他的听众改变信念，转而相信苏格拉底所相信的东西，而是激发每个听众的独立思考。没有别的对话比他在本篇对话中使他的同伴更加迅速地信服自己的无知，而对希腊人来说，无知意味着生活在黑暗中，是一种可悲的失败。或者说，在这篇对话中苏格拉底通过让自己和听众一道置身于同样可悲的处境中，完全彻底地解除了他们的武装。
但是《卡尔米德篇》出现了一个困难，这是《吕西斯篇》和《拉凯斯篇》这两篇对话所没有的。我们可以把《拉凯斯篇》中出现的那个希腊主题词译为勇敢，把《吕西斯篇》中出现的那个希腊主题词
译为友谊，但是《卡尔米德篇》的主题是：
“什么是
这个词无法翻译为任何英文语词。事实上，节制的这种性质对希腊人来说是一种无比重要的观念，这种观念是我们所没有的。我们的观念系统中已经没有这种观念了。希腊文献中有关它的论述
义，一般英译为，中文也随着译为“节制”。实际上，这个词有三重主要含义：一是指理智健全、德健，同理智不健全、愚妄而无自知之明、看问题褊狭等意思相反；二是指谦和、仁慈、人道，尤其指少者对长者、位卑者对位尊者的谦恭态度；三是指对欲望的自我约束和自我控制。本篇主要是在这重意义上将通译为节制。
①希腊文有多种
相当多，使我们能够以某种方式描述它，但我们无法给它一个名字。它是隐藏在两句伟大的德尔斐箴言“认识你自己”、
“万勿过度”背后的那种精神。傲慢、目空一切的自高自大，是希腊人最憎恶的品质。
的意思正好是它的反面。它的意
思是接受美德为人性所设置的限制，约束那种向往无限制的自由
和所有各种放荡的冲动，服从和谐与适度的内在法则。
从论证的角度来考虑，这篇对话比《吕西斯篇》和《拉凯斯篇》
要差。苏格拉底的表现就像是一名在争论中使用遁词的大师，读
者经常会感到恼火，在读了几页那些几乎毫无意义的、琐碎的定义
以后就扔下书不管了。但是苏格拉底的结论肯定会引起读者的共
鸣：
“要想发现什么是
，我完全失败了。 ”
昨天晚上，我们从波提狄亚军营返回，走了好一阵子，我想应该去看一下以前经常去的地方。于是，我去了位于王宫神庙对面的陶瑞亚斯体育场，有许多人在那里，大多数人我都认识，但不是全部。我的到来出乎人们的预料，我一露面，他们就远远地从四面八方围了上来和我打招呼，那个做事老是像个疯子的凯勒丰一马当先来到我面前，他抓住我的手说：你是怎么从战斗中
“苏格拉底，脱险的？我们走后不久在波提狄亚就发生了激战，但是消息刚刚才传到雅典”。
“就像你刚刚才看见我似的。 ”我答道。
他说：“有消息说战斗非常残酷，我们的许多熟人都牺牲了。 ”
我答道：”
“这样说接近事实。
①亦译为“要自制”、“过犹不及”。
“我假定， ”“你当时在场。
他说，”“是的。 ”“那么请坐下来，把整个经过告诉我们，我们听到的消息不完整。 ”说着话，他领我来到克里底亚身边，他是卡莱克鲁斯之子。我向他和其他人打招呼，坐了下来，把军队里的消息告诉他们，并回答了他们的一些提问。
这些事说得差不多以后，我回过头来问他们家里发生的事，涉
及哲学讨论的现状和青年人的状况。我问他们有没有哪个青年富
有智慧或者很美，或者在两方面都很杰出。
克里底亚朝门口看了一眼，有几位青年正在朝这里走来，他们大声争论着，后面还跟着一大群人。”
“关于美貌的青年， 他说道，
“我想你很快就能自己作出判断。刚才进来的这些人都是当今最
美貌的人的亲密护卫和情人，人们都是这样认为的，而他也不太像
是徒有虚名。 ”
“他是谁， ”“谁是他的父亲？
我说道，”
克里底亚回答说：“他的名字叫卡尔米德。他是我的堂弟，我
舅舅格劳孔的儿子。我想你可能也认识他，只不过在你离开此地
的时候他还没有成年。 ”
“我确实认识他， ”“因为他在还没有长大成人的时候
我说道，就很优秀，而现在我想他肯定已经是个大人了。 ”“你马上就能看到他现在已经到了什么年纪，长得什么样了。 ”此后，克里底亚就一句话也不说，盯着正在走过来的卡尔米德看。“我的朋友，你知道我不擅长测量，当美貌的事物出现时，我就
像一把没有刻度的尺子，因为在我眼里几乎所有青年都是美的。但是此刻，我承认，我一看见他就对他的俊美和形体感到震惊。他进来的时候，后面还跟着第二批情人，更令我心中充满惊讶和困惑。像我们这样的成年人有这样大的影响可能不足为奇，但我注意到，那些孩子，从最大的到最小的，全都转过头去看着卡尔米德，就好像他是一尊雕像。 ”
凯勒丰对我说：“苏格拉底，你认为这位青年怎么样？他的相貌漂亮吗？ ”
“漂亮极了。 ”我说。
“如果你能看见他的裸体， ”“你就不会说他的脸蛋漂
他答道，亮了，他确实是绝对完美的。 ”
对此他们全都表示同意。
我说：“诸神哪，如果他还有另一样东西，那么他确实就是尽善尽美的！ ”
“那是什么东西？ ”克里底亚说。
“高贵的灵魂。在你的家族里，克里底亚，他应该有高贵的灵魂。 ”
“他的内心和他的外表一样美丽和善良， ”克里底亚答道。
“那么在我们看到他的身体之前，我们不应该要他脱衣服，而应该让他向我们显示他的灵魂，好吗？他这个年纪肯定喜欢谈话。 ”
“他会愿意的， ”“我要告诉你，
克里底亚说，他确实已经是一名哲学家，而且还是一名重要的诗人，这不仅是他自己的看法，其他许多人也这样看。 ”
“我亲爱的克里底亚， ”“这是你的家族成员的一个特
我答道，点，是你们从梭伦那里继承下来的。但是，你为什么不喊他过来，把他介绍给我呢？哪怕他更加年轻，当着你的面让他和我们谈话也没有什么不妥当的，你是他的监护人和堂兄。 ”
“好吧， ”“那我就喊他过来。 克里底亚转过身去对仆
他说道，”从说：“去喊卡尔米德来见一位医生，他前天对我说身体不舒服。 ”然后，克里底亚又对我解释说：
“他最近抱怨说早晨起来时头痛。你干吗不使他相信你知道如何治疗头痛呢？ ”“如果他愿意来，我
吗不这样做呢？ ”我说道。
“他肯定会来的。 ”他答道。
像他说的那样，卡尔米德果然来了。人们高兴地挪动着位置，
他们推攘着邻座的人，都想坐得离他近一些，而原先坐在两边末端
的人一一个不得不站起身来，另一个只好挪到外圈去了。卡尔米德
走了过来，在克里底亚和我中间坐下。但是，我的朋友，这个时候
我却感到胆怯了。我先前自信有能力改变他的信念，但我的大胆
在这个时候却消失了。克里底亚告诉他我就是那个能治病的人，
而这个时候卡尔米德用一种无法言喻的方式看了我一眼，就好像要向我提问似的。体育场里的所有人都围了过来。此时，我看到了他的外衣下俊美的身子，我的欲火顿时点燃起来，无法遏制自己。我在想，昔狄亚斯对爱的性质理解得何等好啊，在谈论一位俊
美的青年时，他警告某人说，
“在看到这只想要吞食你的雄狮时不
要摇头乞怜”，我感到自己好像已经被一种野兽般的欲望征服了。
不过，当他问我是否懂得治疗头痛时，“我
我还是努力作出回答说：懂。 ”“怎么个治法？ ”他说。
我对他说，有一种树叶可以治头痛，不过在使用时需要念咒
语，如果在使用树叶时病人能够不断念咒语，那么他就能痊愈，如
果不念咒语，那么树叶就失效了。
“请你口述那个咒语，让我把它写下来。 ”他说。“这样做是否要征得我的同意呢？ ”我说道。“当然要征得你的同意。 ”他笑着说。“很好， ”“那么你是知道我的名字的，”
我说道，是吗？ “我当然认识你， ”“我的同伴们对你的谈论实在太多
他答道，了，我还记得，当我还是个孩子的时候，就在这里见到过你和克里底亚。 ”
“我很高兴你还记得我， ”“我以后不会再有机会和你
我说道，在一起，也不会向你更好地解释这个咒语，我以前解释起来总是感到很困难。卡尔米德，这个咒语决不是只能治头痛。我敢说你听优秀的医生对前来治疗眼睛的病人说过，他们无法只治眼睛，要想治好眼睛，他们还得治疗病人的头。他们还会说，如果只治头而不治身体的其他部分，那是极端愚蠢的。按照这种证明，他们对全身进行治疗，试图同时治疗整体和部分。你注意过他们说的这些话吗？ ”
“注意过。 ”他说。
“他们说得对，你同意他们的看法吗？ ”
“对， ”“我肯定同意。
他说，”他的肯定回答使我安心了一些，于是我开始在一定程度上恢复了自信，又能像往常一样说话了。“卡尔米德，
我说：我在军营中服役时向一位色雷斯国王札耳谟克西的御医学到了这种咒语的性质，据说他甚至能使人不朽。这位色雷斯人告诉我，按照他们的观念，我刚才提到的这种希腊医生的看法和他们的看法一样是相当正确的。但是，他又说，他们的国王札耳谟克西也是一位神。这位国王说过：‘你们一定不能不治我的头而治我的眼睛，或不治我的身体而只治我的头，同样的道理，你们一定不能不治灵魂而只治身体。就是由于这个原因，希腊的许多医生不懂如何治疗许多疾病，因为他们无视整体，而只有整体保持良好状态，部分方能良好。’如他所说的那样，一切善恶，无论是身体中的还是在整个人身上的，均源于灵魂而流向各处，就好像从头流向眼睛。因此要想头和身体健康，你们必须从治疗灵魂开始，灵魂是首要的，最根本的。我亲爱的年轻人，某些咒语的使用会影响到灵魂的治疗，这些咒语就
是美妙的话语，通过这些话语，把节制种植在灵魂中，节制呆在灵魂中，从那里出来，健康便迅速地从那里输出，不仅传到头部，而且传到整个身体。当他教我疗法和咒语的时候，他又说：‘在有人劝你治头的时候不要相信他，直到他首先用咒语治疗你的灵魂。’他还说：‘这是我们这个时代人类的一大错误，在给人治病的时候，人想只成为健康的医生或只成为节制的医生。’他严厉告诫我，不使用咒语就绝不要去治病，无论病人有多么富裕或多么漂亮。我发
誓，我必须信守诺言。因此，如果你允许我按照这位陌生人的指示首先把色雷斯人的咒语用于你的灵魂，那么我才会开始治疗你的头。但若你不允许，那么我真不知道该怎么办，我亲爱的卡尔米德。 ”
