而且又处在她现在这样的环境，看见这样一个年轻的男子走进她的家，是不能不心情激
动的，或者，至少也会感到稀奇的。
他们赶快为我们做好了晚餐。在走进饭厅的时候，我们看见了五份餐具；我们都坐
好了，可是还剩下一个空位子。一个年轻的姑娘走进来，向我们深深地行了一个礼，然
后一言不发地端端正正地坐着。爱弥儿一方面忙着进餐，一方面忙着回答主人的问题，
所以在向她还了一个礼之后，便继续谈他的话，吃他的东西。由于他以为他现在距离行
程的终点还很遥远，所以他当时根本就没有联想到他这次旅行的主要目的。话题谈到了
我们迷路的情形。“先生，”我们的主人向他说道：“我认为你是一个聪明可爱的年轻
人，这使我想起你们，你和你的老师，雨淋淋地拖着困乏的身子到达这里，其情形就好
象太累马库斯和门特到达卡利普索的岛上一样。”“是的，”爱弥儿回答道：“我们在
这里也受到了卡利普索的款待。”他的门特跟着就补上一句：“还看到了欧夏丽的美妙
的风姿。”不过，爱弥儿只读过《奥德赛》，但没有读过《太累马库斯奇遇记》，所以
他不知道欧夏丽是什么人。至于那个女孩子，我看见她的脸儿一直红到了耳根，埋着头
看她的菜盘子，连呼吸都不敢呼吸。她的母亲看出了她这种难为情的样子，便向她的父
亲使了一个眼色，于是他就变换了话题。在谈到他目前这种隐居生活的时候，他不知不
觉地便谈到了使他过这种生活的缘由，谈到了他的生活中的痛苦和他的妻子的忠贞，谈
到了他们共同生活中的安慰，谈到了他们隐居生活中的安闲的情景，但自始至终一句话
也没有谈到那个年轻的姑娘；所有这一切构成了一个美丽的动人的故事，使人听了不能
不感到兴趣。爱弥儿听入了迷，竟连东西都不吃了。最后，当这位最诚实的男人高高兴
兴地谈到最端庄的女人的爱情时，我们这位年轻的旅行家竟不由自主地伸出一只手抓着
男主人的手，伸出另一只手抓着女主人的手，一边激动地吻着，一边还流着眼泪。这种
年轻人的天真的热情，使大家都深为感动；可是那个女孩子比任何人都更加敏锐地感到
他有一颗善良的心，因此她觉得眼前这个人就是为菲洛克提提斯的痛苦而感到悲哀的太
累马库斯。她偷偷地观察他面部的表情，发现所有一切都说明把他同太累马库斯相比是
比得很恰当的。他的态度潇洒而不傲慢，他的举止灵活而不粗笨，他神采奕奕，眼光柔
和，相貌很讨人喜欢。这个年轻的姑娘看见他流眼泪的时候，几几乎自己也同他一起流
出眼泪了。尽管是可以找一个很好的借口流几滴眼泪，但毕竟害羞的心制止了她。她责
备她的眼泪流到了眼皮边，因为为自己家里的事情哭泣是不对的。
她的母亲从晚餐一开始就不断地注意着她，发现她这种局促不安的样子，便借口叫
她去办一件事情，使她摆脱这种难为情的境地。过了一会儿，这个女孩子又回到饭厅来
了，但她还是没有恢复平静，慌乱的样子大家都看出来了。她的母亲很温柔地对她说：
“苏菲，坐下来，为什么要为你的父母的菲洛克提提斯，希腊神话中参加特洛伊战争的
希腊勇士之一。不幸的遭遇而哭个不停呢？你是安慰你父母的人，所以不应当比你的父
母对那些痛苦更感到伤心。”
一听见“苏菲”这个名字，你可以想象爱弥儿是多么吃惊。这个多么亲切的名字使
他愣了一下，但他立刻清醒过来，以急切的目光去看那个竟敢取这个名字的人。苏菲，
啊，苏菲！我一心寻找的人就是你吗？我心中所爱的人就是你吗？他观察她，他以一种
又害羞又不相信的目光仔细地端详她。他所看见的脸儿并不恰恰就是他所想象的那个样
子，他也说不出他所看到的这个女孩子要比他所想象的那个女孩子好一点还是差一点。
他详详细细地看她的每一个特征，他窥察她的每一个动作和每一个姿势，他觉得对她的
一切可以作千百种不同的解释；只要她愿意开口说一句话，叫他付出半个生命的代价他
也是情愿的。他慌乱不安地看着我，他的眼睛既好象是在问我，又好象是在责备我。他
的每一道目光都好象是在说：“在这紧要关头你要指导我，万一我的心入了迷和走了错
路，我这一生就无法挽回了。”
在这个世界上，爱弥儿这个人可说是最不善于弄虚作假的了。他旁边有四个人在详
详细细地看他，而且其中有一个人在表面上满不在乎而实际上对他是十分注意的。在他
这一生中最感到狼狈的时刻，他怎么能掩饰自己的情感呢？苏菲的锐利的眼睛把他这种
慌乱的样子看得一清二楚；他的目光正好向她说明她就是他注视的对象。她认为这种不
安的样子还不能表示他是爱她，不过，这有什么关系呢？只要他在注意地瞧她就够了；
如果他在看她的时候显得无所谓似的，那她才感到难过咧。
做妈妈的人和她的女儿的眼力是差不多的，不过妈妈的经验要比女儿的经验多些。
苏菲的母亲因为我们的计划成功而露出了微微的笑容。她看出了两个年轻人的心，她认
为现在是到了应该使这位新太累马库斯下定决心的时候，因此，她设法使她的女儿开口
说话了。她的女儿现出了一副天然的温柔神情，以一种使人不能不感动的羞怯的声音回
答她。一听到这种声音，爱弥儿便投降了；这个女孩子就是苏菲，他现在对这一点已没
有什么怀疑了。即使说她不是苏菲，现在也来不及说不是了。
这时候，那位迷人的女子的魅力象洪流似地冲进了他的心，而他也开始大口大口地
吞下她用来迷醉他的毒汁。他现在一句话也不说了，别人问他的话他也不回答了；他的
两眼只看着苏菲，他的两耳也只听着苏菲；她一开口说话，他也跟着说起来；她一埋着
头，他也埋着头；他看见她叹息，他也叹息。看来，苏菲的灵魂已经在指挥他了。他的
灵魂在这短短的一会儿工夫起了多么大的变化啊！现在，不是苏菲而是爱弥儿在那里战
栗了。自由、天真和坦率，全都没有了。他慌慌张张，局促不安，不敢正眼看他周围的
人，以免瞧见别人在看他。他生怕大家看穿了他的心，他希望大家都看不见他，以便让
他仔仔细细地端详她，同时又不让他被她所看见。苏菲则相反，害怕爱弥儿的心已经消
失，她发现她已经取得了胜利，她享受着胜利的滋味。
尽管她心里暗中欢喜，但她并不形之于言表。
她的脸色一点也没有改变；但是，尽管她看起来是那样羞羞答答、两眼低垂的样子，
但她温柔的心是乐得蹦蹦直跳，并告诉她说太累马库斯已经找到了。
我在这里所描写的他们天真无邪的爱情产生的经过，当然是太简单和太朴素了，但
如果因此就把我所描写的这些情节看作是茶余酒后说来开心的笑话，那就完全错误了。
大家对一个男人和一个女人初次见面时候的情形给予他们两个人一生的影响，是认识不
足的。大家不知道，双方初次见面的印象，同爱情的印象以及驱使他谈爱的心情的印象，
是同样很深刻的；它将产生深远的影响，而且这种影响将随着年龄的增长而一直延续到
人死了以后，它的作用才能停止。有些人在论述教育的著作中，板着一付学究面孔啰啰
嗦嗦、空话连篇地大谈那些莫名其妙的所谓孩子们的本分，可是对教育工作中最重要和
最困难的那一部分--从童年到成人这一阶段中的紧要关头却只字不提。我之所以能够使
我的这一部教育论文有几分用处，其原因特别是在于我在这部著作中不害怕人家的挑剔
和文字表达上的困难，决心对其他著述家所略而未提的这一重要的部分作很详细的阐述。
如果我把应当采取的作法都讲清楚了，那我也就把我应该讲的话都说出来了，即使说我
把这本书写成了小说，那也没有关系。描写人类天性的小说，是一本很有意义的小说。
如果说只是在这本著作中才看到过这种小说的话，那能怪我吗？它可以说是我们人类的
历史。只有你们这些使人类趋于堕落的人才把我这本书看成小说。
另外还有一个使这第一次感受特别强烈的原因，那就是我们在这里所讲的这个年轻
人，并不是从小就是那么胆怯、贪婪、妒忌和骄傲的，并不是具有可以供一般的老师在
施行教育时用来控制其学生的种种欲念的；这个年轻人不仅在这里是第一次产生爱情，
而且还是在这里才开始产生种种欲念中的第一个欲念的；这个欲念也许将是他这一生当
中唯一感觉得最强烈的欲念，因此，他最终会形成怎样一种性格，也将取决于这种欲念。
他的思想方法，他的感情和他的爱好都将因一种持久的欲念而形成一定的形式，不再改
变。
你可以想象得到，爱弥儿和我经过了那样一顿晚餐之后，是不会一觉就睡到天亮的。
怎么！单单是因为一个人的名字同我们所设想的名字相符合，竟使一个聪明的人如此吃
惊吗？难道说世界上就只有一个苏菲吗？难道说她们的灵魂也象她们的名字一样是完全
相同的吗？难道说凡是名叫苏菲的女孩子都是他的吗？对一个从来没有交谈过的陌生人
竟这样大动感情，是不是发了疯呢？“等一等，年轻人，你要仔细地观察观察和研究研
究。你甚至连我们的主人是怎样一个人都还不知道哩；一听你所说的这些话，人家还以
为你是在你自己的家里咧。”
现在不是给他上课进行教育的时候，给他上课他是听不进去的。如果你对他讲应该
这样或那样的话，反而会使这个年轻人更加对苏菲发生兴趣，因为他现在是急于想证明
他的倾向是正确的。由于名字的符合，由于他认为他见到她是一种幸运的巧遇，由于我
采取了一种慎重的态度，因此愈加使他心情激动，苏菲在他看来实在是太可爱了，所以
他深深相信我也不会不喜欢她。
第二天早晨，我猜想爱弥儿尽管还是穿他那一身旧的旅行装，但总会细心地穿得整
齐一点的。果然不出我的预料；不过，我觉得好笑的是，他赶忙把主人给我们预备的衣
服都穿在身上了。我看出了他的心意，我高兴地发现，他是打算借换衣服和还衣服的机
会建立一种联系，以便在正大光明地去还主人的衣服时，再一次见到他们的面。
我希望看到苏菲也打扮得更加漂亮一点，可我的想法完全错了。那种庸俗的搔首弄
姿的做法，是只适合于那些想取得人家喜欢的女人的。真正的爱情的娇艳是更加微妙的，
打扮的方法是完全不同的。苏菲穿得比昨天还要简单，甚至可以说是非常的随便，当然，
她一身的衣服还是极其清洁的。我在她这种随随便便的穿扮上也看出了她在卖弄风情，
因为我发现这当中有一些忸忸怩怩的样子。苏菲知道浓装艳抹是求爱的一种方式，但是
她不知道过分随便也是一种求爱的表示，那就是说，她不愿意以穿扮而要以她的人品求
得对方的欢心。唉！只要一个情人知道她在想他，那她穿哪种衣服，有什么要紧呢？苏
菲了解到她已经掌握了他的心，因此她不仅要以她的媚态去刺激爱弥儿的眼睛，而且还
要刺激他的心去猜想她是多么动人；她不仅希望他看她的姿色，而且还希望他在心里想
象她有哪些美。难道说他还没有看个仔细，还猜想不出她有其他的美么？
可以肯定的是，在昨天晚上我同爱弥儿谈话的时候，苏菲和她的母亲也是在那里议
论的。她的母亲探出了她的心事，而且还给了她一些指导。第二天，我们见面的时候，
大家都是有准备的。这两个年轻人见面将近十二个小时，他们之间一句话也没有交谈过，
但他们已经互相了解了。他们打招呼的时候态度很拘谨；他显得有点难为情，有点害羞；
他们两人一句话也不说；他们埋着头，好象是为了避免你看着我、我看着你；这种做法
的本身就向我们说明了情况；他们互相躲避，但步调是一致的。他们已经感觉到，在没
有把事情说出来以前，是需要保持秘密的。当我们离开那里的时候，我们要求主人允许
我们亲自来送还我们带走的东西。爱弥儿的话是向着她的父母说的，但他的焦急的眼光
却望着苏菲，硬要她表示答应。苏菲一句话也没有说，也没有什么表情，好象是什么也
没有看见，什么也没有听见似的；但是她的脸上却泛出了红晕，这红红的脸儿比她父母
回答的话还能说明问题。他们虽然没有留我们住下去，但请我们以后再去看他们，这是
做得很恰当的；你可以留宿找不到住处的旅客，但让一个情人住在情妇的家里，那就不
对了。
我们刚刚走出那可爱的房屋，爱弥儿就打算在附近找一个住处，离得最近的那间茅
屋，他也觉得是太远了，情愿睡在屋子外面的那条濠沟里。“你真是一个小傻瓜，”我
用一种同情的语气向他说：“怎么！你已经被情欲弄迷糊了！你连规矩和理智全都忘记
啦！你这可怜的人啊！你以为你是在爱你的情人，其实是在损伤她的名声！如果人家知
道从她家里走出来的那个年轻人睡在附近，人家将怎样说呢？亏你还说爱她咧！你这样
做岂不是败坏她的名誉么？这就是她的父母殷勤地款待了你之后得到的报酬么？难道说
你想糟踏那个关系到你的幸福的女子的名声吗？”“啊！”他激动地回答道：“别人将
说些什么废话和胡乱的猜疑，那打什么紧？你不是教导过我别把他人的议论看在眼里吗？
哪一个人能够比我自己更清楚我是多么地尊敬苏菲，我是多么地想向她表示敬意？我对
她的爱不仅不会使她遭到羞辱，而且还会使她感到光荣，我是配得上爱她的。既然我的
心和我的行为处处都使她受到应得的尊敬，我怎么会损害她的名声呢？”“亲爱的爱弥
儿，”我一边拥抱他，一边说道：“你为自己着想，同时也要为她着想。男性的荣誉同
女性的荣誉是不能相比的，它们的依据是完全不同的。这些依据都是确确实实、合乎情
理的，因为它们都同样是来之于自然的；你把别人说长道短的话视同等闲，但你不能不
为了你的情人而重视别人的议论。你的荣誉只是在于你的自身，而她的荣誉则有赖于别
人的评价。你如果采取毫不顾忌的做法，就连你自己的荣誉也会受到损害的；如果是因
为你，别人就不对她表示她应得的尊敬，那么，你自己应得的尊敬也是得不到的。”
我一面向他解释这些道理，一面就使他意识到，如果把别人的议论不当成一回事，
那是很不对的。她有哪些性情，他不知道；她的心是不是早有所属，他的父母是不是早
已给她订了婚，他对她一点也不了解，也许他和她之间根本就不具有结成美满婚姻的条
件，所以谁能向他担保他将来一定要娶苏菲为妻呢？难道说他不知道丢人的事情将给一
个女孩子造成不可磨灭的污点？难道说他不知道即使她同那个使她丢人的男子结了婚，
这个污点也是洗不清的？一个人如果竟想使他所喜爱的人丢失名誉，这哪里是聪明的人？
如果他想使一个不幸的女孩子因讨得了他一时的欢心而永远为这件事情所招来的痛苦哭
泣，这哪里是一个诚实的人？
这个年轻人一听我向他指出的这些后果便大吃一惊；由于他爱走极端，所以他现在
觉得离开苏菲的家越远越好，他加快脚步，赶快走开；他向四周打量，看是不是有人在
偷听我们；他愿意为了他所喜爱的人的荣誉而牺牲他自己的幸福一千次。他情愿终生不
见她，也不愿意给她造成一次不愉快的事情。我从他的童年时候起就培养他有一颗懂得
爱情的心，现在，我花费的这番苦心得到了第一次收成了。
因此，现在的问题是要找到一个距离远而又能够听到她的消息的住所。我们到处寻
找，到处打听；我们打听到离这里八公里远的地方有一座城，我们宁愿到那里去住而不
愿住在附近的村子里，因为住在附近会引起人家的猜疑。这个初尝爱情滋味的人终于走
到了那个城里，他心里充满着爱，充满着希望和欢乐，特别是充满着种种真挚的感情。
我就是这样逐渐逐渐地把他日益增长的欲念引向善良和诚实的，我要在他不知不觉中使
他的一切倾向都朝着这个方向发展。
我的事业即将完成，我早就看出完成的时间即将到来了。所有一切巨大的困难都克
服了，所有一切巨大的障碍都越过了，现在要注意的是不要因急于求成而前功尽弃。在
变化无常的人生中，我们要特别避免那种为了将来而牺牲现在的过于谨慎的畏首畏尾的
做法；这种做法往往是为了将来根本就得不到的东西而牺牲现在能够得到的东西。我们
应当使一个人在什么年龄就过什么年龄的快乐生活，以免花了许多心血之后，还没有过
快乐的生活就死了。如果说我们每一个人都有一个享受生命的时候的话，那就是在少年
时期结束的时候，因为在这个时候一个人的身心的各个部分的发育最为健全，同时，在
这个时候正是达到他一生的过程的中途，离开他觉得很短促的两端最远。如果说糊涂的
年轻人的做法是很错误的话，那不错在他们贪玩，而是错在他们所寻求的不是他们目前
即能享受的乐趣，错在他们由于希求暗淡的未来，而不知道利用他们当前就能享用的时
间。
请你看一看我的爱弥儿：他现在已经年过二十，长得体态匀称，身心两健，肌肉结
实，手脚灵巧；他富于感情，富于理智，心地是十分的仁慈和善良；他有很好的品德，
有很好的审美能力，既爱美又乐于为善；他摆脱了种种酷烈的欲念的支配和偏见的束缚，
他一切都服从于理智的法则，他一切都倾听友谊的声音；他具有许多有用的本领，而且
还通晓几种艺术；他把金钱不看在眼里，他谋生的手段就是他的一双胳臂，不管他到什
么地方去，都不愁没有面包。可是现在，他被一种日益增长的情欲弄得迷迷糊糊的，他
的心燃起了第一道情火；他甜蜜的幻想给他打开了一个欢乐的新天地；他正在爱着一个
可爱的人，而且从这个人的性格上看，比从她的样子上看还要可爱；他满怀希望，等待
着他应得的报酬。由于他们心心相印，由于他们纯洁的感情互相投合，才产生了他们最
初的爱情，这种爱情是能够持续长久的。凭着他的信心，尤其是凭着他的理智，他无所
畏惧、无所悔恨地如醉如痴地爱着；他无所忧虑，他所考虑的只是他和她的不可分离的
幸福。在他的幸福中还缺少什么东西呢？让我们看一看，找一找，想一想他还需要些什
么，除了他已经有了的以外，我们还可以给他些什么？一个人可能获得的一切好东西他
全都有了，你如果再给添加什么东西的话，就不能不使他在另外一方面损失一种东西；
一个人能够多么快乐，他就有多么快乐。在这种时候，我会不会剥夺他这样美好的命运
呢？我会不会干涉他这样纯洁的欢乐呢？啊！他所尝到的这种幸福，就是我辛勤一生的
报酬。要是我使他有所损失的话，我拿什么东西去补偿他呢？即使我给他的幸福加上一
顶王冠，我也会使它所包含的最令人神迷的乐趣遭到牺牲。在希望得到这种最大的幸福
的时候，其乐趣比实际得到它的时候还甜蜜一百倍；在等待的时候，其滋味比尝到的时
候还好得多。啊，可爱的爱弥儿，你爱她和为她所爱吧！在占有这种幸福以前，要把它
好好地享受一个时期；既要享受爱情，也要享受天真；在你等待另外一个天堂的同时，
要建筑你在地上的天堂。我决不剥夺你生命中这一段快乐的时光，我将为你选取其中令
人销魂的东西，我将尽可能把它加以延长。唉！可惜它终归是要结束的，而且是在很短
的时间内就要结束的；不过，我至低限度要使它保持在你的记忆里，使你不因享受过它
而感到悔恨。
爱弥儿没有忘记我们要去送还主人的东西。当我们把这些东西准备好了以后，我们
就骑着马赶快跑，因为这一次他巴不得一出发就立刻到达那里。当一个人的心有了情欲
以后，它就对平常的生活感到乏味了。不过，只要我的时间没有白白地浪费，他就不会
在百般无聊的状态中度过的。
------------------
收集整理
下一页
第七节
可惜的是，道路很复杂，乡下的路很难走。我们迷失了方向。他第一个发现我们走
错了路，可是他并不性急，没有抱怨，他把全付精神都用来寻找道路，他东找西找地找
了好久才把路找到了；不过他自始至终都是保持冷静的。这一点，在你看来也许觉得没
有什么关系，可是对我这个了解他性情素来急躁的人来说，就是很了不起的一件事情，
因为我从他的童年时候起，就注意到使他在必要的时候要沉得住气，现在我发现我这一
番苦心已经是收到了成效。
我们终于到达那里了。他们对我们的招待比第一次简单得多和亲热得多，因为我们
已经是熟人了。爱弥儿和苏菲打招呼的时候有一点儿不好意思的样子，他们两个人自始
至终一句话都没有说。他们在我们面前有什么好说的呢？他们的谈话是不需要别人作见
证的。我们到花园中去散步，花园中有一块很大的菜地，有一块种着各样果树的果园，
果树长得很高大、很好看，果园中小溪密布，而且还有许多的花坛。“这个地方多美啊！
我认为这里就是阿耳西诺乌斯的花园。”爱弥儿说道，心中充满着荷马的诗意，充满着
火也似的热情。苏菲想知道阿耳西诺乌斯是什么人，于是她的母亲便问我。“阿耳西诺
乌斯，”我向她们说道：“是科西尔的一个国王，据荷马说，阿耳西诺乌斯的花园，曾
被人家批评说这个花园太单调，种植的花木太少了。阿耳西诺乌斯有一个漂亮的女儿，
她在她的父亲留宿一位陌生人的前一个夜里梦见她不久就要有一个丈夫。”苏菲吃了一
惊，脸儿通红，埋着头，说不出话来；你怎么也想象不出她当时是多么狼狈。她的父亲
看到她这种狼狈的样子反而很高兴，而且故意使她更加狼狈，他说那位公主还亲自到河
里去洗餐巾。他接着还问道：“你们可曾想到，她对脏了的餐巾摸都不摸一下的，她说
她闻到它们有一股油味。”苏菲一听这话便知道是说给她听的，于是便马上忘记了她那
种天然的羞怯，很激动地替自己辩护。她的父亲当然知道，如果他们叫她去做的话，所
有的餐巾她都会洗得干干净净的，如果把这件事情交给她，即使餐巾再多一点，她也会
很高兴地去洗的。她一边说，一边带着不安的神气悄悄地看着我，而我禁不住笑了起来，
因为我看出她纯朴的心灵惊慌不安，所以她要为自己辩护。她的父亲看到她这股傻劲，
还故意捉弄她，用嘲笑的口吻问她为什么要替自己辩护，问她跟阿耳西诺乌斯的女儿有
哪些共同的地方。她又羞又怕，连呼吸都不敢呼吸，不敢抬起头来看人了。可爱的女孩
子，现在不是故作镇静的时候，尽管你不说，你已经表示得清清楚楚了。
这一幕小小的戏大家不久就忘记了，或者说好象是忘记了；对苏菲来说，幸而在我
们当中只有爱弥儿不懂得我们讲的是什么事情。我们继续散步，这两个年轻人起先是挨
在我们的身边，但是要跟着我们这样慢吞吞地走，就觉得很不习惯；他们不知不觉就走
在我们的前面了，他们愈走愈接近，终于肩并肩地走在一起，并且走得离我们相当远了。
苏菲好象是在静静地听着，爱弥儿在比手拳脚地起劲地谈着，看来，他们是谈得很有兴
趣的。整整一个小时以后，我们就往回走了；我们叫他们，他们走回来，可是这一次是
他们走得慢了，我们发现他们是充分地利用了这一段时间的。当他们走到我们可以听到
他们的声音的地方，他们的谈话就突然中断，他们加快步伐赶上我们。爱弥儿走近我们
的时候，神色自若，令人喜悦；他的眼睛充满着快乐的光辉，他略显不安地看着苏菲的
母亲，猜想她将怎样对待他。苏菲在走近我们的时候，神色却不是那样的泰然，她好象
是因为我们看见她同一个年轻人肩并肩地在一起走过而显得有些羞答答的，尽管她常常
同其他的男子在一起谈过话，可是从来没有什么不安的表现，而且，即使显得不安，也
没有象今天这样不安到了极点。她气喘喘地跑到她母亲的身边，说了几句不相干的话，
好象是借此表示她同她的母亲老早就是在一起的。
一看这两个可爱的青年的脸上露出了开朗的神情，我们就知道他们这一次谈话替他
们幼稚的心解除了一个沉重的负担。他们彼此之间还照旧是那样的稳重，但不象从前那
样拘谨了；他们之所以那样稳重，一方面是由于爱弥儿对苏菲的尊敬，另一方面是由于
苏菲还感到有一些害羞，同时还由于这两个人都是十分的诚挚。爱弥儿已经敢同她说话
了，而她有时候也敢回答爱弥儿的问题了，不过，她每一次都是要先看一看她母亲的眼
色才开口说话的。就她来说，变化得最明显的是她对我的态度。她对我表示了一种衷心
的敬仰，她很注意地看我，她对我说话的时候显得很不自然，她仔细地观察我喜欢哪些
事物；我发现她对我是十分的尊重，而且也希望得到我的尊重。我知道，这是因为爱弥
儿已经向她谈过我了；你也许会说，他们两个人已经在共同设法争取我的同情；事情不
是这样的，要赢得苏菲这个人的心不是那么容易的。也许爱弥儿还要我去讨好她，而不
要她来讨好我哩。好一对可爱的年轻人啊……一想到我的这个年轻的朋友的多情的心在
第一次同他的情人谈话的时候，就这样再三地谈到我，我感到十分的高兴，知道我花费
的苦心已经取得了代价，我得到了他的友谊的报偿。
我们又去拜访了他们好几次。这两个青年人之间谈话的次数也愈来愈多了。沉醉在
爱情中的爱弥儿，以为他的幸福即将到来了。然而，他是迄今还没有得到苏菲的正式的
许诺的；她细心地听着他，可是一句话也没有说。爱弥儿知道苏菲是很害羞的，因此对
这种沉默的表示一点也不觉得奇怪；他觉得她对他的印象并不坏，他知道子女的婚姻是
由父母主持的，他以为苏菲在等待她的父母的命令，他请求她允许他去向她的父母提出
求婚，她没有表示反对。他把这件事情告诉了我，我代表他去求婚，而且是当着他的面
求的。使他大为吃惊的是，他到这个时候才知道苏菲是自己作主的，才知道他要得到幸
福，那就一定要她本人表示愿意！他开始对她的行为感到迷惑。他的信心减少了。他感
到惊异，他发现，事情并不是象他所想象的有了很大的进展；现在，是需要用甜蜜的爱
情的语言才能打动苏菲的心了。
爱弥儿这个人是不善于猜想他有哪些困难的，如果你不告诉他，他也许一辈子都不
知道，而苏菲这个人是极其自尊的，所以不愿意把她的困难告诉他。使她见而生畏的困
难，也许在另一个女子看来正是一种应该赶快争取的优越条件。她没有忘记她的父母对
她的教训。她的家很穷，而爱弥儿的家很富有，这一点她是知道的。他首先要赢得她的
尊重！他需要具有怎样的品德才能使苏菲不至于感到这种财产上的不平等是他们的婚姻
的障碍呢？他对这种障碍是怎样想的呢？爱弥儿是不是知道他的家很富有？他哪里会去
问他的父母有多少家产？谢谢老天爷，他是不需要什么财产的；没有财产，他也能做一
切好的事情。是他的心而不是他的钱包促使他去做善良的事情的。他把他的时间、他的
精力、他的爱和他这个人奉献于穷苦的人；在谈到他所做的善良的事情时，他从来没有
说过他在穷人身上花了多少钱。
由于他不知道他不讨苏菲喜欢的原因何在，他便认为是由于他自己有了过错；因为，
他哪里敢说这是由于他所钟情的那个人脾气古怪呢？自尊心的损伤更增加了他求爱不得
的痛苦。在这以前，他接近苏菲的时候是怀着乐观的信心的，认为他是配得上她的；而
现在，则没有这种信心了。他在她面前显得羞怯不安。他再也不想用爱去打动她了，他
现在竭力要争取她的同情。有好几次他几几乎失去了耐心，而且几几乎露出了抱怨的情
绪。苏菲好象是觉察到了他在生气，于是便注意地看他。这一看就解除了他的武装，而
且使他感到不好意思，因为他比从前更加屈服于她了。
由于苏菲这样顽强地抵抗和保持缄默使他感到烦恼，他便向他的朋友吐露他的心事。
他要他的朋友分担他心中的忧郁和苦闷，他请求他的朋友给他以帮助和指导。“这是多
么难解的一个谜啊！她很关心我的命运，这一点我是毫不怀疑的；她不但不躲避我，而
且很喜欢同我在一起；当我到她家的时候，她显得很快乐，而在我走的时候，她就显得
难过；她诚恳地接受我对她的关心，我要她做什么事情的时候，她也显得很高兴；她也
乐于向我提出一些意见，有时候甚至还对我发布命令。然而她对我的请求却表示拒绝。
当我大着胆子谈到结婚的时候，她马上就很严肃地制止我；如果我再说下去，她就离开
我。她希望我属于她，可是又不愿意听我说她属于我，这是什么道理呢？她很尊敬你，
很喜欢你；她不敢阻止你说话，请你去同她讲吧，叫她说一说这当中的原因，你要为你
的朋友帮忙，使你的事业得到完成，不要使你的学生因受了你的教育反而沦为牺牲。啊！
如果你不助成我的幸福，我便要因为受了你的培养而得到这番痛苦的。”
我去问苏菲，我没有花什么气力就从她口中套出了她不讲我也早知道的秘密。可是，
我很不容易使她同意我把这个秘密去告诉爱弥儿；最后，我终于得到了她的同意，于是
我跟着就去告诉爱弥儿了。我一告诉他这当中的原因，竟使他吃惊得说不出话来。他不
懂得其中的奥妙，他想象不出多几个金币或少几个金币同他的人品和德行有什么关系。
当我向他解释金钱对人们的偏见的时候，他就笑了起来；他高兴得不得了，他想马上就
走，去把所有一切的财产都毁掉，都通通抛弃，以便成为一个跟苏菲同样贫穷的体面的
人，回来和她结婚。
“嗯，什么！”我一边制止他，一边笑他这样性急，我说道：“你这个幼稚的头脑
还没有长大成熟吗？你研究了一生的哲理，还不会推理吗？按照你这个糊涂的计划，一
定会把事情弄得很糟糕，使苏菲更加倔强的，这一点，你怎么看不出来呢？你比她富一
点，这是你稍稍胜过于她的地方，如果你为她把一切财产都牺牲了，那你胜过她的地方
就更多了；你稍稍胜过她一点点，她都那么自尊，不愿意屈居于你之下，如果你胜过她
的地方再多一些，她又怎能屈服于你呢？如果她不能容忍一个丈夫说是他使她富起来的，
她又怎能容忍他说他是为了她才变穷的呢？唉，可怜的孩子，你要当心，不要让她疑心
你有这样的打算。相反地，你要为了爱她的缘故而十分节俭和谨慎，以免她说你企图用
巧妙的手腕获得她的欢心，说你是由于平时满不在乎才失去了你本来是为了她而自动牺
牲的财产。”
“你以为她真的是害怕巨大的财富，以为她之所以表示反对，恰恰是因为你拥有财
产吗？不，亲爱的爱弥儿，她之所以反对，是有一个极其重要的理由的，那就是：她考
虑到了财产在拥有财产的人的心灵中所产生的影响。她深深知道，有钱的人是把他的财
产看得重于一切的。他们是宁肯要黄金而不要美德的。当他们把别人为他们所做的工作
和他们付给别人的金钱拿来一比，他们总觉得别人所做的工作不如他们付出的金钱多，
即使别人以毕生的精力为他们干活，他们也认为别人吃了他们的面包，就欠了他们的债。
啊，爱弥儿，你应该怎样做才能消除她的疑惧呢？你要她能充分了解你，那不是一天、
两天就能做到的事情。所以，你要把你高贵的心灵的宝库打开来让她看一看你有哪些东
西可以弥补你因为有了财产而产生的缺陷。只要你有始有终地长期做下去，你就可以战
胜她的抵抗；只要你有高尚豁达的情操，你就可以使她不能不忘记你是一个有钱人。你
要爱她，为她工作，为她的可敬的父母工作。你要向她表明：你为他们工作，不是由于
一时的狂热的情欲的驱使，而是由于在你的内心深处有不可更易的行为准则。你要发扬
你所有一切被财产沾污了的美德，只有这样做，才能使你的美德同她所赞赏的美德调和
一致。”
大家可以想象得到，这个年轻人听了我这一番话心中是多么兴奋，他恢复了多么大
的信心和希望，他诚实的心是多么庆幸自己能够做一些使苏菲欢喜的事情，虽然这些事
情，即使没有苏菲这个人，或者他不爱她，他也是要做的。尽管你对他的性格不很了解，
但他在这种情况下将采取什么做法，你还想象不出来吗？
这样一来，我就成了这两个纯洁的青年的知心人，成了他们的爱情的中间人！对一
个教师来说，这的确是一种美好的工作！美极了，它简直使我认为我这一生当中还从来
没有达到过如此高尚的地位，还从来没有对自己的工作感到过如此的满意。再说，这个
工作也是有它的乐趣的，因为我在这一家人当中很受欢迎，大家托我关心这两个青年人，
看他们做事是不是合乎规矩；爱弥儿生怕得罪了我，表现得十分的柔顺。苏菲给我以真
实不假的全部友情，而我是只能享受我应得的那一份友谊的。这样，她就通过我而间接
地对爱弥儿表示尊敬了。为了他，她对我表现了千百种柔情，只要她能够向他本人表现
这种柔情，就是叫她死，她也是甘愿的；而他，他是知道我不会损害他的利益的，所以
看到我这样巧妙地对待她，简直是高兴极了。在散步的时候，如果她拒绝挽着他的胳膊，
他心里也很坦然，因为他看见她是为了他才挽着我的胳膊的。他毫无怨言地同我握一握
手就走开了，他使了一个眼色，低声细语地对我说：“朋友，你要为我说话。”他很留
心地看着我们，想从我们的脸上看出我们内心的情感，想根据我们的姿势猜测我们说了
些什么话；他知道，我们所说的话句句都是同他有关系的。可爱的苏菲啊，当太累马库
斯听不见我们的谈话的时候，你放心地同他的门特谈吧！你是多么坦率地让他看出了你
这颗温柔的心中的思想！你是多么高兴地向他表示了你对他的学生的尊敬！你是多么巧
妙地让他看出了你内心极其温柔的情感！当那个性急的人沉不住气，不能不打断你的话
的时候，你那种佯怒的神情是装得多么地维妙维肖啊！当他来到我们身边，妨碍了你说
他的好处，妨碍了你听我对他的评论，妨碍了你从我的话中找出爱他的理由，这时候，
你那种生气的样子是做得多么可爱啊！
这样，爱弥儿终于被大家当作一个公然的情人，而他此后也就充分地利用了这个地
位的一切便利；他述说，他催促，他请求，他再三再四地纠缠。即使苏菲用生硬的语句
和生硬的态度对他，也没有关系，只要他的话能够被她听到就行了。他花了许多气力之
后，终于使苏菲自己愿意公开地对他行使一个情人的权威：她规定他应该做什么，他命
令他而不请求他，她接受他的帮助而不说什么感谢的话，她规定他去看她的次数和时间，
规定他必须到了某一天才能去，而且只能够在她那里呆多少小时。所有这些都不是闹着
玩，而是十分严格地执行了的；正因她是经过了审慎的考虑才接受这些权利，所以她行
使这些权利的时候就非常认真，以至往往使爱弥儿后悔他不应该把这些权利给她。不过，
不管她命令他做什么，他都是毫不推诿的；而且，在按照命令离开苏菲的时候，他总要
喜形于色地看我一眼，好象是对我说，“你看，她已经占有了我。”这时候，庄重的苏
菲在悄悄地观察他，在暗中笑她的这个奴隶这么骄傲。
阿耳邦和拉斐尔，把你们的笔借给我，让我来描绘这沉溺于爱情的情景！弥尔顿獋，
请教导我怎样用我这枝粗大的笔叙述他们快乐的爱情和天真！不，在神圣的大自然面前，
把你们那些故弄玄虚的伎俩收藏起来吧。首先，我们只要有一颗敏感的心和诚实的灵魂
就行了；然后，让我们放开胸怀，自由自在地想象这两个年轻的情人的快乐心情。他们
在他们的父母和导师的照顾之下，无拘无束地追逐那使他们感到陶醉的甜蜜的幻想，他
们满怀希望，从从容容地走向美满的结局，用鲜花和花环装点着使他们偕同到老的幸福
的婚姻。有许多美妙的形象使我自己也感到迷醉，我零零散散地把它们都收集起来，它
们使我感到如此的心醉神迷，以至使我不知道怎样把它们组合在一起才好。啊！只要有
一颗心，谁不会自己把那父亲、母亲、女儿、教师和学生的各个不同的情境组成一幅美
妙的图画，谁不会自己想象他们彼此是如何地共同努力，使这一对可爱的情人结合，让
他们的爱情和美德给他们带来幸福？
