“我知道啦！又不是三岁的小孩子。”
你真的知道了吗？当哲朗想要叮咛一句时，理沙子从沙发上跳起来，赶紧架好相机。
美月嘴里衔着香烟，正要点火。理沙子连续拍下她惊讶地停下手边动作的身影。
“好了，点火。你可以不看这边，随性抽烟。放轻松一点就好，不用在意你的姿势。”
快门声不断响起。美月就像配合笛声跳舞的蛇般扭动身体，她的动作令人感到冶艳又不失粗犷。理沙子像野兽般，忙碌地在她四周移动。两人的动作和表情配合得天衣无缝。本身的激昂情绪作用在对方身上，而对方散发出来的气氛，又令两人沉醉其中，这种循环不断反复。外人似乎无法踏进两人的世界中。
“嗯，这样就好。你可以盘腿，像男人一点。露出你最男人的部分给我看，只给我看。”
哲朗边听理沙子说，边从冰箱拿出一罐啤酒，离开了客厅，然后拿着啤酒，打开寝室旁的储藏室的门。
虽然说是储藏室，大小却有两坪左右，在公寓的格局图中，被标示为附赠房。感觉像是免费多出了一个房间。听说限于建筑法规，这间房间不能标示成一般房间。
理沙子原本打算将这间房间作为暗房。哲朗原本习惯在咖啡店写稿，所以讲明了不需要工作室。但是随着工作量增加，他开始常在家里撰稿。原本只是打算暂时借用，而搬进桌子工作。不久，又搬进了画柜，后来连陈列柜也搬了进来。哲朗在两人没有讨论的情况下，趁理沙子尚未成为独当一面的摄影师，一点一点地占据了这间房间。
关于这件事，她没有郑重表示过不满。然而，她却经常讲冲洗好的底片或照片晾在房内。看到这种景象，哲朗感觉到了她无声的抗议——我可没有答应给你用喔。
哲朗坐在椅子上，打开笔记型电脑的电源开关。等待画面出现时，他打开了罐装啤酒的拉环。
“还好。我才在想，要是被你放了一台桌上型电脑，真不知道该怎么办才好。”
哲朗想起换电脑时，理沙子说的这句话。经常在外工作的哲朗不可能买桌上型电脑。即使如此，她这句话还是不吐不快。
哲朗隐约听见了理沙子她们的说话声。听不见谈话内容，但是知道她们在笑。理沙子情绪激昂。刚才在按快门的她，露出了哲朗许久未见的表情。
一对酥胸冷不防地浮现眼前，那是刚才瞥见的影像。或许是因为平常总是隐藏在漂布下，美月的双峰看起来比身体其他部分白上许多。大小和形状，似乎和十多年前看到时没有多大改变。
“有什么关系。”
记忆中的美月对着自己呢喃，刚才看见的乳房重叠在她脸上。哲朗想起了吸吮她乳头的感觉，手掌忆起了缓缓爱抚的触感。
哲朗下体突兀地勃起了。他不知所措地赶紧将大学时代的回忆逐出脑外。即使如此，数分钟前看到的裸体残像还是烙印在脑海。
当他大口灌下啤酒时，挂在椅背上的西装外套里行动电话响起了。他慌张地接起。“喂、喂。”
“嗨，是我。”
“哦！”哲朗不禁全神戒备，声音的主人是早田。“什么事？你居然会打给我，真是要下红雨了。”
“你现在可以讲话吗？你人在哪里？”
“我在家。”
哲朗想起了须贝干的好事。须贝说，他向早田打听了命案的事。
“前一阵子没办法好好聊聊，真遗憾啊。”
“嗯。唉，那种气氛下，有什么办法。”
哲朗一面回应，一面猜想早田打电话来的理由。
“老实说，我有点事情想要请你帮忙。你明天有空吗？”
“明天？什么事？”
“没什么大不了的。我想去一个地方采访，但是一个人去不太方便。我会请你吃饭致谢的。”
“你和记者朋友去不就得了。”
“不行，尽量和局外人同行比较好。如果你明天不方便的话，告诉我你方便的日子，我配合你的时间。”
哲朗觉得怪怪的。光是早田打电话来这件事就够稀奇了，居然还拜托自己这种事，令人觉得事有蹊跷。哲朗有一种不好的预感，但是又想不到拒绝的理由。此外，哲朗也想知道他的目的。
“我知道了。明天约在哪里？”
3
早田指定的地方是一家位于池袋车站前的咖啡店。哲朗准时在六点走进咖啡店，早田幸弘已经坐在内侧的座位，发现哲朗后，他微微举起手。
“突然约你真不好意思。”早田在哲朗点完咖啡后说道。
“哪里。对了，你要我陪你去哪里？”
“这个我待会儿再告诉你。不过在那之前，我想先去一个地方。不好意思，你肯陪我去吗？我不会占用你太多时间。”
“时间是无所谓，要去哪？”
“地方不远，大概不用二十分钟车程。反正不急，你咖啡慢慢喝。”说完，早田点燃香烟。他身旁放了一个小纸袋。
不久，服务生送来咖啡。哲朗边喝咖啡边思考早田的目的。难道他从须贝的询问中察觉到了什么吗？就算如此，他应该也没有任何接触哲朗的理由。哲朗祈祷，是自己杞人忧天。
他突然想起了选手时代的早田。他是一个无论让他负责攻击或防守，都能完美无缺地达成任务的男人。他对于规则和战术了若指掌，起先是希望担任四分卫。后来他被选为边锋，是因为领队基于素质而下的判断。换句话说，他不但具有防守能力，更能看穿对手心里的想法，进而将计就计，积极地接球。
“工作如何？忙吗？”早田问哲朗。
“一阵子一阵子，因为年底有很多足球和英式橄榄球的比赛。”
“美式橄榄球怎么样？还是一样人气低迷吗？”
“是啊。就算写了，也没有杂志买我的稿子。”
对于哲朗的回答，早田不出声地笑了。他捻熄香烟，又衔起了一根新的。
“我之前就在想，你即使毕了业，还是会继续打橄榄球。”
“是吗？”
“我想你应该很遗憾吧。不过，你没继续打或许是正确的。也有好几支记者联会的队伍邀我，但是……”早田向上吐烟。“美式橄榄球已经玩够了。或者该说，团队游戏已经玩够了。那种东西是学生时代才能玩的玩意儿。”
“你现在不也是团队的一份子吗？”
“形式上是。”这句话的背后，隐藏了身为记者的自尊。“你不继续打球，高仓不失望吗？”
“没有啊。”
“你有和她讨论过吗？”
“没有。”
“这样啊。”早田点头，将还很长的香烟在烟灰缸里折弯。“差不多该走了。”他一把抓起账单起身。
早田在车站前拦下一部计程车。他一坐上车，就命令司机去板桥车站。
“板桥？”哲朗心头一惊地问。
“嗯，我们要去某件命案的被害人家。这件命案约在一星期前发生。”早田看着哲朗回答。“你怎么了吗？”
“没事。”哲朗轻轻地摇头。
“那户人家的男主人遇害，尸体在江户川区的工厂里被人发现。凶手还不知道是谁，被害人是一名落魄的中年男子。这么说对被害人不好意思，但这的确是一件不值一提的命案。”早田拿出香烟，但立刻又顺手收回了口袋。他好像发现了印着“禁烟车”的贴纸。“你知道这件命案吗？报纸上也有登。”
“好像有看过，不太记得了。”
“我想也是。”早田点了点头，看向前方。
哲朗觉得腋下流过一道汗水。这不可能是巧合。早田知道哲朗和那件命案有关，而想要他陪自己去被害人家。那么，早田为什么会知道呢？肯定是因为须贝打电话给他的缘故吧？但是，他光凭这一点就能将那件命案和哲朗扯在一块儿吗？如果是的话，只能说他的洞察力过人。哲朗总觉得还有其他原因，但那是什么呢？
“去被害人家做什么？”哲朗试探性地问道。
“只是去问两、三个问题。你如果不想去的话，也可以找个地方等我。不过，”他的嘴角漾起莫名的笑容，然后继续说道：“为了今后打算，到那种地方见识一下也不错吧？毕竟你不可能永远老是写体育报导，不是吗？”
“是啊。”稍微想了一下之后，哲朗答道。“那，我就陪你去吧。”
他的目的不明，正因为如此，哲朗想亲眼瞧瞧他到底在耍什么把戏。此外，哲朗也想知道调查进行得如何了。
早田点了点头，仿佛在说：这样最好。
两人在小型建筑密布的住宅区下了车。早田走没几步，停下脚步说：“就是那一户。”他指的是一间老旧的独栋住宅。勉强能停下一部小型汽车的狭窄停车场旁，有一扇油漆剥落的大门。门旁安装了时下罕见的按钮式门铃。
“大概二十坪吧？”哲朗抬头看着二楼装了廉价铝窗的窗户。
“十八坪。”早田立刻说道。
“你调查过了吗？”
“我想要先掌握清楚，被害人死了对谁有好处。不过，我却彻底猜错了。就算是鸽笼大小的房子，说不定还能卖到一定的价钱，但如果是别人的房子，就甭谈了。”
“房子是租的吗？”
“好像是他堂哥的房子。那位堂哥经营一家铁工厂，雇用被害人当员工。不过，或许应该说是他堂哥收留被裁员的他比较正确。站在那位堂哥的立场，不但要在工作上照顾他，还得给他房子住，这种亲戚简直就是瘟神。”早田用指尖夹住香烟，摇晃身体。
从早田的口吻来看，他好像已经对户仓明雄做了一番调查。
“不过，他堂哥最后还是让他当了有名无实的常务董事。他并没有特殊的才能，也不擅长交涉。说到他能做的事情，好像就只有与客人应酬，因为社长不会喝酒。”
“是在银座与客人应酬吗？”
“嗯，他好像常去银座那一带。”
哲朗推测，他当时应该也去了“猫眼”。
“就常务董事而言，他的生活算是简朴的吧？”哲朗又看了一次房子。
“我说了，他只是有名无实的常务董事。听说员工都嘲笑他是‘废物董事’，他的薪水大概也没多少吧。再说，最近经济不景气，他去年被炒鱿鱼了。”
“这么说来，他今年都没工作吗？”
“没错。”早田将变短的万宝路淡烟丢在地上，用厚底皮鞋踩熄。“好，既然你知道了背景资料，我们差不多该走了。”
哲朗点了点头，跟在早田身后迈开脚步。
走到房子前面，早田按下门铃按钮。哲朗看了旁边的停车场一眼，有三盆没埋进土里的盆栽和一部锈迹斑斑的汽车。他心想，这么窄根本停不下一般轿车吧。这么说来，户仓的车是小型汽车吗？但是美月确实说了他们在“车内搏斗”。这么一来，应该不是小型汽车吧？
当哲朗想到这里是，大门内侧发出了声响，接着传来开锁的声音，大门开了十公分左右的宽度。门上连着一条老旧的门链。
从门缝间看到了一名身材矮小的老太太的脸，她睁大了四周布满皱纹的眼睛。
早田自我介绍，从门缝间递出名片。
“我想请教几件关于命案的事。”
老太太看到名片上写着报社的名字，好像稍微放心了些。即使如此，她还是用不安的眼神打量两人。
“不过警方要我别多说。”
“您不想说的事，可以不要说。我们不会死缠烂打的。”早田发出哲朗从未听过的温柔语调，又鞠了几个躬。
老太太似乎无意回答，但还是先关上门除去门链，然后再次打开门。这下看见了她的全身。哲朗发现他并不是身材矮小，而是严重驼背。
“你们想问什么事？”
“嗯，主要是有关明雄先生的事，像是他平常的生活情形之类的。”
“刑警先生已经问过我很多次了，好像没什么帮助。”
她的意思似乎是，对案情调查没什么帮助。
“这没有关系，我们不是刑警。总之，只要能够知道明雄先生的为人这类基本的事情就可以了。”
“哦，这样啊……”看似是户仓明雄母亲的老太太犹豫地低下头。眼前的人绝对称不上是贵客，但或许是因为胆小，她无法严词拒绝。
“可以打扰一下吗？”早田趁她犹豫，一脚踏进了屋子。老太太依旧一脸迷惘，点头说了声“好”。
哲朗原本心想：大概要站在玄关说话吧，没想到早田一进屋，马上快手快脚地开始脱鞋，令他吓了一跳。早田似乎想要登堂入室。户仓的母亲也一脸困惑的模样，但是没有禁止早田进去。
一进屋是一间两坪多的和室，中间放了一张圆形茶几，里面并排着电视、茶具柜和小佛坛。哲朗想起曾在以前的家庭剧中看过这样的房屋摆设。稍有现代感的是连接在电视上的电视游戏器。眼前的老太太不可能打电动，那大概是她孙子的玩具吧。
佛坛上摆着户仓明雄的照片。早田获得老太太的应允，替他上香，合掌祝祷了好一阵子。哲朗也学他依样画葫芦。上完香后，早田将带来的纸袋递到她面前，说：“这是一点小心意。”
老太太张开口，但终究什么也没说，点个头放下纸袋。
早田再次请老太太节哀顺变后，确认了她的名字。她名叫佳枝，和户仓明雄夫妇同住三年了。在那之前，她和丈夫住在练马的公寓。丈夫去世后，他才搬来和他们同住。
“您没有其他儿女吗？”早田确认道。
“只有明雄一个儿子。我们没有和亲戚往来，这下我真的是孤家寡人了。”
佳枝说，今年三月之前，明雄的妻子泰子及独生子将太原本也一起生活。至于泰子带着将太离开的来龙去脉，她也不知道详情。
“他们经常吵架，搞不好是泰子终于忍无可忍了。”
“吵架的原因是什么？”早田问道。
“不知道。”佳枝皱巴巴的圆脸侧向一旁。“因为我已经决定不插手管我儿子的事了。”
“会不会是令公子外遇呢？”
佳枝面不改色地说：“说不定那也是原因之一，我不太清楚。我和我儿子这一阵子很少好好说话。”她的语尾变成了叹息。
在一旁听的哲朗无法判断他是否隐瞒了什么。很可能是警方叮咛她，重要的事情就模棱两可地带过。
“不好意思，明雄先生好像待业中是吗？”早田说，“这么一来，他每天都在做什么呢？一直待在家吗？”
“这个嘛，嗯，他有时在家，有时不在……，不一定。”
“晚上经常外出吗？”
“嗯，呃，偶尔……”
“他去哪里呢？”
“这我就不晓得了。”老太太偏着头。“虽然说是儿子，他也已经是大人了，我不会一一过问他的行踪。”
既然在跟踪女公关，户仓明雄应该几乎每天外出，而且回来时肯定很晚了。哲朗看过他亲笔记录的笔记本，要记下那么详细的内容，应该没办法悠哉地待在家里。他母亲不可能不知道这件事，问题是她知不知道他的跟踪狂行径。
早田继续问道：“有人来拜访令公子吗？女性或男性都行。”
“我想这一年应该都没有客人到家里找他。”
“电话呢？经常有人打电话给令公子吗？”
“电话嘛，我不太清楚耶。我不太注意这种事情，但是应该很少有人打电话给他吧。”
随后，早田也针对户仓明雄最近的作息和人际关系不断发问。然而，佳枝的答案几乎都一样。总之，就是她“不太清楚”。
“你有没有什么想问的？”早田对哲朗说。他用“你”这个字眼，令哲朗有些错愕。
他一语不发地摇摇头，在早田面前必须佯装漠不关心。
早田问道：“能不能让我们看户仓明雄的房间呢？我们不会随便乱动房里的东西，只是想要看看房间的样子，感觉他是一个过着什么生活的人。”
佳枝只犹豫了一下，意外干脆地答应了。
“可是没有整理喔。我好久没打扫了，前几天还被刑警先生翻得乱七八糟的。”
“没有关系。”早田边说边起身。
上了狭窄的楼梯，是两间相连的房间；一间三坪的和室，以及比和室稍窄的洋室。两间房间原本似乎是以纸拉门隔间，现在已经拆掉了。
和室里放了电视、整理柜和书柜。角落叠了几床棉被。哲朗想，那些被子大概从来不收的吧。和洋室的交界处，有一个廉价的玻璃烟灰缸。户仓似乎将和室当作睡觉的地方。
洋室几乎可说是储藏室。墙边并排着组合式的收纳家具，一个个小柜子塞满了东西。摆不进去的就是直接放在地上。地上堆了几个不知道装了什么的瓦楞纸箱，纸箱上的衣服堆积如山。哲朗心想，佳枝根本不可能将这间房间打扫干净。
“因为媳妇懒散，房间就成了这副样子。”佳枝看着两间房间说道。
“这两间房间是令公子他们在使用吗？”
佳枝答道：“是的。”
哲朗心想，户仓明雄夫妇之间发生了什么事不清楚，但是居住空间如果这么杂乱，应该很容易累积不满的情绪。
“老实说，我认识的刑警问了我一件奇怪的事。”早田对佳枝说。“他说，在这间房间里找到了几个人的户籍誊本。”
哲朗一惊之下，下意识地看了他一眼。早田也瞄了他一眼之后，向佳枝确认道：“这是真的吗？”
她露出困惑的神情，似乎不打算回答。
“嗯，好像是。”
“那些户籍誊本在哪里呢？”
“我儿子好像撕掉丢在垃圾桶里。”
“那些是什么人的户籍誊本呢？”
佳枝摇了摇头。
“有三本，都是陌生人的。为什么明雄会有那种东西呢……？”
“那些现在不在这里吧？”
“不在，警察拿走了。”
早田点了点托，然后看了哲朗一眼。哲朗慌张地别开视线。
户仓为何会有那种东西呢？那和命案有关吗？哲朗在脑中思考。但是就美月所说，两者之间似乎毫无关系。假如这是户仓的跟踪狂行为的一部分，三本户籍誊本中的一本说不定是名叫小香的女公关的。哲朗心想，这么一来就有点麻烦了。
总之，重要的是屋内有没有迹象显示户仓在跟踪小香。哲朗将焦点锁定在这一点上，环顾室内。不过，如果有那种东西的话，警方不可能没带走。
哲朗将目光停在放了十四寸电视的电视柜上。几卷录影带和录影机一起胡乱塞在电视柜里。他蹲在电视柜前面，拿起其中一卷录影带。上头贴了白色标签，用铅笔写了几个女性的名字，哲朗发现其中一人是知名的A片女主角，看样子其他录影带大概也是A片吧。哲朗脑中浮现一个被妻子抛弃的男人独自在这间冷清的房间里看成人录影带的悲惨景象。
当他要将手上的录影带放回原位时，发现了一样东西。他吓了一跳，不禁将它拿起。那是抛弃型打火机，黑底画上两颗金色的猫眼睛。那是“猫眼”的打火机。
“你怎么了？”早田立刻问哲朗。哲朗心头一惊。
“不，没什么。”
然而，早田却无视他的回答，凑了过来。她的眼睛盯着哲朗手上的东西，事到如今没办法藏起打火机了。
“只是一个抛弃型打火机。”
“让我看看。”
不得已之下，哲朗只好将它递给早田。
“‘猫眼’啊，他常去这家店吗？”早田看着打火机背面说。
哲朗抬头看着早田冰冷的表情，心想：这个男人在监视我的一举一动。他带自己来这里的目的是，确认当西胁哲朗踏进户仓明雄的房间时会作何反应。
“这会不会是以前的美好回忆呢？”哲朗说，“公司景气好的时候，他是负责与客人应酬的吧？”
“或许是吧。”
这时，楼下传来大门打开的声音。有人进屋里来了。
在此同时，哲朗看见佳枝的表情有些扭曲。她好像知道访客是谁，而且是个不速之客。
访客上楼，似乎察觉有先客来了。从脚步声听来，对方似乎相当警戒。
在哲朗他们的注视之下，一名女子出现了；一个四十左右的瘦弱女子。她的脸色不太好，说不定是没有化妆的关系。身穿牛仔裤搭配衬衫、针织衫的外出服，将一头毛躁的头发束在脑后。
女人在在走廊上，交替看着哲朗和早田。一脸在推测两人是谁的表情。无意识之中，她皱起了眉头，那皱纹散发出历尽沧桑的氛围。
“打扰了。我是昭和报社的记者，敝姓早田。”他格外大声地说，递出名片。“你是明雄先生的太太吗？”
女人的脸上露出几分困惑的神情，手下名片，口齿不清地回答：“嗯，是的。”
“你不在的时候进屋，真是不好意思。我们刚才在请教你婆婆一些问题。”
“哦，这样啊。”她瞄了婆婆一眼。佳枝将脸转向一旁，两人的视线似乎没有对上。
“明雄先生的事，我们真的很遗憾。”早田站着低下头。
“呃，虽然我还没有除籍，但我和那个人已经毫无瓜葛了。”
“是，”早田说道。“我听说了。”
“我今天也只是过来拿行李而已。事情办完，我马上就要回去了。”她的话似乎不是对哲朗他们，而是对佳枝来说的。但是佳枝却毫无反应。
“这样啊。……那，我们就先告辞了吧。”
听到早田这么一说，哲朗也应道：“是啊。”
下了楼梯，看见一名五、六岁的小孩孩在刚才的和室里打电动。小男孩只瞄了哲朗他们一眼，马上将脸转回电视荧幕。哲朗心想，就户仓明雄的孩子而言，他年纪太小了。
佳枝随后下楼，说：“抱歉，连茶都没请你们喝。”哲朗客气地道谢，离开户仓家。
早田再度拦下一部计程车，他这次指示的地点是银座。
“不好意思，耽误了你的时间。”他向哲朗道歉。
“不会。但是你有收获吗？”
“嗯。”早田拿出万宝路淡烟。“还算不错。”
“那就好。我光是在旁边听，就觉得学到了不少。原来你是这样采访的。”
“我没做什么特别的事。”早田打口吐出白烟。“对了，那个老太太是只老狐狸。”
“是吗？”
“她到玄关开门的时候，不是驼背得很严重吗？但是我们告辞的时候，她的腰杆倒是挺得笔直。而且还还能轻而易举地上下那道狭窄的楼梯。”
听早田这么一说，果真如此。哲朗对于自己漫不经心，没有察觉到这点感到失望。
“驼背是演戏的吗？”
“她大概会看人改变态度吧。说不定她会看情形，有时候特别强调自己是老人家；情况一不利就保持沉默。”
“这是警方的指示吗？”
“不，应该不是。”早田盯着前方否定。“感觉不是谁要她那么做的。这大概是岁月累积的智慧和本能的防卫心，除非弄清眼前的状况，否则她不会说出实话。”
“实话……？”
“她说不定隐瞒了什么，她虽然嘴巴上说不清楚儿子的事，但是我们不能完全相信她的话。”
哲朗想到要询问户籍誊本的事，但还是忍了下来。他不想表现出自己对命案的关心。
“都年底了，街头的装饰还这么冷清。看来这果然是受到了不景气的影响。”早田眺望车外说。“银座说不定会稍微好些。”
“要去银座哪里？按照你昨天的说法，似乎是一个人不方便进去的高级酒店。”
“高不高级我是不知道，那确实是一个令人摸不着头绪的地方。”说完，早田从口袋里拿出什么。“我们要去这家店。”
那是刚才在户仓房间发现的“猫眼”的打火机。
4
到了银座，街头上的人群也没有变多。早田下了计程车，感叹地说：“日本再这样下去会垮掉。”
“说到年底的银座，从前可是人满为患。”哲朗说，“听说店家打烊了之后也拦不到计程车，无处可去的人们就在街头游荡。”
“马路就成了电话叫来的计程车和包租汽车的停车场。客人个个出手大方，花钱如流水，在女公关的目送之下回家，给司机小费也毫不手软。那真是美好的时代。”
“你那时来过银座吗？”
“我刚进公司没多久的时候，前辈带我来过几次。那时我常期许自己，希望能够早点凭自己的力量来享受这种奢华，但是等到我能够那么做时，庙会已经结束了。繁华景象都成了过往云烟。”
“须贝也说过类似的话。”
“他是在保险公司工作嘛。当时所有业界无不意气风发，仿佛天下尽在掌握。”
哲朗大学毕业时，正值全日本经济蓬勃发展的时代。人人能进想进的公司，想换工作随时都能换。大家都想不到这个时代后来会被形容成“泡沫”，个个满怀雄心壮志。就连哲朗也曾试着回首当年，如果不是那个繁华时代，说不定他不会想要成为记者。
哲朗突然想起了户仓明雄。他靠亲戚的关系，当上了铁工厂的常务董事，虽然被人在暗地里取笑说是废物董事，还是常跑银座。对他而言，那说不定是晚一步来临的泡沫时代。就像所有人在那个时代都会做的事一样，他也沉溺在错觉之中；一种这么做很稀松平常的错觉。即使从梦境中醒来，还是离不开幻象。小香这名女公关对他而言，就是幻象的象征，所以他才执意不放手……
“到了，就是这里。”早田抬头看着眼前的大楼说道。一整排的招牌从下面数上来第五个，上面写着“猫眼”两个字。
店在三楼，黑色大门上浮雕着一只猫。哲朗他们一进入店内，马上有一名身材苗条，身穿黑色套装的女子替他们带位。这家店约二十坪左右，已经来了两桌客人。
一走进店里，左手边是吧台，最靠近大门的高脚椅上坐着一名男子。哲朗他们只能看见他的背影。
哲朗他们的座位有一名身穿橘色套装的年轻小姐坐台。她有一双凤眼，将假睫毛的一部分涂成了粉红色。
服务生奉上毛巾后，野火鸡（Wild Turkey）威士忌的酒瓶和冰桶一起送了上来。女公关问了哲朗喝加水威士忌好不好，哲朗说好，她就一脸理所当然地开了那瓶酒调制。她似乎认识早田。
哲朗拿起挂在酒瓶上的牌子，上面写着“安西”。
“我昨天来过了。”早田低声对哲朗说道，衔起一根香烟。女公关立刻用店里的打火机替他点火。
“你一开始就打算带我来这里吗？”
“是啊。”
“你知道命案的被害人是这家店的常客。”
“那种小事一下就能查到了。”早田贼贼地笑。
“你为什么找我来？如果你昨天来过的话，今天也自己一个人来不就得了吗？”
“连续两天就不方便一个人进来了。再说，偶尔一块儿喝酒也不赖吧？别想太多，今晚尽管喝。”早田举起酒杯，和哲朗的酒杯对碰。
肯定没错。早田因为某种原因，知道哲朗涉及了命案，于是拉他一起采访，想等他露出马脚。
早田要哲朗不用客气尽管喝，但是哲朗却完全没心情喝酒。话虽如此，哲朗也不想白来这家店，于是偷偷地观察周围。
在吧台担任酒保的是一个女人。她将短发随意地向后梳拢，似乎没有化妆，感觉像是宝塚（* 宝塚，Takarazuka Revue Company，只招收女性成员的音乐剧团，由创办人小林一三一手兴办，主要据点在兵库县宝塚市。当年小林一三引进欧美的舞台秀风格，宝塚歌剧团华丽的演出风格风靡一时，团中的女明星如越路吹雪、八千草薫等人退团后更是进入电影界，成为重要的女演员。）中扮演男角的女演员，白色衬衫和红褐色背心的打扮非常适合她。不过，虽然说同是女扮男装，她和美月却是不同的类型。如果美月站在那种昏暗的地方，大概任谁都察觉不出她是女人。
哲朗他们一安静下来，女公关就没话找话地和他们闲聊，像是气候、食物或最近流行的话题等，适度地搭腔之后，她便问起了哲朗他们从事的工作。早田好像说自己从事出版相关工作，哲朗也顺着她的话聊。
一名身穿和服，看似四十五、六岁的女人过来打招呼。她似乎是妈妈桑，递出的名片上写着野末真希子。
“这一位先生是第一次光临敝店吧？”她看着哲朗对早田说。她将昨天刚来的早田当作熟客对待，大概是为了让他感觉受到重视吧。
“他姓西胁，是体育记者。”早田介绍哲朗。哲朗原本还在犹豫该不该用假名，一时感到不知所措。
“是哦，那曾经出过书吗？”真希子睁大双眼。
“没有，只有替杂志写稿。”
她们起哄想要名片，他不得已只好递给每个人一张。野末真希子说：“您说不定以后会声名大噪呢。”慎重其事地将名片收进怀里。
尽管她想要进一步知道哲朗的底细，却不会追根究底地打探个人隐私，只说了句“请慢用”，就起身离开。或许毫不做作的待客之道就是她做生意的态度。
她走了之后，换一名身穿黑色套装的女公关来坐台。众人漫无边际地瞎聊一阵之后，早田在她耳边低声说了什么，身穿黑色套装的女人轻轻点头。
过一会儿，她站了起来。哲朗盯着她的身影，看她移动到别的座位去，对身穿深棕色衬衫的小姐说了什么。那个小姐向客人赔了一、两句不是后，从座位上起身。
身穿衬衫的小姐先去吧台一趟，然后才来哲朗他们的座位。她是一名个头娇小，脸小眼大，让人印象深刻的小姐。她说：“打扰了。”然后坐在哲朗身旁。
“你叫什么名字？”早田问道。
“香里。”
听见小姐的回答，哲朗不禁盯着她看。小姐和他四目相交，微微一笑。
“可以给我名片吗？”他试着说道。
她的名片上印着佐伯香里。理所当然地，上面没有任何电话号码等个人资讯。
哲朗思考早田找来这位小姐的理由，应该不是巧合，他知道户仓明雄喜欢她。
香里看起来约二十五、六岁的年纪，说不定快接近三十了。她的五官算是艳丽，却不给人俗丽的印象，有一种不可思议的魅力，似乎能和任何男人相处融洽。早田不断对她讲话，虽然顺着客人的话搭腔才不会惹上麻烦，但她也会主动发表意见，好让对话不致中断。她的声音悦耳动听。
“我第二次来，你们这家店感觉真不错。哪一类客人比较多？”早田用非常轻浮的语调问道。
香里稍微偏着头。她的白皙耳朵上带着金色耳环，耳环前端闪闪发光的应该是真正的钻石吧。
“各式各样的客人都有，没有特别觉得哪一类比较多耶。”
她以最不得罪人的方式回答。在这种店里，应该不准提到其他客人吧。
早田掏出香烟。香里快速地拿出打火机替他点火，当香烟头接近火焰时，他问道：“你知道一家叫做门松铁工厂的公司吗？”
香里手上打火机的火倏然熄了，她慌张地重新点上。
“门松……，不知道耶。”
“不知道？这样啊。没什么啦，老实说，是那家公司的社长介绍我这家店的。因为我们报社有出钢铁相关的专业杂志，所以和那家公司的社长很熟。我问他知不知道银座哪里有不错的店，他就说‘猫眼’很赞。”
“这样啊。那他以前来过我们店里喽？我想大概是其他小姐接待的吧。”
哲朗仔细观察香里说话的表情。当早田提到门松铁工厂这家公司的名称时，感觉得出来她脸上瞬间闪过一丝惊慌失措的神色。无论如何，她不可能没有想起户仓明雄。
“西胁也别闷不吭声，说句话呀！”早田试探哲朗的反应。他肯定试图看穿哲朗面对户仓明雄沉迷的女人，会采取什么样的态度。
如果他不在身旁的话，哲朗有一箩筐的问题想要问她。对于命案知道多少？刑警有找上你吗？如果有找上你的话，你说了什么，什么没说？警方如何看待行踪不明的酒保？但是现在却一个问题都不能问。
哲朗夸赞店内的装潢和音乐的品位，香里老实地道谢。在这之后，他光挑体育和流行的话题。他很清楚早田一面东张西望，一面竖起耳朵在听他们的对话。
喝了一个小时左右，哲朗他们从座位上起身。店里小姐将他们寄放的大衣拿了出来，早田在大门旁穿上大衣。这时，他的右手撞到了一名在吧台喝酒的男客的背。
“啊，抱歉。”早田立刻道歉。
男人只是稍微往后一看，旋即转了回去。哲朗瞄到了他的脸，他的下巴宽阔，嘴巴和鼻子都很大，只有眼睛小小的，但是眼神锐利。
哲朗和早田在小姐们的目送之下，从大楼前迈开脚步。时间是十点四十分。
“怎么样？要再喝一摊吗？”早田问哲朗。
“不了，就此打住吧。”
“这样啊。”早田一脸果然不出我所料的表情。
哲朗在想，有没有办法看出这个男人的内心在想什么呢？但是如果自己主动出招，一个弄不好，很可能会自掘坟墓。
早田突然从一旁伸出手站住。哲朗被挡住去路，也停下了脚步。
“干嘛？”
早田不发一语，用拇指指着后方。
几公尺后面有一个男人，他将双手插在米色大衣的口袋里，盯着哲朗他们。男人是刚才坐在“猫眼”吧台的客人。
早田边搔鼻翼，边朝男人走去。
“跟踪我们不会有任何帮助的。”
男人露出失望的表情，交替看着早田和哲朗的脸。
“这要由我决定。总之，让我问你们几个问题吧。”
“和他无关，”早田用下颚指着哲朗。“他是自由记者。我们只是好久不见，一起喝一杯而已。”
“那不重要，我说我有事情想要问你们。”
“这样啊。”早田耸了耸肩，将头转向哲朗。“抱歉啦，可以陪我一下吗？”
“我是无所谓。”哲朗嘴巴上这么回答，但心里却觉得莫名其妙。
男人走进一旁的一家咖啡店，哲朗他们也随后跟上。
5
男人是警视厅的刑警，姓望月。他和早田似乎是旧识，即使如此，两人在“猫眼”里却佯装互不相识。哲朗将之解释成两人之间的默契。
听到哲朗的身份后，望月虽然露出讶异的表情，但似乎没有起疑的样子。
“好，”望月喝了一口服务生端来的咖啡之后，看着哲朗他们。“我要问几个问题。你们去那家店有什么事？”
早田抿着嘴笑道：“去酒店不需要特别的理由吧？我们是去喝酒的。”
早田话说到一半，望月就不耐烦地摇头，说：“我们彼此都很忙，别再耍心机了。告诉我你知道的事情就好，别想太多。”
“望月先生又为什么会在那家店里呢？”
“是我在问你！”
“你只问不答吗？我们应该没理由被盘问吧？”
刑警叹了一口气，再度将锐利的目光正对早田。
“你指名那个女人去坐台，对吧？目的何在？”
“哪个女人？请说出她的名字。”早田问话的口吻虽然淡然，却相当认真。
沉默片刻，望月露出试探的眼神，答道：“一个叫香里的女人。”
“她是个怎么样的女人呢？”
碰！望月拍了桌子一下。好大一只手掌，哲朗吓了一跳，但身旁的早田却丝毫不为所动。他从容地衔起香烟，慢慢地点上火。
“我试着找过门松铁工厂的老主顾，问他经常接受款待的店在哪里？户仓先生喜欢的女公关是谁？然后查出了银座一家叫‘猫眼’的店和店名叫香里的女公关。”
“能不能告诉我那个老主顾的公司名称和透露情报的人是谁？”
“真拿你没办法。”早田从怀里拿出名片夹，从中抽出一张放在桌上。上面印着一个著名重机械厂商的设备设计课长的名字。
“我收下了。”望月一副理所当然的表情，将名片收入口袋。“可是我不懂，为什么你要追查这么一樁不起眼的命案？这件命案为何引起你的好奇心？我听说有一个笨刑警禁不起你的死缠烂打，给你看了那些户籍誊本。”
“我又没有写成报导，有什么关系。”
“我不是那个意思，我是在问你为什么四处打听消息。”
“为什么呢？大概是出自好奇吧。我现在是自由记者，正急着建立一些丰功伟业。”
望月狐疑地看着早田。从他的表情看来，他并没有全盘接受早田的说词。
“你从哪里知道户仓将大把钞票花在银座的女公关身上？”
“并没有从哪里。我只是在门松铁工厂打听到户仓负责应酬，心想说不定由和他应酬的人士入手，调查他的人际关系比较好。”
“可是户仓来银座是好几个月前了，你认为‘猫眼’和这次的命案有关系吗？”
“我不知道，但是大概有关系吧。”
“为什么你会这么认为？”
被望月这么一问，早田用鼻子冷笑两声。
“因为，‘猫眼’里出现了警视厅的刑警啊，我确信我应该没有猜错。”
听他这么一说，刑警霎时面露不悦。
“没人保证我们不会猜错，这种事情你应该非常清楚。”
“是啊，我是非常清楚。不过，至少警方和自己的调查路线交会了是事实。”早田用指尖夹住香烟，身体微向前倾。“现在轮到望月先生告诉我们了。你为什么会在那家店里？你根据什么线索盯上香里？”
望月交替看着两人，装模作样地轻抚脸颊，一脸衡量在此提供消息的利弊的表情。
“行动电话。”
“行动电话？”
“户仓身上带着行动电话，电话里留着通讯记录。”
哲朗差点“啊”的叫出来。行动电话的通讯记录——还有这种东西啊！
“他在遇害之前，曾打电话给‘猫眼’的香里吗？”早田问到。
“嗯，没错。他不光是在遇害之前，一天往往会打好几次电话给她。每次的通话时间都不长，多的时候甚至会打二十次以上。”
“简直就是，”早田稍微顿了一下之后说道：“简直就是跟踪狂。”
不是简直就是，而是不折不扣的跟踪狂——哲朗在心里低喃。
“香里有男朋友吗？”早田问道。
“不晓得。”望月喝了一口咖啡。
“如果你不能回答也没有关系。我会自行调查，这并不困难。我会试着去问香里本人，或者找她的女公关同事。问‘猫眼’的妈妈桑或店里的熟客也是不错的选择。”
望月的脸部开始扭曲变形。一旦报社记者四处打探消息，就会妨碍到警方办案。早田似乎也明白这一点。
“我们派人在香里的公寓盯梢。”望月低沉地说。
“也就是说，有男人进出她家是吗？”
“至少以前好像有，隔壁的邻居看过几次男人的背影。”
“没有看到脸吗？”
“邻居记不太清楚，说是一个身材矮小，留着短发的男人。”
听到刑警这么一说，哲朗感到胸口一紧。身材矮小、留着短发，这指的不就是美月吗？
“望月先生认为那个男人很可疑，是吗？”早田试探望月的反应。
望月从鼻子“呼”的吐气，同时耸了耸宽阔的肩。
“我还没见过那个男人，也不知道他叫什么名字。对我们警方而言，他简直就像个幽灵，幽灵哪有什么可不可疑的。总之，你能不能别在‘猫眼’和香里周围晃来晃去？如果你们打草惊蛇的话，原来会出现的老鼠也不会出现了。”刑警一把抓起桌上的账单，看了金额之后将手伸进裤袋，在桌上放了六百元硬币，但是在起身之前，看着哲朗问道：“既然你是早田的朋友，你之前也玩过那个吗？”他做了一个投球的动作。
早田比哲朗先回答：“他是王牌四分卫。”
“这样啊，难怪，”望月的视线落在哲朗的右肩一带。“身体很强壮，看起来好像投得出超级长传。你有一球决胜负的实力，想必防守的一方一定直到最后一秒钟都不能松懈。”
“你打过美式橄榄球吗？”哲朗问道。
“我吗？没有。”望月摇了摇头。“我打的是英式橄榄球（Rugby）。美式橄榄球看是可以，自己打就算了。摒除杂念，一心瞄准对方的心脏冲过去，假防守之名的攻击。真想试一次看看啊。”
擒杀四分卫——指防守球员在对方的四分卫尚未将球传出去之前，将他阻截下来。
“抱歉，我说起了废话。再会。”刑警说完举起一只手，先行离开了咖啡店。
“你明知有刑警埋伏，还跑去‘猫眼’？”哲朗等到刑警的身影消失才问早田。
“怎么可能。”他轻轻笑了。
“我是去了才知道的，我怎么知道那个男人偏偏在那里。老实说，我也吓了一跳。”
“不过，你看起来不像吓了一跳。”
“那是因为不能将惊慌失措的情绪写在脸上，你说是吗？”
“那倒也是。”哲朗舔了舔嘴唇。“不过话说回来，我不知道你是透过那种管道盯上‘猫眼’的女公关，真是给我上了一课。”
听到哲朗这么一说，笑容从早田的脸上消失。他用手指摸了摸下颚长出来的胡子，盯着哲朗说：“你把我告诉望月的话当真了吗？我指的是因为户仓负责应酬，让我想去调查酒店那段话。”
“那是假的吗？”
早田别开视线，一副沉思的表情。他似乎在犹豫什么。
他将玻璃杯里的水喝掉一半左右，再度看着哲朗，说；“喂，西胁。你觉得报社记者是一份怎么样的工作？你想要尝试看看吗？还是压根儿没兴趣？”
“怎么突然问这么奇怪的问题？”
“怎么样嘛。”
“我没特别想过。我认为这是一份有意义的工作，但是，应该也有很多难处，责任也很重。需要做好相当的觉悟吧。”
“没错，得做好心理准备。”早田点头。“我当上报社记者时，曾经下定决心，为了将真相公诸于世，失去一切也在所不惜。如果害怕失去，就什么也得不到。这就和如果害怕被截球，就无法长传触地得分一样。”
“你下了好大的决心啊。”
“或许你会觉得我幼稚，但是我就是这样。这个决心是我在大学刚毕业，还是个小鬼的时候许下的。不过啊，幼稚归幼稚，原则就是原则。每次犹豫不决时，我就会想起当时下的决心。”
“然后呢？”哲朗咽下一口口水，他有预感早田想要说什么，在桌下握起了拳头。
“我就直截了当地说好了，我没办法站在你们那一边。”
早田的话贯透了哲朗的心脏。哲朗原本想装傻说：你在说什么啊？嘴唇却动也动不了。
“当然，我还没有掌握任何证据。但是，我只知道一点，那就是你们对这个案子知道什么。你们知道什么，而且想要隐瞒它。”
哲朗本应演戏蒙混过去。但是，他却打消了那个念头。倒不是因为觉得骗不了早田，而是他觉得早田在释出某种诚意。
“你知道，我的工作就是揭露别人想隐瞒的事。我不在乎这会对别人造成多大的伤害，所以，我也必须揭露你们想要隐瞒的事情。”
哲朗不由得点了点头，早田的话中有某种动力促使他这么做。
“不过，”早田继续说，“我不会将目标锁定在你身上。我不想从你和你周围的人身上获得消息。我会从其他管道追查这件命案。不会去想最后会追到谁身上，也不会去想是否会失去什么。到时候的事，到时候再想，这就是我的行事风格。我至少想要做到公平竞争。”
早田真诚地看着哲朗。在吐露出这段话之前，他的内心肯定是天人交战。一想到这一点，哲朗就觉得对不起他。
“我了解你的意思了，”哲朗说，“那，我们不再见面了吧？”
“只是暂时不再见面。”说完，早田拿起桌上的账单。
“你是下了这个决心，才约我今天出来的吗？”
“是啊。我原本想等你露出马脚，但你丝毫没有路出破绽。真了不起。”
女服务生过来想替早田的水杯加水，他伸手制止了她。
“几天前，须贝打电话给我，问了我奇怪的问题。他问我在江户川区发现男性尸体的那起命案，警方调查到什么地步了。我告诉他警方好像知道被害人的身份了，结果那家伙这么问我，他说，警方大概正在调查被害人的异性关系吧。于是我的直觉告诉我，须贝对命案知道什么，而且是和户仓的异性关系有关。我之所以会去找他喜欢的小姐，就是这个缘故。”
哲朗不禁闭上眼睛，看来果然是须贝的电话引蛇出洞了。
早田吃吃地笑了起来。
“那家伙还是老样子，他从以前就不擅说谎。你还记得吗？有一次他想做射门假动作，结果惹得敌队球员捧腹大笑。”
“是和东日本大学的友谊赛吧？”
哲朗一方的战术是踢球手假装射门，其实是由另一名选手持球冲入敌阵。但是担任踢球手的须贝竟然在开球之前，就做了好几次踢球的动作。他大概是心想“非得让对方相信自己不可”，却反而显得非常不自然。结果连对方的防守阵营都笑了出来。
“所以你猜测如果须贝和命案有关，我大概也脱不了关系，是吗？”哲朗试探性地问道。
“不晓得，这我就不敢确定了。”早田侧着头。“这个部分我不敢说。总之，关于这次的事情，我不会再主动打电话给老朋友了。”笑容已经从他的脸上消失。
他拿着账单起身。
“等一下，”哲朗从钱包里拿出自己的咖啡钱。“各付各的吧。你想要公平竞争吧？”
“是啊。”早田伸出宽大的手掌收下哲朗的钱。
6
哲朗在计程车候车处排队，想起了早田从前说过的话：“我之所以喜欢美式橄榄球，就在于他是彻底公平竞争的运动。”
早田举无线电为例。

返回书籍页