感悟管理真谛：渔夫与管理学
作者：成君忆
第一部分：
第1节：浪花淘尽英雄
浪花淘尽英雄
英雄们的结局必然是悲壮的。如果你想成功，那么你必然会失败，这就是"浪花"为什么会"淘尽英雄"的真实原因。第一章浪花淘尽英雄渔夫圣地亚哥的故事
他是一个孤独的老人，每天驾着小船在湾流中钓鱼，至今已是八十四天过去了，他连一条鱼也没逮住。刚开始，还有一个男孩跟随他。但连续四十天过去了，他们一无所获，那孩子只好离开了他。
第八十五天，老人终于钓上了一条大马林鱼。上了钩的大马林鱼拼命逃窜，把他的小船在海上拖了三天三夜才筋疲力尽。老人趁机鼓起力量，用鱼叉杀死了那条大马林鱼。但那条大马林鱼实在太大了，老人只好把它绑在小船的一边。让老人意想不到的是，这条死去的鱼--老人称之为"我的财产"--在归航中一次又一次遭到鲨鱼的袭击。
为了保护他的"财产"，勇敢的老人与鲨鱼进行了一次又一次的搏斗。当他杀死第一只灰鲭鲨的时候，他对自己说了一句话，这句话后来成了奋斗者的至理名言，被广为流传。他告诉自己说："人不是为失败而生的。一个人可以被毁灭，但不能给打败。"
鲨鱼们还在前赴后继地向着他的"财产"发起进攻。他已经竭尽全力，他孤立无援，他再也抵挡不住，他只得承认自己的失败。于是，他放弃了搏斗，让自己活了下来，回到阔别已久的海岸。而那条被他捕获的大马林鱼，最终只剩下了一副十八英尺长的骨架。这是渔夫圣地亚哥的故事。根据这个故事，美国作家海明威创作了中篇小说《老人与海》。这个名叫圣地亚哥的老人，用一种孤身奋斗的艺术形象，感动着他的每一位读者。1954年，海明威因为这部小说获得诺贝尔文学奖。获奖理由是，它反映了渔夫在这个"充满暴力与死亡的现实世界"面前，所表现出来的"人类最为高贵的自信和勇气"。
我承认，《老人与海》的确是一部伟大的文学作品，但它的伟大，不是因为渔夫的勇气，而是因为它提供的某种让我们心领神会的暗示。《老人与海》有理由获得诺贝尔文学奖，但它当年的获奖理由错了。
没有人能读懂《老人与海》，甚至海明威自己也不懂。他只是这个故事的描写者，他描写了它，却又对其中隐约透露的神秘的暗示迷惑不解。如果他领会了这个暗示，他就会恍然大悟，就会轻松、快乐地活着，就会继续创作出一系列比《老人与海》更杰出的作品，就不会在获得诺贝尔文学奖的七年之后饮弹自杀。
作品比作者更伟大，作者死了，作品却还活着。它活在字里行间，好像被季风吹送而来的咸湿的海洋气息，又好像是一朵菊花的芬芳，给我们提供了某种生命的寓意。
我是说，《老人与海》其实是一部寓言。在所有的文学作品中，只有寓言会被人们用心品味，代代相传，直到永恒。
汪洋中的一条船
某种意义上讲，你也是一个老人，你与圣地亚哥同病相怜，而这正是你喜爱这部作品的原因。你从圣地亚哥的故事中看到了自己的宿命。
你可能是一位创业者，也可能是一位不甘雌伏的公司职员，也可能是一位正在选择职业方向的大学生。当然，你还可能是一位艺术工作者，或者是一位爱情的失意者。总之，你和圣地亚哥一样，是一个有追求的人。圣地亚哥在湾流中钓鱼，你也在另一道湾流中钓鱼。圣地亚哥驾着他的小船，每天劳作--你也是这样，每天疲于奔命。整整八十四天过去了，圣地亚哥连一条鱼也没逮住--你呢？有多少天空手而回？
你也在孤身奋斗，无论你是一位老板，还是一位职员，或者一位个体工作者。尽管你生活在人海之中，可是，你却宛如汪洋中的一条小船，惊恐不安。
你所谓的自信，其实是一种自我欺骗。你欺骗自己说："我能！"这样就能够让你故作镇定。而你所谓的勇气，其实也只是在压抑你的恐惧。
人们常用"生命不息，奋斗不止"这样的语句赞美圣地亚哥式的拼搏者。可是你也在内心深处怀疑，那似乎并不是"生命不息，奋斗不止"的壮烈，而是"生命不息，挣扎不止"的无奈。天地洪荒，孤身一人，你已经说不清自己是在奋斗，还是在挣扎。
《老人与海》的故事，其实也是你的故事。
《上海滩》的另一个版本
《文化苦旅》的作者余秋雨先生曾经这样评价说，《老人与海》不过是一个简单的故事，却成了一个伟大的作品，原因何在？因为在这个作品里边有一种"未知结构"。"未知结构"是什么呢？就是看完这个作品以后，你却很难评价这个名叫圣地亚哥的老人究竟是胜利者还是失败者。他在奋斗，捕获了一条非常巨大的鱼，可是到了最后，他拉回来一副空骨架，他究竟是胜利者还是失败者？
曾经有人这样设想，如果我们眼前有一场辩论会的话，两派的论争会非常激烈。认为他是胜利者的，那是一派人。认为他是失败者的，那是另一派人。他们会没完没了地争论下去。
正方认为，老人当然是胜利者，能够制服那么大一条鱼，他表现了多么惊人的勇气和毅力啊。反方认为，无论老人有过怎样的经历，他拉回来的毕竟是一副空骨架，理所当然是失败者。
第2节：真实就是伟大
正方反驳说，既然老人有能力制服这条大鱼，今后他必定还能制服同样的鱼，海在那里，鱼儿们也在那里，他现在所需要的不过是从头再来罢了。反方就说，他已经如此苍老，他曾经有过多少次从头再来的机会呀，从头再来还有什么意义呢？
正方认为，人生本来就是一种追求的过程，而老人的生命价值，已经在奋斗的过程中得到了淋漓尽致的体现。至于最终收获的是一条完整的马林鱼，还是马林鱼的一副空骨头架子，都是无所谓的。老人热爱生活和面对困难的自信，就是一位胜利者的造型。
反方则嘲笑说，什么胜利者的造型？一座破旧的窝棚，一条简陋的小船，一个孤苦伶仃的老人，完全是一种失败的造型嘛。
正方不服气地问，你有没有发现，他虽然疲倦，但还在做狮子的梦。反方则冷笑道，他那只是不甘心罢了，就像穷人对于财富的不甘心一样。那些银行里没钱、口袋里没钱、脑子里装满了钱的人，内心必然充满痛苦。老人又何尝不是如此？
余秋雨评论说，所谓胜利者和失败者，实际上是讲不清楚的。海明威之所以伟大，就是他创作了这么一部难以做出结论的作品。他让你在这个作品当中彷徨，这个作品就伟大了。如果一部作品让你轻易做出结论，这个作品就小了。
我忽然想起电视剧《上海滩》的主题歌。这首歌唱道："成功，失败，浪里分不出有没有。"余秋雨的评论，似乎把老人的故事变成了《上海滩》的另一个版本。
真实就是一种伟大
"如果一部作品让你轻易做出结论，这个作品就小了。"余秋雨如是说。果真如此吗？《论语》、《圣经》以及安徒生童话都会让你轻易做出结论，但它们却是如此伟大。
余秋雨又说，所谓胜利与失败是讲不清楚的。这其实仍然反映了他内心深处的彷徨。所有的事情，任何事情，不是能不能讲清楚的问题，而是能不能看清楚的问题。看清楚了，自然能够讲清楚。余秋雨的意见，其实反映了他自己内心深处的彷徨。因为他彷徨，所以他觉得这个作品伟大，但他并没有真正领悟这个作品的伟大之处。
《老人与海》之所以伟大，不是因为让人难以评说的什么"未知结构"，也不是因为它获得了诺贝尔文学奖，而是因为它描述了一个真实的故事。它的创作素材是真实的，它取材于海明威的朋友富恩特斯的亲身经历。
在我们这个居心叵测的人间社会，真实似乎意味着蠢笨、幼稚、痴呆或不成熟，而一个成熟的人似乎应该胸有城府、老于世故、诡计多端，而且让人琢磨不透。很少有人愿意真实，因为没有人愿意做傻瓜。但海明威是真实的，他给我们讲述了一个真实的故事。在我们这个讲究公关技巧和计谋的人间社会，真实是如此稀缺，以至于真实本身就是一种伟大。
真实的故事充满寓言。人们喜欢讲故事、听故事，喜欢品味故事中的寓言。寓言是来自上帝的暗示，任何一个故事，只要它是真实的，上帝就会赋予它寓言的芬芳。故事好像花朵一样开放，好像花朵一样摇曳生香。
值得警惕的是，有两种花朵，人工的花朵和真实的花朵。人工的花朵可以做得十分逼真，甚至比真花还要漂亮，以至于人们常常自以为能够巧夺天工。于是，人们使用了层出不穷的心机，设计了各种各样的假花，把这个社会装点得琳琅满目、错综复杂。这些假花往往用来欺骗别人，以便达到某种不可告人的目的；也可以用来欺骗自己，好让自己在一种虚幻的生活中暗自得意。出于这样或那样的阴谋，人工的花朵比真实的花朵更能博取人们的好感。
真实的花朵不会故意地讨好你。它静静地开放着，任凭你这样或那样评说。它也许有许多瑕疵让你大皱眉头，也许刚好符合你的审美观，但它丝毫不理会你的意见。
真实的故事也是如此，因为它们是人的历史。历史是真实的，它不会因为你的需要而改变什么。你可以用谎言替换历史，但历史不能被改变。历史有时会被遮掩，有时会被遗忘，但它被人们重新发现时，依然是那样真实与鲜活。
只有真实的故事才会开放出真实的花朵，它静静地开放着，透露出一些与生命有关的信息。
海明威描述了一个真实的故事。也可以这样说，一个真实的故事在海明威的笔下，开放出了寓言的芬芳。当《老人与海》发表之后，读者们就纷纷评论这个故事富有象征意义。对于人们的评论和赞美，海明威起初颇有些莫名其妙，他说："没有什么象征意义的东西。大海就是大海，老人就是老人，孩子就是孩子，鱼就是鱼，鲨鱼就是鲨鱼。"但他又说："我在试图描写一个真实的老人、一个真实的孩子、真实的大海和一条真实的鱼……如果我能写得足够真实的话，他们也能代表许多其他的事物。"
人工的花朵中没有寓言的芬芳，有的只是心机和阴谋。它不可能保持它的鲜艳，不可能流芳百世，只会陈旧和破败。一部文学作品是否伟大，就好像花朵是否真实一样。
第3节：寻找新的出路
只有真实的花朵才会开放生命的奥秘。《老人与海》就是这样的花朵，这样开放着的花朵。
寻找一条新的出路
菊花是秋天的花朵，浪花则是江河湖海的花朵，它们同样都是上帝的杰作。在江河中、湖泊里、海面上，浪花们此起彼伏，欢笑着、咆哮着，忽隐忽现，它们比菊花更精彩地开放着生命的奥秘。
中国明朝最优秀的文史学家杨慎，曾经为浪花们写过一首著名的《临江仙》，后来被用作《三国演义》的卷首词。词曰：
"滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。"
《三国演义》是一部伟大的中国古典文学名著，这部著作成书的历史，比美国的历史还要长好多倍。作者罗贯中毫无疑问是一位洞悉生命奥义的圣哲和富有创造力的艺术大师，在他的笔下，数以百计的英雄人物演绎着自己的人生以及团队和事业兴衰的秘密。人们识英雄、颂英雄，为英雄们博取成功的力量和谋略而惊叹，也为英雄们的悲壮结局而莫名地伤感。
英雄们的结局必然是悲壮的。如果你想成功，那么你必然会失败，这就是"浪花"为什么会"淘尽英雄"的真实原因。几百年来，很少有人能够说清楚，《三国演义》究竟是一首英雄主义的赞歌呢，还是一首英雄主义的悲歌？就像余秋雨一样，他不知道《老人与海》中的渔夫究竟是一个胜利者，还是一个失败者。
如果你是一个英雄，你必然害怕失败。在那一片汪洋中，在那一条汪洋中的小船上，老人曾经告诉自己说："人不是为失败而生的。一个人可以被毁灭，但不能给打败。"可是，他是如此凄凉，他已经竭尽全力，他孤立无援，而鲨鱼们还在前仆后继地向他发起进攻。他再也抵挡不住，他不得不承认自己的失败。
为什么不能给打败？为什么在老人承认自己被打垮了之后，却依然有那么多读者否认他的失败？原因很简单，因为不愿意承认失败，甚至不敢承认失败。对于那些同病相怜的读者而言，承认老人的失败就等于承认自己失败。而承认失败是一件多么令人恐惧的事情啊！
仍然有许多读者坚持认为，尽管老人在搏斗了三天三夜之后，最终拖回来一副鱼的骨架，并没有取得实际意义上的收获，但从老人勇于和命运做抗争的精神来说，他还是取得了辉煌的胜利。这些读者的意见比《老人与海》的故事本身更耐人寻味。
读者们需要正视这样一个事实，那就是英雄们在末路中的悲壮与无奈。与其说《老人与海》是一首英雄主义的赞歌，不如说它是一首英雄主义的悲歌。就算老人取得了辉煌的胜利，那也是一种悲壮的胜利。就算老人是一个英雄，那也是一个悲壮的英雄。而浪花翻滚着，随时都可能打翻老人和他的小船。
浪花淘尽英雄，所以你不要去做那个悲壮的角色，你需要寻找一条新的出路。海明威没有找到那条出路，他活得那样痛苦，他无法逃脱，所以只好自杀。你周围的许多人，包括大老板、小老板、高层管理者、工人以及许多个体劳动者，无论他们有钱或没钱，有地位或没地位，他们同样活得痛苦，同样无法逃脱，他们只能用伪装的方式让自己看起来好过一些。如果你找不到那条出路，你也只能重复他们的悲剧。
那条出路在哪儿呢？人们在到处寻找，你也在到处寻找。众里寻它千百度，你很可能多次与它擦肩而过。当你与它擦肩而过时，你曾经有过异样的感觉，妙不可言的感觉。但你不认识它，因为你不敢真实地面对它，你一次又一次地错过了它。
它就在那里，你只能从真实到达那里。你只能从真实到达那条真实的出路。从一些似是而非的出路中，你只能误入歧途。
英雄回首是神仙
没有一个英雄能够成为神仙。英雄与痛苦同在，痛苦在证明英雄的存在。他越痛苦，就越证明他是一个英雄。他越证明他是一个英雄，他就会越痛苦。除非他回头，否则他不可能成为神仙。第二章英雄回首是神仙你也是一个渔夫
每个人都在追求成功，所以，每个人心中都有英雄情结。当某人春风得意之时，人们会羡慕他，或者嫉妒他。一旦那人时乖运蹇，人们就会转而幸灾乐祸。很少有人怜悯落难的好汉，除非他们同病相怜。
每个人都有自己的英雄梦。人们总是试图从那些飞黄腾达的幸运儿身上找到成功的秘诀。他们找不到秘诀，只能找到一些技巧。但技巧不是秘诀，仅有技巧是无法成功的，"技巧+幸运"才能成功，所以成功往往无法复制。你的技巧可以被训练得越来越娴熟，但你无法保证你永远幸运，所以你迟早会失败。
人们很乐意看到你的失败，这样会让他们感到庆幸。他们需要用你的失败来证明，他们原来不是低能儿。如果时来运转，他们也能成功，也能成为英雄。他们瞧不起失败者，这样能够让他们自我感觉良好。他们转而追逐新的幸运儿，因为他们还要继续做好自己的英雄梦。圣地亚哥，这个在湾流中钓鱼的老人，早已不是什么英雄。头四十天里，有个男孩子跟随着他。可是，过了四十天还没捉到一条鱼，孩子的父母对他说，老人如今准是十足地"倒了血霉"。于是，孩子听从了父母的吩咐，上了另外一条船，头一个礼拜就捕到了三条好鱼。孩子看见老人每天空着船回来，感到很难受，他总是走下岸去，帮老人拿卷起的钓索，或者鱼钩和鱼叉，还有绕在桅杆上的帆。帆上用面粉袋片打了些补丁，收拢后看来像是一面标志着永远失败的旗帜。
第4节：英雄回首是神仙
失败的英雄身边无人跟从，老人显得消瘦而憔悴。在他的脖子上，有一些很深的皱纹。腮帮上的一些褐斑，沿着他脸的两侧一直蔓延下去，那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变。他的双手常用绳索拉大鱼，留下了刻得很深的伤疤，但是这些伤疤中没有一块是新的，它们像无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般古老。他身上的一切都显得那样古老，除了那双眼睛，它们像海水一样蓝，显得乐观而不肯认输。我们可以根据故事发生时间推算，老人当时大约48岁或更年轻一些。48岁的年景好比是中午13点钟的太阳，正散发着热烈的光芒。但48岁的圣地亚哥却仿佛到了黄昏时分，仿佛一轮太阳正在倔强地不肯落下山去。海明威称他为老人，倒也准确。
如果你也在追逐成功，那么，这个老态龙钟而又不肯认输的渔夫形象，其实就是你的写照。
追逐成功的动机
渔夫是苍老的，因为他奋斗过。你过得也不轻松，因为你也在奋斗。无论你是创业者还是公务员，无论你是老板还是员工，你毕竟生活在一个奋斗的年代。激情澎湃的时候，你可能会觉得自己生逢其时，并为此而兴奋不已。寂寞失意的时候，你又会感到身心俱疲，无助而又恐惧。更多的时候，你在逃避这种恐惧，你不敢正面看着它。你甚至会否认它的存在，但你内心知道，那不过是在自欺欺人。你显得成熟，但也显得憔悴。尽管你很在意自己的形象，但恐惧已经在你的眼角眉梢之间刻画苍老。
和圣地亚哥一样，你也生活在这个"充满暴力与死亡的现实世界"中。和圣地亚哥一样，你也驾着你的小船，每天劳作。你有自己的追求，你希望自己成为一个杰出的创业者，或者是一个优秀的职业经理人，或者是一个完美的管理人员。你在谋求成功，可是你并不快乐，因为你时常感到不安全。当你翻开这本书的时候，你希望从中寻找到某种神奇和可信的方案，能够帮助你实现你冀望已久的安全、快乐和舒适。
你在谋求成功，你的企业在谋求发展。为什么谋求成功？为什么谋求发展？因为你感到不安全，因为你们感到不安全。你以为拥有足够的财富和权力可以帮助你获得安全，同时，快乐与舒适也将随之俱来。可是，快乐似乎总是那样遥远，而那种令人心碎的不安全感也始终如影随形，让你无法摆脱。就像圣地亚哥在海上的漂泊一样，你始终惊恐不安。于是，你与圣地亚哥同病相怜。你看到海上开放的那些浪花，壮美而又凶恶。
世上惟有做人苦，万事无如吃饭难。没钱的时候，你会这样感叹。你以为有了钱就会改善一切，可让你意想不到的是，你越富有，遭受损失的风险也越大，生活成本也越高，你会因此承受前所未有的压力。于是，你需要更多的钱，你需要更有权威的社会影响力--而压力不仅没有减轻，反而在与日俱增。于是，财富和权力永远没有足够的时候。于是，你需要更有力量和策略更巧妙的争夺。你希望在这场争夺中胜出，成为众人俯首称臣的英雄。
争名夺利的目的，其实是为了争夺构造某种安全感的资源。你试图通过这些资源，把你的小船替换成航空母舰。这样，你就能够把海浪踩在脚下，然后仰天长笑。
可是，无论你的航空母舰多么巨大，那也只是一个外在的展示。你也许可以通过这种方式来抵抗海上的风浪，但更大的风浪在你心里。你可能拥有一家颇具规模的公司，或者拥有富可敌国的财富，但你依然是汪洋中一只小船。无论你的航空母舰多么巨大，但那些风浪似乎并不是在海上发生，而是在你的心里汹涌澎湃。
快乐在哪里？
你并非在追求成功，而是在追求快乐的生活环境，对不对？事实上，你已经很努力了，可还是找不到它。它在哪里呢？
苏格拉底画了一幅画，他想把它挂在墙上。现在，他需要一只挂钩，他要去寻找一只挂钩。他满大街地寻找，他找到了一些挂钩，有些挂钩的款式太陈旧，有些挂钩的工艺太简陋，有些挂钩有这样或那样的缺点，没有一只挂钩适合他的心意。他回到家里，沮丧万分，把那幅画打得粉碎。
快乐就像那一幅画，只要你把它挂起来就好了。问题是，当你手中有一幅画时，你眼中看到的全是挂钩，你以为快乐是一只完美的挂钩。你在到处寻找挂钩，挂钩的重要性替代了那幅画的美。
安全感就是那只完美的挂钩。你以为，人首先需要获得一种安全感，然后才可能实现快乐。所以，对于安全感的追求早已替代了对于快乐的追求。
怎样才能获得那种安全感呢？孤独无助的你只有一个办法，你希望自己得到这个社会的认同。你在努力表现你的自我价值，为的是使这个社会不得不认同你。你甚至把这种认同看作你对这个世界的征服。你希望自己变得越来越富有，你的企业希望自己变得越来越强大。所以，对于自我价值的追求又替代了对于安全感的追求。
为了追求某种自我价值，为了追求某种完美，你甚至不惜铤而走险。然而，你没有意识到，你正在与快乐渐行渐远。于是，快乐变成了一种神话。事实上，几千年来的确很少有人快乐，人类似乎是不可能快乐的。创立心理分析学说的弗洛伊德经过四十多年的深入研究--他研究过数以万计的案例--最后得出这样的结论：快乐仅仅是一种虚构。
第5节：白发渔樵的笑谈
但是，在中国仍然有许多关于快乐的人生哲学在传播，从古至今，而且还会永远传播下去。这种人生哲学让那些认真学习的人豁然开朗，过上了逍遥自在的日子。这种神奇的东方哲学告诉人们，一个执着于追求完美的人不可能得到安全感，也不可能得到快乐--然而，一旦你能够快乐起来，你就会立即获得梦寐以求的安全感。
白发渔樵的笑谈
《三国演义》卷首词中吟颂的那两位白发苍苍的渔夫和樵夫，是何其快乐啊！他们相聚在"江渚"上，一边饮酒一边笑谈古今，而快乐也在他们的笑谈中暗香浮动。
所谓"江渚"，乃是江水中的小块陆地，甚至还不能称之为"岛"。深秋季节，当水位下降时，它就会露出水面。到了雨季，水位上涨，它就被淹没得无影无踪。置身于"江渚"上，看四周波浪起伏，樵夫问他的朋友说："滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。而你整天跟江河湖海打交道，怎么就没有被浪花淘去呢？"
中国人喜欢把历史比喻成一条长河。在这条长河里奋斗过的英雄们，的确犹如在惊涛骇浪中弄潮的渔夫。《三国演义》中的那些人物，董卓、吕布、曹操、马超、刘备、孙权……一个个都堪称是渔夫中的英雄，但这些英雄的渔夫都被浪花淘尽了。
渔夫微微笑道："浪花淘尽英雄。而我却不是什么英雄。英雄总是希望自己能够成为江河的征服者，而我只想做江河的朋友。当弄潮儿的英姿在浪花之上跃动的时候，浪花的英姿也在我心中跃动。当弄潮儿的骨骸在水底之下沉埋的时候，浪花却在我心中一次次欢笑着盛开。我熟知这位朋友的脾气，我也尊重这位朋友的表现，风高浪大时我远离它，风平浪静时我亲近它。比如今天，风月如画，流水如诗，它是这样的可爱呀。而你我相逢，来到这个江渚上休憩，把酒言欢，那些弄潮儿的所作所为，不过是一种无知和胡闹罢了。且让我们一笑了之。"
这位渔夫是中国文学史中的高人。他那种甘于平凡、宽容和洒脱的生活态度，使得他宛如传说中的神仙，那样地快乐。在一部浪花淘尽英雄的历史中，他的快乐是一段平淡无奇的轻喜剧，与恐惧无关，与悲壮无关，与惊心动魄的情节无关。而那种世人求之不得的安全感，也在快乐中得到了莫名其妙的实现。
令人感叹的是，人们一方面能够认同"神仙是人做"的道理，一方面又认为神仙和快乐一样遥不可及。人们似乎更钟情于海明威笔下这位名叫圣地亚哥的渔夫形象，因为他显得很"现实"。
所谓"现实"，大约指的是人类社会中普遍存在的那种不快乐的生活方式和生活状态。奇怪的是，那种不快乐的生活方式和生活状态虽然让人不快乐，但你似乎别无选择，而神仙一样快乐的生活方式因为"不现实"，竟然遭到了大伙儿的拒绝。
完美的挂钩
当你手中有一幅画时，你眼中看到的全是挂钩。你以为快乐是一只完美的挂钩，你在到处寻找，而你的痛苦也在随之而来。
最初，完美的爱情是你寻找的一只挂钩。你苦苦地追求，你不断地投入，后来却发现是一个美丽的错误。你不再相信爱情，你不再寻找爱人，你转而寻找某种工具，可以用来上床，并兼做花瓶。你经过一个又一个男人，你经过一个又一个女人，却依然一次又一次地失望。
完美的生活条件是你寻找的另一只挂钩。你拼命赚钱，你趋炎附势，你不择手段地争名夺利。你的服饰越来越讲究，你的住所越来越豪华，你的地位越来越尊贵，你的手机在不停地更换，你的汽车在不停地更换，你身边的男人在不停地更换，你身边的女人在不停地更换……你的人生看似繁华，让人羡慕，但层出不穷的麻烦问题却在叫你有苦难言。
你所谓的"现实"是：如何才能找到那一只完美挂钩？尽管它让你永无休止地苦恼，让你日益沉重地郁闷。你以为只有找到那一只完美挂钩，你才能实现快乐。
你似乎永远找不到那只完美的挂钩。你越是寻觅，它就越是遥远。当你停下来时，它又好像在你前方的不远处。它是那样美丽而又神秘，诱惑着你，却又用若即若离的姿态折磨着你，让你疲惫不堪。你开始不敢面对你的"现实"，当你每次面对它的时候，都会揪心般地痛苦。你开始饮酒，开始寻欢作乐，甚至开始使用药物麻醉自己。
你不敢真实地生活。海明威曾经真实过，他为此痛苦得自杀。你没有勇气真实，更没有勇气自杀，只好设法让自己麻醉，或者用某种方式欺骗自己。你在你所谓的"现实"中挣扎，根本不相信神仙的快乐方式。
来自大脑的快乐
你无法像神仙一样快乐，因为痛苦在那里。你必须解决你面临的痛苦，你试图打倒它。可是，你绝望地发现，你的痛苦和你的自我一样强大，你没法战胜你的痛苦。于是，你只好选择逃避。
科学家说，人的大脑会分泌一种名为"内啡肽"的化学物质，与吗啡的结构相似，能够给你快乐的感觉。同样地，当吸毒者使用了吗啡之类的药物之后，药物就会产生和"内啡肽"类似的功能，让他立即感觉到一种快乐。
第6节：来自大脑的快乐
"内啡肽"与快乐之间的关系，仿佛鸡与蛋之间的关系。你无法知道是先有鸡，还是先有蛋，你同样无法知道是先有"内啡肽"，还是先有快乐。如果你的"内啡肽"分泌旺盛，你就会很快乐。如果你很快乐，你就会分泌大量的"内啡肽"。
痛苦会抑制"内啡肽"的分泌，于是吗啡之类的药物成了"内啡肽"的代用品。当吸毒者向体内注射或者服用了足量的药物之后，他就会很快进入兴奋状态，快乐的幻觉像潮水一样奔腾，而痛苦似乎也已经消失得无影无踪。
然而，痛苦并没有真的消失。潮水退去，痛苦依然屹立在那里。接着，你需要更加汹涌的潮流来淹没它。当潮流在你心里起伏着、回旋着、激荡着的时候，你的痛苦再一次被深深地掩埋了，但它仍然没有消失，它还在那里。
是的，你的痛苦还在那里，这是一个不幸的事实。所以，仅仅使用一次或者两次药物是不够的，你需要继续使用。而且，由于你体内产生的耐药性，你还需要一次比一次加大剂量。你甚至再也没有办法停下来--由于药物的副作用，你的脑垂体已经丧失了正常分泌"内啡肽"的功能--一旦停止使用药物，人体的生理功能就会发生紊乱，极度的痛苦让你不堪忍受，只有再次吸毒才能解除。
大约只有7%～9%的吸毒者能够成功地戒除毒瘾，超过90%的戒毒者因为不堪忍受痛苦的折磨，再次投入毒品的魔爪。为了获得毒品，他们完全不顾一切。平静的时候，他们也知道那是毒品，但他们不是在选择毒品，而是在选择逃避痛苦的方式。
酒类能够刺激脑垂体对"内啡肽"的分泌，所以，饮酒也是人们用来逃避痛苦的方式。千百年来，人们以为一醉能解千愁，而且喜欢用美酒来招待亲朋好友。殊不知，酒精也会在人体内形成与吗啡生物碱相似的四氢异喹啉，从而让你产生与毒瘾类似的酒精依赖。尽管酒的危害比吗啡之类的药物来得要小一些，但它仍然会对人体正常的生理机能产生破坏作用。酒水中还含有甲醇、杂醇油、铅以及氰化物等有毒物质，酗酒或长期饮酒必然严重危害人体健康。
赌博行为对大脑所产生的刺激，与吸食毒品所引起的兴奋也很类似。美国科学家做过一个实验，他们给10余名从未有赌博历史的志愿者发放赌资，让他们参与赌博。在这些志愿者等待输赢结果时，研究人员对他们的脑部进行了扫描和分析。结果发现，他们的脑部中有6个小区域表现最为活跃，而且这些区域竟然与人体吸食了毒品之后最为活跃的区域完全相同。科学家认为，这一结果证明，赌瘾与毒瘾产生的原理是一致的。
还有，当人们受到赞美时，脑垂体也会受到刺激，分泌出大量的"内啡肽"。所以，当一个人习惯于接受赞美之后，他会再也耐不住寂寞。官员们在退出权力舞台之后，明星们在名噪一时之后，相当长的时间内无法适应那种清苦的生活。
此外，性生活也会让人们得到一种奇妙的感受。科学家发现，性幻想和性行为能够使得血液中产生较多的"快乐荷尔蒙"，就是那种由脑垂体分泌出来的"内啡肽"。夫妻之间彼此相爱，并且能够保持有规律的性生活，一种来自心灵的快乐就会让他们的家庭充满温馨。然而，某些人之所以热衷于追求性激情，仅仅是为了寻欢作乐，他们沉湎于频繁的性游戏之中，而他们所遭受的毒害其实不亚于药物的毒害。
吃东西也会刺激我们的脑垂体，美味可口的食物不仅让人嘴馋，而且让人感到快乐。肥胖症之所以普遍，减肥之所以困难，就是因为这种吃的快感。许多人认为"活着，就是为了吃"，却忘了"吃，是为了活着"。
南辕北辙
有两种快乐，一种是来自大脑的快乐，一种是来自心灵的快乐。
来自大脑的快乐其实是大脑对外来刺激的反应。所有外来的刺激作用，其实都是某种毒害，无论它是任何一种致人兴奋的药物，或者金钱、美色、名声、权力、食物、豪华的物质生活，或者任何一种致人兴奋的赞美，或者任何一种决定胜负的游戏。然而，那不是真正的快乐，它是虚假的、短暂的，并且会让你成瘾，而所有成瘾性的快乐都是病态的。
真正的快乐是来自心灵的快乐，它是那样祥和、那样温馨地支持着我们的健康成长。如果一个人的心灵是快乐的，他一定是健康的。即使是一个病人，当他的心灵恢复了快乐，他的身体也会奇迹般地恢复健康。如今，科学家们已经能够从病理上理解"病由心生"的生命现象，但他们还不知道哪里才有真正的快乐。他们怎么也无法理解心灵的奥秘。
在2000年前的中国，战国时代的某一天，有个人坐着马车，一路向着北方行进。
路上有人向他问候，说："你要到哪儿去呀？"
他得意地回答说："我要到楚国去！"
路人奇怪地问道："楚国在南方，你为什么往北方去呢？"
他大声笑道："没关系，我的马快着呢！"
路人更加奇怪了，说："方向错了，你的马跑得再快，也到不了楚国呀！"
第7节：南辕北辙
他依然满不在乎，说："不要紧，我带的路费多着呢！"
路人替他着急，拉住他的马，极力劝阻他说："你走的方向错了，像你这样南辕北辙，就算你的马跑得再快，就算你带的路费再多，也只能是白费工夫呀！"
这个一心只想着要到楚国去的笨蛋很不耐烦地叫嚷道："即使方向错了又有何难？反正，为我赶车的车把式本领高着呢！"
路人无可奈何，只好眼睁睁看着这个盲目的家伙继续向着错误的方向飞奔而去。楚国在南方，他的马越快，他的路费越多，他的车把式越有本领，他就会离楚国越远。
现实社会中的人们，就像这个盲目而又自以为是的家伙一样，赶着各自的马车，或者一路小跑，或者使用别的方式，向着北方行进。由于往北方去的人太多，以至于道路上拥挤不堪。北方有什么吸引他们呢？
北方有英雄。在中国的古典诗词中，北方往往意味着英雄豪情。在那里，天是那样高远，地是那样苍凉。英雄们纵马狂奔，笑傲风雪，生命的活力在那种恶劣的自然环境中得到了艺术般的张扬。如果你想成为一个英雄，你必然会强烈地希望自己成为他们中的一员。
北方还有美女。诗云："北方有佳人，遗世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。"当英雄遇上美女，必然有一段火热缠绵的故事上演。长城北望暮云飞，英雄抱得美人归，这样的情节，这样的视觉，怎不叫人热血汹涌呢？如果你是一个激情的男人，如果你是一个激情的女人，你必然无法抗拒北方的魅力。
是的，北方有英雄，北方有美女，北方有激情，但北方没有快乐。快乐不是激情，激情是干柴烈火似的燃烧，燃烧过后就成了一片灰烬。所以，英雄与美女之间的爱情就像一簇簇火焰，照亮着历史的夜空，但他们却没有办法长相厮守，因为他们无法忍受激情过后的平淡。
快乐不是激情。快乐是小草的生长，是小草生长着力量。快乐是花儿的开放，是花儿开放时淡淡的芬芳。现实社会中的人们，就像那个南辕北辙的家伙一样，盲目而又自以为是地追求着快乐。他们互相拥挤着赶往北方，他们以为到那里能够找到快乐。然而，快乐在南方，他们的方向错了，他们全都是南辕北辙。
北方有英雄，南方有神仙。英雄拥有激情，激情过后就只剩下落寞。神仙拥有快乐，而快乐像岁月一样绵长。如果你现在正好位于南辕北辙的人生旅途，那么，在你的前面是英雄，在你的后面便是神仙。请回过头来，回过头来。
在南方的楚国境内，便有一位著名的神仙，他叫庄子。他知道心灵的事，他知道快乐的事。
英雄回首是神仙
明朝艺术大师徐渭曾经写过一幅草书诗轴，诗中也描写了一位快乐的渔夫，甚至比《三国演义》卷首词中的两位白发渔樵还要快乐。
诗云："一篙春水半溪烟，抱月怀中枕斗眠。说与旁人浑不识，英雄回首是神仙。"这首诗说啊，在春水迷离的河边，生活着一个人。他是如此普通，以至于没有人在意他的存在。可是，到了晚上，当他怀抱着月亮、头枕着星星入睡的时候，他的快乐却是如此与众不同。人们在为着各自的英雄梦而奋斗、而拼杀，直到有一天，他们伤痕累累，疲惫不堪，回头一看，原来那人竟然是个神仙。
人们通常以为，当一个英雄拥有巨大的能量之后，他就能成为无所不能的神，但那是一种普遍的误解。事实上，没有一个英雄能够成为神仙。英雄与痛苦同在，痛苦在证明英雄的存在。他越痛苦，就越证明他是一个英雄。他越证明他是一个英雄，他就会越痛苦。除非他回头，否则他不可能成为神仙。
坦率地讲，你也经常不经意地回头，但你从来没有注意那个神仙。和那个神仙一样，你也能看到天空中的月亮和星星，但你生活在一个科学时代，你只能理解月亮和星星的物理特征。你无法像神仙那样，童话般地和它们亲近、和它们玩耍、和它们快乐相处。你离它们非常遥远，就像离快乐一样遥远。
你没有注意那个神仙。你怎么会注意他呢？他只是一个平凡的渔夫，像河边的水草一样平凡，像草叶上的水珠一样平凡。你很容易注意一个英雄，因为他是如此努力，他是如此善于表现他自己，他在试图赢得许多人的尊重--你也很愿意去观察他、研究他，因为他是你学习的榜样。
然而，所有的英雄都错了，你也错了。你应该回头，所有南辕北辙的人都应该回头，因为神仙在那头，快乐在那头。
天下本无事，庸人自扰之
神仙是人做，所以在中国历史上有许多有名和无名的神仙。他们不在乎是否有名，他们只在乎自己是否过得快乐。他们知道，生活中其实没有任何重要的事情值得我们去做，除了快乐。
事实上，每个人都在追求快乐。因为追求快乐，所以出现了一系列看似重要的事情。天下本无事，庸人自扰之，人们为了这些看似重要的事情忙得晕头转向。
"最近在忙些什么？"人们彼此这么询问。
第8节：庸人自扰之
"瞎忙呗！"然后这么回答。
大家都在忙，而且都在瞎忙。
"忙"这个汉字精确地描述了人们为什么晕头转向的真实原因。"忙"者，其心亡也。于是，人们忘记了心灵世界的云淡风清，悠闲与从容的生活状态变得像神仙一样虚无缥缈。当人们离快乐越来越远，人们就越发不能理解神仙为什么快乐。
神仙是快乐的，因为他追求快乐的方向是对的，而其他人都错了。还记得苏格拉底的那幅画吗？苏格拉底有一幅画，你也有一幅画，每个人都有一幅画。神仙的画与人们并无不同，神仙的画上有月亮和星星，你们的画上也有月亮和星星。唯一不同的是，神仙在欣赏那幅画，而你们在寻找各自设想的那只完美挂钩。
多长时间了，你苦苦地寻找着那只完美挂钩。你已经有一大堆的挂钩了，但你仍然没有找到完美的那一只。你在忙，在四处奔波，在处心积虑，在到处争夺，仿佛经历了一场噩梦。你甚至早已忘记了那幅画，你只记得那只完美挂钩。你以为挂钩能够给你快乐，但它却给了你无尽的痛苦和折磨。
回头看看，你的画还在那里。画上的月亮还在，星星也在。把它挂起来吧，用你手头上的任何一只挂钩。把它挂起来吧，享受那幅画给你的快乐。如果你手头的确一只挂钩也没有，那就捧在手上看吧。
《老人与海》中这个名叫圣地亚哥的渔夫不是你学习的榜样。他生活在一个"充满暴力与死亡的现实世界"中，尽管这个"充满暴力与死亡的现实世界"塑造了他的英雄形象。你应该回过头来，看一看那个快乐的中国渔夫，你会像他一样，立即享受到一个"充满诗情画意的现实世界"。
生命成长的历程
最初你是快乐的，如果一切正常的话，你也会最终找回你的快乐，但事情往往并不这么简单，总会有一些意外发生，让一部分人的成长出现故障。第三章生命成长的历程快乐不需要理论
伟大的中国古典文化曾经那样辉煌地照耀过历史的天空。如今，在那些自作聪明、自以为是的现代人眼里，它似乎正在灰飞烟灭，似乎早已过时，根本不值得我们抱残守缺，即使是那些学者，对它也只有怀旧与考古的兴趣。很少有人注意到，它对于人类生活的重要性。
弗洛伊德说，快乐是一种虚构。马斯洛不同意弗洛伊德的看法，他认为所谓快乐就是有良好理由的痛苦，因为在战胜痛苦之后，就能够赢得苦尽甘来的快乐，但他又说，在经历了短暂的快乐之后，我们就必须准备好接受无法避免的失望。他认为，人类只能永无休止地寻求越来越大的快乐。
如果人类只能永无休止地寻求越来越大的快乐，那就说明人类没有办法让快乐长时间停留。与此相反，一旦你不去寻求快乐，那么你就只能让自己长时间地停留在痛苦中。痛苦是如此真实而深刻，快乐却是如此虚幻而浅薄，以至于寻欢作乐（马斯洛把它分类为低级的寻欢作乐和高级的寻欢作乐）成了人类欲罢不能的选择。更有甚者，犹如吸毒者和他们对毒品的需求一样，人类的痛苦也在越来越大，以至于他们只能永无休止地需求着越来越大的快乐。马斯洛并没有推翻弗洛伊德的理论，恰恰相反，他证明了弗洛伊德的理论。
所以，你在弗洛伊德那里找不到真正的快乐，在弗洛姆那里找不到真正的快乐，在马斯洛那里也找不到真正的快乐。他们在试图用一种逻辑结构来理解快乐，他们希望通过一种推理来获得快乐，但他们失败了。唯一不同的是，弗洛伊德承认了自己的失败，马斯洛却在坚持屡败屡战。
事实上，快乐不需要理论，快乐只需要方向。如果你的方向错了，如果你在南辕北辙，给你再多的理论也无济于事。理论是狡猾的，它在试图用逻辑和推理来证明某种自作聪明的错觉。理论是狭隘的、封闭的，就像一条公路，你只能通过它到达一个既定的地点。如果那个地点不叫快乐，你就只能继续前行，直到公路的尽头。但是，如果你能够在路边休憩一会儿，看一看远处的山岚，闻一闻花儿的香味，你会忽然明白什么是快乐。所谓"踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫"，说的就是这个意思。
快乐一直都在那里，一直都在给你暗示。只要你能够安静一会儿，就能够奇迹般地发现它。在中国，这种发现被称之为"悟"。这个"悟"字，左边一个直心，右边一个吾。吾者，我也。它的意思是说，从心灵中才能发现你的真我。真我是你的宝藏，而你的快乐就在那里。
老子是一位"悟"者，他后来成了中国神仙文化中的太上老君。庄子也是一位"悟"者，他后来也成了中国神仙文化中的南华真人。在过去的5000年甚至更长时间的历史中，有许多有名和无名的中国人通过"悟"的方式理解了快乐，成了让人羡慕的神仙。
所谓神仙，就是那些找到了真我的人。找到了真我，就意味着你从此可以爱我所爱，并因此而富于想象力和创造力。富于想象力的人生是童话的人生，富于创造力的人生是快乐的人生。只要你找到了真我，你就能像小树一样在快乐中成长，像小鱼一样在快乐中遨游。
第9节：生命成长的历程
生活中其实没有任何重要的事情值得我们关注，除了快乐。
惠子的疑问
有一天，庄子和惠子在水边游玩。当他们经过一座小桥时，庄子看着河水，看着水中的鱼儿在自由自在地游来游去，就感叹地对惠子说："你看，那些鱼儿游得多快乐呀！"
惠子奇怪地问："你不是鱼，怎么知道鱼的快乐呢？"
惠子不理解快乐，他需要证明。许多人也是这样，因为不理解快乐，所以需要证明。弗洛伊德在证明，弗洛姆在证明，马斯洛也在证明，但快乐是无法被证明的，你只能通过"悟"的方式理解它。
庄子理解快乐，他感受着那种无可言喻的快乐，向着惠子微微一笑，然后，他反问道："你不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢？"
然而，惠子还是不理解，他开始使用逻辑和推理。他不理解快乐，他怀疑快乐的存在，于是他试图通过逻辑和推理来否定庄子对快乐的理解。他对庄子说："我不是你，当然不知道你。你不是鱼，当然也就不知道鱼的快乐。我完全可以这样认为，对吗？"
庄子想了想，提示他说："请回到话题的开始吧。你问我是怎么知道鱼的快乐的--透过这个问题，我们就可以发现一个事实，那就是：你原本已经知道我知道鱼的快乐，然后你才会问我是怎么知道的。既然你知道我、我知道鱼、鱼知道快乐，那么，一切尽在不言中，你还需要什么证明呢？如果你一定要问我是怎么知道的，那么我只能告诉你：我是在桥上知道的。"
庄子在桥上看到了鱼，也看到了鱼在那时候的快乐。
惠子在庄子身边，也看到了那时候的庄子。
看到就是看到，不需要证明。
惠子的提问是愚蠢的，惠子的逻辑和推理是自作聪明的。自作聪明的人用逻辑和推理来生活，而不是用真实来生活。
我手头有一本《庄子选译》，译者陈庆惠在这本书的前言中介绍说："庄子一生贫苦……"作为庄子作品的译者，陈庆惠先生--我们可以称其为当代惠子--显然并不理解庄子。陈庆惠以为，庄子既然一生清贫，那就只能证明他的痛苦--除非他有钱、有地位，或者能够在某种胜负游戏中脱颖而出，那才能证明他的快乐。
事实上，庄子一生贫而不苦，他拥有王侯将相们求之不得的快乐，他拥有富翁们求之不得的快乐。他拥有如此丰富的快乐，以至于他敢于嘲笑王侯将相们和富翁们的愚昧。
就像惠子们不理解庄子一样，外国人不理解中国人，现代中国人不理解古代中国人，痛苦的人不理解快乐的人。因为他们是如此地不理解，以至于他们需要考证，需要逻辑和推理。但快乐不需要逻辑和推理，以至于快乐是那样让人不可思议，就像中国的神仙文化一样不可思议。
要怎样去理解中国的神仙文化呢？让我们来看一看生命成长的历程。
生命成长的历程
生命有着它既定的成长规律，按照正常情况，每隔7年，人的身心就会进入一个新的成长时期。
1～7岁：天真的幼年时期
在第一个7年中，小孩子在用他自己的方式成长，他是一个纯粹的生命。他天真无邪，对世界充满好奇，并因此而富于想象。这个世界是属于他的，太阳为他升起，月亮向他微笑，他是那样无与伦比地快乐着。虽然他也会难受，也会闹脾气，一旦解决了他的麻烦问题，他就会立即恢复他的快乐。
成年人和孩子们不一样，他们是痛苦的，他们只能用各种寻欢作乐的方式逃避痛苦。一旦他们停止寻欢作乐，就会立即堕入无尽的痛苦之中。
7～14岁：内心开始充满疑问
当小孩子进入第二个7年，他开始走出自己的世界。他开始意识到，这个世界并不属于他一个人，同时还属于其他人。他内心开始充满疑问，因为他意识到这个世界并不像他的幼年时期那么简单。他什么事情都要打破砂锅问到底，他问月亮里是否真有嫦娥？他问树木为什么是绿色的？他问小鸟为什么会飞？为了寻找答案，他成了一名小学生。
学校给了他一些答案，社会给了他一些答案，这些答案把他心中原来那种童话般的美好想象打得粉碎。他开始成为社会中的一员，他开始有了自我意识。自我意识是一个社会概念，当他越进入这个社会，他的自我意识就越强烈，也就从此逐渐远离了快乐。
最初，他会成为同性社会中的一员。男生和男生交朋友，或者打架。女生和女生一起玩耍，或者吵嘴。如果其他男生对女生感兴趣，他会认为他们是娘娘腔。如果某个女生喜欢跟男生玩在一起，她也会被认为是男孩子气，那是不正常的、有毛病的。
14～21岁：对异性的好奇
14岁之后，第三道门打开了，他开始进入一个恋爱的时期。在这个时期，他的性生理成熟了，男生不再对男生有兴趣，他会开始对女生感兴趣，因为女生是世界上的"另一种人"。女生也会开始对男生感兴趣，只不过比较羞涩一些。"另一种人"是如此奇妙，如此可爱，以至于他要追求她，他要和她在一起。不仅因为好奇和爱，也因为他们需要一个异性来证明自我。男生需要一个女生证明他是男人，女生需要一个男生证明她是女人。
第10节：追求舒适与安全
他们开始有最初的恋情，纯洁的初恋让他们有了一种前所未有的、妙不可言的体验。他们开始有性幻想，开始写诗，开始学习如何调情。他们渴望用性的方式来探索生命的秘密，男人在了解女人，并且通过女人来了解自己；女人在了解男人，同样也通过男人来了解自己。他们开始在一种互动式的学习中了解爱、责任、社会和人生的涵义。世界从此为他们展开了新的空间。
21～28岁：追逐成功与物质的野心
到了21岁，他迎来了生命中的第四个7年。他想要成为男人中的佼佼者，她想要成为女人中的女人。他开始需要更多的认同来证明自我，他会根据社会上流行的评价标准去塑造自我--如果不行，他们就会试图推翻那个标准，重新建立适合自己的一套。他变得野心勃勃，对未来充满渴望，他的全部注意力全放在如何才能成功、如何与人竞争、如何在挣扎中求胜之类的思考上。他的自我越来越膨胀、越来越强大。
什么是成功呢？就是马斯洛所说的自我实现。他需要足够多的证明来满足他的自我实现，包括金钱、权力、声望和豪华的物质生活，这样他就能够赢得异性的青睐、社会的认同。除非他自己厌倦这种无聊的游戏，否则他会永无止尽地追求下去。他正在进入一个疯狂的世界，他的生活变得越来越复杂。
28～35岁：追求舒适与安全
28岁以前他是那么强烈地希望自己成为一个英雄，他是那样血气方刚，那样疯狂，那样敢于为了某种信念而奋勇拼斗。等到了28岁之后的某一天，他会进入人生的第五道门，他会忽然意识到从前的所作所为有些轻率、有些傻气、有些不计后果。现在，他在检讨自己的欲望，他不再冒险，他开始使用比较稳妥、比较有效的方式来思考问题。
他曾经想成为一个能够改变世界的人，成为一个革命者，成为他所生活的那个地区的权力人物，但现在他的想法有些不一样了，他需要一种安全和舒适的生活。他的注意力开始转移，开始着手营造一个舒适的小窝。流浪者不再流浪了，他回到他的家庭中，开始定居，过起文明的生活来。
这时，家里那些关注着他、为他提心吊胆的人终于松了一口气：啊，真好，浪子回头金不换，他总算稳定下来了，总算回到正常的轨道上来了。
35～42岁：传统的拥护者
35岁是一个人生命能量的高峰，他显得那样稳健而有力量，他是某个机构或团体的中坚分子。他站在那个高峰上，并从此开始走下坡路。这时候，他不仅对安全与舒适有兴趣，他还成了保守派。他讨厌风险，他反对改变，他倾向稳定，他正式变成了体制中的一部分。他不再是一个无政府主义者，他支持政府和法律。
人力资源专家认为，如果你在35岁还在求职，那就意味着你不再可能达到那个高峰，也意味着你不能给那个公司注入新的创业力量。35岁是一个坎，尽管你成熟、经验丰富、处事稳重，但企业中一般没有合适的职位提供给35岁以后的求职者，那些合适你的职位都被你的同龄人占据着。
42～49岁：思考生命的出路
他很不情愿地迎来了生命中的第七个7年。他开始回忆他的青少年时代，那时他在成长，富有生命力，活力充沛，愈来愈有劲。而现在正好相反，他一天比一天脆弱。
他的身体在开始发胖。发胖意味着他的身体再也无法将所有的食物都转换成能量。他大腹便便，疾病丛生，像一架运转不灵的机器。他开始秃顶，或者长出白头发，生命的秋天到了。
他很可能会得溃疡。溃疡是野心的象征，如果你患有溃疡，那就显示你曾经狂热和执着地追求过成功。从前你追求这个，追求那个，你什么都想要，你的胃口很好，现在出现胃溃疡，这是一种因果关系，你很容易理解。只是你从前不知道，现在知道已经有些晚了。
他还可能得心脏病。很多人都会得心脏病，但心脏病发作的时间越早，就越证明你努力追求过。你是一个相当成功的人，你曾经那样努力、那样紧张，否则哪里来的心脏病呢？心脏病是努力过的象征。
从前，他是那样自信，他以为他可以主宰自己的命运，但现在他已经失控了，他需要给生命寻找一条新的出路。那条出路不在物质世界里，他已经尝试过了，它不在那里。它在他的心灵世界中，如果他找不到它，他会惊惶失措，患上各式各样的精神官能症。
在西方，许多人会求助于心理医生，另一些人则会求助于宗教。而在中国，许多人开始回忆他们各自的祖父和父亲，他们曾经认为老人们的想法是那样保守和落伍，现在却变成了人生的大智慧。
49～56岁：往内在世界探寻
到了49岁时，他的探索就愈来愈清楚了。现在，他开始对自我失去兴趣。他的自我停留在年青时代，他会常常回忆起好汉当年的勇猛。当一个年轻人在那里表现自我时，他会觉得那个年轻人很幼稚，然后会心地一笑。
在这个阶段，繁华已经落尽，生命的真淳正在显现。他的注意力在转移，他开始远离这个社会，转而关注他的内在。他首先会远离异性，他不再需要异性来证明自我。男人对女人不再有兴趣，女人也不再对男人有兴趣。他们不再有性欲，女人也进入了停经期，与性有关的一切在他们现在看来都显得有点滑稽。
第二部分：
第11节：摆脱社会的羁绊
56～63岁：摆脱社会的羁绊
如果说49岁的人变得对异性没有兴趣，那么，56岁以后他会逐渐对别人、对社会都不再有兴趣。自我已经消失了，不再需要什么证明，所以也就不再需要社会。
他已经远离了这个社会。他在为自己活着，而不是为社会活着。如果他还有妻子，妻子会成为他的老伴。他们之间不再有性生活，他们之间不再是夫妻关系，而是朋友关系。他们互相帮助，像小朋友一样互相帮助。
63～70岁：回归孩子似的纯真
63岁之后，他会再度变成一个小孩。他变得愈来愈安静，仿佛古井中的水。社会已经成了遥远的消息，只能像风一样在水面泛起一圈涟漪。
他在享受生命中的最后时光。年青时他会抱怨头痛、抱怨牙疼，现在他不再抱怨了。他会快乐地说："我的牙还咬得动；我的眼睛还很清楚；昨天，我居然步行了20多里路。"
他开始迎接死亡的到来。他在回忆他的一生，他会为他的一生感到欢喜，无论好坏或对错。当初他是赤身裸体来到这个世界的，当他离开时，却拥有着许多的经验、许多的感悟。
他像小孩子一样快乐着，虽然他也会难受，也会闹脾气，一旦解决了他的麻烦问题，他就会立即恢复他的快乐。如果70岁以后他仍然活着，他会继续快乐下去。他一副鹤发童颜的可爱模样，宛如中国民间传说的神仙。
当然，死亡迟早会到来的。然而，对于一个快乐的老人而言，死亡是他的生命在最后一次开花。他的生命是那样美丽地开放着，仿佛中国的春节和春节时候开放的梅花。
成长中的意外事故
这就是生命成长的全部历程。最初你是快乐的，如果一切正常的话，你也会最终找回你的快乐。但事情往往并不这么简单，总会有一些意外发生，让一部分人的成长出现故障。
有些人被卡在第一道门上。他们受到过伤害，内心充满恐惧，以至于他们终身不相信爱、也不敢爱。他们被卡在那里，固守在一个狭小的空间里，错过了丰富的人生。
有些人被卡在第二道门上。他们望着外面的世界，充满疑惑，不知所措。他们很难适应一个陌生的环境，甚至跟整个社会格格不入。
有些人被卡在第三道门上，他们会错过恋爱的季节。他们中有的人会凑合着结婚，有的人终身不娶（嫁），有的人则会变成同性恋。
有些人被卡在第四道门上，从此就围绕着配偶和子女转圈圈，家庭就是他们全部的世界。
有些人被卡在第五道门或者第六道门上，他们认为人生就是一场胜负游戏，人生的目的就是不断地征服和占有。一旦他们受到挫败，他们会转而选择女人、赌博、酒，甚至吗啡之类的毒品。
有些人被卡在第七道门上。他们已经对物质世界失望了，他们需要寻找一条新的出路。如果他们被卡在那里，就会惊惶失措，患上各式各样的精神官能症。他们可能会求助于宗教或心理医生，甚至也会求助于某种毒品。
有些人被卡在第八道门上。他们仍然不愿意放下自我，他们不甘心退出社会这个舞台，他们还有许多欲望。他们喜欢与青年人较劲，甚至比以往更加爱慕虚荣。如果他身边失去了配偶，他可能会重新选择一个年轻漂亮的异性。尽管他的性能力已经衰退，但他仍然希望借助壮阳的药物来重振雄风。
有些人被卡在第九道门上。他们已经远离了社会，只是用冷漠的眼光打量着一切。他们显得那样孤僻、自私、不可理喻。
剩下的人顺利地到达了第十道门，他们终于找回了失去已久的快乐。他们像孩子一样善良、友好、贪玩，尽情地享受着各自的生活。太阳重新在为他们升起，月亮向他们露出了久违的微笑，他们的心灵变得像童话世界一样丰富多彩。
成熟的中国古典文化
生命从幼年开始，就在不断地走向成熟。
什么是成熟呢？通常人们会以为，成熟意味着你远离了天真，你已经通晓人情世故，你变得胸有城府、说话得体、处事圆滑、善于玩弄手腕……换而言之，成熟意味着你已经掌握了这个社会的游戏规则，并且学会了怎样察言观色，以至于你总是能够为自己赢得最大利益。
但我并不以为那些表现意味着成熟。恰恰相反，那样意味着自作聪明，而自作聪明正是不成熟的表现。察言观色、说话得体、处事圆滑、善于玩弄手腕……这些公关技巧的确可以帮助你在某种胜负游戏中抢占优势，但古往今来，"机关算尽，反误了卿卿性命"之类的笑话还少吗？
真正的成熟意味着你在历尽世道艰难之后恍然大悟、在恍然大悟之后返璞归真，意味着你理解了生命，意味着你找到了快乐，意味着你将用爱来替代那些自作聪明的公关技巧。
成熟与天真是同样的意思--唯一的差别在于，成熟是对天真的回归。来自古代中国的智慧告诉我们，成熟会经历三个阶段。
第一个阶段，看山是山，看水是水。第二个阶段，看山不是山，看水不是水。第三个阶段，依然看山是山，看水是水。如果你经历过，你会深深地沉浸在这种智慧中，你会因此而悲欣交集：啊，那就是你的山，那就是你的水，那就是属于你的诗情画意的生活！
第12节：放下自我立地成佛
然而，迷失在社会和胜负游戏中的人们根本就不相信。那山怎么是山呢？那山不是山，而是某种需要被征服的困难。那水怎么是水呢？那水也不是水，而是某种需要被掌握的变化。他们与山斗、与水斗，有时豪情万丈，有时垂头丧气。
在一团漆黑的夜晚，你需要一支自作聪明的火把。那支火把可以照亮你脚下的山路，可以照亮你脚下的水路，可以帮你克服一路上的困难，但它无法让你看得更远，以至于你很难判断出正确的方向。
成熟的中国古典文化曾经那样辉煌地照耀过历史的天空。古代的中国人在那里告诉我们说，山就是山，水就是水，它们不是什么困难，而是这个快乐大世界的一部分。可是，在黑夜里摸索的人根本就不相信，他们的眼里只有困难，没有快乐。外国人不相信，那些热衷于学习西方文化的现代中国人也不相信。东西方文化之间的差异就在这里，东西方文化之间的冲突也在这里。
放下自我，立地成佛
当我们浏览过生命成长的历程之后，我们就能够看清东西方文化各自不同的特点。西方文化是一种青年人文化，它强调人的自我。中国文化是一种老年人文化，它告诉人们要放下自我。自我是什么呢？说来好笑，自我其实就是你的面具。
自我是社会化的产物，它来自你的恐惧。当你越过生命的第二道门走向社会时，自我就出现了。那时，你正在进入一个陌生的环境，你感到害怕，你需要一张面具。你躲在面具的后面，你以为这样会很安全。
天底下生活着亿万人类，也就有了亿万张面具。但面具大约可以分为三类，第一类面具是为了让人敬畏，第二类面具是为了让人喜欢，第三类面具则是为了兼具让人敬畏和让人喜欢的效果。
你戴着那张面具，你知道它不是真的。你躲在它的后面，你并没有得到那种安全感。你在忐忑不安地想，它真的让人敬畏吗？它真的让人喜欢吗？于是，你开始寻找证明。你需要别人的认同，你需要社会的认同。为了赢得更多的认同，你选择了一条悲壮的征服之旅。你要征服这个，你要征服那个，你到处挑战，你要成为一个英雄。
你成了一个英雄，你找到了许多证明，但危险也在与日俱增。于是，你需要更有力的征服，你需要更多的证明。中国人说，红颜薄命，历史上的那些美女个个都是命运多舛。同样地，英雄的命运也注定了是悲壮的。
西方文化是一种青年人文化，也是一种英雄主义文化。它强调人的自我，它培育了一群英雄主义者。英雄是伟大的，他越伟大就会越痛苦，他越痛苦就越显得伟大。这是一个恶性循环的怪圈，作为一位精神分析大师，弗洛伊德没有从中找到出路。
马斯洛也没有找到出路，但他对弗洛伊德的困惑做出了重新解释。他说，快乐是通过痛苦换来的，所以痛苦也应该被理解成快乐的一部分。
我听说过一个很幽默的故事。一群大学新生在进行军事野营训练，他们沿着坑坑洼洼的山路一口气急行军10余公里，刚刚回到各自的宿舍。这时，细皮嫩肉的小林同学抱怨说：
"唉，这是过的什么日子啊？军事教官简直像个粗暴的车夫，把我们当成驴子似的摧残。天气这么热，训练强度这么大，还有--我的鞋子也太夹脚了！"
住在上铺的同学疑惑地看着他，然后问道："昨天就叫你换一双合脚的新鞋……你干嘛要自讨苦吃呢？"
小林回答说："你哪里知道，每当我脱下这双鞋子时，感觉是多么痛快呀！"
这种"痛并快乐着"的感受，其实是一种受虐待狂的感受。如果马斯洛的理论是正确的，那就意味着只有受虐待狂才能享受快乐。这真是一个荒唐的逻辑。
马斯洛进而又说，我们不能把快乐定义为一种幸福的休闲状态。他说，有大量的临床证据表明，如果你喜欢钓鱼或者听贝多芬的音乐，决定隐退，整日沉浸在娱乐中，那么你最终还是会感到厌倦，重新堕入痛苦之中。
由此可见，马斯洛根本不理解快乐，他把快乐和娱乐混为一谈。那些痛苦的人会用娱乐的方式来逃避现实，但他逃避不了。无论是毒品、酒、美女、赌博或者任何一种娱乐，都可能会给你带来一种快乐的感觉，但那种快感是暂时的。当快感消失，你就会立即堕入虚无和迷惘之中。但是，如果你真的快乐，你会立即进入一种幸福的状态--你快乐地休闲着，或者快乐地创造着。
如果你真的快乐，那么快乐就是你的常态。虽然你也会痛苦，当麻烦问题解决，你会立即回到快乐之中。痛苦的人总是说，汗珠干了有欢笑--而快乐的人却在欢笑中尽情抛洒着汗珠。
生活中其实没有任何重要的事情值得我们关注，除了快乐。现在，我有三条意见提请你关注：
第一，你要快乐起来，否则，你的人生会过得非常凄惨。
第二，你要相信这世上有真的快乐，否则，你的人生就没有了出路。
第三，你要思考：怎样才能找到快乐？
古代的中国人告诉我们说："放下屠刀，立地成佛。"那把屠刀其实就是你的自我。你举着那把屠刀，要征服这个，要征服那个。你举着那把屠刀，手心都攥出汗来了，内心却是那样地紧张和恐惧。
第13节：美丽的梦乡
放下自我，立地成佛。试试看吧，试试看，在一次深深的呼吸之后，把你的自我放下来，一刹那之间，你会如释重负地感受到一种久违的轻松和愉悦。就在你放下自我的一刹那，中国文化绽开了快乐的生命之花。
两种文化之间的冲突
西方文化是一种青年人文化，它强调人的自我。中国文化是一种老年人文化，它告诉人们要放下自我。于是，冲突出现了：青年人血气方刚，他们无法放下自我，他们认为所谓放下自我其实就是压抑自我，他们认为老年人的思想是如此陈旧、如此迂腐、如此落伍、如此专制而不可理喻。
事实上，所有的孩子在叛逆期都会嘲笑父辈们的迂腐和落伍、憎恨父辈们的专制与顽固。可是，等到他们真的成熟了，才发现父辈们的忠告--那些充满爱与智慧的忠告--是如此弥足珍贵。他们会终于明白"不听老人言，吃亏在眼前"这句箴言的丰富涵义。
你就是那个叛逆期的孩子，请回过头来，回过头来，看一看你父亲那张饱经沧桑的脸、那张绽放着中国文化的脸。
关于爱
在生命成长的历程中，爱应该成为比童年更有价值的回忆。
第四章关于爱寓言一样美丽的梦乡
天真的小孩和那些返璞归真的老人是快乐的，但你不必等到年老的时候才快乐。你为什么要在痛苦中煎熬呢？苦海无边，回头是岸，只要你回过头来，你就能立即看到彼岸，看到彼岸那一片翠绿的椰林、那一片金黄的沙滩、那一片五彩缤纷的童话。打开你的心灵地图看一看吧，那个地方就是你苦苦追寻的快乐老家。
事实上，你对那里并不陌生，小时候你在那里嬉耍过，后来你也多少次从梦中回来。有时候，你会把那里叫做梦乡。那个名叫圣地亚哥的老人开始进入梦乡了。他脱了长裤，摸黑上了床。他把长裤卷起来当枕头，用毯子裹住了身子，在弹簧垫上铺着的旧报纸上睡下了。
不多久，他就进入了梦乡，梦见小时候见到的非洲，长长的金色海滩和白色海滩，白得耀眼，还有高耸的海岬和褐色的大山。他如今每天夜里都回到那道海岸边，在梦中听见拍岸海浪的隆隆声，看见土人驾船穿浪而行。他似乎还闻到甲板上柏油和填絮的气味，还闻到早晨陆地上刮来的风带来的非洲气息。他看见群岛的白色顶峰从海面上升起，随后梦见了加那利群岛的各个港湾和锚泊地。
后来，他不再梦见风暴，不再梦见妇女们，不再梦见伟大的事件，不再梦见大鱼，不再梦见打架，不再梦见角力，不再梦见他的妻子。他如今只梦见一些地方和海滩上的狮子，它们在暮色中像小猫一样嬉耍着……圣地亚哥在弹簧垫上铺着的旧报纸上睡下了，然后进入了梦乡……生活就像一张旧报纸，他睡在旧报纸上，睡在一些往事中，他梦见风暴、梦见妇女们、梦见伟大的事件、梦见大鱼、梦见打架、梦见角力、梦见他的妻子……最后，他梦见了狮子……喔，他梦见沙滩了，那一片金黄的海滩，还有小猫一样嬉耍着的狮子！梦乡啊，寓言一样美丽的梦乡！
梦是一种寓言，但你却不一定理解。醒着的时候，你不能哭、不能笑，于是你在梦中哭、在梦中笑--等你再次醒来之后，你却以为梦是荒唐的。你甚至以为快乐也像梦幻一样，也是荒唐的。
就这样，你从梦中一次次回来，又一次次离开。你从未想过，你苦苦追寻的地方原来就近在咫尺，闭上眼睛就能够到达。
梦的解析
担任过精神病医生的弗洛伊德认为，梦是一种病态的心理现象。1900年，他出版了《梦的解析》，试图用科学研究的方式来解释梦的奥秘。在这本书中，他把梦分为"显梦"与"潜意识"两部分，前者犹如"谜面"，后者犹如"谜底"。所谓梦的解析就是根据"谜面"来发掘做梦者被压抑在潜意识内的那些矛盾冲突，帮助病人来解决其致病情结，从而使之获得康复。
然而，尽管弗洛伊德是一个科学工作者，有关梦的解析却无法付诸实验。由于缺乏客观的证据，实验心理学家认为他的著作不过是自圆其说，对他的研究成果不屑一顾。
弗洛伊德把梦叫做"谜面"，就好像我把梦叫做"寓言"。我更喜欢"寓言"，因为这个名词充满了神秘的暗示。想必科学家们也不会认同我，就像他们不认同弗洛伊德一样。不过，这并没有什么。直到现在，科学仍然无法解释生命的奥秘，美妙而无法解释的特性正是生命的本质。然而，透过寓言，那些无法说明的奥秘得到了暗示，让你我心领神会。
不过，我并不完全同意弗洛伊德的看法。梦怎么是一种病态的心理现象呢？梦是伸向快乐的一种体验。快乐怎么是一种病态呢？不快乐才是一种病态，你之所以不快乐，全是拜你的自我所赐。自我是一个罪恶的魔头，你的快乐被它抑制了，你的能量被它抑制了，你觉得难受，你要寻找一条出路，你要重新回到快乐中去。当你像圣地亚哥一样睡下之后，你的自我也被放下了，你躺在那里，一身轻松。于是，你的能量得到了释放，它开始用某种象征的方式，展开了对快乐的搜寻。等我们醒来之后，就把这种搜寻称之为梦。
第14节：梦回童年
需要解释的是，不快乐的人们在这种搜寻中会遭遇到一些障碍和曲折。弗洛伊德是一个精神病医生，他看到的全是那些令病人恐慌的梦境，以至于他错以为梦也是病态的。
睡在旧报纸上的圣地亚哥正在梦中一路搜寻，他穿越往事，他经过风暴、经过那些女人、经过那些伟大的事件、经过他捕获的大鱼、经过打架和角力的场面、经过他的妻子……最后，他看到一些狮子，在海滩上，在暮色中，像小猫一样嬉耍着……他看着它们，心中充满了爱。
当他爱着的时候，快乐也神奇地包围了他的全身。
梦回童年
圣地亚哥在梦中一路搜寻，一路回归童年的纯真。他是从那条路上走过来的，现在，他又沿着那条路回去了。他回到了童年的快乐中，他看到一些狮子，像小猫一样嬉耍着的狮子……
弗洛伊德认为，在梦里出现的动物象征着人的本性。带着幼兽的动物是母亲和母性的象征。梦中出现幼兽说明做梦者关心自己纯真的部分。如果幼兽受伤，象征着做梦者在他成长过程中所受到的伤害。梦中出现神奇的动物，会说话，聪明伶俐，令人望而生畏，说明做梦者潜在的创造力。
如果做梦者注意到自己心理上的迫切需求，梦里就会出现象征这些需求的动物：在梦中驯服野兽，表示做梦者有着善良的愿望；动物在梦境中也会帮助人，这其实象征着做梦者内心深处的助人为乐精神；如果在梦境中，做梦者在寻找躲避野兽的地方，实际上他所躲避的不是现实中的危险，而是自己的内在兽性。
圣地亚哥梦见了狮子……那又意味着什么呢？狮子象征着庄严、实力和勇气，像小猫一样嬉耍着的狮子则象征着无忧无虑的童年、象征着童年的圣地亚哥和他的玩伴。他一次又一次地梦见狮子，一次又一次地梦回童年。喔，童年，他魂牵梦绕的快乐老家！闭上眼睛的时候，他找到了回家的路--睁开眼睛，他却再一次迷失了。
有趣的男女关系
他是从那里出发的，后来他有了妻子。
男人和女人为什么会成为配偶呢？弗洛伊德认为，是因为有性的欲望。他认为，性是人的本能。可是，人为什么有这种本能呢？那些清心寡欲、自得其乐的佛教徒--他们的本能又到哪里去了呢？
在中国地区旅游，大凡名山大川之中就可能会有一座庙宇，在庙宇的旁边就可能会有一座尼姑庵。尘世中的红男绿女们觉得不可思议：庙里住着和尚，庵里住着尼姑，和尚和尼姑住在一起，他们真的能够做到清心寡欲吗？他们为什么住在一起呢？他们私下里是否发生过令人刺激的情色故事？
也许真的有某个和尚和某个尼姑做过令同门羞耻的勾当，然而，我们却不能因此对佛教徒们产生普遍的怀疑。勿以小人之心度君子之腹，这种怀疑只能反映出怀疑者自己的肮脏。
人为什么有"性本能"呢？同样也是因为自我。由于自我意识作祟，就出现了一系列有趣的男女关系常态：
1、由于自我意识作祟，你会在异性面前表现你的性特征，并且希望得到对方的证明。男人的性特征越鲜明，就越证明他是一个杰出的男人。女人的性特征越鲜明，就越证明她是一个漂亮的女人。
2、由于自我意识作祟，你需要更进一步的证明，你会选择一个优秀的异性作为伴侣，因为越优秀的异性越能够证明自我。
3、由于自我意识作祟，你们还会用做爱的方式来证明自我，当你们做爱的时候，你们各自的自我都会膨胀到极点，并最终得到发泄和满足。
4、由于自我意识作祟，男人和女人之间始终充满了交织着自傲与自卑、爱慕与敌视的复杂情结，他们之间的关系也因此变得复杂起来。
《圣经》上说，亚当和夏娃在上帝的伊甸园里天真而又快乐地生活着，后来他们在蛇的引诱下偷尝了禁果，被上帝双双赶走，从此开始经受各种痛苦和磨难。那条蛇正是自我意识的象征。
自我是社会化的产物，是一种病态。佛教徒的修行，就是为了放下自我，回归于天真和健康。当自我意识消失之后，弗洛伊德的"性本能"也会随之消失。因此，和尚和尼姑住在一起，他们之间没有性别，只有纯洁的友爱。
圣地亚哥不是佛教徒，也不是洞悉人性的圣哲，他需要一个女人证明他的自我。出于同样的需要，一个女人走进了他的生活，成为他的配偶。
杨振宁的黄昏之恋
谈到男女关系，2004年发生过一桩颇具轰动效应的新闻事件：圣诞节那天，82岁的物理学家杨振宁教授与年仅28岁的女孩翁帆在汕头市民政局涉外婚姻登记处领取了结婚证。
由于男主角是知名学者，新郎与新娘之间的年纪又相差过大，消息传出之后，非但轰动华人社会，甚至引来众多外国媒体的争相报道。有趣的是，路透社把这则新闻刊登在"奇闻异事"（Odd）的专栏中。杨振宁教授大概没想到，他的黄昏之恋会成为外国人眼中的趣闻吧？
正当天下人争说杨翁之恋的时候，杨振宁的家人却普遍保持沉默。他的弟弟杨振汉在接受香港《文汇报》采访时说，他只能向哥哥表示祝福，不能做出任何评论。那么，杨振宁自己又是如何评价这桩婚姻的呢？
杨振宁形容这个年轻的女孩是"上帝恩赐的最后礼物"，并声称她"给了我的老灵魂，一个重回青春的欢喜"。许多媒体向他质询"上帝恩赐的最后礼物"是什么意思，但他拒绝回答。
第15节：黄昏之恋
一个年轻貌美的女孩，怎么忽然变成了"上帝恩赐的最后礼物"呢？难道上帝会做出这种缺德事吗？当然不是，是杨振宁的自我意识在说话，他认为他得到了这个年轻貌美的女孩，这个年轻貌美的女孩成了他证明自我的道具。
如果杨振宁在爱着，他的眼里就只有那个女孩，他会尊重她的人格，绝对不会把她视作一件礼物。如果杨振宁在爱着，他就会为女孩一生的幸福着想，他会关心她的成长，他会为她的成长提供无微不至的支持和帮助。如果杨振宁在爱着，他的眼里就只有那个女孩，他会忘我地爱她。但是，他似乎并没有爱她，他关心的不是她，他关心的是他自己。他把她视作一件礼物，却没有关心她的感受。
中央电视台记者王志对他说："其实，我们都很希望杨先生幸福。能不能帮你的妻子说句话呢，她爱你什么呢？"
杨振宁愣了一下，回答说："我们没有仔细讨论过这个问题。不过我猜想，她觉得我这人很纯、很真，我想这是她主要欣赏我的地方……这是我的猜想。"
直到现在，我们无法得知这对新婚夫妇之间更多的情感内幕。直到现在，那个女孩还在逃避记者们的质询。如果她是快乐的，她就会有许多爱的感悟。如果她是幸福的，她就会把她的幸福告诉所有关心她的人。她在逃避什么呢？
"出于需要的爱"
马斯洛把爱划分成两种，第一种叫"出于匮乏的爱(deficiencylove)"，第二种叫"存在的爱（beinglove）"。路易士也将爱分为两种："出于需要的爱（needlove）"和"赠与的爱(giftlove)"。很好，他们注意到了爱的两种层面。
"出于匮乏的爱"和"出于需要的爱"其实是对爱的索取。你匮乏，你需要，你利用她，你操纵她。她也在试图利用你、操纵你。你们相互利用、相互控制、相互占有对方，把对方当作一种日常生活用品。即使你们踏上婚姻的殿堂，也不过是为了合法地利用对方的身份、财产和身体。是的，男人有许多用途，女人也有许多用途，你们彼此需要，但那不是真正的爱。"出于匮乏的爱"怎么是真正的爱呢？"出于需要的爱"怎么是真正的爱呢？那不是爱，那是爱的赝品。多么幽默啊，原本能够打开天堂之门的爱，最后却打开了地狱之门。
当两个"性本能"的男女走到一起来的时候，他们都只有"出于匮乏的爱"和"出于需要的爱"。他们没有爱，他们是那样强烈地需要爱，以至于他们会如饥似渴地占有着对方。他们在榨取，你争我夺，但他们还是没有得到最初所期望的那种爱，他们失望了，彼此憎恨。
刚刚来到这个人世间的小孩子，对于母亲的爱也是一种"出于匮乏的爱"和"出于需要的爱"。他需要母亲，他依赖母亲，没有母亲他无法活下去。他爱他的母亲，因为她关系到他性命之维系。其实这不是真的爱，他可以爱任何一个呵护他的人，只要那个人给他爱抚、食物和安全--母亲就是那样一个人，他不但从她身上得到奶水，同时也得到了他所需要的爱。
如果你的父母真的爱你，他们应该培养你的独立性。但大部分的父母没有这么做，他们喜欢那种被需要的感觉，孩子越需要他们，就越能证明他们的自我，就越能证明他们是伟大的父母。他们心甘情愿地付出，同时也要求回报。他们希望孩子能够出人头地，能够给他们带来荣耀，这些荣耀能够一次又一次地证明他们是伟大的父母。当然，仅有荣耀是不够的，他们还需要孩子的孝顺和赡养。很遗憾，他们中的许多人都失望了。社会舆论总是谴责那些忘恩负义的子女，却不去追查父母们的失职。
因此，许多人一辈子都表现得幼稚。他们永远长不大，年龄上变大，心智却没有跟着长大。他们的心态也依旧是不成熟的，总是在索求爱，就好像幼年时期对奶水的需求一样。他们总是在索求，却不愿意付出--如果他们有所付出，那就一定要求回报，就像父母要求他们回报一样。他们总是用这样一种方式来处理他的社会关系，包括情人、包括朋友、包括他身边的每一个人。
如果他得不到那种回报，他就会失望、就会憎恨、就会去重新寻找。于是，他经历了一个又一个女人，她经历了一个又一个男人，却依然是失望与憎恨。这种情形在职场上也很常见：你以一个打工者的身份经历了一个又一个老板，你以一个老板的身份经历了一个又一个员工，但每次都是失望与憎恨。
然而，当一个人真正爱着的时候，他是不会想到回报的。他会无怨无悔地爱着，无怨无悔地付出。当一个人开始爱，而且不是出于需要的时候，他才是一个成熟的人。
一个成熟的人才会拥有真爱的芬芳。就像一朵花的绽放，无论是在山谷、地头、阳台上或者公园里，它不会在意有没有人来欣赏它。它只是尽情绽放着，让生命的芬芳在身边弥漫--弥漫在那个有人或者没人的空间。即使没有人知道它的美丽、没有人分享它的快乐、没有人品味它的芬芳，它也不会难过。它是一个独立而又成熟的生命，它绽放着，不求回报地绽放着，在那个有人或者没人的空间。
"出于需要的爱"和"赠与的爱"是不一样的。前者是在于如何得到、如何得到更多，后者在于如何给与、如何给与更多--他会无条件地给与，他的给与是爱的绽放，是飘逸的芬芳。
第16节：心灵保持自由
杨振宁教授与翁小姐之间的婚姻，很显然是一种"出于需要的爱"。他把翁小姐看成一件礼物，他有一种得到的快感，但那不是真正的爱。真正的爱是"赠与的爱"，他决不会把翁小姐看成一件礼物，恰恰相反，他会把自己当成一件礼物奉献出来。
两棵树的爱情女诗人舒婷为她的爱人写过一首非常优美的诗作《致橡树》。在诗中，她这样咏叹道：我如果爱你--绝不像攀援的凌霄花借你的高枝炫耀自己；我如果爱你--绝不学痴情的鸟儿为绿阴重复单调的歌曲；也不止像泉源长年送来清凉的慰藉；也不止像险峰增加你的高度，衬托你的威仪，甚至日光。
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下叶，相触在云里。
每一阵风过我们都互相致意，但没有人听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干像刀、像剑，也像戟；我有我红硕的花朵像沉重的叹息，又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，却又终身相依。
这才是伟大的爱情，坚贞就在这里：爱--不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。只有那些独立而又成熟的人才会拥有真正"存在的爱"，才会给出"赠与的爱"。当两个独立而又成熟的人在爱着的时候，他们之间的爱情是两棵树的爱情，是两朵花的爱情。他们会像女诗人舒婷在《致橡树》中所咏叹的那样，在爱之中彼此独立、彼此尊重、彼此帮助。
不要为了某种需要而牺牲你的独立和自由，那样是很可悲的。也不要为了某种需要去占有和控制，那样是很可耻的。如果你们真的爱着，就不要玩弄什么政治游戏、不要占有、不要控制、不要操纵。你怎么能够玩弄你的爱人呢？你怎么能够控制你的爱人呢？
如果你们真的爱着，就应该尊重彼此的独立和自由，并且帮助对方在独立和自由中得到更有生命力的成长。你们不是因为相互需要，而是因为相互支持站在一起。
父母与孩子之间的关系也是这样，你要爱着他，尊重他，帮助他，但不要利用、不要控制，让他自由地选择、自由地成长。你唯一需要做的，就是给他爱的教育，帮助他成长为一个独立的人、一个成熟的人、一个充满爱的人。不要担心他会变坏，如果你是对的，他肯定错不了。
如果你是对的，你的爱情也肯定错不了。你知道怎样去帮助她，直到你们之间彼此独立。如果你不独立，你就不会真爱。如果她不独立，她也无法真正地爱你。所谓"存在的爱"和"赠与的爱"，是两个独立的人在一起分享爱、分享成长的喜悦、分享生命的智慧和芬芳。
然而，当两个人因为"出于匮乏的爱"和"出于需要的爱"走到一起来的时候，他们会摧毁彼此的自由。你与其说是她的爱人，不如说是她的囚徒。同样，她也是你的囚徒。你们表面上是情侣、是夫妻，其实却是亲密的敌人。你们互相利用、彼此折磨，直到关系彻底破裂。当你从这样的婚姻中挣脱出来时，你会感到一身轻松。
占有是爱的克星也许你会认为你也曾经爱过，只是后来把事情搞砸了。其实那只是你的误会，那不是爱，那是性的吸引力。你被她的美貌给弄晕了，被她温情脉脉的性感给弄晕了，但你迟早是会清醒过来的。后来，你们就吵嘴--你想退出，可她不干，因为她在占有你，她不愿失去你。
裴多菲写过一首富有哲理的小诗，诗云："生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。"事实上，如果你不自由，你就无法爱；如果你无法爱，你的生命就不能成长。永远要让你的心灵保持自由，那是爱与生命的源泉。
如果她真的爱你，她就不会占有你，她也会小心翼翼地，生怕破坏了你的自由。占有是爱的克星，当她在占有你时，你就会失去自由，爱的源泉枯竭了，生命的枝叶也在开始发黄。
然而，许多人仍然在努力地维持那种互相占有、彼此控制的婚姻关系。因为占有，男人成了女人的一部分，女人也成了男人的一部分。因为占有，你的自我会显得很强大。你之所以维持这种没有爱的婚姻，仅仅只是为了占有。
"我的"这个词是占有的标志，你会把你所占有的一切都贴上这个标志。"我的身体"、"我的父母"、"我的家庭"、"我的儿子"、"我的邻居"、"我的老板"、"我的员工"、"我的烦恼"……当某人夸奖了你，你也会认为那是"我的荣誉"。可是，你从来就没有真正占有过，你只能象征性地占有。
你怎么能够占有朋友呢？你怎么能够占有邻居呢？你怎么能够占有老板呢？他们和你一样，他们属于自己，你从未占有过他们。
你怎么能够占有身体呢？你怎么能够占有烦恼呢？你怎么能够占有荣誉呢？恰恰相反，身体在占有你，当身体占有你的时候，你就失去自由了，你活着的唯一目的就是保养这副身体。烦恼在占有你，当烦恼占有你的时候，你就失去自由了，你的生活从此就消失了欢声笑语。荣誉在占有你，当荣誉占有你的时候，你就失去自由了，你会为了荣誉而战，直到筋疲力尽。
第17节：小鸟飞过的地方
占有是一种可笑的心理现象。从表面上看，你占有得越多，你的自我就会显得越强大，但那只是一种虚假的证明。你似乎占有了一个女人，事实上你并没有占有。即使你控制了她，也不可能占有--你只是破坏了她的自由而已。
圣地亚哥占有过一个女人，他因此把她叫做妻子。他们之间可能从未爱过，如果他真的爱过，她会成为他永远的纪念、比童年更深切的纪念。在他的梦中，狮子成了童年的象征，她也应该成为爱的象征。
没有爱的人常常回忆童年的快乐，有爱的人则会忘记，因为爱会使得生命拥有更丰盈的快乐。在生命成长的历程中，爱应该成为比童年更有价值的回忆。
圣地亚哥没有爱过他的妻子，他只是以丈夫的名义占有过她。然后，从她身边经过，继续占有别的东西。他用打架和角力的方式占有，他占有了那些赢来的赌资，也占有了"冠军"的荣誉，还有那些大鱼，还有那些伟大的事件，还有那些妻子以外的女人，还有那些海上的风暴……
然而，其实他什么也没有占有。往事就像一张旧报纸，他所占有的一切，不过就是一张旧报纸而已。他睡在旧报纸上，在梦中一路搜寻，沿着来时的路一路搜寻。他搜寻着，希望找到一些真正有价值的东西。
