在成为主流经济学的一部分。”
阿瑟说，这个运动当然使他的日子好过得多了。他的曾经不予发表的报
酬递增率理论现在有了跟从者，他被当作受人尊重的学者邀请到各种场合和
很远的地方作学术报告。1989年，他应《科学美国人》（ ScientificAmerican）的邀请，为这个杂志撰写了一篇关于报酬递增率方面的文章。“这
是件令我最高兴的事。”他说。这篇文章于.. 1990年.. 2月被该杂志刊登出来，
使他成为.. 1990年度进化经济学最佳研究舒姆彼特奖的获奖者之一。
酬递增率理论现在有了跟从者，他被当作受人尊重的学者邀请到各种场合和
很远的地方作学术报告。1989年，他应《科学美国人》（ ScientificAmerican）的邀请，为这个杂志撰写了一篇关于报酬递增率方面的文章。“这
是件令我最高兴的事。”他说。这篇文章于.. 1990年.. 2月被该杂志刊登出来，
使他成为.. 1990年度进化经济学最佳研究舒姆彼特奖的获奖者之一。
他说：“那就好像凌晨三点钟的一道亮彻天穹的闪光。当时飞机刚落在
伊尔库兹克，有一个人在跑道上骑着自行车，手里晃着一根光棒，指示我们
哪儿有出租车。顿时，我想到了阿诺在闭幕词中所说的话，一下子就恍然大
悟了。阿诺当时说：‘我想我们现在可以很安全地说，我们已经有了另外一
种经济学。我们原来已经有了一种经济学，就是我们大家都很熟悉的常规经
济学’他很谦虚，没有把这称为阿诺—德布诺体系（Arrow—Debre system），
但他指的基本上就是新古典经济学和一般的均衡理论。‘现在我们又有了另
一种经济学，桑塔费式的进化经济学。’他很清楚地说，对他来说，这一年
的进展表明，这是研究经济学的另一种有效的方法，其重要性与传统的经济
学理论等量齐观。这并不是说常规经济学理论错了，而是我们又探索到了一
个新的方法。这个新的方法适用于对常规方法之外的经济学的研究。所以，
这个新的方法是对常规经济学的一种补充。他还说，我们并不知道这个新的
经济学将会把我们带向何方。现在这个研究还只是一个开端。但他发现这项
研究非常有趣、非常令人激动。”
“他的这些话使我无比兴奋。”阿瑟说。“但阿诺还说了第二层意思。
他将桑塔费的研究与考勒斯基金会（Cowles Foundation）的研究做了比较。
他从五十年代初开始就与考勒斯基金会的研究保持着联系。他说，与考勒斯
基金会的研究的同期水平相比，还不到两年的桑塔费研究目前似乎更易为人
接受。我听到他的这番评论简直惊喜之极，感到受到了莫大的褒奖。因为考
勒斯基金会项目组的成员都是当今经济学界的少壮派人物。他们中间有阿
诺、库珀曼斯、德布诺、科林（K1ein）、赫威兹（Hurwicz）等人。其中有
四人获过诺贝尔奖，还有几个正在步上诺贝尔奖的领奖台。他们是用数学规
范了经济学的大人物，是为后几代人制定了规范的人物，是实际上在经济学
领域领导了一场革命的人物。”
从桑塔费研究所的角度来看，催化经济学领域的巨变只是他们为催化整
个科学界复杂性革命所付出的努力的一部分。他们的探索也许最终是一场幻
梦，但阿瑟相信，乔治·考温、马瑞·盖尔曼和其他人已经准确地把握了最
重要的问题。
他说：“不是科学家的人总是认为科学是演绎出来的。但其实科学主要
是通过比喻而来的。现在的情形是，人们头脑中的某一类比喻发生了变化。”
回顾以往，想象牛顿出现以后我们的头脑对世界的看法发生了什么样的变
化。“在十七世纪之前，世界就是树木、疾病、人类的心灵和行为，这样的
世界既混乱又有机。天堂仍然是复杂的，行星的轨道显得任意而难解。从艺
术的角度来想象一下当时世界的情形吧。尔后，十七世纪六十年代出现了牛
顿。他设计了几条规律、设计了微分学，忽然间，行星看上去就是在简单而
可以预测的轨道上运行了！”
回顾以往，想象牛顿出现以后我们的头脑对世界的看法发生了什么样的变
化。“在十七世纪之前，世界就是树木、疾病、人类的心灵和行为，这样的
世界既混乱又有机。天堂仍然是复杂的，行星的轨道显得任意而难解。从艺
术的角度来想象一下当时世界的情形吧。尔后，十七世纪六十年代出现了牛
顿。他设计了几条规律、设计了微分学，忽然间，行星看上去就是在简单而
可以预测的轨道上运行了！”
阿瑟说，行星时钟般规律的运动成为十八世纪的比喻：简单的、有规律
的、可预测的、能够自我运行的牛顿式的机器。这个后来主宰了两个半世纪
的简化论科学变成了牛顿式物理学。“简化论科学会说：‘嘿，这个世界既
复杂又混乱。但是你看，只要有这两三条规则就能把所有这一切简化成简单
无比的系统！’”
阿瑟说：“所以，剩下的事就要指望亚当·斯密了。亚当·斯密在苏格
兰文艺复兴巅峰期的爱丁堡发现了隐匿在经济背后的机制，于.. 1776年出版了
《国富论》（The Wealth of Nation）。他在该书中称，如果让人们自由地
追求他们的个人利益，供求这只‘看不见的手’会负责让一切都朝着符合共
同利益的方向发展。”很显然，这并非故事的全部。斯密自己也指出了像工
人异化和剥削这类令人烦恼不已的问题。但他的牛顿式经济学观点之简洁、
强大和正确，使其从此成为西方经济学思想的主导。“斯密的思想太伟大了，
我们都为之倾倒。很久以前，经济学家肯尼斯·波尔丁（Kenneth Boulding）
曾经问我：‘你想在经济学领域做些什么？’当时我年轻气盛，毫不谦虚地
回答说：‘我想把经济学推向二十世纪。’他看着我说：‘难道你不觉得你
应该先把它推入十八世纪？’”
阿瑟说，他觉得所有的科学都不再天真，而二十世纪的经济学却较之落
后了三十年。比如，这个世纪之初，像罗素、怀特海德（Whitehead）、佛雷
基（Frege）威特根斯坦（Wittgenstein）这样的哲学家出来证明说，所有的
数学都基于简单的逻辑。他们只说对了一部分。许多数学确实能基于简单的
逻辑，但不是全部。在三十年代，数学家科特·高德尔（Kurt Codel ）表明，
甚至某些非常简单的数学体系，比如像算术，都不完整。它们的系统中总是
包括一些甚至在逻辑上都不能被证实真伪的陈述。逻辑学家爱伦·托林在差
不多同一时期（而且用的是同样的道理）表明，非常简单的计算机程序也会
犹豫不决。你无法事先知道计算机是否会提供答案。到了六十年代和七十年
代，物理学家也从混沌理论中得出了同样的结论；极其简单的等式能够产生
令人吃惊的、不可预测的结果。阿瑟说，同样的道理在一个又一个的领域不
断得到证实。“人们认识到，逻辑和哲学不混乱的、语言是混乱的、化学动
力学是混乱的、物理学是混乱的、因此经济自然也是混乱的。这种混乱并不
是显微镜下的尘土所造成的，而是这些系统本身所固有的。你无法抓住它们，
把它们限制在一个洁净的逻辑之盒中。”
结果就爆发了复杂科学的革命。阿瑟说：“从某种意义上来说，这场革
命是针对简化论而来的。当有人说：‘嘿，我能从这个极其简单的系统入手，
瞧，它产生了如此复杂而不可预测的结果’时，复杂科学的革命就算开始了。”
复杂性理论不是基于牛顿式机械化预测的比喻，它似乎更接近于一颗树从树
种长成参天大树的比喻，或者好比一个计算机程序从几行编码展开，甚至或
许是一群头脑简单的鸟儿，有机而自组。这当然是朗顿头脑中对人工生命的
比喻。他的整个观点就是：复杂而类似生命的行为是几条简单的、由下而上
的规则所导致的结果。这个比喻对阿瑟在桑塔费的经济学研究项目也产生了
很大的影响。“如果说我对这个项目抱有目的、或自己的观点，那这个目的
和观点就是，我想说明混乱而生机勃勃的经济源自于极其简单而优雅的理
论。这就是为什么我们创建了这些股简单的股市模型的原因。这些股市会变
得很情绪化，会出现崩盘、或完全出乎预料地出现股市的暴涨，就像通晓某
种人性。”
结果就爆发了复杂科学的革命。阿瑟说：“从某种意义上来说，这场革
命是针对简化论而来的。当有人说：‘嘿，我能从这个极其简单的系统入手，
瞧，它产生了如此复杂而不可预测的结果’时，复杂科学的革命就算开始了。”
复杂性理论不是基于牛顿式机械化预测的比喻，它似乎更接近于一颗树从树
种长成参天大树的比喻，或者好比一个计算机程序从几行编码展开，甚至或
许是一群头脑简单的鸟儿，有机而自组。这当然是朗顿头脑中对人工生命的
比喻。他的整个观点就是：复杂而类似生命的行为是几条简单的、由下而上
的规则所导致的结果。这个比喻对阿瑟在桑塔费的经济学研究项目也产生了
很大的影响。“如果说我对这个项目抱有目的、或自己的观点，那这个目的
和观点就是，我想说明混乱而生机勃勃的经济源自于极其简单而优雅的理
论。这就是为什么我们创建了这些股简单的股市模型的原因。这些股市会变
得很情绪化，会出现崩盘、或完全出乎预料地出现股市的暴涨，就像通晓某
种人性。”
而且，阿瑟感到这些思想与他和他的同事们在经济学上致力于研究的问
题有很强烈的共鸣。比如，当你透过朗顿的相变之镜来看这个问题时，新古
典经济学理论突然就转化成了一种简洁的断言，即，经济深植于有序领域之
中，市场永远是均衡的，事物如果有变化，也是变化缓慢。而桑塔费观点同
样也转化成了一种简单的断言，即，经济存在于混沌的边缘，经济作用者不
断地相互适应，事物总是处于不断的变化之中。阿瑟一直很明白哪一种断言
更接近现实。
就像其他桑塔费成员一样，阿瑟一开始思考其中更为深广的意义就变得
犹豫不决。这个学派的思想尚不成熟，显得不能自圆其说，让人听上去太容
易想到这是什么新时代的玩艺儿。但就像桑塔费研究所的所有人一样，阿瑟
无法不去思考其中更为深广的意义。
他说，你几乎可以从神学的角度来看待复杂性革命。“牛顿的机械化运
动的比喻接近正统的新教，这个比喻认为宇宙基本上是井然有序的，我们并
不是有赖于上帝来创造秩序。这样说有些偏向天主教了。这是说，上帝安排
了世界，而只要我们循规蹈矩，秩序自然存在。如果我们每一个人都各行其
责、追求我们各自的正当权益、努力工作、不打扰别人，那么这个世界会自
然趋于均衡。那么我们就能最大化地实现自己的利益，我们应得的利益。这
样说也许不太神学化，但这是我对基督教的一种印象。”
“而另一种理论选择——复杂性的特点——则完全是道教的。在道教
中，秩序不是天然固有的、‘世界从一开始，一变成二、进而变成许许多多，
许许多多又导致无穷无尽。’在道教中，宇宙是广袤的、无定性的、永恒变
化的。你无法将其钉死。虽然其元素永远不变，但它们却永远在进行自我重
组。所以这就像一个万花筒：世界的含义在于模型和变化，世上万事万物虽
有重复之处，但却永远不可能一模一样地重复，世事永远新颖、永远不同。”
组。所以这就像一个万花筒：世界的含义在于模型和变化，世上万事万物虽
有重复之处，但却永远不可能一模一样地重复，世事永远新颖、永远不同。”
“但这和经济与政治政策又有什么关系呢？从政策这个方面来说，这意
味着观察、观察、再观察，偶尔把船篙放入河水中，做一些改进。这意味着，
你力图看清现实的本来面貌，认识到，你置身的游戏始终在变化，因此你要
弄清楚眼下的游戏规则。这意味着，你像一只鹰一样观察日本人，不再天真、
不再向他们要求公正、不再坚持基于过时的游戏规则的正统理论，不再说：
‘只要能够达到均衡，我们就能生活在富裕都。’你只是在不断观察。当你
发现能够采取有效行动时，就采取行动。”
阿瑟说，但请注意，这不是被动等待，也不是宿命。“这是一个运用自
然的非线性动力系统的一个强有力的方法。你不浪费精力，将有限的力量用
于最大化的效果。这正是越战时南越的方法和北越的方法的不同之处、维斯
特莫兰德（Westmoreland）采取猛烈的炮火攻击，安装刺网和烧毁村庄的方
法，而北越就像退落的潮水一样。但三天以后，他们又回来了，谁也不知道
他们从何而来。这也是隐含在所有东方武术之后的规则：你不是去阻止你对
手的进攻，而是让他们冲着你来，当他向你冲过来的时候看准机会给予他致
命的一击。其思想就是观察、然后果断出击，正确把握时机。”
阿瑟不愿意深究这一观点对制定政策的意义。但他确实记得
1989年秋
天，在他离开桑塔费之前，马瑞·盖尔曼力劝他共同主持的一个小型研讨会。
这个研讨会的目的是探讨如何将复杂科学综合应用于一个地区的经济、环境
价值和政策制定。比如像亚马逊河流域，因为建路、建农场，雨林正在以惊
人的速度被砍伐。阿瑟在研讨会期间所做出的回答是，对雨林（或其他东西）
制定政策应该从三个层次上进行考虑。
第一个层次是常规的成本回报法：每一个特定行动的成本有多大、回报
有多大、如何获得最大的投资回报？阿瑟说：“这种评价有一定的道理。他
迫使你弄明白每一个替代方案的意义。当然，在研讨会上，有一些人对雨林
的成本与回报问题争论不休。问题是，这个方法总的来说是假设所有问题都
已经界定清楚了、各种选择方案也已明确、政治上也做了进退有略的安排，
所以分析者的工作只是对各种方案做成本与利益的计算，就好像这个世界是
一个铁路调车场：我们都行驶在同一条轨道上，但我们可以用调度开关来把
火车引上其他轨道。”但不幸的是，对常规理论来说，现实世界总不是像我
们所界定的那样，特别是在环境问题上。客观的成本收益分析往往是草率而
武断的主观判断的结果，而对没人知道如何评估的事情给的就是零分。阿瑟
说：“我在讨论中挖苦这类成本收益分析说，保存有斑点的猫头鹰的‘收益’，
是要看有多少人来森林游玩，多少人能看到斑点猫头鹰，看到这些有斑点的
猫头鹰对他们来说有什么好处，等等。这简直是天大的玩笑。这种环境的成
本收益分析看起来好像是我们在大自然的橱窗前说：‘那好，我们要这个、
这个、还有这个。’但我们自己不是局内人，我们不是其中的一部分。所以
我对这一类的研究毫无兴趣。如果问大自然如何对人类有利，那就太专横、
太傲慢了。”
我对这一类的研究毫无兴趣。如果问大自然如何对人类有利，那就太专横、
太傲慢了。”
阿瑟说，简而言之，你得把这个系统当作系统来看，就像一个乘在纸船
上的道教徒会观察复杂而永恒变化的河流那样。当然，历史学家或政治家本
能地就会这样来审时度势。最近，经济学方面有些精彩的研究也是从这个角
度出发的。但在
1989年的研讨会上，这个观点对许多经济学家来说似乎还是
个新发现。”我在谈话中十分强调这个思想，”阿瑟说。“我告诉他们，如
果你们真的想深入研究环境问题，就必须问自己这样的一些问题：这和谁有
多大程度上的关联、会形成什么样的联盟、形成什么样的基本情势。这样你
也许会发现可能干预的突破点。”
阿瑟说：“所有这些导向第三层次的分析。在这个层次上，我们可以看
看两个不同的世界观是如何分析环境问题的。一个是我们从文艺复兴时期袭
承至今的传统的均衡观点。这个观点认为人与自然的关系是二分的，在人与
自然之间存在对人类最有利的均衡点。如果你相信这个观点，那你就是在讨
论‘自然资源的最优化决策’，这是我从研讨会上最初的一个发言者那儿听
到的词儿。”
“另一个观点就是复杂的观点。这个观点认为，人与自然之间基本上是
不可分的。我们是大自然的一部分。我们置身其中，在作用者与被作用者之
间不存在区分，因为我们是这个相互锁定之网的一部分。如果我们人类采取
对我们自己有利的行为，而不了解整个系统会如何对此做出调整，比如像砍
伐雨林，那我们就会连带出一连串的事情，这些事情很可能会反过来以不同
的模式迫使我们适应，比如像全球性的气候变化。”
“所以一旦你放弃二分法，那么问题就变了。你就不能谈论最优化的问
题了，因为它变得毫无意义。这就好像家长要在与孩子的对立中找到最优化
的行为方式一样。如果你把自己的家当一个家来看的话，就会感到这个观点
很怪异。你只能谈共处和相互适应，怎样做对这个家庭最有利。”
“我所说的，对东方哲学来说基本上不是什么新鲜的东西。东方哲学一
向把世界看作是一个复杂的整体。这个世界观无论在科学界、在文化界，在
还是在西方，都变得越来越重要了。人们的观念正在非常缓慢地从对自然的
剥削，即，人类与自然的对立，转变为人与自然的共存。我们看世界的眼光
开始摒弃幼稚，变得成熟起来。当我们了解了复杂系统，就是开始懂得我们
是这个永恒变化、互相制约、非线性运动的万花筒般的世界的一部分。”
“所以问题是，你如何在这样的世界上采取行动。回答是，你要保持尽
可能多的选择。你选择的是生存能力和可行的方案，而不是所谓的‘最优化’。
许多人都会对此发问：‘这样你不就选择了较次的方案了吗？’不，你没有。
因为利益最大化不再是一个界定得很清楚的定义了。你要做的是在前途未卜
的世界上变得更强健、更有生存能力。而这反过来又会使你尽可能多地了解
非线性关系和偶然因素的作用。你极其小心谨慎地观察这个世界，不期望目
前的状况会永远不变。”
前的状况会永远不变。”
“在真正的复杂系统中，不会存在一模一样的模式，但其中有些共同的
主题却是可以辨认出来的。比如，你可以笼统地谈及历史上的‘革命’，虽
然这个革命与那个革命也许全然不同。所以我们才要用比喻。其实，许多政
策的制定不得不依赖于恰当的比喻。反过来说，糟糕的政策制定总是与不恰
当的比喻有关。比如说，把反毒比喻成‘战争’，让人想象到枪炮和军事进
攻，也许不太恰当。”
“所以，从这个观点来看，成立桑塔费研究所的目的，就是要让这样的
研究所成为创造复杂系统的比喻和词汇的地方。如果有人在计算机上做了一
项非常精彩的研究，你就可以说：‘我们有了一个新的比喻。让我们把它称
为混沌的边缘。’或随便什么。因此，桑塔费要做的是，在对复杂性系统做
出充分研究之后，告诉我们有哪些可供观察的模型，有哪些比喻适用于永恒
变化、不断发展的复杂系统，而不是告诉我们有哪些比喻可以适用于机械运
动。”
“因此我认为，聪明的做法，是让桑塔费研究所从事科学研究，”阿瑟
说。“把它变成一个出售政策的商店将是一个极大的错误。它会使桑塔费的
意义贬值，最终使它走向反面。因为当前所缺乏的正是对复杂系统运作机制
的了解。这是今后五十年到一百年科学研究的主要任务。”
阿瑟说：“我觉得从事这类研究与个性有关。从事复杂性研究的都是些
喜欢过程和模型的人，他们与习惯于静滞与有序的人正好相反。我知道，在
我这一生中，只要碰到简单的规则产生出突现而复杂的一片混沌时，我就会
禁不住说：‘啊，这太棒了！’我觉得，有时其他人碰到这种现象会退缩回
去。”
他说，大约在.. 1980年的某段时间，当他仍在苦苦阐述自己对具有动力
的、进化的经济学观点的时候，他碰巧读到遗传学家里查德·列文丁（RichardLewontin）的一本书。他被其中的一段话所震撼了。列文丁说，有两种科学
家。第一种科学家把世界基本上看作是均衡的。如果有某种不合时宜的力量
在某一时辰将整个系统略微推离了均衡点，他们会感到，从通盘来说，这个
系统仍然会回归到均衡点上来。列文丁把持这种观点的科学家叫作“柏拉图
派”，因为柏拉图这位雅典哲学家曾声称，我们周遭这个混沌而不尽完善的
世界不过是尽善尽美的“原型”的各种影像而已。
而第二种类型的科学家则把世界看作一个流动和变化的过程，看作同种
物质以无穷无尽的不同组合不断循环往复。列文丁把这些科学家称为“赫拉
克赖脱派”（Heracliti- ans），因为赫拉克赖脱这位爱奥尼亚哲学家曾热
烈而诗意地认定，这个世界处于流动的、不断变化的状态之中。比柏拉图几
乎早一个世纪的赫氏因观察到“你踏入同一条河，但流过的却是不同的水流”
而著称。他的这句话被柏拉图意解为：“一个人无法两次踏入同一条河流。”
阿瑟说：“列文丁的这些话对我是一个启迪。我终于对周遭的万事万物
恍然大悟。心想，我们终于从牛顿的理论中醒悟过来了。”
苦行僧的粗布衣服
当布赖恩·阿瑟于落日的余晖中驱车返回时，桑塔费的赫拉克赖脱派主
将正准备辞职隐退。尽管经济学研究项目取得了不可否认的成功，尽管桑塔
费掀起了一场混沌边缘、人工生命等理论的知识热潮，但乔治·考温却非常
清楚，桑塔费研究所的永久性基金还是等于零。都已经
6年了，他实在是厌
倦了经常要向人乞求运作经费，厌倦了为经济学项目会不会变成一只独控研
究所的八百磅的大猩猩而担忧。说起这个八百磅的大猩猩，他还厌倦了不断
要与马瑞·盖尔曼为桑塔费研究所的意义而进行意志的较量，包括对复杂性
革命对人类创建一个永续的未来的意义这样的问题进行争论。考温感到疲惫
不堪。他已经创建了桑塔费研究所，并已经使之投入运转，他希望能将有生
之年投入到研究所的科研工作中去，投入到这个陌生的、新兴的复杂性科学
的研究中去。所以，在
1990年
3月召开的桑塔费研究所的年度董事会上，考
温呈交了自己的正式辞职报告。他告诉董事会成员们，他再给他们一年的时
间，他们有一年的时间来选择一个接替他的人，而他则在这一年中尽力为研
究所寻找到稳定的基金来源。但仅此而已。
他说：“我觉得该是换一个新人来执政研究所的时候了。年度董事会是
在我七十岁生日刚过一周后召开的。我还很年轻的时候就对自己说过，到七
十岁时我不会自以为事事缺我就办不成，我见过太多挡道的老家伙了。有许
多人都有自己的思想，该是他们一展身手的时候了。”
桑塔费研究所的常客们并没有对考温的辞职报告感到大惊小怪。他最近
看上去非常憔悴疲惫，大家都开始为他的健康担心。他的脾气也变得反复无
常，经常前一天笑容可掬，第二天就变得暴怒而悲伤。他经常对人说，他
1984
年当这个研究所所长的时候就想申请辞职，之所以一直干到现在，是为年轻
的接班人做铺垫。他早就不止一次地说他要辞职，又被劝留了下来。在
1989
年的董事会上，他就暗示该是他退位的时候了，并指定了一个为他寻找接班
人的委员会。现在这个委员会不得不加快行动，真干实事了。
但这正是这个寻找接班人的委员会和所有人面临的问题。考温是构想成
立这个研究所的第一人。他最早预先了复杂性科学，那是在其他人还都不知
道该怎么称呼这门科学之前。在创建桑塔费研究所，使之成为使所有成员都
感染上知识热情的家园上，他是贡献最大的人。就像朗顿所说的那样，只要
看见考温坐在修道院院长的办公室里，不知为什么，你就会觉得一切顺利。
没人知道还有谁能够做到这一点。
所以，如果考温卸任，谁来接替合适呢？
考温自己对此也茫然不知。但起码现在他还没空为此担忧。今后
12个月
的压力只会有增无减。“在我明智地从所长的位置上退下来之前，我希望获
得今后三年基金的保证，这样我的接班人就不会一上台就穷得叮当响。”这
意味着，目前他最紧迫、最首要的工作就是向国家科学委员会和能源部提交
没完没了的申请基金报告。前三年这两个机构提供的共两百万美元的基金已
于
1987年兑现了，现在需要申请续延。如果不能获得续延，当这个研究所所
长差不多就是名存实亡了。
但对考温来说，申请基金的报告所包括的远非基金本身。如果仅是钱的
事，他的日子就好过得多了。桑塔费研究所本来也可以像许多大学的科学和
工程系那样，坚持让科研人员自己去向各个提供研究资金的机构去申请资
金。这不会太困难，桑塔费研究所有的是既聪明又有经验的学术界人物，他
们一辈子都是从基金会筹措资金的。但考温知道，这样一来，桑塔费研究所
最终会断送自己的最大特色。
最终会断送自己的最大特色。
“但如果我们的资金来源是东拼西凑的，我们的力量马上就会支离破
碎。”可事实上，各基金机构一般都是就某认可的科学领域的某项专门的研
究课题向研究人员个人提供研究资金。这个做法正好与桑塔费的做法背道而
驰。“你看，当某个人申请某项研究基金时，他就要花大量的时间来提出申
请，然后获得五万或十万美元的资助，他就变成了拥有这笔资助的老板，如
果你想办法来控制他的自主权，你就犯了莫大的罪。”所以尽管你有最好的
愿望，甚至尽管所有的人都极力想使自己保持宽松的学术态度、顾及社团的
利益和研究的氛围、重视学科交叉，但每个人都不可避免地会把时间越来越
多地花费在自己的研究课题上，越来越少地关注相互之间的交流。“失去了
中央协调，你就又回到过去的学术老路上了。”
当然，在实际操作上，桑塔费研究所总是不会放过争取专项研究经费的。
在目前的资金状况下，研究所无法超越现实，完全坚持自己的原则。确实，
花旗银行对经济学研究课题的资助就是申请专项课题研究资金的最大实例。
考温为了扭转这股离心力，迫切需要获得他所谓的“保护伞经费”：一笔能
够资助所有在复杂性方面有很好构想的人的钱，无论其构想是否是在早已界
定明确的常规学科领域之中。比如可以用来资助朗顿、荷兰德或考夫曼的研
究构想。考温说：“如果你想保持复杂性研究的完整统一，那你就必须创造
一个让其统一性能够自下而上地突现出来的社团，而不是由你告诉人们该怎
么做。保护伞经费就是实现这个目标的一个基本条件。”
这就是为什么他首先想向国家科学委员会和能源部申请资助的原因。除
非是天使降临，带给他们一大笔资金，否则这两个机构是唯一有希望提供保
护伞经费，不使桑塔费的研究落入各自为政的局面的地方。这也是为什么考
温感到获得这两个机构资助的续延至关重要的原因。如果这个保护伞折闭
了，那阿瑟、考夫曼、荷兰德等人开创的令人无比激动的创造精神很快就会
串味变质。
所以考温和他的执行副所长迈克·西蒙以及科学委员会的其他成员那年
春天耗费了大量时间来撰写资金申请报告。他们都知道，这报告必须极具说
服力才行。1987年他们申请第一笔资金时，要说服这两个机构资助桑塔费就
非常艰巨困难。当时桑塔费研究所极力证明他们聚集了一流的人才，有一个
非常好的构想。而申请第二笔经费远比申请第一笔经费要困难得多。他们的
目标是要让国家科学基金会和能源部的投资合起来提高十倍，从三年拨款二
