巴金选集　第四卷 ２７０ 好像接受了一个重大使命离开这里似的。 影跟着慧走了。她们走得不快。一会儿德从后面赶了上 来。他走在她们前面，和一个学生谈话。 没有人预备火把。灰白色的天空给这一行人指着路。影 一面和慧说话，一面却在注意德的背影。德的瘦长的影子像 一只鹰盘旋在她的头上，大的翅膀给她遮住了眼前的一切。 ４ 回到家里，慧和影进了房间。慧点燃桌上的煤油灯，看 表，已经是十二点钟了。 “今天晚上的印象怎样？”慧问道。 “我只有感动。我不配说别的话。”影说话时还感觉到心 跳。 “你觉得德怎样？”慧在床沿上坐下来，笑了笑，忽然发 出这句问话。两只亮眼睛敏锐地望着影。 “德——”影刚说出一个字，就闭了嘴，她的脸给慧看得 发红了。她低下头过了半晌才抬起来，不自然地问道：“你问 这句话是什么意思？” “看你就这样害羞了！”慧狡猾地笑起来。她把身子倒下 去，斜卧在床上，过后又站起来，走到影的身边，把一只手 搭在影的肩上带笑说：“大家都说德讨厌女人。但是他有些地
----------------------- Page 285-----------------------
雷　　 ２７１ 方叫女人不能不爱他！” 影惊讶地回过脸看慧，两个女人的眼光成了两根平行线。 于是影的眼光往下面移动。她的脸渐渐地阴暗起来。她不回 答慧的话。 “影，你为什么忽然又不快活了？”慧把半个身子靠在影 的身上，在她的耳边体贴地说。 “我在想我自己的事情，”影解释道。“我的身世很苦…… 父亲严厉，待我没有感情。母亲多病，又瞎了眼睛。我过去 就少有欢乐的事情……”影的声音抖动着，好像一滴一滴的 眼泪从那里面流了出来。 “为什么要谈过去的事情？现在的情形不同了，你已经走 上了新的路，”慧紧紧地偎着影温柔地安慰道，她把影当作她 的妹妹看待。 “慧，你是幸运的，你的环境好，你有勇气，你已经站起 来了。我却害怕我没有勇气。我现在还不知道能不能够脱离 苦海，”影的苦恼的声音深深地打动了慧的心。影拿双手蒙住 眼睛，似乎怕见灯光一般。 慧把脸紧紧靠着影的脸，用温柔的声音差不多要咬着影 的耳朵说：“影，不要伤心。现在社会上我们女人的生活的确 太苦了。但是我们要争回我们的幸福。你就忘记了今晚上看 见的碧和平？她们的过去环境都很坏，并不比你好。碧从小 就死了父母。但是现在她们都是学生团体里面的活动分子。” 影听清楚了慧的话。她记得碧和平，碧就是那个时常发 言的不好看的女学生，有小的眼睛和高的颧骨。她的热烈而 富于条理的说话，使许多人表示赞同。平相貌端正，不大说
----------------------- Page 286-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２７２ 话，在场的人似乎都敬重她。她就是那所房屋的主人，是她 和另一个男同伴用了夫妻的名义把房屋租下来的。慧告诉过 她，平曾经为团体做过好几件事情。她们今晚上和她谈过几 句话。她们的年纪并不比她的大，为什么她跟她们就差了这 么远？ “我希望我能够做到她们那样，”影挣扎了许久才努力说 出了这句话。这时候她仿佛看见那只大鹰的黑影向她的头压 下来，但是慢慢地鹰又飞走了。 “影，快乐起来。我们的生活里需要快乐。为了那个大事 业我们会牺牲一切，甚至明天的太阳和空气。所以我们有空 时间，就应该快乐地度过。我们是需要快乐的。” 影觉得她的身子在慧的紧抱中发热了。慧的小嘴吐出热 气在她的脸上。她觉得悲哀在她的肚里堆积起来，要到了她 的喉管，但是忽然全消失了。她感激地伸出手来回答慧的拥 抱。 ５ 团体里的工作一天一天地紧张起来了。德好几夜没有睡 够觉。 星期日下午学校里很静，学生们都回家或者出外去了。没 有人来打扰德。让他安静地躺在木板床上。温暖的春天的空
----------------------- Page 287-----------------------
雷　　 ２７３ 气很容易叫人感到疲倦。不久德就抛掷了手里拿的一本书，闭 着眼睛沉沉地睡去了。 他从来不做梦，一闭上眼睛就失了知觉，一直到第二次 睁开眼睛。但是这一天他却有些糊涂了。他觉得一块热的东 西压在他的脸上，一股热气直往他的口里喷，使他的身子变 得更软了。但是他还在努力挣扎。他想，这一定是梦。于是 他微微地睁开了眼睛。一张女性的面庞贴在他的脸上。热的 嘴唇就紧紧地压着他的嘴。他大吃一惊，睁大了眼睛，想站 起来，努力说：“是你？”然而那个柔软的身子又压下来，那 热气使他的心软了，他屈服似地伸出两只手抱住她。 这陶醉使德忘了自己。但是过了一会他又慢慢地清醒了。 慧的战胜者似的笑脸刺痛他的眼睛。他忽然动了气，把她推 在一边，自己从床上起来，一个人烦躁地在房里大步踱着。但 是房间太小了，限制了他的脚步。 “慧，你这个小鬼！你为什么跑到这里来？”他气恼地对 慧说。慧坐在床沿上，带着狡猾的笑脸看他。 “我要来看看你这个雷究竟怎样厉害！”慧看见德的懊恼 的样子更加感到胜利的得意。 “我说你们女人都不行，你们都是自私自利的。你们都该 挨雷打！”德挣红了脸骂起来。 “可惜你这个雷只是空心雷，没有一个女人会怕你！”慧 冷笑说。“现在你的最后防线也让我攻破了。哈哈！” “攻破了，对你又有什么好处？” “我就讨厌你们这班公式主义者！开口闭口总说女人不 行，说恋爱是革命的仇敌。现在你应该明白了自己的弱点吧。
----------------------- Page 288-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２７４ 哈哈！”慧带着笑站起来，两只眼睛半轻蔑半引诱地望着他。 德没有话说，就垂下了头。 “可怜影还把你当作一个神圣不可侵犯的圣人！”慧进逼 似地讥笑道。 “好，我给你一个满足吧，”德忽然粗声说了这一句，就 扑过去，抱住了慧的细腰，疯狂地把吻像阵雨般地落在她的 脸上，唇上。他的拥抱是那么紧，使得慧软下来了。慧从来 没有像这样软过。 这样过了好一会，德放松了手，粗暴地把慧的身子往床 上一推，让她倒在床上，就像抛掷一件用旧了的东西一样。然 后他半疯狂地笑起来，接连说： “你害了敏，还要来害我。我不怕，你记住我是一个雷， 一个雷！” “敏，我为什么害他？那是两个人同意的事情。而且现在 也完了。”慧坐在床沿上抚着她的撞痛了的身子。胜利者的骄 傲已经完全丧失了。 两对眼睛望着。他们就像两只斗兽，等着机会来互相吞 食。 时间在沉默中过去了。还是慧先开口说话： “德，我们现在讲和吧。我们为什么一定要装得这样互相 憎恨？这样下去对事情有什么好处？” “但是——”德挣扎似地说，他把眼光掉开不看她。“我 们的事业已经好几次被你们女人的爱情破坏了。你现在又来 ……你把敏和别的人都抓在手里玩弄。我却不是像敏那样的 人。”他努力在记忆里找寻女人的坏处，尤其是慧的罪状，想
----------------------- Page 289-----------------------
雷　　 ２７５ 拿这些来做自卫的武器。 “那不是我们女人的错。大家都有责任，”慧温和地辩解 说。“大自然给我们一种本能，一种欲求，我们就有权利来使 它满足。这是天经地义的事。恋爱并不违反我们的本能。相 反的，恋爱是我们应有的权利。” 慧真聪明。她知道德的弱点。她不断地用热情的眼光看 他。德终于无话可说了。的确他一时找不到话来驳倒慧了。 慧的一切行为好像都是有理由的。她究竟是一个勇敢的 女同志。她那可爱的圆脸，她那堆在右边脸颊上的飘散的黑 发，她那发光的眼睛，她那厚的嘴唇，她那健康色的手腕，这 一切都是可以使每个青年男子心醉的，现在她不要任何代价 自愿地全交给他。他也是一个青年，他不能够再固执地拒绝 了。 ６ 晚上在一个集会里德遇见了敏。德几次在谈话的时候红 了脸。后来关于某一个问题敏又跟德吵架似地争论起来，德 疑心敏故意向他挑战。 开过会，德最先走出来，敏却在后面唤着： “德，等我一下，我有话对你说。”他的态度很恳切。 德以为敏一定要和他谈论关于慧的事情，他不愿意听敏
----------------------- Page 290-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２７６ 谈这件事，但是他也同意了。 两个人走在清静的街上，敏用手电筒照着路。德和敏离 得很近。他看不见敏的面孔，但是他听见敏的急促的呼吸。 “德，你为什么这几天不到我这里来睡？”敏用了窒息的 声音问。 “我没有空，”德短短地、冷冷地回答。 “这是假话，我知道这是假话！”敏痛苦地说。“你不来， 是你不高兴我，为了慧。”德听见他的话就仿佛看见了他的心 的跳动。 “你知道，就不用说了。”德害怕敏再提慧的事，他想用 这句话来封他的嘴。 “德，我告诉你。我现在向你说真话。我不能够再瞒你。 我和慧发生过关系。”敏说这些话，声音抖得更厉害，感情使 他激动，他似乎要把心都吐出来给德看。 德受窘了。他想不到敏会拿这样的态度对待他。不用说 敏还不知道他同慧的事情。但是他能够永远瞒住敏吗？他找 不到适当的话说，他第一次感到踌躇了。 “这也许是不对的，你们大家都在努力工作，我却把时间 浪费在个人的享乐上面。我觉得很抱歉，仿佛你们大家都因 此看轻了我，”敏恳切地甚至带着懊恼的调子说。 敏的态度感动了德。他觉得应该安慰敏。但是马上另一 种思想又抓住了他：他想敏也许在故意试探他，敏也许已经 知道了他同慧的事情。那么他的话还有什么用处！他不能说 别的话，仅仅接连地说了几个 “不”字，这只是在分辩说他 们并不看轻他。
----------------------- Page 291-----------------------
雷　　 ２７７ “这几天慧对我又冷淡了，不知道这是什么缘故。我的心 早被她拿去了。离开她我仿佛就不能够活下去……她一定爱 上了别人，她也许是拿我开玩笑……但是我离开她，就不能 够生活。德，帮忙我吧。”敏的声音一直抖下去，风吹动树叶 的声音好像在给它伴奏似的。不远处有两只狗叫起来。黑暗 包围着这条沉睡的街道。只有手电筒放出来一圈光。在沙漠 一般的寂寞的背景里这个被爱情苦恼着的男子显得更可怜 了。 “敏，这是什么样的观念！你会说出这种话！你这个蠢人！ 你自己难道就不害羞？”德被许多琐碎的思想纠缠着，正解不 开。他听见敏的最后一段话，就努力从网中挣扎出来。他开 始责备敏，但是话里面没有恨，只有关心。“这全是幼稚的行 动，我不能给你帮忙。” “你不了解我的心。你完全不懂。”敏听见那些他不曾料 到的德的答话，就摇着头感叹地说。然后他又用他的战抖的 手抓住了德的膀子，不住地摇撼：“德，你把慧给我找来，你 去，你一定去！” “敏，不要装傻。你再这样，我就不和你一道走了，”德 烦躁起来，他不能够再忍耐地倾听敏的话。慧的脸在黑暗里 现出来，张开口说：“我同敏的事情现在完结了。”他应不应 该把这个消息告诉敏？把他同慧的事情告诉敏？这个思想像 酷刑一般地折磨着他。 “德，你一定去，你去告诉她……我的心跳得这么厉害 ……要她来……我需要她，”敏半疯狂地哀求说。那只手依旧 紧紧地抓住德的膀子。
----------------------- Page 292-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２７８ “你这个傻子！明天见！”德起初不答话，后来忽然把身 子一抖，摔开敏的那只手，短短地吐出这几个字，就向着黑 暗里大步走了，抛了敏在后面。 敏跟着赶上去。德又加快了脚步。在一条三岔路口，敏 看看要追上德了，却被一只手拦腰挡住。 “往哪里去？”一个兵士站在他的身边严厉地问道。 “回家去，××街。”敏用了电筒照那个兵士的脸，一张 黄瘦的三角脸。 “电筒拿过来！”兵士更严厉地命令道。 “不拿给你！这是我的东西！” “拿过来！”兵士固执地命令道。 “我不拿，你没有权利命令我！”敏昂然反抗说。 “你不害怕？”兵士把盒子炮抵住他的胸膛。 “好，拿给你！”敏知道再反抗也没有用处，就把电筒交 给兵士，转身要走开。 “不准走！”兵士接过电筒又大声叫起来，拿了电筒去照 敏的脸。 “电筒交给你，还不能走吗？”敏装出平静的声音问道。 “不行，还要检查！” 一个恐怖的感觉压在敏的头上，他知道身边有些文件是 不能够给兵士看见的。他正在想逃避的办法。 兵士看见敏不说话，就动手来检查。敏正要抵抗。恰恰 在这时候一个雷响了，打在兵士的头上。兵士把身子一侧，在 他的身后出现了一个瘦长的黑影。 “德，你！……”敏快活地叫起来。
----------------------- Page 293-----------------------
雷　　 ２７９ “敏，你回去。让我来对付这个东西！我的气力比你的大！” 德的粗暴的声音把静寂的黑夜搅乱了。同时他在夺兵士的盒 子炮，敏在后面拖住兵士的手。 “敏，你走！你身边的文件要紧！”德又一次命令地叫起 来。接着发生了一场激烈的战斗。 ７ 第二天城里轰传着一个惊人的新闻：一个外省青年打死 了一个兵士，夺走了盒子炮，却又给别的几个兵士抓住当夜 枪毙了。 青年的尸首陈列在一个旧院子的门前。那个院子没有人 住，是一所著名的凶宅。据说青年就是在这里枪决的。 许多人围着尸首看。看清楚了的就满足地走开了，让没 有看见的人挤进来。兵士们守着尸体，想借这个做线索来捉 死者的同党。但是他们等了一个整天并没有得到一点线索。他 们就把尸首掩埋了。死者是什么样的人，有什么样的名字，他 们却始终不知道。 事实上德的好些朋友都到场来看过他。慧和影就去过几 次，每次都是流着眼泪离开的，但是那些愚蠢的兵士却完全 不曾注意到。 最后一次她们回到家里，影忍耐不住，就把脸伏在枕上
----------------------- Page 294-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２８０ 哭起来。 慧没有哭。她在房里踱着。影的哭声使房里的空气也变 成悲哀的了。沉默叫人难受。哭声渐渐地刺痛了慧的心。慧 坐到床沿上去，抚着影的起伏的肩头劝道： “影，不要哭了。你不听见敏说过，德是为着什么死的吗？ 那是很光荣的事情。你用不着为他伤心！” “但是德不会活转来了，”影抽咽地说。 “我们还有别的人呢！死了一个德会有许多新的德来继续 他的工作。这不算是什么大损失！”慧说这样的话自己也知道 很勉强，她竭力抑制她的声音，不要使那里面带一点感情。 “这不是损失？”影像小女孩似地哭着分辩道。“你不知道。 你不爱他，你一点也不关心他。你不知道他的好处！” 慧又被这几句话搅乱了心。她猛然站起来。她的眼前仿 佛现出了德的鹰一般的面庞。那两只闪电一般的眼睛，那一 对铁一般的手腕，那一颗炭一般的心，现在都消灭了。她还 说这不是损失！她不能够这样地欺骗她自己。 “现在他死了，我可以告诉你一句话：我爱他……我爱他， 可是他至死还不知道。我把他当作我的一盏明灯，现在这盏 灯却给暴风雨吹灭了！……他死得那样惨，我们却只敢躲在 人丛里偷偷地淌几点眼泪，”影抽泣地说完了这些话，又伤心 地哭起来。 慧站在房子的中央。她努力去想别的更远的事情，但是 没有用。她终于自语似地说了下面的话： “德，我不是常说我们的生命是不会长久的吗？……现在 我们和解了，永远和解了。你的雷不会打到我的头上来了。你
----------------------- Page 295-----------------------
雷　　 ２８１ 的雷，那的确是一个响雷啊！” 说到最后，她觉得声音有些哑了。某一种感情突然在她 的身体内满溢起来，就像要往外面奔放似的。她忍耐不住，急 急走到床前，倒在影的身旁，把嘴放在影的耳边小声地说： “影，我的悲痛也很大。我也爱他，我很久就爱上了他。”
----------------------- Page 296-----------------------
电 （１９３３）
----------------------- Page 297-----------------------
电　　 ２８３ １ “佩珠，佩珠。” 一个青年学生站在阶上轻轻地敲着窗板，低声唤着这个 名字。 “是贤吗？你等一下。”从房里送出来一个清脆的声音。 “你还没有起来？他们要你到雄那里去。”学生说着微微 地笑了。 “什么事情？这样早，还没有看见太阳呢！”女郎在房里 带笑地说。 “你要等太阳？要到下午太阳才会照到你的窗上来！”学 生噗嗤地笑起来，接着又催促道：“快点，快点。” 房门轻轻地响一声，便开了，一个年轻女子从里面走出 来。她走到学生的身边，把右手在他的肩上一拍，带笑地责 备说：“你这个顽皮的孩子，这么早就把人家吵醒了。究竟有 什么事情？” 学生把脸掉过来看了看女郎的鹅蛋形的脸，笑一笑，接
----------------------- Page 298-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２８４ 着换了严肃的表情低声说：“有人从Ｓ地① 来了。雄他们要你 去。” 这时吹起了一阵微风，天井里那棵树上许多只麻雀吵闹 地叫起来。学生的话被麻雀的叫声掩盖了。但是在女郎的心 里它们却清晰地响着。 有人从Ｓ地来，这么早他们就要她去，一定有什么重要 的事情……佩珠这样一想，她的面容变得庄严了。 “好，我就跟你去，你等我一下，”她低声对学生说，就 往房里走，学生跟着她进了房间。 房里的陈设很简单：一张大的架子床横放在中间，把房 间隔成两部分。帐子垂下来遮住后面一部分的地位，但床头 留了一些空间让人从这里进到后面去。靠着窗放一张书桌，一 个书架，此外还有一张小方桌和几把椅子、凳子。 这个叫做贤的学生是常来的客人。他一进屋，就动手翻 阅桌上的书报和文件，好像在自己的家里一样。佩珠并不干 涉他，却让他做着他所愿意做的事。她捧了面盆走出房间，通 过天井进里面去了。 过了一会佩珠又捧了面盆进来。她问道：“贤，你等得不 耐烦吗？” “我在看你父亲的来信，很有意思，”学生高兴地回答，他 的眼光还停留在信纸上。 “我父亲很配做一个说教者，他给我写信和他给别的学生 写信都是一样的口气。许多人都说他的道学气太重。你高兴 ① Ｓ地：指上海。
----------------------- Page 299-----------------------
电　　 ２８５ 和他通信吗？”佩珠的这些话是从床后面传出来的。 “好，佩珠，你就给我介绍……你得到德华的信吗？她什 么时候回来？”贤折好信，依旧把它夹在一本书里面。他想到 了另一件事情。他想到了德华。德华是一个女学生，她住在 佩珠这里，但目前回乡下去了。 “我昨天还接到她的信。她大概就在这两天回来，”佩珠 在里面回答，不久就走了出来。她忽然带笑地问：“明怎么样？” “你不是常常看见他吗？他永远忙着，不喜欢说话，总是 带着忧愁的面孔。”贤放好书，回头去看佩珠。“慧说明爱上 了德华，我却不信！” “你这个孩子，你还不懂这些事情。我们走吧。”佩珠在 贤的肩头拍了一下，就拉着他走出房门，把门锁了。 他们快要走出大门，一个声音从后面追来：“佩珠，这么 早你就出去。”一个老太婆走下天井来唤他们。“吃了早饭再 走！贤，你也留着！”她用一对带笑的眼睛看着这两张年轻的 面孔。 “我不吃。我们到学校去。”佩珠站住，对老太婆亲切地 微微一笑。 “林舍，”贤也笑着唤那个老太婆。 “你们年轻人整天忙着，究竟忙些什么？你们吃过早饭再 走呀！”老太婆大声说着便向他们走来。她走得快，不管她有 着一个肥胖的身体和一双缠过的小脚。头发已经灰白了，但 是圆脸上还有些光泽，笑容时常留在她的脸上。她爱这些年 轻人，好像爱她的儿女一样。他们也爱她，就把她当作母亲 一般地看待。
----------------------- Page 300-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２８６ “英还在睡吗？”贤问了一句，英是林舍的儿子，刚刚在 初中毕了业。但他不是林舍亲生的，他是买来的。在这个省 里有一种习惯，没有儿子的人家可以花钱买小孩来养。 “他睡得很好。昨晚上他回来很晚，”林舍温和地答道。她 又笑着问：“你们要他起来吗？” “不要叫，让他好好地睡吧，”佩珠连忙阻止说。“我们走 了。”两个人走出来，和林舍打一个招呼，让林舍把门关了。 街上清静，没有别的行人。全是石板铺的窄路。青草在 路边石板缝里生长。阳光染黄了半段墙头。几株龙眼树从旧 院子里伸出头来。空气中充满了早晨的香气。这两个青年正 迎着太阳走，把大半个身子都沐浴在光明里面。 佩珠好几次在街中停了脚步，仰起头半闭着眼睛，深深 地呼吸了几口气，仿佛要把光明都吸进肚里去一样。过后她 带着感动的表情轻轻地叫出了几个 “啊”字。贤在旁边看着 她，露出了好奇的笑容。 “快点走，快点走，不然他们又说我耽搁了，”贤催促道。 “你这个孩子，倒这么厉害。”佩珠又在他的肩头拍一下。 她比他差不多要高过一个头。他已经过了十六岁，但是看起 来却只像一个十三四岁的孩子。“你参加我们的团体有多久 了？” “一年多了，”贤得意地说，他做出一个姿势，好像要把 他的年纪显得更大一点似的。 佩珠笑了，这是善意的笑。她忽然止了笑问道：“你猜我 有多少年？” “谁知道？他们只告诉过我，你到这里来也不过两年多，”
----------------------- Page 301-----------------------
电　　 ２８７ 贤直率地回答。这时候他们穿过了一条热闹的马路，走进另 一条石板铺的窄巷里去。 “那么也就只有两年多。贤，我问你，你也觉得太阳可爱 吗？”佩珠换过话题问道。 “太阳晒得人的头发昏。它有什么可爱？我喜欢雪。听说 在你们那里每年冬天都要落雪。那么白，那么干净，我们这 里却永远见不到，”贤带着渴望的神情说。他努力在想象里寻 找雪的形状。他仿佛看见一片白的发光的东西盖住了一切：房 屋，树木，土地，全是白的。没有风，没有寒冷，没有黑暗。 “那么，我带你到我们那里去吧，”佩珠忍住笑说。 “不，我不能去，我这里有事情。人不应该随自己的意思 到处跑。工作更重要，”贤换了严肃的表情说。 佩珠又笑了：“你说话，就像我父亲。你将来也是一个说 教者……太阳，那才可爱，我沐浴在阳光里的时候，我真想 把整个身子都溶化在金光里面……它点燃了我心里的火，它 把我的血烧起来。我觉得身体内装满了什么东西，好像就要 发泄出来一样。”她说到这里又把头仰起去望蔚蓝色的天空， 深深地呼吸了几口气，然后更轻快地往前面走了。 贤一面走，一面带着笑容看她。他也觉得很轻快，好像 整个身子就要往空中飞一样。他的眼前的一切全是鲜明的、清 洁的。他的心也是这样。他是这样的一个青年：他没有悲哀， 他没有憎恨，一只温暖的手常常爱抚他，给他扫去了一切。这 只手不是一个人的，是许多人的。过去的两年不曾给他留下 什么痛苦的回忆。 “佩珠，你有弟弟吗？”他忽然想到这句话，便问道，两
----------------------- Page 302-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２８８ 颗黑眼珠不停地在佩珠的脸上转动。 “你这个孩子，我不是告诉过你好几次吗？”佩珠又用手 轻轻地在他的头上一拍，责备似地说。“你的记性这样坏。” “我希望有一个像你这样的姐姐，”贤把一对黑瞳仁转了 一下，换上一种庄严的表情。他又把嘴闭起来，包住他的略 略突出来的牙齿。 佩珠忍不住噗嗤笑了：“你不要做这种的样子吧。你这张 小嘴真有趣，说起话来总是甜甜的，怪不得大家都喜欢你。你 的姐姐不是很多吗？碧也是，慧也是，影也是，德华也是，还 有许许多多。我有什么特别好呢？” “但是我特别喜欢你，”贤说着满意地笑了，他的一嘴的 白牙齿又完全露出来。“大家都说你好。”他拉着她的一只膀 子，像一个顽皮的孩子那样地纠缠着。 佩珠一面笑，一面抚着他那被乱发盖着的圆圆的头说： “你是被大家娇养惯了的孩子。我们以后应该严厉地教训你才 对。……现在好好地走吧。快到了。”她挣脱了他的手，走开 在一边，把衣服整理了一下。她穿着普通女学生的装束：花 格子布的短衫，配着青的短裙，一头浓发飘散地垂在脑后。贤 也不再笑了。他见了那个院子，一株龙眼树从里面伸出头来， 恰恰遮了门前的阳光，对面是一堵破墙，墙头长着龙舌兰和 仙人鞭。街心的石板大半碎了，路显得很不平坦，草从缝隙 里长出来。是一条荒凉的陋巷，是一个修建了多年的旧院子。 “到了，”好像有一个声音在他的心里叫起来。他很高兴，便 加速了脚步，把佩珠撇在后面，很快地走到了门前。 贤上了石阶，把一只小手在油漆剥落了的黄色门上擂着。
----------------------- Page 303-----------------------
电　　 ２８９ 这时佩珠已经赶上来了，只听见里面有人用本地话问道：“什 么人？” “雄，是我，”贤分辨得出这是谁的声音，他也用本地话 回答。 门开了，露了一个缝隙，一个穿藏青西装的长身的青年 给外面的两个人打了招呼，让出一个地位，给他们走进去。于 是大门又关起来，关闭了里面的一切，静静的，没有一点声 音。 佩珠和贤进了雄的书房，那里面已经有了好几个人。他 们正挤在一张方桌旁边，俯着头看什么东西，听见说佩珠来 了，便站开来招呼她。贤却在这时候出去了。 “我来迟了，”佩珠抱歉地说，她把眼光在每个人的脸上 扫了一下。一个似乎是陌生的、但又是熟悉的面孔留住了她 的眼光。一个身材略微高大的人站在她面前，伸出一只肥大 的手给她，用亲切的声音说：“佩珠，你好吗？”略显苍老的 圆脸上露出了微笑。 “仁民，是你！贤这个顽皮的孩子却不早告诉我。”她快 活地伸出手去让那只肥大的手紧紧地握住。 仁民微微一笑，慢慢地放开佩珠的手。旁边一个方脸阔 嘴的中年男子接口说：“他剃光了胡子，我们几乎不认识他 了。”他亲密地拍了拍仁民的肩头。 “你来，我们更热闹了。你预备在这里久住吗？”佩珠的 一双清澄的大眼里射出了喜悦的光辉，她温和地望着仁民的 脸，等候他的回答。 仁民把手插在西装裤袋里。他的西装上衣敞开来，露出
----------------------- Page 304-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２９０ 了被米色衬衫掩盖着的结实的胸膛。喜悦的表情留在他的脸 上，他迅速地动着头，他望望佩珠，望望志元 （志元就是方 脸阔嘴的男子的名字），又望望别的人。他满意地说：“你们 都好，都很好。”他又回答佩珠道：“我在这里不会住多久。我 就要走的。”他的眼光仍旧停留左佩珠的脸上，他又笑了，温 和地说：“你比从前胖了些。我想你在这里一定过得很好。” 佩珠把头向后一仰，快要搭在她眉毛上的几缕黑发给甩 到后面去了。但是她一埋下头，那几缕头发又慢慢地垂下来。 她笑着说：“你问问他们，我过得怎样？他们待我真好。这全 是他们给我的。” “剑虹听见这个消息一定很高兴。他的精神倒很好，和从 前没有两样。只是我老了一点，自己也觉得。”仁民说着，脸 上仍旧留着笑容，虽然这中间他微微地把眉头皱了一下，但 是他并没有感伤。他提到的剑虹就是佩珠的父亲，现时还住 在Ｓ地。 “你倒跟从前不同了，”志元插嘴说。“你比从前好了许多。 你还记得从前在两个女人包围中演恋爱的悲喜剧的时候吗？” 志元说话素来直率，他这个人想到什么，便说什么，他不怕 他的话会使人难堪。他和平时一样，张开大嘴，把白沫喷到 听话的人的脸上。 仁民把眉头又一皱，但马上用笑容掩盖了。他淡淡地分 辩说：“你为什么还提那些事情？我觉得比从前强健多了。我 渐渐地能够忍耐了。”他说到忍耐就把身子往下一沉，好像在 试验他是否有力量把脚跟站稳。 “这里的朋友你都认识吗？……你什么时候到的？为什么
----------------------- Page 305-----------------------
电　　 ２９１ 不先给我们一个信？”佩珠继续问道，她的眼光又在房里几个 人的脸上轮了一转，她看见黄瘦的雄，三角脸的陈清，塌鼻 头的云，小脸上戴一副大眼镜的克，眉清目秀的影，面貌丰 满的慧，圆脸亮眼睛的敏，小眼睛高颧骨的碧。每个人都用 亲切的眼光回答她的注视。她觉得自己被友爱围绕着，心里 非常轻松，说一句话就仿佛在发一个表示快乐的信号。 “我昨晚到的，睡在志元那里。就只见过这几位朋友，”仁 民回答着，也把眼光在那些男女的脸上轮了一转。和佩珠一 样，他也得了同样的表示友情的回答。“我素来就不大高兴写 信。在信里说话根本不方便！” “我父亲前两天还有信来，也不曾提到你来的事情，”佩 珠说，便走到方桌旁边。“你们在讨论什么事？仁民，你给我 们带来什么好消息？” 仁民也走到方桌旁边，他换了严肃的语调说：“ 地的朋 Ｓ 友叫我带了这些信来和你们商量。在我们那边情形比较困 难。”他俯下身子去翻阅桌上的文件，一张一张地陆续递给佩 珠看。 雄和碧出去搬了凳子进来，慧和影也出去搬。凳子全搬 进来了，每个人都有一个座位。大家围着方桌坐下，仔细地 轮流翻阅桌上的文件。房里静静的，在天井里谁也不会想到 房里会有这许多人。于是仁民的压低的声音响起来了。这是 一篇长的报告。过后就有好几个人接连地发言。碧和志元说 得最多；佩珠、雄、慧也说得不少。他们的声音都很低。 在某一点上，起了小的争论，慧和志元站在反对的两方 面，两个人起初都不肯让步，反复争论了好一会。志元的不
----------------------- Page 306-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２９２ 清楚的口音渐渐地敌不住慧的明快的口齿了，他显得着急起 来，差不多挣红了脸。这其间佩珠出来抓住了两个人的论点， 极力使它们接近。后来志元作了一个小小的让步，让大家修 正了慧的提议把它通过了。众人带着微笑来讨论新的问题。没 有人觉得奇怪。在他们的会议里事情常常是如此进行的。 这些时候贤一直在外面天井里走来走去。他不作声，但 是他并不觉得寂寞。他的脸上时时露出笑容，因为在他的眼 睛里现出了另一些景象。 十二点钟的光景会议完毕了。克和陈清先出来，开了大 门走了。贤把大门重新关上。院子里突然显得热闹起来。 “碧，我们做饭去，”雄拉着他的爱人碧到厅堂后面厨房 里去了。 “你们大家来帮忙呀！慧，影，佩珠……都来呀！”碧回 过头笑着唤那几个女子。影马上跟了去。慧应了一声，却依 旧留在天井里。佩珠已经走上厅堂，却被志元唤住了。志元 说：“佩珠，你不要去，我们陪仁民谈谈话！” 贤跟在佩珠后面，佩珠回转身子对贤说：“贤，你进去吧。” 她走回天井里，靠了一株龙眼树站着。 仁民正在天井里踱着，一面和志元谈话。他看见佩珠，便 站住把她端详了一下，微笑说：“佩珠比从前高了些。从前她 梳两根辫子垂在脑后，好像一个小姑娘。” 志元第一个粗声笑起来，接着别人都笑了。佩珠自己也 忍不住笑，她并没有红脸，却说道：“听你这口气好像你就是 我的父亲。你现在真的老了。” “你说我老？我不相信。我们这班人是不会老的！”仁民
----------------------- Page 307-----------------------
电　　 ２９３ 最不愿意别人说他老，他听见就要分辩，他的态度是半正经 半开玩笑的。 “说得好！”志元在旁边拍手称赞起来。仁民掉过头看他， 笑道：“你还是从前那个样子。” “你还记得从前的事情吗？”志元哈哈笑道。“还有那个女 人……她叫什么名字，我只记得她姓熊……你那个时候正爱 她爱得发昏。她嫁给那个官僚去了……你为了她还骂过我。” 仁民用责备的眼光看了志元一眼，似乎怪他不该说出这 些话。他把眉头略微一皱，低声说：“她已经死了。她嫁了那 个官僚不到一年就孤寂地死在医院里。我不知道她的坟在什 么地方。人死了，也用不着再提了。”他的声音有些苦涩，他 也不再说下去，便埋下了头。 众人都知道仁民和那个姓熊的女人的关系，志元和佩珠 知道得更清楚，因为那时候他们都在Ｓ地；尤其是佩珠，她 想到那个为了爱情牺牲一切的病弱的女人，心里也很难过。志 元后悔不该提起那个女人，却找不出话来表示歉意，他有点 窘，他以为仁民在暗暗地吞眼泪。 仁民抬起头来。他的眼睛是干的。他吐了一口气，惊讶 地问众人道：“你们为什么都不说话？” 志元又在仁民的肩头轻轻拍了一下，一时说不出话来。佩 珠却朗朗地说了：“我只记得她的一句话：事业上的安慰才是 真正的安慰。” 仁民感动地看了佩珠一眼，然后用平静的声音说：“你们 以为我还在想念她吗？我的心已经很平静了。佩珠，你一定 可以看出来。”他又抓住志元的膀子说：“我不会再为那些事
----------------------- Page 308-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２９４ 情流泪了。你不要替我担心。我比从前强健多了，我不需要 安慰。”他把眼睛抬向天空看。天空是蓝的，非常清朗，没有 云。光耀夺目的太阳遮住了他的眼睛。他埋下头，眼睛里全 是金光，并没有那张凄哀的面庞。 志元正要开口说话，忽然埋下头，打了一个大喷嚏。声 音很大，就和 “哎哟”相似，仿佛有人在鞭打他的背似的。他 抬起头，嘴边尽是鼻涕和口涎，他慢慢地摸出手帕揩干净了。 “志元，你哭了？”慧在旁边嘲笑说，她正在和敏说话，便 回过头来看志元。 “慧，你几时看见我哭过？”志元着急地分辩道，又张开 他的大嘴露出那一排黄牙。“你们女人家才爱哭。” “我不承认，”佩珠插嘴说。“你几时又看见我们哭过？” 这时候碧从厅堂门后面探出一个头来高声唤道：“佩珠， 佩珠！” “什么事？”佩珠掉过头去看碧，众人都把眼睛掉向那边 看。 “你来呀！”碧命令似地说。 “快吃饭了吧，”敏故意做出着急的样子问碧。 碧不答话就把头伸了回去，佩珠半跑半走地到后面去了。 慧在旁边开玩笑似地回答敏说：“不劳动的人就没有饭吃。” 贤从里面端了一碗菜出来，口里叫着：“菜来了，大家快 把桌子收拾好！”众人忙着进屋去安排。只有仁民和志元还留 在天井里。 “不许慧吃饭！”志元大声说，但是没有人理他，慧已经 跑进厅堂后面厨房里去了。
----------------------- Page 309-----------------------
电　　 ２９５ “在里面吃，好吗？”敏从房里出来问仁民道。 “在天井里吃吧，今天又不会下雨，”志元抢着说，便跟 着敏进房去搬桌子出来。 桌子放好在天井里。慧和影从后面端了菜出来。雄一个 人提着烧饭的锅子。碧捧出了碗筷。很快地他们把一切都安 排好了。 “吃吧，”志元拿起筷子说。“大家都知道我的性子最急。” 他伸手去挟菜。 “佩珠呢？等等她吧，”仁民这样说。 “不用等了，你们先吃起来吧，”碧说完又往厨房里去了。 “仁民，你猜我现在有什么感想？”志元忽然望着仁民带 笑地说。 “你在想气象表吧，”仁民笑着答道，他还以为志元在跟 他开玩笑。志元年轻时候不知道保养身体，得了一种病：天 气一变，肚皮就会痛，要吃八卦丹才可以把痛止住。因此朋 友们叫他做 “活的气象表”。 “不，我的肚皮早就不痛了，这许久就没有发过一次，”志 元张开阔嘴得意地说，口沫溅出来，几乎落进了菜碗里面。 “当心点，志元，”慧笑着插嘴说。“我们不要吃你的口水。” “慧，你真是一个多嘴的女人，”志元用这讥笑来报复她， 把众人都引笑了。 佩珠从后面端了一碗菜出来，碧也端了一碗。贤空着手 跟在后面。碧看见众人停住筷子在笑，便问道：“你们为什么 不吃饭？在笑什么？” “我们在等你们，”慧抢着说。“你们快坐下来吧。”她拿
----------------------- Page 310-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２９６ 了碗去盛饭。 “这么多的菜！今天是雄和碧请客，”塌鼻头的云许久都 不曾说话，老是摆着笑脸看别人，现在才说出这么两句。 九个人围着一张方桌坐下来。贤挤在佩珠和慧两人的中 间。志元第一个动着筷子，张开大嘴吃着。众人一面吃饭，一 面谈话。每个人的脸上都带着笑容。 “可惜没有酒，今天是应该吃酒的，”志元忽然放下筷子 说。 “你的嘴又馋了！现在谁都不许吃酒！”碧看了他一眼，她 明白他的意思。 “我说吃你和雄的喜酒呢！你们两个同居快到一个月了！” 志元得意地说。 “吃什么喜酒？你脑子里就装满了封建思想！”慧嘲骂地 插嘴道。 “慧，你总爱跟我作对，难道先前我们还不曾吵够？我已 经让了步，你还要骂我，”志元依旧带笑地说。 慧正在咽一口饭，听见这话就噗嗤笑了，把饭全喷了出 来。她连忙掉过头，但已经来不及，落了好些饭粒在桌上，菜 碗里也落了几颗。 “不行！慧把菜弄脏了，我们要她赔！”贤第一个嚷起来。 慧却只顾笑，用手帕揩嘴。 “今天就像在过节，大家这样高兴，”影一个人忍住笑，望 着众人说。 “的确我很高兴。今天就算是过节吧。我们欢迎仁民。我 看见他，心里真快活！”志元接口道。
----------------------- Page 311-----------------------
电　　 ２９７ “好，今天就算过节，”贤嚷着，他推着慧的膀子逼着问 道：“慧，那碗菜怎么办？” 慧已经笑够了。她看那个菜碗，佩珠刚刚从那里面挟了 菜走，接着敏又把筷子放进去。她快活地在贤的膀子上轻轻 拧了一下，说：“你这个顽皮的孩子，你不吃，他们会吃。” 众人又笑了。笑声在空中飞舞，在众人的周围盘旋。街 上仍旧是静静的。院子里阳光穿过树叶，射下好几颗明亮的 斑点在他们的头上和身上。 “我想不到你们在这里过得这么快活！”仁民感动地说。 “我不是写信告诉过你吗？你看我到这里以后人都变了，” 志元说，他也很感动。 “我们的生活里是需要快乐的，”慧接口说。她放下碗，站 起来低声唱道： “我知道我活着的时候不多了， 我就应该活它一个痛快。” “慧总爱说这一套话，”影皱了皱眉头抱怨似地说。 “那么你想活到七十八十岁吗？”慧走到影的背后，把一 只手搭在她的肩上，温和地反问道。 “也许，”影短短地回答，回过头一笑。 “我就不预备活到那个时候，我只希望早一天得到一个机 会把生命献出去，”敏搁下碗，用冷冷的语调说。“死并不是 一件难事。我已经看见过好几次了。我记得很清楚。”他最不 能忘记的是有一次他处在危险的情形里，一个唤做德的朋友
----------------------- Page 312-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ２９８ 来救了他，德牺牲了生命让他逃掉。那个人的心情他还不能 够完全了解，然而死是无可挽回的了。他看见躺在血泊里的 尸体。他觉得生和死的距离在一瞬间便可以跨过。他这样想， 眼睛有些模糊了。他慢慢地把眼瞳往上面一翻，他看见从斜 对面座位上影的背后射过来慧的眼光。是责备的，还是疑惑 的，或者探索的，他分辨不出来，然而慧却知道敏在想什么。 “敏，不要提那些事。记住今天是过节，我们都要快活。 你一个人不要打断大家的兴趣。”志元听见敏的话觉得扫兴， 便发言阻止他。但是一股忧郁的风已经吹到桌上来了。恰恰 这时候好些人搁下了碗。 “我从没有想到死，死至多也不过是休息。我就不会想到 休息。”佩珠没有改变脸色，友爱的微笑始终留在她的脸上。 “不要说话，有人在敲门，”碧忽然做个手势严肃地低声 说。众人就静了下来。 “我去开门，”贤抢着要去。但是碧已经先走了。 不一会碧带了一个穿学生装的孩子回来，对云说：“克要 你去，这里有一个字条。”她把纸条递给云。 云摊开字条看，那上面写着： “云——明给人捉去了。我们刚刚得到消息。你马上 就来。克” 的确是克的潦草的字迹。云低声把它们读了出来。 “啊！”志元吃惊地叫了一声。 敏站起来，用沉重的声音说：“我也去！”
----------------------- Page 313-----------------------
电　　 ２９９ ２ 夜晚的空气很柔和。深蓝色的天空里布满了一天的星星。 大街旁边一条宽巷子里立着一所庙宇似的建筑。门墙上 挂了好几块木牌，工会的招牌就挂在中间。一盏电灯垂在门 檐下，微暗的灯光使人看不清楚木牌上的字迹。 两个青年女子跨过门限走进里面。她们走得很快，并不 注意周围的一切。 她们经过天井，经过那新近搭的戏台，看见几个人站在 台上，她们依旧闭着嘴，不说一句话，一直往里面走。到了 右边一排房间的门前她们才站住，轻轻叫了一声 “克”。 里面没有回答，却继续送出来几个男人谈话的声音。那 个穿花格子布短衫系青裙的女郎先走进去。 那是会客室，克正陪着三个工人模样的男子谈话，看见 进来的女子就对她点个头说：“佩珠，陈清在里面。”他又看 见佩珠后面的穿灰布短旗袍的女学生，便惊讶地招呼了一声： “德华！” 她们答应一声，就走进了旁边的另一个房间。 陈清正俯在书桌上写什么东西，看见她们进来，便站起 来带笑地问：“德华，你几时回来的？” “今天下午，”德华答道。她没有笑容，她的忧郁的眼光，
----------------------- Page 314-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３００ 在陈清的三角脸上盘旋了一会。她接着又微微张开小嘴问道： “明的事情怎样？” “不要紧。我们去交涉过好几次了。过两天他就可以出 来，”陈清平静地回答。 “你是不是在骗我？贤告诉我明的事情不好办，说是有危 险，”德华抢着说，她的眼光像刀一般地割着陈清的脸。 “一定是贤在说谎！你不信，你看这封公函！”陈清笑答 道，就把桌上的文件拿起来，“我正在给公安局写公函。” 德华带着惊疑的表情走到书桌跟前。佩珠在旁边静静地 望着，她的面容渐渐地开展了。 “明并没有什么大罪名，他是为了码头工人跟军人打架的 事情给抓去的，公安局已经有公函答覆我们了，”陈清看见德 华在翻读文件，就继续解释道。 “德华，不要疑惑了。是慧在捣鬼，你上当了，”佩珠在 旁边带笑说。 “慧？你为什么提到慧？”德华惊讶地看着佩珠的笑脸。 “你可以放心了。贤告诉你的话一定是慧教他说的，”佩 珠安静地说。 “慧跟我开玩笑？为什么呢？”德华放下了公函正经地问 道。 “这跟我有什么关系？”一个熟悉的女性的声音先进了房 间，然后他们才看见慧的被蓝花格子布短衫掩着的健壮的身 子。慧的装束和佩珠的差不多，只是她那飘散的头发垂下来 掩盖了她的半边脸。 “你要试验德华和明——”佩珠只说了半句话，德华就红
----------------------- Page 315-----------------------
电　　 ３０１ 了脸不作声了。 “慧，你不应该这样地开玩笑，明是为了大家的事情给捉 去的。而且明是我们里面很努力的一个人。”陈清板起面孔给 慧来一个劝告。他这个人素来有一点道学气。他做事多，说 话少。但遇着他以为不对的事情，就板起面孔说几句话，说 完了也就忘记了。因此朋友们听到他的责备并不生气。 “我并没有什么大错，”慧带笑分辩说。“即使说这是开玩 笑，我也并没有恶意。你也应该知道明为了德华受了多少苦？ 他那副忧郁的面孔是谁给他的？德华也太狠心了！何必一定 要装得那么冷淡！” 德华不回答，埋着头低声叹了一口气。 佩珠收敛了笑容，温和地责备慧说：“不要提了。你不看 见德华在叹气吗？她回来一听见贤的话就着了急。都是你闹 出来的。你这个恋爱至上主义者！” “你们都笑我是恋爱至上主义者！我不怕！我根本就不相 信恋爱是一件不道德的事情，我不相信恋爱是跟事业冲突 的！”慧红着脸起劲地分辩道，她的一对眼睛在房间里放光。 “轻声点，慧，外面有人！”陈清对着慧做了一个手势低 声说。“我们到里面房间去吧。”他引她们往里面走，进了一 个较小的房间，那里面只有一张桌子和一张床，此外还有两 个凳子。陈清坐在一个凳子上，三个女子就在床沿上坐下。 “慧，你不该这样责备我。”德华坐在中间，她侧着头看 慧，她的柔和的、但又带了点悔恨的眼光停在慧的脸上，那 两只眼睛把慧的同情也引起来了。“这不是我一个人的错。明 也把他的心事关在肚里，不让我知道。”德华的恳切的声音在
----------------------- Page 316-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３０２ 房里微微地颤动，留下低微的余音。她的声音里含着苦恼。 “德华，你不要相信慧的话。她的嘴好像是生来责备人的。 没有人说你错，”佩珠怜惜地抚着德华的肩头安慰她说。 慧把一只手围着德华的颈项，亲切地、赔罪似地说：“德 华，原谅我，我不过跟你开玩笑。” 这三个女子偎在一起，似乎忘记了房里还有一个陈清。然 而陈清在旁边微笑了。 “走吧，佩珠，我们回去，”德华站起来，用了叹息般的 声音说。 “好，我们回去，”佩珠也站起来温和地回答。她又看了 看那个还坐在床上的慧，说：“慧，你也走吗？” “不，我不回去，我就在妇女协会睡，今天是我值日，”慧 回答着也就站起来。她又加了一句：“你们到妇女协会去坐坐 吧。” “不坐了，我觉得疲倦，”德华没精打采地应道，她跨了 门限走出去。 “佩珠，你不要忘记你答应我的文章！后天就要发稿了！” 慧在后面大声说。 “我已经写好一半了，我明天一定给你，”佩珠回答了一 句，她并不回过头。她给慧主编的 《妇女周刊》写文章，已 经成了一种义务，至少每两个星期她应该交一篇稿子给慧，周 刊按期出版，从来没有间断过。 “你今晚上看得见仁民吗？”慧继续在后面问道。“我要他 给周刊写稿子。” 佩珠回过头看慧一眼，连忙回答说：“不，我今晚上不去
----------------------- Page 317-----------------------
电　　 ３０３ 看他。” 恰恰在这个时候克从客厅里走进来，惊讶地说：“你们就 走了？” “克，明的事情怎样？”德华抢着问道，她带着关心的样 子，两只眼睛不转动地望着克，等候一个确定的回答。 “没有问题，他三五天内就可以出来，”克温和地回答，他 看见德华的眼光慢慢地柔和起来，仿佛一个笑容掠过了她的 脸。 “不过，”克望着佩珠说下去，他的脸上忽然换了严肃的 表情，“有一件很奇怪的事情。他们已经知道仁民到这里来了， 他们疑心仁民是带了重大的使命来的。仁民应该当心一点。” “你告诉过仁民吗？”佩珠焦急地问道。 “没有，今天下午我还没有看见他，”克低声回答。 “我去告诉他，”佩珠接着说。她无意间抬起头，看见慧 在对她霎眼睛，她也不去管慧，便急急地对慧说：“慧，你陪 着德华回去吧，她很疲倦。” “那么，德华就索性睡在妇女协会吧，我一个人在那里也 很寂寞。德华，你觉得怎样？” “也好，”德华迟疑地答道，她终于拗不过慧的挽留而应 允了。 佩珠已经走出了外面的天井，却被克追上了。克交了一 只手电筒给她说：“这个你拿去，志元住的那条街不容易走。” “谢谢你，”佩珠望着那张被口里喷出的热气笼罩着的小 脸，感谢地笑了笑，把手电筒接了过来。克把她送到大门口， 还立在那里看她的背影。但是一瞬间她的影子便消失在黑暗
----------------------- Page 318-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３０４ 里了。克默默地伸起右手在头上搔了两下，然后转身回去。 克回到房里，德华已经跟着慧走了。妇女协会的会所也 是这个大建筑的一部分，就在对面，一个池子隔在中间，但 是有一道石桥通过去。从这个房间里人可以望见那边的灯光。 克走到陈清旁边看他抄写公函。窗外响起了一个熟悉的 粗声：“克！”接着志元的脚步声在石阶上响起来。志元的皮 鞋上钉得有靴钉，他的脚步声是容易分辨的。但同时还有别 人的声音，来的不只一个人。 志元嚷着进来了，在他的后面跟着仁民。两个人走在一 起，身材差不多，好像一对弟兄。志元的方脸上堆着笑。 “你看见佩珠吗？”克看见志元马上问道。 “佩珠，她在什么地方？”志元惊讶地大声反问。 “她到你们那里去了，刚刚去的，不过几分钟，你们去追 还来得及，”克急急地说。 “好，我们就去，不要叫她跑冤枉路。那几条街很难走！” 仁民关心地说，他拉着志元就要走。 “仁民，你等一下，我跟你讲几句话，”克把仁民拉到里 面房间里去。过了一会，两个人一道出来，脸色和平时一样， 好像没有什么重大事情似的。 “走吧，”仁民在志元的肩上拍一下，声音平静地说。志 元惊奇地望着他，志元不知道克和他说了些什么话，又不知 道佩珠为什么在这时候去找他们。 志元还想留着向克问几句话，却被仁民催促起走了。两 个人半跑半走地出了大门，跑到黑暗的街心，于是大步走起 来。
----------------------- Page 319-----------------------
电　　 ３０５ 大街上还热闹，有行人，有灯光，也有艳装的妓女。但 是一切似乎都罩在一层雾里。一个年轻的妓女走近他们的身 边，用好奇的眼光看了他们两眼，就让他们走过去了。 他们转弯进了一条曲巷，走了不一会就看见火光，一个 穿学生装的男子拿了火把在前面走，那熟悉的背影给火把照 亮着，在他们的眼前摇动。 “是敏，我们赶上去！”志元高兴地对仁民说，便加快脚 步走着，同时叫了一声 “敏！” 那个男子站住了，掉过头来看他们，一面问道：“谁？是 志元吗？”他听见了靴钉的声音。 志元答应着，大步走上前去，亲切地抓住敏的膀子，粗 声问：“你回家去？” “真凑巧。我正要找你们。”敏现出高兴的样子。“仁民呢？” 他刚刚说了这三个字，看见仁民走过来，便严肃地小声对仁 民说：“你应该小心，我得到了——” “我知道了。我们走吧，你到我们家去。”仁民连忙阻止 了敏，他拉着敏一道走，他不愿意在街上多站一些时候，他 害怕会因此跟佩珠错过。 “我不去了，我还要到克和慧那里去，”敏坚决地说。他 看了看手里的火把，火把正燃烧得发叫，往四面投射火花。他 就将火把递给仁民，说：“这个给你，你们用得着它。” 仁民微微一笑，说了一句：“你们都忙，只有我一个人空 闲。” 敏也笑了：“大家都是为着一个目标，你还说什么客气 话？”他投了一瞥友爱的眼光在仁民的丰腴的脸上，挣脱了志
----------------------- Page 320-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３０６ 元的手 （这些时候志元就抓住他的膀子没有放过），迈步投入 黑暗里不见了。只有脚步声还回到仁民和志元的耳里来。 仁民拿着火把站在街心，还回头去望那发出脚步声的黑 暗，似乎想在黑暗里看出什么东西来。 “走吧，仁民，你难道发痴了？”志元在旁边笑道。 仁民不回答，跟着他往前面走了。 两个人急急地走着，不说一句话，让黑暗包围着他们。火 把头上放出红黄色的光，照亮了一小段石板路。火花时时落 在地上，红一下就灭了。他们走完一条巷子又转进另一条，没 有遇见一个人。志元的靴钉在静夜里清脆地响着。火光渐渐 地黯淡了。 “把火把给我，”志元忽然短短地说一句，就将火把抢了 过来，捏在手里往后一甩，再一抖，许多粒火星落在地上，火 把熊熊地燃起来。他们又走进一条巷子了。 “志元，”仁民的颤动的声音忽然响起来。志元含糊地应 了一声，却只顾往前面走。 “我想哭，”仁民短短地说了一句。 “你想哭！这是什么话？”志元掉过头看仁民，责备似地 说，把口沫喷到了仁民的脸上。 “我高兴得要哭了！我看见你们大家——”仁民再也不能 继续说下去，他觉得眼睛开始模糊起来，像挂上了一层帘幕。 许多面孔在帘幕上轮流地现出来，每张脸都是活泼的，年轻 的，上面笼罩着一道光辉；每张脸都对着他微笑。最后一张 鹅蛋形的少女的脸遮住了一切。那张脸是他所熟悉的。他看 见那张脸，就看不见脚下的一块突起的石板，他把脚踢到那
----------------------- Page 321-----------------------
电　　 ３０７ 上面，身子向前一俯，跳了起来，几乎跌倒在地上。但是他 站住了。 “当心点，”志元惊讶地看他，后来就微笑了，张开大嘴 温和地说：“仁民，你的感情太多了！高兴的时候应该笑，不 应该流泪。我在这里天天都笑。”火把只剩了一小段，火快要 烧到他的手指了。他就将火把掷在地上，火把散开来，风一 吹，火星便往上面飞，他也不去踏熄它们，就往前面走了。他 的眼睛里还留着火光，但是慢慢地、慢慢地路在他的眼前变 得黑暗了。 “仁民，你当心点！你看得见吗？快到了！”志元断续地 对仁民说，他听得见仁民的脚步声，他听得见仁民的呼吸。他 熟悉路，他知道再过一条巷子便到家了。路是直的，只要他 放慢脚步，就可以毫无困难地走到家。 在仁民的眼前的确横着一片黑暗，他的不熟悉的眼睛是 看不见什么的。他抓住志元的一只膀子，困难地移动脚步。他 忍耐着，并不慌张，他知道这黑暗的路程不久就会完结了。 他们到了志元的家。志元的眼睛可以分辨出石阶和大门 来。他走上石阶，在门上接连捶了几下。里面起了应声，过 一会一个小女孩拿了一盏煤油灯来开门。 “有客人在房里，”小女孩看见志元就用本地话说了，她 的眼皮又疲倦地垂下来。 “一定是佩珠，”仁民高兴地说，便急急往里走。志元在 旁边好心地微笑了。 仁民先走进房间。佩珠正坐在书桌前面的藤椅上，埋着 头在看书，用手翻着书页，她听见脚步声，抬起头惊喜地说：
----------------------- Page 322-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３０８ “你们回来了！”就阖了书站起来。 “佩珠！这夜深你何必赶到这里来？”仁民感激地说，他 含笑地望着她的脸。那张脸映着灯光显得更亮了，柔和的眼 光仿佛在抚摩他的脸似的。 “我来告诉你——”佩珠走过来，到了他面前，关心地看 着他，开始低声说。 “我已经知道了，那不要紧！”仁民抢着说，把她的话切 断了。“我们刚从克那里来。” “我也是这样想。但是你也得当心，”她平静地说，并不 把眼睛从他的脸上掉开。她看他，好像这张脸是她所不认识 的，其实她已经见过它不知多少次了。依旧是那么圆圆的，却 比从前黑了一点，脸上也多了一些皱纹，只有眼睛不会老，那 一对眼珠非常清明，似乎就要看穿一个人的心。眼光是柔和 的，但又是坚定的。她知道他很能够保护自己，她知道他不 再像从前那样的粗暴了。生活折磨着他，反而把他锻炼成一 个结实的人。她放心了。“其实我们在这里谁都是有危险的， 不过我们住久了的人，多知道一点避免危险的方法。” “佩珠，你看仁民现在改变多了，”志元似乎知道她的心 理，接下去对她说，他带着满意的微笑看他们两个人。 “你们不是也都改变了吗？今天的社会就是一个大洪炉！” 仁民笑着说。他看佩珠，佩珠不再是从前那个不大讲话的姑 娘了。自然她现在还年轻，比他年轻得多，她的脸上到处都 充满着青春的活力。但是她的和谐的面部组织之中却有一种 吸引人的力量，是她从前所没有的。这力量把他抓住了。他 不觉感动地说：“佩珠，我几乎不认识你了。”
----------------------- Page 323-----------------------
电　　 ３０９ “你是在责备我吗？”佩珠含笑道。 “责备你？我不配！我应该说赞美你，”仁民连忙分辩道， 从他的眼睛里的确射出来赞美的眼光。“志元，你还记得我们 在Ｓ地的情景吗？”他忽然掉头望着志元问道。 “近来渐渐地忘记了，”志元说着就走到床前，一屁股在 床沿上坐下。“有时候想起那些事情，就好像做了一个怪梦。 然而我醒转来了。”他摇摆着头，抖动着身子，样子很得意， 他的方脸上现了红光。佩珠在藤椅子上坐下了。 “你还记得那番话吗？你说过我们的生命还不及一根火 柴。我们挣扎受苦，一直到死，都没有照亮什么的机会。”仁 民背着灯光靠书桌站着，人看不清楚他的脸，只听见他的严 肃的声音。 “谁记得那些鬼话？那个时候病把我的脑筋弄昏了！”志 元张开大嘴，吐出来责备的声音。他早已把过去的痛苦的生 活埋葬了。他把坟墓封得紧紧的，不要人来替他挖开它。 仁民不去管他，依旧用严肃的声音说下去：“可是我记得 很清楚。很奇怪，我来到这里，看见佩珠，看见你们大家，我 就想起了陈真。陈真为着理想牺牲了一切，他永远那样过度 地工作，让肺病摧毁了身体。他这个二十几岁的人却担心着 中华民族太衰老，担心着中国青年太脆弱。一直到他死，我 没有看见他快乐过。想起来这真是一个悲剧。他不能活起来 看见这里的景象，”仁民说到这里略略停了一下，他的眼睛湿 了，声音也有些涩了。屋子里是阴暗的，书桌上的煤油灯光 被他的阔背遮去了大半。他仿佛看见陈真的戴着宽边眼镜的 瘦脸，陈真就坐在床上志元的身边听他说话。他抬起手揉了
----------------------- Page 324-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３１０ 揉眼睛。“他挖苦佩珠，叫她做 ‘小资产阶级的女性’。现在 佩珠还在这里，许许多多青年都在这里，可惜陈真永远消失 了。他连一线的希望也没有看见！” 仁民闭了嘴，摸出手帕擤鼻涕。没有人答话。屋子里静 得很。外面街上狗在叫，叫声显得更响了。 “佩珠，你能够原谅他吗？他误解了你。”仁民偏过头去 看佩珠。她听见他的话，便抬起头来，她的眼角上有泪珠。 “他并没有误解过我，他的批评是不错的。我的确是小资 产阶级的女性。不过我希望以后我能够做一个有用的人。我 要尽我的力量做去。他也曾给了我好些帮助。他收藏的那些 书，那些传记，你不记得吗？”佩珠的声音并不高，却有力量， 一个字一个字清晰地印在人的心上。“可是你们大家要多多指 教我。我需要严厉的指责。”说到这两句，她谦逊地笑了。她 伸手把那几缕垂下来快遮住她的眼睛的头发挑了上去。“在这 里大家待我太好了。我倘使能够做出什么事情，那都是靠大 家帮忙。你问问志元。” 志元这些时候就不转眼地望着仁民和佩珠，听他们两个 说话，他的注意力被他们吸引了去。忽然间他看见佩珠指着 他要他说话，他连忙张开口，但什么东西堵塞了他的鼻孔，他 一挣扎，就打了一个响喷嚏。声音很大，响彻了整个房间。 “你只有这一点没有变，”仁民在旁边好意地微笑了。他 接着关心地问道：“志元，你的身体比从前好吗？” “好多了！我自己觉得很健康，肚皮不曾痛过一次，”志 元揩了鼻涕，昂起头说。“在这里日子过得很快。只愁时间不 够。我和佩珠都很快活，亚丹也是。下个星期亚丹就回来了，
----------------------- Page 325-----------------------
电　　 ３１１ 蜂场的事情需要他。他也很快活。”他提到的亚丹也是仁民的 朋友。志元到这里来时，是和亚丹同来的。亚丹如今在乡下 一个小学里教书，他还做着别的事情。 “亚丹给我写过不少的信。他每封信都说他是如何如何地 快活，他整天和那些天真的小学生在一起。”仁民听见说到亚 丹，便想起了那个长身材的大学生。亚丹有一张瘦瘦的长脸 和一根高鼻子。到这里以后他喜欢穿一件灰布长衫，人很少 看见他换过别的衣服。这些情形昨天有人告诉了仁民。仁民 想起这件事觉得好笑。他接下去说：“我真羡慕你们，你们都 很努力！”他马上又换了语调问他们：“你们还记得小川吗？” “记得。他还在大学教书吗？”佩珠说。 仁民摇摇头说：“他让校长解聘了。他讲话随便，得罪了 人。最近进了商务印书馆当编辑。现在他的态度好多了。德 娴最近加入了我们的团体。” “德娴我知道，就是小川的小姨，佩珠的好朋友嘛！”志 元笑道。 佩珠的脸上发出了喜悦的光辉，她睁大眼睛说：“德娴最 近来过一封信，她没有讲起这些事情。”她高兴地微笑了。 “她要我当面告诉你，她说，你知道了，一定会高兴，”吴 仁民含笑道。 佩珠感激地笑了笑，说：“那么谢谢你。”她站起来又说 一句：“我应该走了。” “你今晚上在这里睡吧，”志元挽留说，他也站起来。 “我还要给慧的周刊写文章，我写好了一半放在家里。”佩 珠打算回去，她摸出表来看，快到十二点钟了。
----------------------- Page 326-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３１２ “这样晚，你不用走了。文章明天写，不是一样吗？”志 元坚决地阻止她走。 你回去也好，我们两个就送你回去！”仁民提议说。 “不要紧，我一个人走好了，我不怕，”佩珠摇摇头说。 志元责备地看了仁民一眼，粗声说，“这个时候在僻静的 街上走，很危险。这里比不得Ｓ地。我不能够放佩珠走。我 们有帆布床，搭起来很方便。”志元变得很执拗，他的口沫差 不多要喷到了佩珠的脸上，她连忙避开了。她懂得他的话。这 时候在街上走，的确不安全。她答应留下来了。 “佩珠，你饿不饿？我有打汽炉，还有些米粉，仁民剩得 有罐头牛肉，我们来弄点东西吃，好不好？”志元高兴地打开 柜子。 “好，让我来做，”佩珠孩子似地抢着说。她去找打汽炉， 很容易地在屋角里找着它，捧出来放在条桌上。仁民把酒精 瓶递给她。她很快地把火弄燃了。 “佩珠，看见你这个样子，我真高兴！”仁民感到兴趣地 在旁边看她忙着，满意地说了这样的话，眼睛里泄露出爱慕 的眼光。 佩珠没有答话，不过掉过头望着他微微一笑。
----------------------- Page 327-----------------------
电　　 ３１３ ３ 明释放了。陈清到公安局去接他回来。他们到了工会。有 好些人等着和明谈话，但是看见明的没有血色的瘦脸和疲倦 的表情大家就渐渐地闭了嘴，让明安静地歇了一会。过后云 陪着他到妇女协会去。在那里他们第一个就看见慧，慧把他 们引进里面的一个房间，有好几个人在等候他们。坐在房门 边一把椅子上、穿着灰布短旗袍的是德华，她正用右手支着 头倾听别人讲话。她听见脚步声便掉过头往门外看，把右手 从桌上取下来。她看见明，脸上略略现出惊喜的表情。她把 嘴一动，似乎要说什么话，却又没有说出口，只把头对他微 微点了一下，悲哀地笑了笑：她注意到明的面容憔悴多了。 “明，”明一进门，贤就跑过去抓住明的手快活地笑起来， 把他的突出的牙齿露给明看。房里的人都站起，全走过来围 着明，抢先同他握手。明觉得头昏了。他慢慢地定睛看。他 看见碧，看见影，看见佩珠，看见亚丹，还看见云的妻子惠 群，这个中年妇人也是妇女协会的职员。 “你们都好，”明看见这些温和的笑脸觉得很高兴，便微 笑道。 “你这几天一定受够了苦，我们时时都在想你。”佩珠望 着明的憔悴的脸，就好像看见人从她自己的脸上割去了肉似
----------------------- Page 328-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３１４ 的，心里十分难过。 “受些苦，是不要紧的。我想不到还会活着出来。现在我 好了，”他依旧微笑地说，在他的带着苦刑的痕迹的瘦脸上， 那微笑也是悲哀的。 “你来了，”明望着亚丹说，“大家都说你在那边很努力。” “比起你，我却差远了。你简直是为着工作弄坏了身体，” 亚丹恳切地回答道。 明又用眼睛去找德华，她一个人站在桌子前面，离他较 远一点。她这些时候就默默地望着他，他却不觉得。 “德华，你为什么不过来跟明握手？”慧看见明在看德华， 马上嚷起来。她走过去把德华半推半拉地引到明的面前。众 人带笑地想着。 德华略略显出为难的样子，她站在明的面前伸出手给他， 低声说：“你比从前更瘦了。我们时时替你担心，不知道在那 里面人家怎样待你？”她勉强笑了笑，但是泪珠把她的眼睛打 湿了。她看得很清楚，明的左颊上还有一条伤痕。 “那些痛苦都是过去的事情，”明亲切地答道，紧紧握着 她的柔软的手，他觉得她的手在微微颤动，他自己的手也慢 慢地抖起来了。他用温和的眼光抚她的脸，让他的眼睛代替 嘴说出更多的话。她并不避开他的注视，却只用微笑来回答。 众人静静地望着他们，连慧也不开口了，贤却跑到佩珠的身 边，捏住佩珠的一只手紧紧地偎着她。 明放开德华的手，温和地说：“你看，我还不是和从前一 样健康。”“健康”两个字从明的嘴里出来，似乎就表示着另 一种意义。他从来不曾有过健康的时候，现在更瘦下去了。
----------------------- Page 329-----------------------
电　　 ３１５ “明，你在床上躺躺吧，你一定很疲倦，”佩珠看见明现 出支持不住的样子，关心地劝道。 “不，我很好，”明摇摇头，表示他并不疲倦，又用惊讶 的眼光看众人，一面问道：“你们为什么都不坐？” “你先坐吧，你应该休息一下，”慧答道，她又对德华说： “德华，你让明在床沿上坐坐。你们有话，坐着说，不更好吗？” 德华看慧一眼，似乎责备慧不该这样说话。但是她马上 又顺着慧的语气对明说：“明，我们在那边坐坐，大家坐着谈 话更方便。”她走到床前，在床沿上坐了。明跟着她在那边坐 下去。贤跑过去，坐在德华旁边，他的身边还有一个空地位， 他便对佩珠招手说：“佩珠，你来，你来。” 佩珠摸出表来看，说：“我应该走了。仁民他们在等我。” 明惊讶地看佩珠，他想起陈清告诉他的话。仁民来了，这 是一个好消息。他没有见过仁民，但是他读过仁民翻译的书。 他常常听见人谈起仁民的事情。他觉得仁民就是他的一个很 熟的朋友。他希望马上就看见仁民，他有好些话要和仁民谈 谈。他便问：“仁民在什么地方？我去看他。” “你不要去，现在我们有事情，你也应该休息。我叫仁民 明天来看你，”佩珠阻止道。她不等明回答，就唤那个瘦长的 小学教员道：“亚丹，我们走吧。” 亚丹应了一声，又和明打个招呼，便迈着他的阔步，和 佩珠一起出去了。他跨过门限时，还回过头留恋地看看众人。 慧跟着亚丹他们走出去。她回来时正看见明和德华在谈 话。她很高兴，她很少看见明和德华这样地谈过话。她带笑 地打岔说：“明，你应该谢谢德华呀！她为着你的事情差点儿
----------------------- Page 330-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３１６ 急坏了。” “为什么单单是我一个？你们不都是他的朋友吗？”德华 略略红着脸分辩道。“难道你们就不着急？”她轻轻地在贤的 头上敲了一下，责备似地说：“你这个顽皮的孩子，你还忍心 骗我！” “慧叫我那样说的！全是她的主意！”贤站起来指着慧带 笑地嚷着。后来他又坐下去，拉着德华的一只膀子。 “你又不是一架留声机！”慧噗嗤一笑，走过来，也把贤 的头敲了一下。 云在旁边看着微微地笑了。他对众人说：“慧爱跟人开玩 笑。” 慧正要答话，却听见外面有人唤她，便匆忙地走出去。 房里宁静了片刻，过后碧和影又在角落里低声谈起话来， 她们两个站在那里已经谈了好一会，一个站在窗前，一个靠 墙壁站着。 “碧，你们两个在谈什么秘密话？”许久不曾开口的惠群 大声说，她的脸上带着中年妇人的和蔼的笑容。 “不告诉你，”碧掉过头短短地回答了一句。 “你们应该陪着明玩玩，不应该冷落他，”惠群带笑地责 备她们说。 “惠群，你不看见他和德华正谈得起劲吗？我们不要打岔 他们才好！”碧接口说。 惠群回头去看，果然德华对着明在低声讲话，明注意地 倾听着。她向着云一笑，一面站起来小声说：“我们走吧。”她 又向贤招手。贤做了一个滑稽的笑脸，默默地跟着这一对夫
----------------------- Page 331-----------------------
电　　 ３１７ 妇出去了。 房里少了三个人，也没有人注意。碧和影依旧在屋角低 声谈话，她们在讨论工作上的事情。德华向着明吐露她的胸 怀，她在叙述她回家以后的生活。明感兴趣地听着，在她的 叙述中间，他不断地点着头。 “明，你为什么常常带着忧愁的面容？我就没有看见你高 兴过，仿佛你心里总是有什么秘密似的。”德华忽然提起这件 事，她同情地、温柔地看着他，她的眼光同时又是深透的，似 乎要刺进他的心。 明的瘦脸上掠过一道微光，但是马上又消失了。他现出 迟疑的样子，他觉得为难，他不愿意谈这件事。但是她的眼 光不肯放松他。他得回答她，然而他不知道应该怎样回答。他 支吾了半晌，断续地说出几个含糊的字。最后他才用比较清 晰的声音说：“我没有什么秘密，也许我生来就带着阴郁性 ……我的身世很悲惨。”明常常说他的身世很悲惨，但是他从 不曾把他的过去告诉人。人只知道他是一个没有父母的孤儿。 “我的情形恐怕也不会比你的好。从前人家常常笑我爱 哭，近年来自己觉得好了些。我也能忍住哭。”德华说着，两 只眼睛不转动地望着他的脸。她的眼光在那伤痕上停留了一 下，便移开了。她略略把头埋下来。“我也知道过去的生活在 一个人的心灵上留下的迹印很难消灭。可是人不能够靠忧愁 生活。我已经忘记了许多事情，我希望你也能够忘记。”她的 声音微微地战抖着，留下了不断的余音。最后她吐了一口气。 这些话都进了明的耳朵。他的心跳动得厉害了。 “德华，你有时候也看天空的星星吗？”他想压下他的感
----------------------- Page 332-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３１８ 情，但是终于忍耐不住发出了这句问话，黄黑色的瘦脸被云 雾罩住了。德华看他，却不知道他在想什么。 “我回到家里，没有事，晚上就坐在院子里一个人望着蓝 天发痴想。我那个继母从来不理我。”她说起家里的事情，便 觉得不愉快。她不愿意再说下去，便问他：“你喜欢看星星吗？ 你为什么忽然问起这句话？” 明梦幻似地望着她的脸，好像不认识她似的。他自语似 地说：“我晚上常常在黑暗的巷子里走，你知道我常常从码头 工会到这里来。街道很黑暗。我没有电筒，也没有火把。只 有星光照着我的路。我常常仰着头望星星。我爱它们。它们 永远在天空里放射光芒，我只能够看见它们，却达不到它们 那里。”他略略停顿一下，然后继续说：“那些星星，它们是 永远不会落的。在白天我也可以看见它们。”就在这时候他也 仿佛看见两颗星在他的眼前放光，他完全不觉得那是德华的 一对眼睛。 “你想象不到这几天我怎样地过日子。在拘留所里我整天 看不见太阳。他们常常拷打我，他们要我供出什么阴谋来。他 们甚至恐吓说不让我活着出去。那些日子真难过。但是我并 不绝望。在那个时候我也看见星光。甚至在囚室里星光也照 亮着我的路。”明开始说话的时候，声音还很低。但是渐渐地 声音高起来，他的眼睛也发亮了，先前的疲倦和忧郁都被一 种激昂的感情扫去了。他的脸红着，手动着，从他的口里吐 出来的每一个字都是很清晰的，而且有力量，这使得碧和影 也停止了谈话来看他。 “明，你说得这么美丽，你说得我要哭了。”德华的眼里
----------------------- Page 333-----------------------
电　　 ３１９ 含了一眶眼泪。她极力忍耐，却终于迸出了这个声音，同时 把哭和笑混合在里面。这时候她没法控制自己，只好让她的 感情奔放。“这些话，你不应该对我说，你应该对佩珠说，我 是不配的。”她说罢便倒下去，把头压在被褥上低声哭着。 碧和影都跑过去，惊奇地问：“德华，什么事情？”影侧 身去扳德华的身子。 明也弯着身子唤德华。德华不回答。碧温和地安慰明说： “明，你也应该休息了，我们不知道你受了这么多的苦。” “她怎样了？她为什么哭？我完全不知道……”明带了点 惊惶地问碧，他的声音变了。他又找回来疲倦和忧郁，好像 他把精力都放在先前的一段话里面，他说完那段话，他的精 力便消失了。碧不知道这个，她看见明的脸色不断地在变化， 愈变愈难看，她还以为这个打击是德华给他的，她便答道： “没有什么事情。你不看见德华爱着你吗？” “她真的爱我？”明疑惑地望着碧低声问道，好像就害怕 这句问话被德华听见似的。 “你还不相信吗？”碧大声说。 “我明白了，”明自语着，后来便笑了。在碧的眼里看来 这笑只像苦笑，碧觉得今天明的举动有点古怪，使人不容易 了解。 “德华，”明温和地唤着，正要俯下头去对她讲话，忽然 一阵脚步声打岔了他。克跑进来，一把抓住他的膀子，并不 问他在这里还有没有事情，便说：“明，快出去，有好些工人 来看你。在那边等着。你去对他们说几句话。”克的小脸上堆 着快乐的笑，他说话说得很快，嘴里不停地喷气。明还来不
----------------------- Page 334-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３２０ 及答话，接着云又跑了进来。他们两个人把明拥起走了。克 还回过头对影笑了笑，说：“影，你也出来看看。” 影温柔地含笑答道：“我就来。” 德华从床上坐起来。她还有话要对明说，她唤了一声： “明。”没有回应，脚步声已经远了。她走到影的身边，把一 只手搭在影的肩上，痴痴地望着窗户。阳光穿过窗户射进来， 把窗格的影子照在地上，无数粒灰尘在阳光里飞舞。她的脸 上还留着泪痕，她也不去揩干。 “何苦来！”影摸出手帕替德华揩脸，一面怜惜地说。“这 是用不着哭的。你平常爱说你能够忍哭，今天却流了这么多 的眼泪。为什么哭呢？你爱明，那是很平常的事情，又没有 人干涉你们。”影说这些话好像一个姐姐在安慰她的小妹妹。 在外面响起了人声，声音嘈杂，仿佛许多人在用本地话 喊口号。接着那些人又唱起歌来，声音很粗，而且不合拍子， 显然是从不熟悉的嘴里唱出来的。 “你听，外面多么热闹。他们在欢迎他了，”影温柔地抚 着德华的软发高兴地说。 “别人不会来干涉吗？”德华低声问。 “为什么来干涉呢？他们并没有激烈的行动，现在又不是 戒严的时期，”碧接口说，她的小眼睛睁大了望着窗户，好像 从窗户望过去便可以望见那热闹的景象一般。 慧走进来，口里哼着劳动歌，就是那些工人唱的，她跟 着他们唱起来： “……………… 我们耕了田，我们织了布，
----------------------- Page 335-----------------------
电　　 ３２１ 我们修了房屋，我们造了仓库。 ………………” “德华，我们出去看，我们四个人一道去，”慧停止了唱 歌对德华说。 “好，我们走，”碧应了一声。影挽着德华站起来，四个 人一起走了出去。 走出妇女协会，她们下了石阶，又走过石桥。工会门前 的石阶上有几个人匆忙地跑来跑去。一个穿学生装的青年抱 了一大卷传单从里面出来。 “敏！”慧高兴地叫了一声。 敏站住了，掉过脸来看她们，望着她们笑了笑。他不说 话，也不等候她们，就匆忙地往外走了。 贤从外面跑进来，口里唱着歌，他看见她们便站住了，快 活地大声说：“他们都在外面，你们快去看！”他跑着进了工 会。 贤的话像一把火点燃了这四个女郎的热情：她们的眼睛 马上发亮，她们怀着跳动的心加快了脚步走到外面去。 外面是天井，其实应该说是一个大广场，地方很宽敞，还 有两株大榕树排列在左右两边。广场上挤满了人。这个景象 使她们吃惊。她们料不到在这个短时间里会来了这么多的人。 那个新搭的戏台做了讲台，好几个人站在上面。明在那 里说话，他的声音很低，只有断续的字句送进她们的耳里。在 前面人声嘈杂。好些学生在人丛中挤来挤去，散发传单。她 们看见英吃力地挤着，满头大汗，挣红了那张可爱的小脸；又 看见贤抱了一卷传单挤进人丛里去。她们也用力在人堆里挤
----------------------- Page 336-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３２２ 着，一些人看见她们，便让出了一条窄路，她们还不曾走到 讲台前面，掌声就突然响起来。掌声不断地响着，后来渐渐 地稀少了。人丛中忽然响起了一个清脆的喊声，是女人的声 音，叫着一个响亮的口号。接着许多青年的声音从四面八方 响应着，于是整个广场都震动了。那些粗暴的喊声像海涛一 般向着讲台冲过来。 “你看，佩珠在那里，”影像发现什么秘密似的惊喜地推 着德华的膀子说。 德华随着她的手指看去。在左边榕树下石凳上就站着佩 珠。她举起一只手在空中挥动。她口里嚷着，头摇着，那一 头浓发全散开来，跟着她的头飘动，那么一大堆！它们时而 遮了她的半边脸，时而披到后面去。远远地望过去，好像是 一个狮子头，狮子在抖动它的鬃毛。许多人站在下面伸长了 颈项看。她又埋下头去对他们讲话。 “我也去！”慧热烈地说了一句，便离开她们挤进人丛里 去 “我们到前面去听仁民演说，”影说了一句，她和碧、德华 一直往讲台面前走，因为这时候在讲台上响起了仁民的洪亮 的声音。 她们到了讲台旁边。那里已经围满了人，她们没法挤到 正面去。太阳没遮拦地照在她们的头上。她们一头都是汗，汗 珠沿着鬓角流下来。她们并不管它，却只注意台上仁民的侧 面影子。 仁民不是一个出色的演说家，他那些断续的字句并不能 够抓住群众的注意力。他说得太慢了，停顿的次数多，有时 候他激动得说不出话来。但是他的声音却能够响彻整个广场，
----------------------- Page 337-----------------------
电　　 ３２３ 而且他的结实的身体、坚定的姿势、热烈的表情，也可以使 那些听不懂他的话的人感动。所以这时候广场上反而静了下 来，似乎全场的人都在听他讲话。 不久仁民闭了嘴。于是掌声像春雷一般地响起来。佩珠 又在那边叫了，差不多同时还响起了另一个女性的叫声。那 是慧，她站在另一株榕树下面的石凳上，高声唱起劳动歌来。 许多人都跟着她唱。起初是青年的声音，渐渐地就渗入了那 些充实的、粗暴的声音。整个广场都在动了。到处都有淡黄 色的东西在飞舞，那全是油印传单。 克接着出来说话。克的声音，克的姿势是许多人熟悉的。 他比仁民有更多的经验，而且知道使用通俗的字句。他的声 音虽然比较低一点，但是他能够抓住听众的注意力。许多人 都在倾听他的演说。影的眼睛一直没有离开他的脸。她的脸 微微发红，嘴角浮起了笑意。 忽然一个青年匆忙地跑上讲台，那是敏。他在克的耳边 说了几句话，克回过头答了几句，又继续说下去。敏留在台 上和别的人低声谈了片刻，然后他和志元、陈清几个人下了 讲台挤进人群里去了。 克的态度很镇静，但是并不能够制止群众中间的骚动。 “出了什么事情了，”碧低声自语道。她看见影的脸上也 带了惊讶的表情。她回过头去，无数的人头在摇动，遮住了 她的视线。 德华正在看讲台上站着的明，她没有听清楚碧的问话，便 说：“你看，明的脸色这样难看，他支持不下去了，他们要让 他休息才好。”她看见没有人答话，就推动碧的膀子请求似地
----------------------- Page 338-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３２４ 说：“你去，你去告诉明，要他进去歇歇。” 碧没有注意德华的话，她痴呆似地望着骚动的群众。 影低声在德华的耳边说：“一定是发生了什么事情。”她 的声音里带了一点颤动。 “什么事？”德华吃惊地低声问，她也回过头去看群众，只 看见人头晃动，人声嘈杂，似乎听众突然增加了一倍。 “慧！”碧忽然惊喜地叫起来。慧在人丛中挤出了一条路， 披着头发，红着脸，手里捏了一张传单，气咻咻地向她们跑 来。慧跑到了碧的面前，把一只手搭在碧的肩上，喘着气，激 动地说：“我们被军队包围了。” 德华惊疑地望着慧的激动的脸，然后她掉头去看讲台。克 还在对群众说话，明、云、仁民都还立在那里。她匆忙地说 了一句：“我去告诉明，要他进去。”她不等慧说什么，便急 急地走了。 “军队来了，我不信！这是一个和平的集会，他们来干什 么？”碧激动地说。她并不害怕，但是她很气愤。她觉得今天 就像在过节，大家应该快活地、热闹地过一天，来欢迎明，来 表示一些休戚相关的感情。对这样的集会完全没有来干涉的 必要！然而旅部却派来了军队。不仅碧这样想，影和慧也是 这样想，许多人都是这样想。 “军队来干什么？谁知道？一定是来驱散群众的！”慧气 愤地说。“大家不走，看他们有什么办法！”慧的眼睛里冒出 火来。 “军队来了！”群众忽然惊慌地叫起来，于是起了一阵拥 挤，有好些进来看热闹的人就想往外面跑。
----------------------- Page 339-----------------------
电　　 ３２５ “大家不要慌！不要怕！”克看见这情形，便大声对群众 说。但是他的声音已经不能制止骚动了。那些看热闹的人再 也无心听什么人的话。他们在人群里乱嚷，乱跑，乱挤，把 秩序弄得更坏了。 德华陪着明下了讲台，从人丛中挤出去，到工会里面去 了。”云站到前面去帮助克维持秩序。仁民带着严肃的表情在 看广场上的群众。 “仁民应该躲避一下，”慧在下面看见仁民，便低声对影 和碧说。“旅部里很注意他。” 慧的话还没有说完，她就听见一个熟悉的尖锐的声音在 人丛中响了： “不要害怕！我们是徒手的民众，军队不会干涉我们！秩 序，大家要守秩序！不要挤！我们就要散会了！” 这是佩珠的声音，她依旧站在石凳上，挥动两只空手，抖 动她的头发，挣红了脸地叫着。她的声音飞起来，高出于别 种声音之上，压倒了一切。 “不要怕，大家守秩序！……”佩珠的话被许多人响应着， 贤和志元在佩珠对面的石凳上出现了。志元老是张开他的大 嘴叫。 “我们上去告诉克，是不是要提早散会。”影担心地说。 慧、碧、影三个女子接连地走上了讲台。慧第一个开口： “仁民，我们到里面去。” “等一下，大家一起走，”仁民答道，他不愿意马上离开 眼前的景象。 “你应该避开一下，说不定今天会有意外的事情，”慧把
----------------------- Page 340-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３２６ 她的细眉微微一皱，低声说。她的面容很庄严。 仁民的脸色突然一变，好像有一股冷风吹过他的脸。他 低声说：“你是指流血吗？” 慧默默地点了点头。影把一只手搭在慧的肩上，说：“那 么还是早些散会吧。” “不，那不可能！我不相信！”仁民摇头说，他的眼里射 出一股强烈的光，眼光坚定，里面充满着信仰。“现在流血是 没有用的，我们根本就没有准备。” “倘使人家准备好了呢？”慧低声反问道。 “那么，我们就应该想法避开，”仁民坚决地回答。“我去 告诉克。”他便走到克的身边去。 “克，现在就宣布散会！”仁民说这句话就像在发一个命 令，他的声音是那样坚定，使人没有发问的余地。 克惊讶地看他一眼，严肃地低声说：“等一下，等敏回来 再说。” “不要等了，事情很严重，”仁民严肃地说。 “我知道，”克点点头，接着他又说：“你也应该当心，这 里面一定有侦探。你先到里面去，不要让很多人认识你。” 敏和陈清一道来了。两个人都跑得气咻咻的，满头都是 汗珠。脸上带着严肃的表情。敏在克的耳边说了几句话。 “好，我们散会吧，”克下了决心说。“敏，你去告诉佩珠， 要大家守着秩序走出去！” “我去找佩珠！”慧抢着说。 “我也去！”影和碧一齐说。 “慧，你不回协会去？那里也应该有人看守，”敏对慧说。
----------------------- Page 341-----------------------
电　　 ３２７ “惠群在那里，不要紧，”慧匆忙地回答着，便跟着影、碧 两个走下讲台，挤进人群里去了。 “纠察队都在下面吗？”克问敏道。 “都在。全靠他们维持秩序。今天看热闹的人也不少，所 以秩序乱！”敏回答道。他接着对云说：“云，我们到下面去。” 云跟着敏走下去了。人声依旧嘈杂。骚动也没有停止。克 在讲台上宣布散会了。 慧、影、碧走到佩珠的身边，全跳上了石凳，这四个女 子站在一起似乎变得更勇敢了。她们大声叫喊，传达散会的 消息。影把一只手搭在慧的肩上。在她们的下面，群众慢慢 地拥挤着往外面走了。那么多的人结合在一起，就像一股水 流。大家开始唱起劳动歌。 “取消苛捐杂税！打倒陈××！” 慧受了感动，觉得她的心也跟着那无数人的心跳动了。她 很高兴，忘了自己地叫起来。陈××就是统治这个城的旅长。 “慧，当心点，你不要乱叫，”影拍着慧的肩头说。 佩珠掉过头看慧，低声说：“慧，我们今天不准备流血。” 慧笑了，她解释说：“不要紧。我叫得高兴，就顺口叫了 出来。” “大家守着秩序好好地走呀！”佩珠不再跟慧说话，又掉 头去看群众，对着那些摇动的人头大声叫道。许多张脸掉过 这边来看她，对她微笑。许多只手向她挥动。等到最后一队 人走过了她们的面前，她们都跳下石凳来。 在外面群众毫无阻碍地通过了军队的防线，并没有发生 冲突，秩序很好。大家齐声唱着歌。阳光跟着歌声渐渐地消
----------------------- Page 342-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３２８ 失了。 阴暗的广场上就只剩下佩珠这几个人，一面谈论着走回 到里面去。 佩珠忽然微微一笑，自语似地说：“今天的成绩很好。” “我担心事情还不曾完结呢！”影用一种不确定的声音说。 “不必去管它。斗争总有一天会来的，”慧接口说，她懂 得影的意思。但是她并不害怕。她倒希望斗争早些到来。她 一个人又低声哼起了劳动歌。 “但是我们今天算是胜利了。”佩珠想到今天的事情，很 高兴。她常常是乐观的。 “佩珠，你不要过于乐观，我们以后还需要更大的勇气，” 克在后面说，从他的眼镜后面透出来严肃的眼光。 “什么勇气？”佩珠睁着一双大眼睛惊讶地问了一句。然 后她平静地说：“我想我是有勇气的。”她无意间抬起头，正 看见仁民从右边送过来赞美的眼光。 贤跑过来握着佩珠的一只手，拖长了声音亲密地、顽皮 地叫起来：“ “佩——珠。” 正在这个时候德华从里面惊惶地跑出来，看见这几个人 就站住了。她一把抓住佩珠的膀子，着急地说：“你们这许久 都不进来！明——病了。” “病了？”克念着这两个字，好像掷了两个石子在每个人 的心上。 “克，”在后面又响起一个男人的惊惶地叫声，一个颀长 的黑影向着他们投过来，众人都吃惊地站住了。
----------------------- Page 343-----------------------
电　　 ３２９ 来的是方亚丹，他跑得气咻咻的，刚刚站住，便断续地 低声说：“他们已经动员了。快把工会收拾干净，他们迟早会 来搜查的。雄在后面，他马上就来。” 众人痴呆似地站在那里。空气突然变得紧张了。德华想 到明的病，马上跑进里面去。 “妇女协会怎样？”慧接口问。 “他们还不知道是一起的吗？你们也应该当心！”亚丹严 肃地回答。他又说：“我在路上遇见军队，还以为我们这里已 经完了。” “贤，”克把贤唤过来，在他的耳边吩咐道：“今天学生组 的会延期一天。你马上去通知。” 贤答应一声立刻跑开了。这几个人在戏台旁边低声交谈 了几句话，就默默地散去了。剩下那一个空的广场，孤寂地 躺在傍晚的天幕下面。 ４ 佩珠和慧在妇女协会里谈着明的病。 贤忙忙慌慌地跑进来。他的脸上没有了平日的那种滑稽 的笑容。他一看见佩珠，就张开突出的嘴，露出不齐整的两 排牙齿，张惶地说：“佩珠，你们快去！明的病危险……德华 要你们马上去！”贤恐怖地睁大了眼睛，两滴眼泪从他的眼角
----------------------- Page 344-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３３０ 流下来。 “灾祸接着来了！”慧自语似地说。 “好，我们就去！”佩珠牵着贤的手，同慧一起出去。 她们到了雄的家。碧出来开门。她们看见碧的忧郁的面 容，心就变得更沉重了。 “明怎样了？”佩珠关切地低声问。 碧摇摇头，焦愁地答道：“恐怕没有希望，”就让她们进 去。 在一个不很明亮的房间里，一张旧式的架子床上，明静 静地躺在那里，一幅薄被盖着他的半个身子。德华坐在床头 一把藤椅上，用手帕在揩眼睛。 “德华，”佩珠一进门便轻轻地唤了一声。 德华站起来，还来不及答话，明就在床上问道：“佩珠， 你来了吗？” 佩珠答应一声，便同慧走到床前温和地说：“明，今天好 些吗？”他们看清楚了明的脸，脸上没有肉，没有血色，不像 一张活人的脸。她们本来想勉强地笑笑，然而佩珠的眼泪掉 了下来。慧能够忍耐，她用力咬着她的嘴唇。 “佩珠、慧，你们都好。我是完了。我要离开你们了。”明 的瘦脸上现出了凄惨的微笑。 “不会的，你的病不久就会好起来，”佩珠极力忍住悲痛， 温和地安慰他。 “我不会好了。我完了。想到你们大家都忙着，我一个人 静悄悄地死，这是很难堪的。佩珠，我不愿意死，我实在不 愿意死。”他的眼里嵌着泪珠，右手压在被上，手指微微地抖
----------------------- Page 345-----------------------
电　　 ３３１ 动。德华用手帕掩了面在旁边抽泣。明略略停顿一下，又继 续说下去：“德华常常哭，她待我真好，你们大家待我都好， 然而我要死了。我不能够再担任工作了。我要离开你们了。” 佩珠在床沿上坐下，伸手去把他的压在被上的手握着，一 面安慰他说：“明，你不要再说话了。你歇歇吧。不仅德华， 我听了你的话我也想哭了。” “明，你不会死，在你这样轻的年纪是不应该死的，”慧 立在床前对明说。 “不该死？谁又该死呢？”明的眼睛睁大起来，他的手抖 得更厉害。他的牙齿也抖着。“我是给他们害死的。他们天天 拷打我，折磨我，他们不让我活。所以我就要死了。我应该 死了，在这样轻的年纪就死了！”他气愤地说着，脸色很难看， 声音也含糊了。但是这些话都进了每个人的耳朵。连新来的 敏、亚丹、志元和仁民都听见了。 众人沉默着，没有人想说话。佩珠把明的冷冷的手捏得 更紧，好像害怕一放松手就会把明失掉似的。别的人静静地 站着，动也不敢动一动，让明的喘息和德华的呜咽在空中飘 荡。这样地过了一些难堪的时候。大家用同情的眼光看明，又 用恐怖的眼光彼此望着。仁民低声在志元的耳边说了几句话。 碧走过窗下，便站在门外，伸了头进来看。 明在床上慢慢地叹一口气，又把头一动，用他的失神的 眼光看着站在桌子周围的那些人。他把嘴一动，笑了，这笑 容在别人看来依旧是悲哀的。仁民向前走了两步，到了床前。 “仁民，你来了，我却要死了。”明望着仁民，眼里又迸 出了几滴泪珠，他继续用战抖的声音说话。“我不能够多看见
----------------------- Page 346-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３３２ 你了。我并不怕死，可是想到你们大家都在工作，我真不愿 意离开你们。” “明，你放心，你是不会死的。我们大家都爱你，都需要 你，”坐在床沿上的佩珠俯下头望着明，含着眼泪地安慰说。 贤扑到床前，把头压在明脚边的被上伤心地哭起来。 “明，你歇歇吧，你太激动了。你的病是不要紧的，你不 要怕，”仁民想对他说许多话，但是只说出了这几句。 “我并不害怕。不过在这时候大家一起工作得很好，刚刚 有一点希望，我一个人就死去，太悲惨了。”明停了停又说： “我真不愿意离开你们。” “明，你闭上眼睛睡一会儿吧，不要再说话了，”仁民温 和地说。 “不行，我闭上眼睛，在我眼前就像在开演电影，都是拘 留所里面的景象。真可怕，你们绝不会想象到！”明的声音里 带了一点恐怖，他努力睁大了眼睛，在他的瘦得只有皮包骨 的脸上，这一对眼睛就像两个小洞。 “那里面的生活给他的印象太深了，”亚丹背靠桌子站着， 把一只手捏成拳头用力压在桌面上，他侧着头低声对志元说。 “他们整天拷打他，他那瘦弱的身体怎么受得住？”志元 埋下头低声答道。 “这就是人家对付我们的办法！”敏在旁边插嘴道，他沉 着脸，咬着嘴唇，从眼睛里射出来似乎是冷冷的憎恨的眼光。 “他并不是第一个牺牲者。” “啊，星光，星光就要灭了，”明望着帐顶在自言自语。 “明，你说什么？”佩珠把头俯下去温和地低声问。
----------------------- Page 347-----------------------
电　　 ３３３ “我说那星光，过一会儿，我就会什么都看不见了，”明 依旧自语似地说。 “不会的，不会的，星光是永远不会消灭的！”德华在旁 边接嘴说。她已经不哭了，虽然她的脸上还留着泪痕。她站 在床前，微微低下头用两只明亮的眼睛望着明的脸。她还记 得明的话，明对她说过在白天他也看见星光，甚至在囚室里 星光也照着他的路。 “仁民，”明把头一动唤道。仁民已经走到了桌子跟前，正 在听志元讲话，便掉转身温和地答道： “我在这里。” “请你过来，请你过来，”明接连地说。仁民就走到床前， 站在佩珠的旁边。他俯下头把他的温和的但又是坚定的眼光 投在明的脸上，低声问：“什么事情？” 明把仁民看了好一会，好像要认清楚仁民的面貌似的，然 后说：“我问你一句话，你比我们知道得多，我读过你的许多 书。”他微微一笑，这时候他的声音有些不同了，这里面似乎 多了一种东西，但究竟是什么，众人也不明白。“我问你在我 们中间——爱——我说那恋爱——我们也可以恋爱——和别 的人一样吗？”失神的眼光哀求地射到仁民的脸上。“我们有 没有这—— 权利？他们说恋爱会—— 妨害工作—— 跟革命 ——冲突。你不要笑我——我始终不能够——解决这个问题 ——我很久就想问你。”在这些话里面明把希望和痛苦混在一 起，虽然是软弱无力的声音，但是人也可以分辨出来。的确 那个问题把明苦恼了许久，他很早就想写信去问仁民，问剑 虹。但是他害怕会被人笑，所以他终于没有写信。他把它藏
----------------------- Page 348-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３３４ 在他的心里一直到现在，这时候他依然不能够得到解答。 仁民注意地听着，他想不到明会拿这些话问他。这并不 是一个难答复的问题。他微笑了。他说：“明，你为什么还想 这些事情？你应该多休息你的脑筋，你的身体比什么都要紧。” “你说，你回答我吧，我等了许久了，”明哀求地说。 仁民沉默了一下，把眼光略略在佩珠的脸上一扫，又看 了看慧，他知道慧曾经被一些朋友嘲笑地称做恋爱至上主义 者，他也知道慧和好几个男朋友发生过关系。他又看德华，她 正把畏怯的眼光向他的脸上射来。他知道德华和明正相爱着。 他现在明白了：明被一个义务的观念折磨着，用工作折磨自 己，用忧郁摧残自己，为的是要消灭那爱的痕迹。这件事情 在他看来是很不重要的，然而明为了这个就毁了自己的身体。 明现在垂死地躺在床上，跟这件事也有关系。仁民想到这里 不觉起了痛惜的感情。他痛苦地说：“为什么你要疑惑呢？个 人的幸福不一定是跟集体的幸福冲突的。爱并不是犯罪。在 这一点我们跟别的人不能够有大的差别。”他觉得对着明他只 能够说这样的话。但是他又明白他这样反复申说下去，也没 有用处，因为现在已经太迟了。他想不到一个人会拿一个不 必要的义务的观念折磨自己到这样的程度。他痛苦地闭了嘴， 又看了看佩珠，她似乎在点头。 明微微地叹一口气，带了一点欣慰地说：“我也是这样想 的。”停了一下他又用更低的声音说：“可惜已经迟了。”他的 脸上现出一阵痛苦的拘挛。众人屏住呼吸注意地望着他的挣 扎。然而他是一秒钟一秒钟地衰弱下去了。 “我们又多献出一个牺牲者了！”敏的声音响了起来。“这
----------------------- Page 349-----------------------
电　　 ３３５ 就是我们的报酬。我们和平地工作，人家却用武力来对付我 们。” “敏，这不过是开始呢！你就不能忍耐了？”慧苦恼地说。 “忍耐！到底要忍耐多久？”敏烦躁地反问道。他停了片 刻又说下去：“我并不怕，但是零碎地被人宰割，我是不甘心 的。” “然而罗马的灭亡并不是一天的事情，”仁民严肃地说。 “你以为我们这一点力量就能够毁灭一个势力吗？我不这样 想！我们还应该加倍努力。对于目前的灾祸谁也不能够抱怨。” 他忘记了从前有一个时候他也曾说过不能够忍耐的话，他也 曾想过费一天的工夫把整个社会改变了面目。 “那么要毁灭一个势力，究竟需要多少人牺牲呢？”敏突 然向仁民发出这个严厉的质问。他的两只眼睛追逼似地望着 仁民的严肃的脸。他的脸上还带着怒容，好像站在面前的就 是他的敌人。“那么从现在走到那光明的将来，这条路上究竟 需要多少尸首来做脚垫？我们还应该失掉多少个像明这样的 朋友？” “谁知道！我又不是预言家！”仁民摇摇头，把两只手摊 开。他的声音很坚定。 众人看着敏和仁民，他们不知道在这两个人中间会发生 什么事情。但是他们注意地听着他们的问答，因为那两个人 所谈的也就是苦恼着他们的心的问题。 敏烦躁地在房里走了几步，又站在仁民的面前，激动地 说：“我的血每夜每夜都在叫。我知道这是那些朋友的血。他 们在唤我。我眼看着好些朋友慷慨地交出了生命。他们为了
----------------------- Page 350-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３３６ 信仰没有丝毫的犹豫。我不能够再做一个吝啬的人。” “并没有谁说你是吝啬的人，”慧在旁边打岔说，她对敏 很关心。 “那么什么时候才轮到我来交出生命呢？”敏侧着脸，苦 恼地问题道。他很激动。他又指着床上的明说：“为什么就该 轮到他？他是不愿意死的。他刚才还嚷着他不愿意死。” “这全是偶然。也许你的轮值明天就到，也许我的轮值明 天就到。”慧低声说。她竭力做出冷淡的微笑，好像她对自己 的命运并不关心似的。 “你不觉得等待比任何折磨都更可怕吗？我很早就等着我 的轮值。我要找一个痛快的机会把生命交出去，”敏痛苦地说， 他伸起一只手用力搔他的头发。 “敏，不要这样说，”仁民用他的坚定的声音温和地说。 “一刹那的痛快固然使你自己满足了，可是社会要继续存在下 去。它需要勇敢的人长期为它工作。” “但是别人不许我们活着给社会尽力。他们会把我们零碎 地宰割。和平的工作是没有用的。我不能够坐等灭亡。我要 拿起武器，”敏激动地说，眼睛里快要喷出火来了，他那样锐 利地望着仁民，想把仁民的坚定的态度打碎，但是没有用。 “谁又在坐等灭亡呢？你不看见我们在这里已经有了成绩 吗？我们的工作做得还不错。我们现在不需要暴力。暴力会 先毁掉我们自己，”亚丹插进来说。 “没有一次牺牲是白费的，没有一滴血是白流的。抵抗暴 力的武器就只有暴力！”敏走到亚丹的面前，疯狂似地望着他 的长脸把这些话用力吐过去。
----------------------- Page 351-----------------------
电　　 ３３７ 慧在旁边微微一笑，但是这笑里含得有苦恼。她温和地 望着敏说：“敏，安静些吧，你太激动了。” 碧走进来，低声说：“这种环境很容易使人激动。” 佩珠坐在床沿上捏着明的一只手，这些时候都不开口，就 静听着他们争论。她忽然用了似乎是平静的声音说：“我们没 有理由轻易牺牲。血固然很可宝贵，可是有时候也会蒙住人 的眼睛。痛快地交出生命，那是英雄的事业。我们似乎更需 要平凡的人。” “佩珠说得不错。我们目前更需要的是能够忍耐地、沉默 地工作的人，”仁民接着说。 “你们不了解我的心情，你们全不了解，”敏摇摇头执拗 地、苦恼地说。 “为什么不了解你呢？你的苦恼不就是——”慧正在温和 地劝着敏，但是佩珠的悲痛的声音打断了她的话。佩珠站起 来，声音清晰地说：“我们里面又少了一个人了。”泪珠沿着 她的脸颊流下来。 “明，”德华唤着就扑过去，俯在床上伤心地哭起来。 “记住他是被杀死的，”敏疯狂似地对仁民说，“是零碎地 宰割掉的，我刚才就说过。那天人家还欢迎他，说他是一个 英雄。以后会哀悼他，说他是一个殉道者。”他似乎带了一点 嘲笑的口气。 “为什么还说这些话？我们的轮值不久就会来的。谁都逃 不掉！”志元张开大嘴苦恼地发出粗暴的声音。 “他不会死，他永远活在我们的中间，”慧接着说，她的 眼前仿佛现出明的忧愁的面孔，她的眼睛湿了。
----------------------- Page 352-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３３８ 众人沉默着，都把润湿的眼睛掉向床上看。过了一会，碧 走过去，把俯在床上明的脚边哀哭着的贤唤起来，她说：“贤， 不要哭了。你马上去把克叫来。你就去，我们早点办好明的 事情。” 贤茫然地站在床前，一面含糊地应着，一面不停地揩眼 睛。 “我去！贤，你就留在这里！”敏抢着说，他的声音里充 满了痛苦。他不等众人说话，便踏着大步往外面走了。 ５ 明死了，就像一颗星从黑夜的天空里落了，以后人便看 不见它升起来。但是在人们的口里明这个名字还活着。 在最初的几天里德华时常想着明，她一提到明，眼里就 淌泪。 “德华，你为什么老是想着明呢？想念和悲哭都是没有用 的。明已经死了。”佩珠坐在书桌前写文章，她看见德华淌泪， 便放下笔安慰德华。她的声音很温和，她看待德华就像看待 自己的亲妹妹似的。 “我以前待他太不好了。我简直是在折磨他。你想，他受 了那么多的苦！”德华说着便往床上一躺哭起来，她还看见明 的眼睛带着恳求的表情在望她。
----------------------- Page 353-----------------------
电　　 ３３９ 佩珠看见德华把头俯在枕上，低声哭着，肩头不住地耸 动，她心里也有些难受，就走到床前坐下去，伸出手去轻轻 地抚摩德华的头发，一面温柔地说：“你看，这几天你就瘦多 了，可见悲哀很容易折磨人。” 德华没有答话，依旧低声哭着，她的哭声像锥子一般地 刺着佩珠的心。佩珠忍耐不住，就走去扳德华的颈项要她把 头抬起来。德华温顺地坐起抬了头，脸上满是泪痕，两只眼 睛茫然地望着窗外。窗外充满着阳光，一群蜜蜂在空中飞舞。 “过去的事是无可挽回的了。在我们的前面还有着未来， 德华，你拿出勇气来！”佩珠温柔地在德华的耳边说。“你看， 你一脸都是泪痕，无怪乎人家要说你爱哭。”她摸出手帕慢慢 地替德华揩眼泪。 “佩珠，你待我真好，”德华感动地说，她把头靠在佩珠 的胸前，她的抽泣还不曾停止，这使得她的话成为断续的了。 “我没有勇气。我爱明，我不敢把爱情表示出来。慧从前就责 备过我。我处处不及你们，我知道的比你们都少，我害怕我 没有勇气走未来的路。”她一面说一面叹气，她觉得她的前面 没有路，只有一片黑暗。 “不要怕，你不知道你自己，”佩珠揩了德华的眼睛，把 手帕放回在衣袋里，依旧俯下头去看德华的脸。看德华的眼 睛。她看见德华的畏怯的、悲痛的表情，她微笑了。她把德 华轻轻地抱着，爱怜地安慰这个身子微微颤抖的少女。“没有 人生下来就有勇气，谁都是在那个大洪炉里面锻炼出来的。你 想不到我从前也因为别人说我太软弱痛哭过。我一晚上哭湿 了一个枕头。”她想到过去的事情不觉微微地笑了，她仿佛就
----------------------- Page 354-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３４０ 站在一条河边看对岸的景物似的。 “你比我强，你的境遇比我好。我的境遇很悲惨，”德华 声音战抖地说，“我害怕我不能够支持下去。我不想活。”歇 了歇她又换过语调说，“佩珠，你想我能够支持下去吗？我能 够做一个勇敢的女子吗？就像你们那样？你说，你老实说！” 她侧着头恳切地看着佩珠。不知道从什么地方来了一线的希 望，把她的眼睛略略地照亮了。 “为什么不会呢？你这个傻姑娘？”佩珠笑了。她把头俯 下去轻轻地在德华的软发上吻了一下。“我原也是很软弱的。 可是同大家生活在一起，我就觉得有勇气了。你怕什么？你 在这里，不是我们大家都爱你吗？友情会使你活泼起来，强 健起来。” 德华注意地听着佩珠的话。佩珠闭了嘴。她并不回答，却 沉默着，似乎在想一件事情，她让佩珠继续抚摩她的头发。她 的畏怯和悲哀渐渐地消失了。过了一会她忽然问道：“佩珠， 你常常看见星光吗？” “星光？什么星光？”佩珠不懂这个意思，惊讶地问。 “明说的。他说星光是不会消灭的。他把我的眼睛当作星 光，”德华做梦似地说。 “德华，明说得不错，你的眼睛有一天会发光的，”佩珠 又俯下头温和地答道。“不是向着明发光，是向着那许多人。” 她突然转过话题问：“你看见那天广场上的景象吗？” “我看见的，那么多的人！那个景象使我忘记了自己，”德 华点头答道。“我看见你，你是那么勇敢。”她记起了那天的 景象，就很激动。她到城里来，参加群众的集会，那天还是
----------------------- Page 355-----------------------
电　　 ３４１ 第一次，给她的印象很深，因为明站在讲台上说话，那许多 人似乎都是为了明来的。她又记起佩珠站在石凳上动着头像 狮子抖动鬃毛的那个姿态，她不禁带了赞美的眼光看佩珠。 “我不算什么！慧、碧、影她们都勇敢。你也可以做到她 们那样。” 德华的脸色渐渐地亮起来。她惊喜地问道：“你真以为我 可以做到她们那样吗？告诉我，你们是不是用得着像我这样 的人？” 佩珠看见德华这样地说话，不觉高兴地笑了。她轻轻地 在德华的头上拍一下，温和地问道：“你要加入我们的团体 吗？” “但是我不知道你们肯不肯相信我，”德华迟疑地说，她 的眼睛这些时候就没有离开过佩珠的脸。 “德华，谁不相信你？你这个傻姑娘！”佩珠快活地拥抱 了德华。“我们同住了这几个月。你和大家都处得很好！我们 都爱你，都欢迎你。” 德华站起来，摆脱了佩珠的手，用平稳的脚步走到窗前， 站了片刻。佩珠慢慢地走到她的背后，把一只手搭在她的肩 头。她忽然掉过头看佩珠，庄严地唤道：“佩珠。”声音和平 常的不同。佩珠略略吃了一惊。两个女郎的眼睛对望着，都 是坚定的眼光。德华的略带憔悴的脸突然发亮了。她似乎变 成了另外的一个人。渐渐地，渐渐地，热情在她的身体内生 长起来，她仿佛感觉到它的生长，她觉得它不停地涌着，涌 着，她压不住它。她的身子开始微微地颤动了。她又用战抖 的声音唤道：“佩珠。”她的眼睛里开始流下了泪水。
----------------------- Page 356-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３４２ 佩珠温和地应着，她注意地把德华看了这许久，她的惊 讶很快地就消失了。她现在仿佛看透了德华的心。她知道这 是很自然的举动。她自己也有过这样的经验。当她第一次决 定把自己献给一个理想的时候，她也曾这样地哭过。 “佩珠，我下了决心了，”德华迸出了这句话，便猝然掉 转身往外走。 “我知道，”佩珠含笑道。她看见德华走出了房门，便跟 着出去。 德华走下石阶，站在天井里，向天空伸出两只手，让阳 光洗涤她的全身。佩珠就站在石阶上看她。 亚丹拿了一块巢础架从里面出来。他穿一件衬衫，领口 敞开，袖子挽到肘上。他看见她们便笑着问：“你们两个真闲！ 也不来给我帮忙。” “你什么时候来的？我还不知道，”佩珠笑着说。“你来， 也应该先来看我们。” “我来了好久了。我来的时候听见你们房里没有一点声 音，我以为你们出去了，”亚丹笑着回答。他又问德华：“德 华，你怎样了？这两三天你为什么不到学校去？你们年轻女 孩子应该活泼，勤劳……” “女孩子？好大的口气！”佩珠噗嗤笑了。她又说：“亚丹， 告诉你一个好消息，德华决定加入我们的团体了！” 亚丹的长脸上现出满足的笑容。他走到德华的面前快活 地说：“我祝贺你！我早就料到的。你想象不到我心里的高兴！” 他伸出手来把德华的手紧紧地握了一下。德华羞涩地微笑了， 就像一个小孩受了别人的过分的夸奖那样。
----------------------- Page 357-----------------------
电　　 ３４３ “我很幼稚，我希望你们多多指教，”德华像一个女孩般 谦逊地说。 “你不要客气，我们又不是新朋友，”亚丹还要说下去，忽 然听见里面有人声，他便住了口。英跑了出来。 “亚丹，快来！佩珠，德华，你们都进来看！”英看见他 们便嚷起来。 “什么事情？你这样大惊小怪！”佩珠笑着责备道。她知 道英的脾气，他平日就喜欢嚷，喜欢跳。 “我们的蜂！看我们的蜂！”英快活地回答。“今年成绩一 定好！将来你们大家都有蜜吃！”他说罢就往里面跑，亚丹他 们跟着进去。 他们走进里面，穿过一个天井，穿过一个厅堂，由一道 小门出去，就进了蜂场。那是一个园子。地方宽敞，种了好 些树木。许多个蜂箱堆在地上，三四个叠在一起，从每个蜂 箱旁边的缝隙里，那些黄色的小虫不住地飞进飞出。园子里 充满着蜜蜂的吵闹的声音。 亚丹把手里的巢础架放进一个新的蜂箱内，那个空箱子 摆在一块石头上。 “这几天我们正忙着，蜂拚命在分封，要添出许多箱来，” 亚丹一面说，一面工作。英却揭开一个蜂箱的盖子，从里面 取出一个巢础架，两面都被蜂贴满了。蜂密密麻麻地动着，人 看不出来它们究竟有多少。英拿一只手提着架子用力一抖，把 大部分的蜜蜂都抖去了，他又接地抖了两下。于是他们的周 围添了不少的蜂。有几只蜂贴在英的手上，有几只便飞到德 华和佩珠的头上停住了。
----------------------- Page 358-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３４４ 德华害怕地摇着头。英看见了，就带笑说：“不要怕，它 们不会刺人的。”他看见手里架子上的巢础已经被蜂咬坏了， 只剩下一小块，便取了一块新的放进去。 亚丹也同样地忙着，他却时时掉过头来嘱咐英： “英，不要忘记加糖水。” “英，你记住，看见蜂在做王台，就毁掉它，免得分封太 快了。” 佩珠和德华在旁边走来走去，看他们做这些事情，她们 也很有兴趣。佩珠禁不住微笑地对德华说：“亚丹这个人很奇 怪。慧说他粗暴。他却可以和蜜蜂，和小学生做很好的朋友。” “粗暴？是的。这是你们女人批评我的话，因为我反对恋 爱，因为我常常骂你们女人！”亚丹听见佩珠的话，便带笑地 分辩道。 “我在跟德华讲话，我并没有跟你说！”佩珠拿这句话堵 塞亚丹的嘴。亚丹笑了。英和德华都笑了。 “佩珠，”过了一会亚丹忽然唤了一声，他并不抬头看她， 他仍在做他的工作。 “什么事情？”佩珠带笑地问。 “你看出来敏这几天的变化吗？” 听见提到敏，佩珠就不笑了。她的面容渐渐地变得严肃 起来。她仿佛看见了敏的痛苦的面容，仿佛听见了敏的烦躁 的话。她这几天一直关心着敏的事情。她低声答道：“我知道。” “你不觉得有危险吗？我今天上午还同仁民谈过，我们应 该好好地劝他一番。仁民等一下就会到这里来。”亚丹的声音 里带了一点焦虑。
----------------------- Page 359-----------------------
电　　 ３４５ 佩珠沉默了一下，像在想一件事情，过后她忧郁地答道： “这没有用。敏现在很固执。他知道的不见得比我们少。但是 他的性情——他经历过了那许多事情，再说，这样的环境也 很容易使人过分紧张。” “我们就不可以帮助他？”德华恳切地插嘴问道，这是听 见他们的谈话以后说的。 “恐怕没有用，他不会听我们的话，”佩珠摇摇头说。“敏 也许比我们都热烈，比我们都勇敢。这是一个悲剧。生活的 洪炉把他磨练到这样。不过我们还是应当设法劝阻他……德 华，你不觉得可怕吗？你决定加入我们的团体。” 这句话把德华问着了。她完全没有想到那些事情。她也 不大懂佩珠的意思。她看佩珠的脸，那张脸上有痛苦的表情， 然而眼光却是很坚定的，而且有力量。她记起了她和佩珠同 住了几个月，她多少知道一点佩珠这一群人的生活情况。她 认识这些人，她同情他们的思想，她甚至多少分享过一点他 们的快乐和愁苦。她佩服他们，羡慕他们，爱他们。她愿意 和他们在一起。她为什么要害怕？她就直率地回答道：“我为 什么害怕呢？和你们在一起我什么打击都可以忍受，你应该 晓得在我的胸膛里跳动的，不再是我一个人的心，却是你们 大家的心。和你们在一起，任何大的悲剧，我可以忍受。”她 说到后面，自己也很感动。这时候她仿佛看见穿过飞舞的蜂 群，透过那些树木，越过那土墙，便立着监狱，便现着刑场， 枪炮、大刀，还有各种各样的她叫不出来名称的刑具排列在 那里，使她的眼睛花了。渐渐地从远处现出了许多面孔，许 多带笑的面孔，都是她的朋友的。它们逼近来，遮住了一切，
----------------------- Page 360-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３４６ 于是消失在土墙后面，树林后面，蜂群后面。她没有一点恐 怖，她反而微微地笑了。亚丹在她的对面躬着腰抬一个蜂箱， 听见她说话，便举起头带着赞叹的眼光看她一眼。英继续在 毁王台，就停止了工作对她做一个笑脸。 佩珠看见德华的笑，心里高兴起来，把方才的忧郁赶走 了。她无意间举头看天空，蔚蓝色的天非常清明，没有一片 云。她看不见太阳。太阳给树梢遮住了。她埋下头，看见满 地都是阳光，树荫下也有好些明亮的斑点。这时候她忽然想 起了那篇未完的文章，就对德华说：“你就在这里玩一会儿吧， 我要去写完那篇文章。” “好，你先走吧，”德华温和地应着。佩珠刚移动脚步，就 看见林舍动着两只小脚一偏一跛地走进来，在她的后面跟着 仁民。 “佩珠，客人来了！”林舍的脸上堆着笑，她张开大嘴说 话。“亚丹，你这样忙着，也应该休息一下！”她看见亚丹忙 着开关每个蜂箱的盖子，就这样嚷着：“我来给你帮忙。”她 往亚丹那边走去。她走起路来似乎有些吃力，但是她走得很 快。她也去拿巢础架，她也去开蜂箱，她一面做，一面和亚 丹讲话。 仁民招呼过了众人，歇了歇，说了几句话，就走到佩珠 的身边。他极力做出平静的样子低声说：“佩珠，我们到外面 去。”佩珠点了点头，就默默地跟着他出去。德华痴痴地望着 他们的背影。亚丹从蜂箱后面投过来一瞥匆忙的眼光。英正 忙着找王台，林舍俯下头在揭蜂箱的盖子。 走出厅堂，仁民便在佩珠的耳边说：“报馆马上就会有问
----------------------- Page 361-----------------------
电　　 ３４７ 题。” 佩珠侧过脸投一瞥惊讶的眼光到仁民的脸上。 “旅部里的朋友刚才送了消息来，报纸的寿命至多还有三 天，”仁民接着严肃地低声说。 佩珠大大地吃了一惊，她默默地咬着嘴唇。她几乎不相 信这个消息，但是她知道这是真话。她的愤怒是很大的。她 只觉得血不住地在她的身体内涌。她庄严地说了一句：“我们 去看雄。”雄就是报纸的总编辑。 “雄到报馆去了。慧在妇女协会里等你。” “好，我们就走，”佩珠短短地答道。他们进了房间，佩 珠把那篇未完的文章锁在抽屉里，还写了一个字条放在桌上 给德华看。 两个人匆忙地走了出去，一个工人来关上门。 街上清静。花在荒凉的旧院子里开放，阳光给石板道镀 上了金色，石板缝里的青草昂着头呼吸柔和的空气。这一切 跟平日并没有两样，但是他们的心情却不同了。 他们走过几条窄巷，都没有遇见行人，偶尔在大开着的 院子门前，看见两三个妇女坐在那里谈闲话。空气一点也不 紧张。但是他们依旧匆忙地走着。在十字路口，一个背枪的 兵迎面走来，那个年轻人好奇地看了他们一眼，但是也没有 什么举动。 他们进了大街，走在平坦的马路上，他们才惊讶地注意 到这条马路今天忽然显得异常拥挤了。许多人吵闹地谈论着 迎面走过来，朝他们后面走去。人丛中时时出现了武装的兵。 “我们先到报馆去一趟！”佩珠感到一个不祥的预兆，就
----------------------- Page 362-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３４８ 变了脸色，低声在仁民的耳边说。 仁民没有答话，便跟着她掉转身子往后面走，他们依旧 走得很快，穿过了一大堆人。没有人注意他们。但是有两次 他们几乎和对面走来的人相撞了。两次他们都听见人用本地 话骂他们，他们却没有工夫去听那些话。 走完两条街，他们看见前面的许多人站住了。那些人全 停在一个建筑物的门前。那里已经聚集了不少的人。佩珠吃 了一惊。她知道报馆就在那里，是一所一楼一底的铺面。她 轻轻地把仁民的肘一触，等仁民侧过头，她把一瞥恐怖的眼 光投在他的脸上。仁民不开口，他的脸上突然飞来一堆黑云。 他马上掉头去看前面，他一面走，一面挽住佩珠的一只膀子。 一些人忽然从前面退下来，原先聚在报馆门前的一堆人 马上散开了。他们不知道这是什么缘故，却依旧用力挤上前 去。后面有人在推动他们，前面有人退下来。仁民把佩珠的 膀子紧紧地挽住，两个人的身子靠在一起，用力向前面慢慢 地移动。有几分钟的光景他们实在不能够前进了，就踮起脚 伸长了颈项看前面。他们看见一个警察拿着鞭子在赶人。但 是过了一会那个警察就不见了，退下来的一群人又挤上去，前 面松动了许多，他们趁这个机会，挤到了报馆门前。 报馆前面停着一辆大汽车。骑楼下站着十几个持枪的兵。 门开着，两个兵在门前守卫。在报馆里面闪动着兵的影子。 佩珠低声叹了一口气，把身子靠在仁民的身上，仁民紧 紧地挽住她的膀子，他们隐在人丛里，只露出了两个头。他 们都仰起头去看楼上，那些关闭的窗户遮住了里面的一切。但 是从那里面送出来脚步声、吵闹声和移动家具的声音。
----------------------- Page 363-----------------------
电　　 ３４９ 一个兵捧了一大束文件跑出来，另一个兵又抱了一些簿 子和书。他们把这些东西都放在汽车上面。 “前面去，”佩珠低声在仁民的耳边说。她便往前面挤去。 人群中起了骚动，众人都抢先往前面挤。 警察们从报馆里赶了几个人出来，让他们走开了。接着 几个兵押着一个人出现了。 “雄！”佩珠悲痛地念出这个名字，她往前面一扑。仁民 吃惊地看她一眼，把她的腰紧紧地搂住，害怕她要跑到前面 去。 雄穿着青色西装裤，上身只穿了一件衬衫，两只手反剪 地缚在背后。一张脸阴沉着，脸上并没有害怕的表情。四个 兵押着他。他安静地走着，一面把他的锋利的眼光往四处射， 好像在人丛中寻找什么人一般。 佩珠和仁民激动得差不多忘记了自己。他们伸出头把眼 光向着雄的脸投过去。于是他们的眼光和雄的遇在一起了。雄 微微地一笑，眼光就变得温柔了。佩珠的眼里迸出了泪水，她 几乎要叫出声来，却被仁民用一只手轻轻地把她的嘴蒙住。他 们还在看雄，但是雄马上掉开脸，埋下头跟着兵走了，仿佛 并不曾认出他们似的。 佩珠用眼光把雄送上了汽车。仁民却痴呆地望着报馆的 门。从那门里又押出来一个人，是一个三十几岁的男子，穿 了一身灰西装，两只手反剪地缚在背后。几个兵押着他。他 昂然走着，并不掉动他的头，两只眼睛梦幻似地望着远处，方 脸上带了一点光辉。他半张开大嘴哼着一首叫做 《断头台 上》的日本歌：
----------------------- Page 364-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３５０ “原谅我吧，朋友们， 我无限地热爱着你们……” 仁民看那方脸，听那声音，仿佛全身的血都凝住了。他 把他的眼光死命地钉在他所热爱的这张方脸上，他恨不得把 以后几十年的眼光都用在这一瞬间来看他。但是那个人却跟 ① 着兵上了汽车不见了。他在人丛中说了一声“萨约那拉”，他 的声音并不低，可惜不能够透过人群的吵闹达到那个人的耳 里。“佩珠，”他悲痛地在她的耳边唤道，他觉得她的身子在 他的手腕里抖得很厉害。“我们走吧，”他的眼睛模糊了，他 的心开始痛起来。 那些兵都上了汽车，于是喇叭一响，汽车开始动起来。人 丛中起了大的骚动，许多人嚷着跑着，警察又拿起鞭子来驱 逐看热闹的人。很快地马路上现出了一条路，让汽车得意地 开走了。 报馆的大门上了锁，有人已经在门板上贴了封条。一个 警察还留在门前徘徊。看热闹的人散去了。他们一路上谈论 着。许多人的口里发出了不满的言论。 在散去的人群中，仁民搂着佩珠的腰，默默地走着。两 个人都不想说话，都觉得身子落进了冰窖，血液已经冷固，不 再在身体内循环了。泪水使他们的眼睛模糊，在眼瞳上还印 着刚才的一幅图画。 ① 萨约那拉：即再见 （日本话）。
----------------------- Page 365-----------------------
电　　 ３５１ 忽然一只手从后面伸过来在仁民的肩头轻轻一拍，仁民 松了那只搂着佩珠的手回头去看，他遇到了敏的深沉的眼光。 敏沉着脸，现出愤怒的表情。敏的旁边站着碧，她就是雄的 伴侣。碧的脸上好像点燃了火，小眼睛里不断地冒出火光。她 的眼睛却是干燥的，她似乎没有哭过。佩珠也把头掉过来，她 亲密地唤了一声 “碧”，便走到碧的身边去。 “我们走吧，”敏命令似地说，他拉着仁民往前面走了，让 佩珠和碧留在后面。太阳已经下了山坡，但是霞光升上来，染 红了半个天空。从这条马路望过去，尽头处是一座山，他们 的眼睛看不见山，就只看见一片红光，好像半个天空都给人 涂上了鲜血。 “仁民，你看见吗？我的眼睛里全是血，全是血！”敏苦 恼地说，声音低，却很沉重，好像用一把小石子投在仁民的 心上似的。 仁民默默地看敏的脸，他突然被恐怖抓住了。他的眼里 充满着霞光，他看敏，仿佛敏的脸上就全是血。过了一会，悲 痛的感情又在他的心里升起来，他忍耐不住，就低声问：“你 听见他的歌声吗？志元刚才唱的。” 敏摇摇头，短短地答道：“我的耳朵已经聋了。”过了半 晌他才接下去：“有人出卖了我们。” 碧和佩珠从后面赶了上来。她们走过这两个人的面前，碧 低声说一句：“到慧那里见，”就往前走了。 “我们走快点！”敏说着，也就放大脚步追上去。 不到一会工夫四个人陆续进了工会的大门。广场上很冷 静，克一个人埋着头在那里走来走去。
----------------------- Page 366-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３５２ “你们这时候才来！”克看见他们走近了，惊喜地说。 他们不答话，带着严肃的表情走到克的身边，敏低声说： “完了，两个人完了。” “两个人？”克的脸色马上沉下来。他痛苦地念着这三个 字。 “两个人，雄和志元，我们亲眼看见的，”碧接着说。她 的火一般的眼光烧着克的脸。她的声音是严肃的，但似乎又 是冷淡的。她看见自己所爱的雄的失去，好像并没有个人的 悲痛。而其实那悲痛正隐隐地割痛她的心。但是另一种感情 压倒了她，使她忘记了一切。她跟着佩珠往里面走去。 “这不过是开锣戏，以后的戏还多着呢！”敏苦恼地说。 “我们到慧那里去商量，”克坚决地说。 “仁民，你马上离开这里，这里现在很不安全，”克走了 两步，忽然掉过头对仁民说。 “你自己也要留心，你比我更危险，”仁民关心地回答。他 并不害怕，但是多少有一点痛苦。 “这时候谁还能够顾到安全？我们是不要紧的。你却应当 保重自己，”敏的声音渐渐地变得温和了，他关心地看了仁民 一眼。 仁民还想答话，但是有什么东西堵塞了他的咽喉。热泪 从他的眼里迸出来，他的痛苦好像给一阵晚风吹去了。他感 激地想：在这时候同朋友们一块儿死，也是一件很快活的事 情。
----------------------- Page 367-----------------------
电　　 ３５３ ６ 碧第一个走进妇女协会，佩珠跟在她的后面。她们进了 慧的房间，慧和影正在低声谈话。 “雄呢？碧，怎么你一个人来！”慧看见碧就问道。碧起 先出去，原是去唤雄回来。 “我只来得及看见他上汽车，现在押到旅部去了，”碧痛 苦地低声说。她疲倦地往床上一倒，把两只手盖着脸，好像 她先前努力支持了那么久，现在是精疲力尽了。 “什么？这样快！”慧惊恐地站起来，追问道。影也用恐 怖的眼光去看碧。 “慧，一切都完了。我亲眼看见雄和志元上汽车，”佩珠 含着眼泪说。“但是他们并不害怕，他们的脸上都带着笑容。” 她说到这里再也说不下去，就抱着慧低声抽泣起来。 “完了，”慧绝望地响应着，她紧紧地抱着佩珠。影也在 旁边流眼泪。 碧一翻身从床上起来。她的眼睛是干的，从那里面继续 射出来火光，她用严厉的声音责备她们：“你们哭有什么用处！ 他们还没有死，我们应该想办法救他们。” 慧放开佩珠，揩干了眼泪，回答道：“我们找克来商量。” 佩珠抬起头。她觉得心上的重压都给她这一阵哭赶走了。
----------------------- Page 368-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３５４ 她连忙应道：“我去，事情紧急了，我的哭耽误了事情。” “斗争开始了，我们应该沉着应战—— ！”碧低声说，她 听见外面有脚步声，便住了嘴。 “一定是仁民他们来了，”佩珠解释道，她分辨出来这是 仁民和敏的脚步声。果然他们两个人就走进来了。 “今晚上开会，在你家里好吗？”敏进来就对慧说。 “好，人到得齐吗？”慧点着头，一面问。 “就只有我们几个！有的人来不及通知了。云今天又在城 外。” “慧，你马上回去，你同碧一道去。我们跟着就来！”佩 珠对慧说。 “但是这里还得收拾一下，”慧答道，她把眼光往四面一 扫，好像在看房里还有什么东西应该收起来。 “你先去，这里的事我来做，”好些时候不开口的影说道。 “那么，碧，我们走吧。”慧打开书桌的抽屉，把一束文 件拿出来揣在怀里，掉过脸去看碧。 “你一个人先走吧，我还要回家去，”碧对慧说，好像她 已经下了决心似的。 “碧，你不要回去了，”影关心地插嘴说。“你家里不安全。” “我一定要回家去，有好些文件放在那里，”碧固执地说， 她关心那些文件，超过她关心自己的生命。 听见她提到文件，众人就没有话说了，谁都知道文件的 关系重大，他们决不能够失掉它。佩珠便说：“那么我陪你去！ 我帮你去收拾屋子。”她看见慧还站在那里，便催促道：“慧， 你还不走！站在这里做什么？”
----------------------- Page 369-----------------------
电　　 ３５５ “好，我现在走了！”慧短短地说了这句话，便往外面走 了。但是她又回过头说：“仁民，你呢，你跟我去。” 仁民还没有回答，佩珠便接着说：“仁民，你就跟慧去吧， 你一个人在街上走，不好！” 仁民看了佩珠一眼，就默默地跟着慧出去了。碧和佩珠 也走了出去。敏走在最后，他还要去通知克，又要到学校去。 影一个人留在房里忙着收拾东西。 敏到学校时，夜已经来了。他匆忙地进了亚丹的房间，那 里面还没有点灯。他听见亚丹激动地在对几个学生讲话。 “谁？”亚丹看见敏推开门进来，就停止说话吃惊地问道。 “是我，亚丹，”敏回答道，他看见亚丹的长脸的轮廓在 灰暗的背景中显露出来。这个景象使他的心情更紧张了，他 仿佛听见房里有细微的哭声，但是他看不见什么。他就问： “你们为什么不点灯？” “我们的光明灭了，”亚丹激动地回答，声音里充满了痛 苦。他刚刚得到那个不幸的消息，他在对学生们谈起雄和志 元的事情。他接着又问：“你有什么新的消息？” “走，我们到外面去！”敏命令似地说。 “仁民他们怎样？你看见他们吗？”亚丹关心地问。 “他们都好，时间不早了，我们马上走！”敏答道，他一 面走到床前去，问：“谁在哭？” 一个学生从床上跳起来，扑到他的身边，拉住他的膀子， 抽泣地唤着 “敏”。 敏拍拍那个学生的头温和地说：“贤，不要哭，眼泪是愚
----------------------- Page 370-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３５６ 蠢的。”别的学生都走过来向他问话。 “他们怎样？人家会杀死他们吗？”贤抽泣地扭着敏的膀 子追问道。 “谁知道？每个人都会死的！”敏差不多粗鲁地答道。 “你说，学校里的事情怎么办？”亚丹忽然发出这句问话。 “我本来想召集一个会，但今天又是星期六。” “学校大概不会有问题。上次我和志元已经扫除过了，”敏 很有把握地说，接着便问，“舜民呢？”舜民是学校的教务主 任，一个中年的本地人。他是一个忠实的同情者，不喜欢在 会场里出面，却肯埋头做事情。外面的人看起来，他是一个 不关心政治的 “书生”，却不知道他替团体做了不少的事。 “他刚才得到消息，就到图书馆检查去了。学生方面就由 他们这几个人负责。说不定明后天会有人来搜查学校，”亚丹 镇静地答道，一面指着面前这几个学生。 “就这样办好了。别的事等一会再说。我们走吧。”敏觉 得学校方面暂时没有大问题，便略略放了心催促亚丹快走。 “贤，你跟着我们出去，”敏拉着贤走了出去。亚丹还留 在房里向学生们吩咐了几句话。 三个人走出学校，大门便掩上了。这个学校也是由一座 旧庙宇改造的。外面是广场。两株大榕树立在阴暗的背景里， 两大堆茂盛的绿叶在晚风里微微摇动，好像两个巨大的黑影 在空中舞动。环境是凄凉的，甚至是可怕的。在天的一边，大 的金星明亮地闪耀着。 大街上很明亮。商店里射出来汽灯的白光。酒馆内很热 闹，从不很高的楼窗里送出来女人的娇笑和男人猜拳闹酒的
----------------------- Page 371-----------------------
电　　 ３５７ 声音。一个军官搂着一个艳装的孩子面孔的妓女坐在黄包车 上走过去了。十字路口围聚着一群人，在一家商店门前正在 唱木偶戏。木偶在台上荒唐地打起来，人们在下面开心地哄 然笑了。在另一条街，就在报馆的斜对面，一家商店门前忽 然砰砰地响起了鞭炮。人们笑着，玩着，开心着。这一天原 是一个节日。 报馆冷清清地立在那里，封条贴在门板上，一个警察站 在骑楼下，对几个商人模样的人谈一段笑话。 “敏，”亚丹忽然用战抖的声音在敏的耳边唤着。 敏含糊地答应着。他正在看门板上的封条。但是他并没 有停止脚步，很快地就走过了报馆。 “那个东西你放在什么地方？”亚丹低声问道，他一面留 神看旁边的行人。 敏侧着头看他一眼，好像奇怪他为什么问这句话似的。 “前一次是你和志元藏的。我今天在原地方找过了，”亚 丹的声音抖得更厉害了。 敏却用了镇静的眼光看他，并且用镇静的声音问他：“你 为什么想起那个东西？” 亚丹看见敏这样镇静地说话，他的激动反而增加了，他 追逼似地说：“我知道，我就害怕你使用它！敏，现在是不行 的……一时的痛快，没有好处……现在轮不到你。” 敏不作声，他似乎没有听懂亚丹的话。其实他完全懂。亚 丹的确说出了他所想做的事情。不只在今天，好些时候以前 他就在准备做一件事情。然而一直到今天，一直到先前的一 刻，他才下了决心。这个决心是不可改变的。在他，一切事
----------------------- Page 372-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３５８ 情都已经安排好了。这不是理智在命令他，这是感情，这是 经验，这是环境。它们使他明白：和平的工作是没有用的，别 人不给他们长的时间，别人不给他们机会。像雄和志元那样 的人也不能够长久地留在他们中间。他的轮值是不会久等的。 他说过他不能够做一个吝啬的人。他也应该交出他的生命。那 么，与其由别人来发动，还不如由他先下手，由他先使用暴 力。 “为什么轮不到我呢？”敏沉着地说，声音是很坚决的，好 像他确实相信他的轮值已经到了。 “不行，我们恨的是制度，不是个人，不是个人……”亚 丹痛苦地说，他知道敏已经下了决心了，事情是无可挽回的。 但是他相信在目前暴力并不是必需的，个人的恐怖更没有好 处。他们正在困难的环境中挣扎，他们应该慢慢地发展。一 时的痛快只会给他们摧毁一切。他并不害怕牺牲。但是他相 信那种行动不会有好处。更难堪的是他不能够在失掉雄和志 元以后再失掉一个像敏这样的朋友。 敏痛苦地微笑了：“亚丹，不要再说这些话。你不会说服 我。你神经太过敏了，我并不打算做什么事情。”这一次敏说 了假话。 亚丹果然不作声了。他并不相信敏的话。他知道敏在骗 他。他也知道任何理论都不能够阻止敏。他的话也是没有用 的。对于这个他不能够做任何补救的事情。他痛苦地在心里 计算那未来的损失。 他们到了慧的家。影出来开门。碧和佩珠还没有来，众 人正在担心，但是不到一刻钟的光景她们便赶来了。
----------------------- Page 373-----------------------
电　　 ３５９ “我们很替你们担心，害怕发生了什么事情，”仁民欣慰 地对佩珠说。他又问：“你们在路上遇见什么吗？” “连鬼影也没有看见。我们一路上非常安全，”佩珠回答 道。碧把那一大包东西放在慧的床上。 大门给关上了，他们又把杠杆架上，还留着贤在门口看 守。在慧的寝室里，在一种紧张的气氛下面会议开始进行，每 个人轮流地低声谈话，话很简单，但很扼要，没有谁说一句 多余的话。这样仔细地谈了两个钟头，他们决定了几个办法， 几个战略，几个进行的步骤…… 会议一结束，陈清就走了。克接着也走了，他留在这个 地方是很危险的，旅部老早就想去掉他。所以他们派他到另 一个小城去，报告这次的事变，并且要求那边朋友们的帮助。 影把克送到大门口，带着笑容伸出手给他，关心地说： “克，我等着你。你出去要当心啊！” 克紧紧地捏住影的瘦小的手，眼镜下面透出来感激和友 爱的眼光。他含笑答道：“我知道。你也要小心啊！”他看见 影喜悦地点了点头，又说一声 “再见！”就转身走了。 影又把大门关上。 接着亚丹就回学校，影到妇女协会，他们在这里的危险 性比较少，而且还有工作等他们去做。贤跟着亚丹走了。 慧听说佩珠他们还没有吃晚饭，就拿出了一筒饼干，又 烧了开水泡茶给他们喝。大家谈了许多话。敏一个人说得最 少，却吃得最多，喝得最多，好像他的心里很平静。然而他 那张脸却又是很阴沉的。 “敏，”佩珠温和地唤他道，“你心里好像有什么事情，你
----------------------- Page 374-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３６０ 疲倦吗？”她关心敏，因为她知道一件事情在苦恼他。 “没有什么，”他连忙解释道。他微微一笑，但是这笑容 在别人的眼里看来却是很凄凉的。他站起来说：“我要走了。” 他却留恋地望着屋里的每个人。 “我也回去，”仁民站起来说。 “不行，你不能回到志元那里去！”佩珠阻止他说。 “但是那里还有些东西，”仁民迟疑地说。 “仁民，你的东西我去替你拿。你到佩珠那里去睡，那里 比较安全，”敏马上接口说，好像他害怕仁民会住到他的家去。 众人不知道这是什么缘故，但也不大留心这件事情。他说的 倒是真话，佩珠那里是比较安全的地方。林舍的已故的丈夫 是这个城里有名的绅士。 “敏的话不错，仁民，你就到我家里去睡。你的东西我明 天去拿。敏也不要去！”佩珠接着说。“你在这里我们应该担 保你的安全。万一将来情形十分紧急，我们就让你先走。” “让我走，你们呢？难道我怕死？我就不能同你们共患难？” 仁民热烈地争辩道，他觉得他不能够在这个时候离开他们。 “我们为什么要让你死呢？在那边他们很需要你，”慧把 她的细眉微微一皱，关心地说，然后就低声唱起来： “我知道我活着的时候不多了， 我就应该活它一个痛快。” “慧，你又在唱这种歌，”佩珠在旁边抱怨道。 慧在房里走了几步，她望着佩珠回答道：“我仿佛看见死
----------------------- Page 375-----------------------
电　　 ３６１ 一步一步地走近了。说不定我们明天就不能够再见面。”她说 到这里就淡淡地一笑。 “不会的，不会的！我不相信！我们还没有做出事情来， 决不能死！”碧坚定地说。她的小眼睛里冒出火，她的面容很 庄严。 “我们走吧，”佩珠对仁民说。她看见敏还留在这里，便 唤敏道：“敏，我们一道走。”她在桌子上拿了一只手电筒。敏 正要走了，他忽然注意到桌上还有一只电筒，就去拿了在手 里，对着慧说：“这个给我！” 慧点了点头，但过后又猛省般地问道：“你平日不是不肯 用电筒吗？” “这一次我要破例了，”敏微笑地回答道。这两三年来敏 就不曾用过电筒，只是因为怕引起一个痛苦的回忆。他记得 很清楚：那个晚上他身上揣了草案被一个兵抓住要检查，那 个叫做德的朋友来救了他。德牺牲了性命，他却因此活到现 在。他想到那个朋友便不能够宽恕自己。那个晚上他手里拿 了一只电筒，而且也许就因为那只电筒才发生以后的事情。电 筒从此失去，德也就不曾活着回来。他以后每看见电筒便想 起那个失去的朋友。所以他不肯再用它。这件事情他的朋友 们都知道，但是他们却不明白真正的原因。 慧不再说话了。她痴呆似地看着敏的脸，她的脸上渐渐 地堆满了疑云，她那两只明亮的眼睛也黯淡了。 敏似乎不曾注意到这个，他掉转身子跟着佩珠和仁民往 外面走了。等到他跨出们限，走下石阶到了街心时，慧忽然 开了门跑出来唤他：
----------------------- Page 376-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３６２ “敏，你不要走！你就在这里睡吧。我有话对你说！” 敏把电筒一按，用电光去照亮慧的脸。那张脸依旧是丰 腴的，给浓发掩了右边的脸颊，眼睛里有泪光。他迟疑一下， 他觉得心跳得很厉害，他很想跑过去捧住她的脸颊狂吻，但 是他马上就镇定下来，用一种冷淡的、几乎是粗鲁的声音说： “不，我走了。明天见！”他灭了电光，让慧消失在黑暗里去 了。他仿佛听见她关门的声音。 他没有一点留恋地走了。在他的眼前忽然现出他那个亡 友德的鹰脸一般的面庞，同时一个粗暴的声音响起来：“敏， 你走！”他的眼睛润湿了。 佩珠看见敏许久不说话，又知道他们快要跟他分手了，就 唤住敏，温和地说：“敏，你不该瞒我们，我知道你已经下了 决心。不过你应当仔细地考虑啊，不要只图一时的痛快。”她 知道敏的心就仿佛看见了它一般。而且敏今天晚上的举动并 没有逃过她的眼睛。 敏不说话，却只顾埋着头走，好像没有听见她的话似的。 仁民接着也唤他一声，他仍旧不回答。 他们很快地走到了两条巷子的交叉处，敏应该往西去了。 在这里也很静，除了他们三个，便没有别的行人。 佩珠站住了。她向四周一看，低声说：“敏，你就这样跟 我们分别吗？”她伸出手给他。 敏热烈地一把握住她的手，感激似地说：“你们原谅我 ……我真不愿意离开你们。”他的眼泪滴到佩珠的手腕上。 “为什么要说原谅？就说祝福吧！……你看，我很了解你。 不过你也要多想想啊。我们大家都关心你。”佩珠微笑地、亲
----------------------- Page 377-----------------------
电　　 ３６３ 切地说着。她慢慢地把手腕放到自己的嘴唇上去。 敏又和仁民握了手，一面说：“谢谢你们，我们明天还可 以见面。”他决然地掷了仁民的手往西边的巷子里去了。 佩珠还立在路口，痴痴地望着他的逐渐消失在阴暗里的 黑影。她心里痛苦地叫着：“他哭了。” 仁民看见她这样站着，便走近她的身边，伸出一只手搂 住她的腰，亲密地低声在她的耳边唤道：“佩珠，我们走吧。” 她不答话，却默默地同他走着，身子紧紧地偎着他。过 了好一会她才叹息地说：“敏快要离开我们了。” 仁民一手搂着佩珠，一手拿着电筒照亮路，慢慢地往前 面走。他把头俯在她的肩上，温柔地在她的耳边说：“佩珠， 不要难过，我不会离开你。” 佩珠默默地走着，过了半晌，忽然自语似地说：“许多年 轻人到我们里面来，但是很快地就交出生命走了。敏说过他 不是一个吝啬的人。”她的声音里充满了悲痛。 她的悲痛传染到仁民的心上，他爱怜地紧紧搂住她，好 像这偎倚可以给他们把悲痛扫除掉。 “佩珠，不要想那些事情了。明天的太阳一定会照常升起 来的。在那个时候以前我们就不可以谈点别的事情，个人的 事情吗？”仁民的温柔的声音在她的耳边响起来，她的心被打 动了。 她还没有答话，他又继续说下去：“你在这里一点也没有 想到爱情上面吗？” “你为什么问这个？”她低声问道，她觉得她的身子在他 的怀里发起热来。
----------------------- Page 378-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３６４ “因为我很关心你，”仁民的声音战抖着，他差不多要吻 到她的脸颊了。“因为我愿意你过得幸福。你还记得我对明说 的那段话吗？” “那么你就看不出来我爱你？”佩珠觉得她全身发热快要 热到熔化的程度了，就忍不住迸出这句话来。 仁民温和地笑了：“我想我是看得出来的。我是等着这一 天的。” “那么你到这里来的时候就有了这个心思？”幸福使佩珠 忘了黑暗，忘了悲痛，忘了周围的一切，她满意地笑着问道。 “这全是偶然。我自己也不知道。在Ｓ地时我们本有机会 相爱。但是那个时候我刚刚埋葬了爱情，我甚至憎恨它，”仁 民直率地回答，他仿佛看见那些事情都向着他远远地退去了。 佩珠的美丽的脸遮住了一切，那张脸上有一对发光的大眼睛， 就像两颗明星似的。“我到了这里，是你把我的爱情鼓舞起来， 你点燃了我的激情。我可以没有一点惭愧地对你说： ‘我爱 你’……”他忽然换了语调用更低的声音要求道：“给我一个 吻。” 佩珠把脸掉向他，热烈地说：“为什么我还要吝惜我的嘴 唇？也许明天我就会离开这个世界，离开你！”她把嘴伸上去 迎接他的俯下来的嘴。两个身子合在一起，也不动一下，电 筒的光灭了。 “不会的，你的轮值不会来得这样早，”仁民梦呓似地说。 “这个轮值是不会有什么早迟的。假使我明天就死去呢？” 佩珠梦呓似地回答。 “我会在心里记着你，我会哭你。我会更努力地继续你的
----------------------- Page 379-----------------------
电　　 ３６５ 工作，”他感动地说，热情在他的身体内充满了。 “仁民，我没有留恋，我也不害怕，我可以受一切的打击。 也许明天这个世界就会沉沦在黑暗里，然而我的信仰绝不会 动摇……”她愈说下去，她的声音愈低，“过一会我们就会离 开了。就在这个时候，这个时候……你的嘴唇……你的手…… 它们是那么有力……那么有力……我不怕……我有信仰…… 吻我……”她含糊地说着，慢慢地，慢慢地她的声音便低到 没有了。 “不要说话，静静的……啊，你的眼睛，你的嘴唇……” 仁民低声说。他把嘴唇压下去，用力吻着，两只手把她的身 子抱得更紧。他也很清楚地感到她的回抱。幸福包围了这两 个人。但是渐渐地激情在消退了。 静寂的夜里忽然起了一个响声，电筒从仁民的手里落下 来，落在石板缝里生着的青草中间，响声并不大。两个人好 像从一个甜蜜的梦里醒过来。仁民慢慢地松了手，望着佩珠 微微地一笑。他看见她的大眼睛发亮，里面有明珠在滚动。 “你哭了，佩珠，”他温和地说，“为什么要哭？爱并不是 罪过。” “我没有哭，我很快活，”她揩着眼睛回答道。“幸福来的 时候也会使人流眼泪……你看满天的星光，夜是多么美丽，多 么柔和……” 仁民俯下身子去拾电筒。佩珠却出神地望着天空。天空 突然显得更大了，就像无涯的大海，就像一张覆盖着一切的 天幕，那么平静，没有一点皱纹，全是一样深的蓝色，许多 星星挂在上面，好像是无数的眼睛。忽然一线光亮往西边移
----------------------- Page 380-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３６６ 动，是一颗星往西边落，很快地便落下天边不见了。她仿佛 听见吹哨似的声音。她不禁惊讶地低声叫起来。 仁民刚刚拾了电筒起来，便吃惊地问：“什么事情？”他 把一只手搭在她的肩上。 “一颗流星，落下去了！”她说着，仿佛还有金光在她的 眼前晃动。 “一个星球毁灭了，”他望着天空惋惜地说。“那也是生命。 佩珠，你不害怕吗？” “在这个地球上每天都有生命在毁灭。我也可以伸出手去 毁灭一个生命。那个时候我的手绝不会发抖。仁民，你相信 不相信？”她说着把一只手在他的眼前一晃。 他抓住这只手放在嘴边吻了吻，感动地说：“我相信你。 你会那样，我也会。在必要的时候，我们什么事都可以做。” “我们走吧，时候太晚了。”佩珠缩回那只手，挽住仁民 的膀子，慢慢地往前面走了。 “佩珠，你真相信那个打击明天就会来吗？”仁民一面走， 一面用电筒照路，他忽然想起一件事情，便问道。 “也许没有这么快。但是我想绝不会久。你为什么不回Ｓ 地去？我们不该留你在这里，你一点也不后悔吗？” “为什么后悔？你不看见我同你们在一起过得多么快活？” 他放低声音，温柔地说，“尤其是在你的身边。”他忍不住又 吻了吻她的柔发。 “今天晚上我们真正疯了！倘使他们看见我们刚才的情 形，他们不知道要说什么话！”佩珠忽然抿着嘴低声笑起来。 “这个环境很容易使人疯狂，”仁民平静地回答，“但是你
----------------------- Page 381-----------------------
电　　 ３６７ 记住：对于我们，也许明天一切都不会存在了。”他没有恐怖， 就像在转述别人的话一样。 ７ 陈清晚上到那个在旅部办事的朋友家里去过两次，第二 次才见到他。那个姓林的中年人是陈清的小学时代和中学时 代的同学。陈清只在中学里读过一年书，就进了机器厂做学 徒。林虽然在旅部当一个小官，但是他对陈清的思想和为人 也有相当的了解。 “这件事情没有一点办法可想。我也料不到这么快！”林 忧愁地说，他沉吟地用手托住他的下颔。 “他们的生命会不会有危险，”陈清怀着一线的希望问道。 “这个我就不能够保险了。大前天报纸上那篇社论把旅长 得罪了，大概是那篇文章闯的祸，”林沉吟地说。“不过我想 另外还有原因。听说政治科特务股里面近来有一个姓王的新 职员很活动，他从前同你们的朋友也有过往来……据说他也 在报馆里当过编辑。你想想看，有没有这个人？” 陈清一想，便记起来了。那个人叫做王能，的确在报馆 里当过编辑。王能屡次表示要加入他们的团体。他们并没有 认出他是一个坏人；不过他爱花钱，又喜欢打扮自己，因此 他们不大满意他。但是他们也把他当作朋友看待。最近一个
----------------------- Page 382-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３６８ 多月以前他忽然辞职走了。他们偶尔还在街上遇见他。谁都 不知道他在旅部里做事情。 “不错！有这个人！我记得他。他和我们做过朋友！”陈 清想到这里不觉气愤地嚷起来。 “对了。你想事情还有什么希望呢？你们要谨防他使一网 打尽的毒计！”林替他们担心起来。他也很生气，把一张肥肥 的圆脸都挣红了。“我常说你们里面混得有侦探，你们总不肯 相信。要知道那班口里说得甜蜜的人常常是不可靠的。我平 日不敢多同你们的朋友往来，就是这个缘故。” “你应该给我们想个办法才好，我们不能袖手旁观让那两 个人死。他们都是极好的人。我宁愿牺牲我自己，就让他们 把我抓去都可以！”陈清十分激动地说。他想到雄和志元，那 两个人平日的种种行为便夸张地在他的脑子里浮现出来。同 时又好像有人在他的耳边低声说：“失掉了，这一切都永远地 失掉了。”悲哀使他忘记了自己，他含着眼泪，向林哀求。 “我知道，我明白你们都是最好的人。但是我只能够眼睁 睁地看见你们受折磨，我自己躲在一边。你想我就没有血，没 有肉，没有良心吗？我总要尽我的力给你们帮忙。但是恐怕 没有办法，我的职位太小了！”林诚恳地说。他没有流泪，但 是他的声音却变成苦涩的了。他说的不是假话。他认识那些 人，他佩服那些人。 陈清不说话。林站起来把两只手交叉地放在背后，埋着 头在房里踱来踱去。他忽然掉过头坚决地对陈清说：“我明天 下午给你一个确实的回信。”歇了歇他又接下去说：“你们要 当心啊。现在事情很紧急。像现在这样的局面下，白白的牺
----------------------- Page 383-----------------------
电　　 ３６９ 牲也没有好处。” 他们继续谈了好些话。陈清离开的时候，夜已很深了。他 来不及把消息告诉别的人。他回到工会的会所，看见妇女协 会那边还有灯光，他便走过去。影和惠群都没有睡，在那里 忙着清理东西，屋角地上有一大堆纸灰。他把那个消息告诉 她们了。 第二天大清早，陈清到慧那里去。马路上已经很热闹了。 许多菜担子拥挤在路中间，一些人围了它们吵闹着。几辆黄 包车拉着学生和行李在人丛中慢慢地走过。他经过一个干鱼 铺的门前，那臭味直往他的鼻里送。他连忙掩着鼻子急急地 走过去，无意间把脚踏了在扁担上，给绳子一绊，几乎跌了 一交。等他站定身子时，汽车的喇叭在远处响了。人丛中马 上起了骚动，大家争着让路，卖菜的挑起担子往骑楼下跑。 汽车来了。这是旅部的大汽车，许多兵拥挤地坐在上面， 在他们中间露出两个没有戴帽子的头。汽车经过这段马路时 走得很慢，陈清有机会看清楚了车上的两个光头，他的眼光 被它们摄去了。他痴呆地望着。那张瘦脸没有血色，一边脸 颊浮肿起来，但表情却很坚定，这分明是雄的脸；那张方脸， 红眼睛，阔嘴里哼着日本话的革命歌，这分明是志元的脸，虽 然脸上增加了几处紫色的迹印。他想唤他们。但是那心里的 呼声他们是不能够听见的。他们没有看见他，就被汽车载走 了。虽说汽车走得慢，但也不过是一瞬间的事情。于是两张 熟识的脸便在陈清的眼前消失了。汽车的喇叭声一秒钟一秒 钟低下去，马路上的人又聚拢来，恢复了从前的景象，几乎 使陈清疑惑这次的会面只是一个幻景。
----------------------- Page 384-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３７０ “又要去打靶了，”一个卖菜的人自语道。 “一定是昨天抓去的那两个人。又多了两个冤鬼，”买菜 的人说。 “两个读书人，好好地为什么要捉去打靶？看他们的相貌 绝不像坏人，”一个商店伙计接着说。 “这个世界要发疯了！好人都不能够好死！”一个书铺伙 计气愤地说。 “你不怕给人听见？街上到处都有兵。”一个老头子走过 来，劝告刚才说话的那个年轻伙计。 这些话沉重地打在陈清的心上。他站在那几个人的旁边， 泪眼模糊地望着街中的人群。他不曾注意到一个人走到了他 的面前。 “陈清，”那个人轻轻地触他的膀子，他吃惊地一看，知 道是敏，就低声问道：“你看见吗？” 敏默默地点了点头，他的脸色很难看，好像有许多片黑 云堆在那上面。 “完了！”陈清叹息地说，他和敏慢慢地在马路上走着，转 一个弯就进了一条窄巷。 “你想，我怎么能够告诉碧！她和雄同居只有两个多月！” 陈清悲痛地说，他的眼泪沿着脸颊流了下来。 “我想碧是能够忍受的，她已经准备把雄交出去了。她昨 天没有流一滴眼泪，”敏极力做出冷淡的声音说。他时时回头 去看后面。 “那是血，那是血！”陈清抓住敏的膀子苦恼地说，“她流 的是血。”
----------------------- Page 385-----------------------
电　　 ３７１ “你要当心，今天街上一定有不少的侦探，”敏忽然严肃 地在陈清的耳边说，他叫陈清不要多说话。其实他并没有得 到关于侦探的确实的消息。 陈清果然住了嘴，留神地把眼睛掉向四面看。他看见没 有人跟随他们，便又放心地走了。但是他心里还是很激动，刚 才看见的两个朋友的脸还在绞痛他的脑筋。 “敏，你听见那些人刚才说的话吗？他们全同情我们，”陈 清激动地说。“我们的朋友并不是白死的。压迫没有一点用 处。” “你不要太乐观了，”敏冷淡地说，其实这冷淡也只是表 面的。他的脸上隐约地现出来内心斗争的痕迹。“我问你，我 们还应当死多少人？” “多少人？那无数……”陈清说到这里马上闭了嘴，他听 见了脚步声，便埋下头安静地往前走，让迎面走来的那个人 从他们的身边过去了。 “那许许多多的人会了解我们，加入我们里面来。你就不 记得那天的景象？那么多的诚实的面孔……”陈清带着单纯 的信仰感动地说。“我从来没有失掉过信仰，我就靠信仰生活。 我永远是乐观的。” “陈清，你还记起德吗？”敏忽然痛苦地问道，他们正走 过一个大院子，院子没有大门，天井里长着茂盛的青草，是 那么高，而且掩没了中间的过道。破烂的中门静静地掩住了 里面的一切。 陈清听见一个 “德”字，他再看那个院子，他就明白了。 这是一所著名的凶宅，许多年来没有人敢搬进去住，就是在
----------------------- Page 386-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３７２ 这个地方兵士们枪毙了德。那个时候另一个军阀统治这个城 市。如今陈旅长来了，并没有大的改变。压迫一天比一天地 厉害。敏似乎就用这个来攻击陈清的乐观的信仰。但是陈清 把那个时候他们的情形同现在比较一下，他的乐观反而加强 了，他就坚定地回答道： “德，我不会忘记他。你看，我们已经有很大的进步了。” “然而我们今天又失掉了雄和志元……”敏苦恼地回答， 接着他抓起陈清的膀子激动地说：“你想象看，就在这个时候 他们两个人在山岩上，面对着枪孔，等候那一排子弹射过来， 下面就是无底的深渊，他们一瞬间就会葬身在那里。他们眼 睁睁看着死一步一步走过来。你想象看，他们的心情……血， 我的眼睛里全是血。”他的手在陈清的膀子上不住地抖动。 陈清觉得好像有什么东西梗塞了他的咽喉，他捏紧拳头 挣扎了许久，才吐出一句短短的话：“我们快走吧。” “我不去了！”敏忽然动气似地丢开了陈清的膀子。 “我们就要到了。你跟我走了这么久，现在怎么又不去 了？”陈清惊讶地望着敏，不了解这个人的心理。但是敏的脸 阴沉着，从那张脸上透不出一点消息来。于是敏掉转身子走 了。他走得很快，好像害怕陈清追上去一般。 陈清只得一个人往前走了，不久他就到了慧的家。 “有什么消息？”慧看见陈清就问，她和碧正在房里低声 谈话。 “我在南大街看见汽车装了他们去，”陈清痛苦地回答。他 低下头，不敢看她们的脸。 “真的？”碧跳起来，她走到陈清的面前追逼似地问，好
----------------------- Page 387-----------------------
电　　 ３７３ 像一定要看清楚他的脸似的。 “这个时候已经完了，敏也看见的，”陈清用叹息似的声 音回答。 “他们看见你吗？” “他们的汽车很快就过去了，我来不及向他们做一个记 号。但是他们很勇敢。” “昨天晚上不知道他们是怎样度过的。你看见他们脸上有 没有伤痕，想来他们一定受过了拷打，”慧关心地说。 “没有，他们的脸和平常一样，都带着微笑。”陈清又把 头低下来，他自己也明白他说的是假话，他在欺骗她们。那 浮肿的脸颊，那紫色的迹印，就像烧红了的炭，摆在他的眼 前，把他的眼睛烧得痛了。 一道光在碧的脸上掠过去。慧在房里踱着，她接连地说： “我知道他们会这样，他们会这样。” “你骗我！你骗我！”碧已经在一把椅子上坐下了，忽然 又站起来大声说。她把锋利的眼光投到陈清的三角脸上面，愤 怒地责备他：“我知道他们一定受过拷打！” 陈清抬起头，用痛苦的眼光回看她，一面说：“碧，这不 是一样的吗？现在他们跟我们已经隔了一个世界了。” “我不相信生命会毁灭得这样快！我简直想象不到他们会 死！”慧说，她仿佛看见那两张熟识的脸在对着她微笑。 碧的脸上现出了一阵痛苦的拘挛。她站在陈清的面前，眼 睛里冒出火来烧他的脸，她的面容是很可怕的。她忽然伸出 一只手去抓她的往后面披的头发，把它们弄成了蓬松的一大 堆。她绝望地说：“迟了！我做事太慢了。”声音就像一只受
----------------------- Page 388-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３７４ 伤的野兽的哀号。她记起了在一百三四十年前法国山岳党人 德木南① 被判死刑的时候，他的年轻的妻子露西也曾在街上 煽动群众去救她的丈夫。结果两夫妇先后死在断头机上。然 而现在太迟了。她走到床前，悲痛地叹一口气，倒在床上。 “碧，”慧同情地唤了一声，也跑到床前，俯下头去。 “慧，让我静一会儿，你去同陈清谈正经事情，让我静一 会儿，”碧把脸压在叠好的被头上，挥着一只手对慧说。慧答 应了一声，就走到桌子前面，在空着的椅子上坐下了。 陈清背靠桌子站在那里，他惊愕地望着碧。 “不要紧，碧过一会儿就会好的，我们谈正经话吧。”慧 指着旁边一个靠墙的方凳，要陈清坐下去。 “我见过林了。事情很严重。我们里面果然有侦探混进来 了，”陈清坐下，严肃地说。 碧立刻从床上起来，端一个凳子放在他们的中间，坐着 听陈清讲话。陈清把关于王能的事情讲了出来。 “敏住的地方很危险，他应该马上搬家！他是本地人，知 道他的人多，”慧关心地说。 “我刚才还见过他。他这几天的举动有点古怪。刚才他陪 我走了许久，快要走到这里，他忽然转身回去了。”陈清想到 敏，就仿佛看见了敏的阴沉的脸，他记起了敏近来的一些话 和一些举动，他觉得这些他都不能够了解。 “他近来很激动。这也不能怪他。近来我们遇到的打击太 多了。这个环境很容易使人烦躁，”慧忧愁地解释道。她却暗 ① 加米 ·德木南：法国大革命时期的一个领袖，１７９４年４月死在断头机上。
----------------------- Page 389-----------------------
电　　 ３７５ 暗地想：敏究竟有什么事情，为什么快到了她的家他又转身 回去？ 仁民和佩珠来了。接着贤和亚丹也来了。亚丹手里拿了 一包干鱼。 “我们遇到狗了，”贤张开突出的嘴惊惶地说，众人都屏 住呼吸听他讲话。他扑过去抓住佩珠的膀子。 “一条狗跟着我们咬，”亚丹并不惊慌地叙述道。“我起先 还不觉得。我和贤从学校出来，后面似乎并没有人，我们也 并不注意。大街上人很多，骑楼下面砖砌的柱子上贴着枪毙 雄和志元的布告，像是刚贴出来的。每一处都有许多人围着 看。贤差不多要哭出来了。我催了他几次他才肯走。我们走 不到多久，就觉得后面的脚步声不大对。我侧过头去，看见 一个穿中山装的中年人跟在我们后面。他的面孔我似乎在什 么地方看见过。他那对狡猾的眼睛望着我们。我知道我们被 人跟着了。我就暗暗地把贤的膀子一触，给他递了一个眼色。 他也明白了。我们再试验一次。我们把脚步放慢一点，那个 人也跟着走慢了。我们随后走快一点，后面的脚步也快了。我 有点惊慌，但是我在想办法。我就叫贤先走，他果然转弯走 了。那个人却跟着我不放。我故意跑进干鱼铺去买鱼，一面 偷偷看他怎样。他却站在门口等我，这个笨东西。我又不敢 耽搁，害怕他去找了别人来。我匆忙地买好了鱼，拿在手里， 又是笑，又是气。我已经想好了另一个办法。我看见斜对角 有一大群人围着看布告，就挤进去站了片刻，埋下头溜到骑 楼下面，穿过一个两面开门的店铺，连忙走进了旁边一条巷 子。我看见他没有跟上来，他还在大街上张望。我就大步走
----------------------- Page 390-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３７６ 着，再转一个弯，看见没有人，就拼命走快。我摆脱了这条 狗，心里真痛快。在这个街口上我才找到了贤。”他愈说，愈 激动，不时地嘘气，后来就脱下灰布长衫，往床上一掷。他 说到最后便带了笑容指着桌上那包干鱼说：“这就是干鱼的来 源。”他又懊恼地接下去：“可惜是在白天！倘使在晚上，我 一定要把这包干鱼对着他的脸丢过去，让他吃点苦头！” 他的这番话增加了房里的紧张气氛，众人都注意地听着。 “那么，你今天不要再出去，”佩珠接着对亚丹说。“等一 会儿你再遇见那个人，他就不会把你放走的。” “不要紧。我不怕。跟他斗斗法倒很有趣。只要他再灵活 一点，我也难逃掉，”亚丹兴奋地说，他的眼前还现着刚才的 那位。 “你们在街上没有遇见什么吗？”陈清忽然问佩珠道。 “没有，我们很当心，”佩珠答道，的确这个早晨她们在 路上很小心，但是她忘记了昨天晚上回家时的情形。 “那么这个地方还是安全的，”陈清说。 “亚丹，你看见敏吗？他到学校去过没有？”慧又想到敏， 她焦急地问道。她很替敏担心。 “他没有到学校来。我还以为他到过这里了，”亚丹回答 道。他仿佛看见敏在那个房间里，站在方凳上，取开东边墙 上的砖块，露出一个洞，从洞里取出一个黑色的东西来。 “他今天还没有来过。陈清刚才在街上遇见他。不知道他 现在到什么地方去了。我们应该设法通知他，叫他搬家，”慧 着急地说。“而且他在街上乱跑，更危险。等一会儿我去看他。” 她接着又把陈清讲的王能的事情重说一遍。
----------------------- Page 391-----------------------
电　　 ３７７ “没有用，他不会在家里。他一定会当心的。他也许到城 外给云帮忙去了，”佩珠这样解释道。其实她知道敏不会去城 外。她担心敏会干那件事情，但是她并没有确实的证据，而 且敏也不曾明白地向她承认过。她不愿意再提那件事，她知 道敏已经不肯听理智的话了。仁民和亚丹也知道这个。 “我们昨天晚上只睡了三个钟头，我们把文件全整理好 了。佩珠，你那里的一部分怎样？”沉默了许久的碧开口了。 “都藏好了，我敢说无论谁也找不出来，”佩珠答道。 “我想到城外去，”碧提出了这个问题，“我们应该在这方 面努力。假如我们早在这方面有了充分的准备，现在绝不会 像这样束手无策。” “我也去！”慧接着说。 “慧，你不能去，城里也需要人，”亚丹提出了不同的意 见。他接着报告一件事情：“已经有几组学生出发到城外去了， 云也在那里，人数不算少了。” “慧不能够去。拿碧来说，我们不能阻止她。她住在城里 给她的刺激太大，”佩珠发表她的意见道。 “那么把敏派到城外去，”慧提议道。“他在城外，更适宜 些。” “我赞成。敏这几天在城里受的刺激太大了，应当派他出 去。”陈清也相信这是安置敏的最好的办法。 “我怕他不会去，”亚丹担心地说。 “他没有理由不去！这是大家的意见！”陈清坚决地说。 “事情常常是出人意外的，”佩珠低声说，她似乎不愿意 表示她比别人知道多些。
----------------------- Page 392-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３７８ “仁民还是马上回Ｓ地好。他在这里，我很替他担心，”亚 丹恳切地说。他把友爱的眼光射到仁民的脸上。 “我早就说过，他不应该在这里陪我们冒危险，”陈清接 口说。 仁民微微一笑，用亲切的眼光回答亚丹的注视，接着温 和地说：“为什么你们都替我担心？你们的生命不是一样地可 贵吗？我没有勇气在这个时候离开你们……佩珠，你说怎样？” 他走到佩珠身边，声音柔和地问。佩珠掉过头看他一眼，带 笑说：“你愿意留在这里，就留下吧。” “但是他为什么要跟我们一道牺牲？这是不必要的！”亚 丹坚决地反对道。“佩珠，你也看不出来这个关系吗？” “亚丹，你不要说牺牲的话。你知道在这个世界上每天都 有生命在毁灭吗？但也有些生命是不能够毁灭的。我们为什 么害怕？其实我比你们更关心他，”佩珠依旧温和地说。她那 对大眼睛温柔地看着亚丹的长脸。 “我知道你爱他，你爱他！”亚丹禁不住粗暴地嚷出来，他 以为他发现了一个秘密。大家把眼光集中在佩珠和仁民的脸 上，那些眼光里所包含的，除了惊讶外，就是无限的善意。 佩珠并不红脸，她的脸上依旧带着微笑。她用平静的眼 光依次回答了众人的注视。她平静地、温和地答道：“爱并不 是罪过，也不是可羞耻的事情。我爱他，他爱我。这样两个 人的心会更快乐一点。也许我们明天就会同归于尽，今天你 就不许我们过得更幸福吗？爱情只会增加我们的勇气。”她说 到这里侧过头望着仁民亲密地笑了笑，伸一只手过去让他的 手紧紧地握住。
----------------------- Page 393-----------------------
电　　 ３７９ “我不是责备你，我不过指出事实。固然也有人为了恋爱 放弃工作，但是我绝不敢拿这个责备你们，”亚丹听见佩珠的 话，不觉惭愧地红了脸着急地解释道。 “亚丹，你用不着解释。我绝不会生你的气，”佩珠带笑 地答道。 “我可以说，我绝不会妨碍佩珠的工作。我愿意尽力帮忙 她。其实这也是我自己的事情。我希望大家相信我，”仁民感 动地说。他注意地轮流看众人的嘴唇，似乎渴望着他们的回 答。 “那么让我来祝贺你吧，我这个被称为恋爱至上主义者的 人，”慧开玩笑似地走到仁民面前，伸了手给他。 “然而我并不是恋爱至上主义者啊，我不是你的同志，”仁 民带笑答道，就伸出手把慧的手紧紧捏住。 “那个绰号是德给她起的，德最不高兴人家讲恋爱，”碧 在旁边解释道。 “德已经死了三年了，”听见碧提起德，慧就把笑容收敛 起来，她又想到了那张鹰脸，那两只鹰眼睛，那一对铁一般 的手腕，和那一颗炭一般的心。她同德发生过一点关系，但 是这件事情只有她和他两个人知道。 “我们都没有像德那样的见解。仁民，你不要误会。我们 都希望你们过得幸福，”陈清诚恳地说，他的三角脸被友情涂 上了一道光彩。在仁民的眼里那张生得难看的脸变成了非常 可爱的东西。幸福的感觉鼓胀着他的心。他觉得他们用祝福 包围着他同佩珠。每一个人都分了一些爱，分了一些同情给 他们两个。他的感动使他同时想哭又想笑。
----------------------- Page 394-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３８０ “佩珠，我真高兴，”贤扭着佩珠的一只膀子，他的小眼 睛里包了一眶眼泪。 “贤，你怎样了？你到底是在哭还是在笑？”佩珠亲切地 俯下头去问道。 “我们的生活原是这样，一会儿哭一会儿又笑，”慧声音 朗朗地说。 “别的事，等克的信来了再决定吧。我还有事情，要先走，” 陈清说。 “吃了饭再走吧，”慧挽留道。“就是明天去死，今天也应 该把两顿饭吃饱。” “我回到会里去吃，”陈清短短地说，就告辞走了。 “碧，我们做饭吧，”慧送了陈清出去，关好门进来，唤 着碧说：“吃饱饭，大家都有事情！而且你还要出城去。” ８ 亚丹晚上疲倦地回到学校里。这一天是星期日，寝室里 很吵闹。他燃了煤油灯独坐在房里，那些平日常来找他的学 生都到城外去了。他想写一封信，提起笔，无意间把眼光落 到东边墙上。黯淡的灯光把他的上半身的黑影照在那里，在 他的头上有几块松动的砖微微地突出来。他看见这些砖块就 放下了笔。他默默地望着墙壁，好像想看穿它，看见它后面
----------------------- Page 395-----------------------
电　　 ３８１ 的东西。 他忽然站起来，端了凳子到墙边，站到凳子上面，伸手 移动砖块。砖去了，现出一个洞，他伸了手进去，过一会又 把手拿出来。手里依旧是空的，只沾了一点尘埃。 “我快要疯了。我明明知道那里面是空的，还要去看。”他 这样想着，就把砖放回原处。他下了凳子烦躁地在房里踱起 来。 “怎么我今天这样烦躁？”他自语道。他在想一些事情，但 是这些全混在一起，他把它们分不开来。思想似乎迟钝了。一 个 “敏”字时时来搅乱他的脑筋。渐渐地在黯淡的灯光下面， 墙壁上又露出一个洞，里面就放着那个东西，敏正在伸手取 它。但是一瞬间这个幻景就消失了。 “不行，不行！不能够让他做那件事！没有好处，只会白 白牺牲他自己！”他忍不住要这样地想，他仿佛看见了敏的躺 在血泊里的尸体。他痛苦地伸手去抓头发，低声自语道：“不 行。我去阻止他！”他想，这时候敏一定在家，他应该去说服 他，把那个东西拿回来，藏在另一个地方。他觉得这是很有 把握的。他这样一想，头就发热，血也在他的身体内沸腾起 来。他继续烦躁地在房里踱着。 宿舍里静无人声，学生们已经入了睡乡。黑暗穿过新近 破烂的糊窗纸窥进来，煤油灯光似乎渐渐地黯淡下去，房间 里充满了寂寞，就像坟墓一样。他觉得很疲倦，似乎应该上 床去睡。但是他的脑子被迟钝的思想绞痛着，而且痛得很厉 害。他不能够睡，他不能够做任何事情。忽然在不远的地方 吹起了军号。
----------------------- Page 396-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３８２ “我一定要去阻止他，现在还来得及！”这个思想像一股 电光射进他的脑子。他匆忙地抓起放在床上的长衫，穿在身 上，就吹灭了灯走出门来。他一面走一面扣纽扣。他经过教 务处的门前，看见里面有灯光，舜民埋着头在写字。他就迈 着大步往外面走了。他的运动鞋的声音也不曾被舜民听见。 在路上他走得很快。他没有电筒，也不拿火把。他的眼 睛习惯了在黑暗里看东西，又有星光给他照亮路。没有人在 后面跟他。但是他也不曾留心这件事情。在他的耳边常常响 起狗叫声，那是从远处来的，不久就消失了。他到了敏的家。 他敲门，没有应声。他把拳头在门上擂了几下。里面有 了回答。接着门开了一扇，现出一张熟识的脸的轮廓，没有 灯光。 “敏在家吗？”他连忙问道。 “敏没有回来，我还把你当作敏，”那个女孩子含糊地说。 “好，你去睡吧。我有钥匙，我在房里等他，”他命令似 地说了，就走进里面去，让她关好了门。 他熟悉院子里的路，走不到几步就摸索到敏住的那间厢 房，开了锁进去。他又在桌上摸到火柴把煤油灯燃起来。 房里非常凌乱，一些破旧的书报躺在床上和地板上，屋 角一个脸盆里盛着一堆烧过的纸灰。床头的藤箱开了口，里 面臃肿地堆了些旧衣服。房里的东西似乎比平日少了些。 他在房里踱了两三转，把地上的书报用脚移到另一个角 落里去。他思索着，他的眼睛时时望着那盏煤油灯。他忽然 跑到桌子跟前，把几个抽屉接连地打开来。抽屉里并没有重 要的东西，他翻了几下，得不到一点线索。
----------------------- Page 397-----------------------
电　　 ３８３ “敏今天晚上不会回来了！”他被这个思想刺痛了一下，他 几乎要跳起来。失望的苦恼立刻来压迫他。他挣扎似地自己 争辩道：“那不可能！他一定会回来！”他在桌子前面站了片 刻，又把煤油灯扭得更亮些。他就继续在房里踱起来。他不 住地用探索的眼光看墙壁，好像他疑心那后面藏得有什么东 西似的。 他把四面的墙壁都看过了。两道眉毛依旧深思般地皱起 来。他忽然把床头的箱子抬起，放到屋中间去。他接连地抬 了三口。他的脸色开展了。他的眼睛发光地望着墙脚的松动 的砖块。他用熟练的手去取开它们。他慎重地把一只手伸进 洞里去，他拿出一支白朗宁手枪和一小包子弹。他再伸手进 去摸，那里面再也没有什么了。 这个发现并不使他高兴，反而给了他一个证据。他绝望 地想：“我来迟了。一切都安排好了。”他相信敏一定是去干 那件事情，那个东西一定是被他带去了！对于这个他差不多 没有怀疑的余地了。 他把白朗宁捏在手里，对着墙壁做了一个瞄准的姿势。但 是他马上微笑一下，就把手枪和子弹都放进长衫袋里去了。 “他也许很迟才回来。我不能走！我要等他！”他忽然想 道。他在桌子前面坐下来。他拉开窗帷去看窗外。 “这个地方真静！”他把脸贴在玻璃上低声自语说。外面 没有亮，房里的灯光把窗户和他的头全照在天井里的石板上。 “夜是这样柔和，谁也想不到明天会有什么意外的事情，”他 低声叹息地说。 他突然听见什么声音。接着有人在外面敲门。他高兴地
----------------------- Page 398-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３８４ 说：“一定是敏回来了。”他站起来拉上了窗帷，走出去开门。 他还没有走到门口，就听出来敲门声有点不对了。几个 人在外面捶着大门，声音很急，并且发出了粗暴的叫声。他 知道敲门的绝不是敏。他感到恐怖，便转身回到屋里去，关 上了房门。他马上掏出白朗宁来，装上了子弹，仍然放进衣 袋里去。捶门声和叫唤声响得更厉害了。他端坐在桌子前面。 他的心跳得很厉害，神经很紧张，思想又变得迟钝了。 于是里面的门响了。他听见那个女孩走出来，口里说着 含糊的抱怨的话往外面走去。 他马上想：“完了！”就把灯吹灭，自己静静地坐着。那 支坚硬的白朗宁沉重地压在他的胸膛上。在外面女孩开了门， 却发出哭叫声，接着好像许多人一齐拥进院子里来。 “在这里，在这里！”他听见有人用本地话叫着，同时几 股电光向他的窗户上射来。他连忙站起，往床边躲，一面摸 出袋里的手枪捏在手里，对着房门预备放。这个时候他差不 多没有思想，他似乎把一切全放在手枪里面。 脚步声向着他的房门奔腾过来。捶门声和呼唤声同时响 着，把他的耳朵快震聋了。 “你再不开，我们要放枪了！”一个兵用本地话骂道。 他不回答，紧紧地靠在墙上，用一幅薄被裹着身子，两 只眼睛死命地望着门。那里并不是完全黑暗的，从门缝里射 进光来。 外面仿佛有许多人在说话。房东太太也被吵醒起来了。她 用尖锐的声音惊惶地说话。那个女孩在哭，那些兵士在骂。他 静静地不发出一点声音。
----------------------- Page 399-----------------------
电　　 ３８５ 并没有人放枪。但是门抖动得厉害，他们在用什么东西 撞门，连房间也震动起来，仿佛发生了一次地震。 “完了，那些蜜蜂，那些小学生，都永远地完了，”这个 思想忽然掠过他的脑子，他凄凉地一笑，接着脸上起了一阵 痛苦的拘挛。他仿佛听不见任何声音了。他看见门向着他的 头上打下来。 于是门发出一声巨响，猛然地倒了下来，几股电光往房 里乱窜。一些人抢着扑进来。他很快地推开了薄被跳起来，向 着那些人扳动枪机。 他清清楚楚地看见子弹打进了一个兵的头。那个人发出 一声哀叫，马上倒下来。他疯狂地捏着枪对着第二个人预备 再放。但是许多颗子弹同时向他这边飞来，几股电光全向着 他这边射。他觉得一阵麻木，就倒了下去。他心里知道：中 枪了。 “他中枪！倒了！”那些人高兴地嚷着，慢慢地用电筒照 着路走来捉他。 他倒在床前，身上中了两枪，左手压在地上，右手拿着 白朗宁伸在外面。他的知觉马上恢复了，他知道得很清楚，刚 才怎样地发生了冲突。他知道现在他完了。他看见他们走过 来捉他。忽然他的眼睛一亮，他看见兵士中间有一张熟悉的 脸，这张脸偶然被电光照亮了，脸上带着胜利的笑。“王能， 就是他！”他愤怒地嘶声叫着，一股火从心上冒起来。他马上 疯狂地把左手用力在地上一撑，撑起了半个身子，右手很快 地把枪机一扳，他看见枪弹飞进了那个人的胸膛。他还要再 放枪，然而他的身子倒下来了。
----------------------- Page 400-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３８６ 兵士们立刻惊惶地跑开了。后来他们看见没有动静，就 重新聚拢来，对着他倒卧的地方接连放了许多枪。 亚丹静静地躺在黑暗里，半睁开眼睛。他全身染了血。但 是嘴唇上留着微笑，好像他还睡在他的蜜蜂和他的小学生的 中间。 人们把他抬了出去。 这时候敏在慧的家里，他刚刚到那里去。 “敏，这夜深你还在街上跑？你这样不当心！”慧看见敏 不禁惊喜地说。 敏还不曾说话，慧又接着说：“今天你跑到什么地方去了？ 我们到处都找不到你！他们说你到云那里去了。” 慧的脸上露出了微笑。她这一天担心着敏的安全，现在 却看见他平安地归来了。 敏把手里的一包东西放在桌上，他指着它对慧说：“这包 东西放在你这里，好吗？”他的面容很庄严，脸上没有一丝的 笑意。 “你还跟我客气？”慧笑起来。 “慧，”他忽然亲切地唤了一声，他的面容也渐渐地变得 温和了。他用留恋的眼光，痴呆似地望着她，好像不认识她 一般。 “敏！”慧惊讶地看他，她从来没有听见他这样地唤过她， 他也不曾这样地看过她。她温柔地说：“什么事情？你为什么 这样地望着我，就像不认识我一样？”她停了一下又说：“你 赶快准备到乡下去，大家决定派你到那里去。”
----------------------- Page 401-----------------------
电　　 ３８７ “乡下，”他冷淡地念着这两个字，好像它们跟他没有什 么关系似的。慧等着他说后面的话，他却把嘴闭了好一会。好 像有些痛苦的思想在绞痛他的脑筋。 “慧，我问你，你有时也想到死上面去吗？你觉得死的面 目是什么样的？”敏忽然问道，他就在慧的对面坐下来。 “死，我从没有仔细地想过它！你为什么忽然提到这件事 情？”慧的发亮的眼睛探索似地看他的脸，他的面容很平静， 她看不出来是什么东西激动着他的心。 “我觉得死也许完全不可怕。不过我并不愿意离开这个世 界。死必须来的时候，就让它来吧，”慧说，她一点也不害怕， 她要在脑子里找出一个死的固定的面目，但是她不能够。她 只看见一些模糊的淡淡的影子。 “有时候我觉得生和死就只隔了一步，有时候我又觉得那 一步也难跨过，”敏恳切地说。他的面容很严肃，他仿佛看见 在他的面前就立着一道黑暗的门。他应该踏进里面去，可是 他还不能够知道那里面是什么样的情形，他还因为这个感到 痛苦。 “为什么你会有这种古怪的思想？一个人活着的时候不应 该想到死，”慧温和地责备道。她的眼睛爱怜地看他，就像从 前某一个时候那样。“这几天的情形容易使人激动。但是佩珠 同仁民相爱了。”她对着他一笑，这笑里含着温情，同时也含 着焦虑。 敏的眼睛亮了一下，他低声说：“这是很好的事情。”他 没有丝毫的惊奇，好像这是他意料中的事。 “敏，你近来变得多了，你从前并不是这样，”慧关心地
----------------------- Page 402-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３８８ 说，她的眼睛仍然探索似地望着他。她看见他默默地一笑，便 接着说下去，“我不相信目前这些打击会使你发生动摇！”她 想用这句话来激他。 敏依旧痴痴地望着她，好像听不见她的话似的。他忽然 站起来走到慧的身边，用一只手按着她的肩头，哀求似地问： “慧，你会常常记着我吗？” 慧掉头看他，把一只手伸过去，压在他的那只手上，惊 讶地但是感动地问道，“奇怪，你为什么问这句话？” “你给我一个回答。难道你连一个回答也不给我吗？”他 固执地央求道。 “敏，你不要这样说，我们也曾相爱过！”慧的眼睛里露 出了爱情。她温柔地看着他，对他笑了笑。 “那么你会常常记着我吧，”敏热烈地追问道。 慧笑着点了点头。 敏突然把两只手伸去捧着慧的脸，热烈地甚至粗鲁地在 她的嘴唇上接了一个响吻。过后，他缩回手，短短地说了一 句：“我走了！”他不等慧再说话急急地往外面走了。 慧惊愕地望着他的背影，她好像落入了梦里一般。忽然 她猛省地站起来追出去，但是他已经开了门跨出门限了。她 赶上去唤他。 “敏，你就在这里睡吧，影今天晚上不回来，”她说。 他站在阶下回头看了她一眼，轻轻地说：“我走了！”就 把自己的身子投进黑夜里去了。 慧在门前站了一刻，便进去关了门。她的心开始痛起来。 她觉得她现在明白了。
----------------------- Page 403-----------------------
电　　 ３８９ ９ 早晨十一点钟光景，敏在马路上闲走，一只手插在学生 服的袋里捏着那个东西。 他十分激动，但是他极力做出若无其事的样子。他故意 时时埋下头来，却又偷偷地看前前后后的行人。 “他打死了两个人，他自己也死了。”这句话忽然闯进了 他的耳朵。他惊讶地抬起头看。骑楼下砖柱子旁边站着两个 学徒在谈话。 “他真厉害！人家打伤了他！他还爬起来开枪杀人！” “他们说他的名字叫什么敏。年纪轻，身材高高的。” 这两个年轻人带了赞叹的脸色和声调，天真地在那里谈 话。敏知道他们说的是什么事情。他听见 “敏”字，不觉吃 惊地看了那个学徒一眼，但是他马上也就明白了，他的眼前 现出一个颀长的影子，灰布长衫，运动鞋，还有那张长脸。 “他跟德一样，连他的相貌也跟德一样，”他痛苦地在心 里说。他的耳边忽然响起了那个熟悉的声音： “现在是不行的，现在还轮不到你……不是个人，是制 度。” 他觉得有无数根针刺在他的心上，痛得他整个身子抖起 来。他的脸上又起了痉挛。
----------------------- Page 404-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３９０ 他在心里说：“怎么又轮到你呢？你同我不是一样的人 吗？”那个躺在血泊里的尸体马上在他的眼前出现了。他想象 着：那个人怎样躲在黑暗里拿了白朗宁准备开枪，又怎样受 伤倒下去，爬起来再放了一枪。他仿佛看见一缕一缕的血丝 从他的身上冒出来。 “你是不会死的，”他好像在安慰谁似地低声说，没有人 听见他的话。他已经离开那两个学徒往前走了。 他的脚步下得很慢，好像在等待什么人似的。他时时埋 下头，不愿意让人家多看见他的脸。但是那个思想还在追逼 他。 “我们现在不需要暴力，它会毁掉我们自己。”那张长脸 又在他的眼前出现了，嘴张开，说出了这样的话。跟着这句 话响起了枪声。于是那张脸马上消失了。 “你——你为什么——”他想问一句话，但是他只吐出了 这几个字，声音很低。“我太激动了，”他这样想，就伸出另 一只手在眼睛上擦了几下。 这是一个很好的晴天，一切都沐浴在明媚的阳光里。马 路上非常拥挤，依旧是那么多的行人，闹的，笑的，静的，跟 平常没有两样；但是在敏的眼里看来他们都是陌生的，好像 跟他隔了一个世界一般。 一辆黄包车过去了，接着又是一辆。后来就有六七个女 人挑了担子在他的身边走过。她们的发髻上插满了红花，下 面露出一对赤足，汗珠沿着鬓角流下来。 “她们不知道，”他低声地说，不觉怜悯地笑了。 “我被人跟着了！”这个思想忽然刺进他的脑子，他几乎
----------------------- Page 405-----------------------
电　　 ３９１ 要跳起来。他发觉有一个人在后面跟着他，那是一个青年人， 上身只穿了一件翻领衬衫。“我毁了！”他暗暗地着急起来。 他慢慢地走着，故意做出不知道的样子，埋着头在思索。 但是很快地他就掉转身子回头走去，这动作是那个人所料不 到的。那个人只顾往前面走，几乎撞着他的身子。他看见了 那个人的一对老鼠眼似的眼睛。 那个人略略停了一下，他似乎不便马上跟着敏掉转身子。 敏转过身就急急地走着，等那个人追上来时，他们中间已经 隔了好几步的光景。敏把眼睛掉往四面看，看见旁边有一家 酒馆，他打算趁那个人不看见时溜进去躲一下，他知道在酒 楼上他也可以看见马路上的景象。 他走到骑楼下，正要走进酒馆，忽然听见前面响起了汽 车的声音。他的心马上剧烈地跳起来，他连忙缩回脚，转身 走下马路，站在路边等汽车过来。 汽车还没有到，两个警察就忙着赶行人。一些人争吵起 来，他们都退到两边，让出了一条很宽的路。敏努力挤到前 面去。警察用鞭子拦住他。他便站在警察的跟前。他掉过头 去找刚才跟着他的那个人，他看见那个人正在人丛中挤着，也 要到前面来，两只老鼠眼似的眼睛不停地朝他这边望。 “我胜利了，”敏想着，得意地笑了笑。他的右手在学生 服的袋里提起了那个东西。 汽车在他的眼前出现了。他远远地就看见车外面那两个 站在踏板上的马弁。他紧紧地望着那辆汽车，把全副精神都 放在一对眼睛和一只手上。他不能忍耐地等待着。 汽车逼近了，一下子就飞跑过来。他忘了一切地冲出去，
----------------------- Page 406-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３９２ 他做得那么快，没有人来得及阻止他。他的眼睛里就只有那 辆汽车，别的一切都看不见了。他甚至没有看清楚车里的人 脸。他疯狂似地把袋里的东西拿出来在汽车前面的地上一掷。 于是一个爆炸的声音突然响起来。他的眼睛花了，在一 阵剧痛以后他完全失了知觉。 街中间起了一阵大骚动，哭声、叫声压倒了一切。人们 很快地逃光了，只剩下宽敞的马路。在马路上面凌乱地躺着 汽车的碎片和死伤的人。马弁死了一个伤一个，旅长受了轻 伤。离汽车不远，在血泊里躺着敏，人看不清楚他的脸，那 上面全是血。一只脚离开了他的身体。 佩珠伴着德华到妇女协会去。她们起初听见爆炸声，不 知道发生了什么事情，接着看见许多人逃进巷子里来，每个 人都带了惊恐的脸色奔跑着，好像有什么可怕的东西在后面 追赶他们。 “什么事？”德华拦住一个中年人问道。 “旅长遇刺了！”那个人喘着气回答了一句，就跑开了。 好像有一个响雷打在这两个女郎的头上，她们呆了。过 了片刻，佩珠忽然伸出一只战抖的手去触德华的膀子，低声 说：“一定是他。我们快去看。” 她们急急地走着，走进了大街。那里人挤得更厉害。有 一些人从前面退下来，又有一些人从后面挤上去。 “旅长没有死！”一个粗暴的声音闯进她们的耳朵，绞痛 着她们的脑筋。她们侧过头去看，一个穿短衣的黑脸男子激 动地走过去了。 “完了，”佩珠痛苦地在德华的耳边低声说，她的眼里射
----------------------- Page 407-----------------------
电　　 ３９３ 出一股恐怖的光。 “不是他，不是他，”德华茫然地摇头说。一个人迎面撞 过来，使她站不住脚跟，身子往后面一倒，却被佩珠扶住了。 她们又朝前面挤过去，很费力地挤进人丛中，两个人的 额上都出了汗，背上也湿了一团。周围的男人的汗气直往她 们的鼻端扑过来。她们要移动身子也很费力。前面的人阻塞 了她们的路，后面的人又用力往前面挤。 “慧来了，”德华低声对佩珠说，她看见前面不远处露出 了慧的头，头发依旧飘散着，遮住了半边脸，她用手把慧指 给佩珠看。她同时叫了一声：“慧。” “不要唤她，”佩珠连忙阻止德华。但是慧似乎听见了唤 声，她掉过头来看，很快地便看见了她们。她不笑，也不说 话。她只对她们点个头，交换了一瞥痛苦的眼光。她又回头 去看前面，把身子往前移动。 佩珠也拉着德华向前面挤上去，恰好前面有几个人走开 了，让出一个缝隙，她们便跑过去，再加一点力，出一次汗， 她们就到了慧的后面。 “慧！”德华把身子偎过去，欣慰地唤了一声。 “那是敏，”慧回头看她们，低声说，“他毁了自己！”在 她的眼角上泪珠快要掉下来了。佩珠默默地伸一只手去握紧 了慧的右手。前面似乎松动了些，后面的人只顾向前面冲，她 们趁这个机会又朝前移动几步。她们快走到十字路口了。 前面的人不走了，她们也只得站住。她们踮起脚看，只 看见无数的人头，此外再也看不到什么。太阳晒着她们的头 发，汗使得衣服紧贴在她们的背上。她们正在着急的时候，许
----------------------- Page 408-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３９４ 多人忽然退了下来，使她们也站不住脚，摇摇晃晃地跟着他 们退了好几步。 “凶手死了！”“真可怕！”“一身都是血！”许多话从许多 人的口里说出来，她们的耳朵一下子只能够抓住这几句。 她们躲到骑楼下面，就站在砖柱子旁边，看着人群像潮 水一般向后面退去。慧猛然伸出右手抓住佩珠的一只膀子。她 的耳朵里不间断地响着那几句话。 “我们再挤上去！”慧坚决地说了这一句，也不征求那两 个女伴的同意，一个人就往马路中间跑。佩珠和德华也跟着 跑过去。 大部分的人都往后面跑，她们却要到前面去。但是前面 就立着那肉的屏风，挡住了她们。她们带着一脸的汗，疯狂 似地往人丛中乱窜，常常是走了两步又退后一步。 前面的人看见她们这样的乱撞乱冲，便投了一些惊讶和 嘲笑的眼光到她们的脸上。 “你们姑娘们倒喜欢看热闹！”“前面过不去了！”“那里戒 严不让人通过！”几种声音，几句话向着她们的脸上吐过来。 前面忽然响起了军号声。她们又退到骑楼下去，就站在 一家商店门前，只看见人往后面奔跑。 渐渐地看热闹的人跑光了。接着出现了一小队武装的兵 士，他们拥着两部汽车过来了。 “一定是到医院去，”佩珠低声说，她却看不清楚汽车里 面的人。 兵士们拥着汽车走远了。好些人又围拢来。她们也挤到 里面去。但是前面仍然不许人通过。大家站了好一会，在十
----------------------- Page 409-----------------------
电　　 ３９５ 字路口守卫的军警才取消了禁令，放了几个人过去，接着又 放过去一些人。慧、佩珠、德华都过去了。 那条街中间就是出事的地点。人刚刚抬走了马弁的尸体。 毁坏的汽车还倒在地上。不远处就是敏的尸首。 一些人围着尸首看。她们也挤进去。无疑地这是敏的脸， 虽然是被血染污了，但是脸部的轮廓却能够被她们认出来。身 上全是血。一只脚离开了大腿，飞到汽车旁边。 “敏，这就是你的轮值吧，”慧想说这句话，话没有说出 口，她又流出眼泪了。她的心从没有像现在这样厉害地痛过。 她仿佛看见那张血脸把口张开，说出话来：“你会常常记着我 吗？” 德华把身子紧紧地靠在佩珠的身上，她埋下头，她的眼 睛也湿了。 “我们走吧，”佩珠低声对她们说，她极力忍住内心的激 动。她知道慧和德华都不应该在这里久看，她就拉着她们走 开了。 慧起初不理佩珠，她只顾不转眼地埋头看尸首。后来经 过佩珠的几次催促，她才跟着佩珠走了。德华早就不能够支 持了，她的脸色白得难看，眼睛里含了一眶泪水。 她们三个人在路上都不开口，好像为着一件事情在生气 似的。后来她们就到了那所旧庙宇。 广场上榕树下面围聚着两堆人，在谈论爆炸的事情。她 们走进里面，先到妇女协会去。 影正在会客室里和惠群谈话，看见她们进来，便问道： “你们知道那件事情吗？”
----------------------- Page 410-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３９６ 佩珠应了一声，点了点头。 “我想陈××一定受了重伤，”影虽然有些激动，但是她 的脸上还露出喜悦的表情，她以为这是一个好消息。 佩珠痛苦地摇摇头，她沉默着。 “敏死了，是他干的！”慧的口里迸出了哭声，她马上走 进了里面的房间。德华也跟着进去。 影的喜悦被慧的话赶走了。她拿恐怖的眼光在佩珠的脸 上扫了一下，她战抖地问：“真的？” 佩珠低下头，痛苦地说：“怎么不真？我们刚才还看见他 的尸首，鲜血淋淋的。” 影惊呆了似地望着佩珠，泪水突然从她的眼里冒了出来。 她仿佛还看见敏的脸在她的眼前晃动。 “他为什么要干这种事情？又没有人派他去干！我真不明 白！”惠群含着眼泪直率地发出她的疑问。 “我知道，我早就知道。但是他已经下了决心了，”佩珠 悲痛地回答。“你想想看，他经历了那么多的痛苦，眼看着许 多人死，他是一个太多感情的人。激动毁了他。他随时都渴 望着牺牲。” “但是这一次他把我们的计划完全毁了。你既然知道，为 什么不阻止他？”影带着抽泣地说，声音低，但很严肃。 “是的，他会给我们带来更多的压迫。但是我怎么能够阻 止他呢？”佩珠忍住泪接口说。“我和亚丹都劝过他。但是他 不听，而且我们也没有想到他会干这——”她还没有把话说 完，就看见陈清带着一张苍白脸跑进屋来。他来报告方亚丹 的结局。
----------------------- Page 411-----------------------
电　　 ３９７ １０ 房里没有人说话。陈清埋下头用沉重的脚步踱来踱去。过 了半晌，德华低声说了一句：“他的蜜蜂……这就像一场梦。” 仁民带着贤从外面走进来。众人一齐往房门口看。 “你们都在哭，”仁民悲痛地低声说。 贤跑到佩珠身边抓住她的一只手。 “这是什么时候！你们还在哭。”仁民的声音依旧很低，但 又是很坚定的，这表示他的头脑还很清楚，他的意志还很坚 决。 陈清用苦恼的眼光看仁民，严肃地回答道：“我们的损失 太大了。”他没有流眼泪，但是他的心却因为思念那几个朋友 痛得厉害，就像有人拿了刀子在割它一样。 “仁民说得对，现在不是哭的时候，”佩珠猛省似地说，她 摸出手帕揩了脸，眼睛里射出来坚定的眼光。 “现在情形更紧急，更厉害的反动马上就会来的，”仁民 镇静地说，他用一种力量把复杂的感情压下来了。“我们没有 严密的组织，又不好好准备，那么还会有更大的损失。” 仁民的这两句话进了众人的耳朵就成了恐吓的警告。但 是他们并不因为这个发生恐惧。再没有人哭了。大家开始在 想未来的事情。
----------------------- Page 412-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ３９８ “我害怕工会这次免不掉，”陈清激动地说，但是他并不 害怕。 “一定的，他们第一个就会解决工会，”慧抢着说，她的 眼睛冒出火，好像她已经准备出发到战场上去。 “克应该有信来了，他也许有好消息来，”影怀着希望地 说。她想到克，就充满了温暖、柔和的感情。她的眼睛还是 红的，但是德华的眼睛更红。 “我们不能坐着等他的信。我们应当认真考虑仁民刚才的 话，我们过去太散漫了。陈清，你赶快把工会再洗刷一次，你 自己也可以避一下。慧也应该搬家。仁民也不能够再像这样 地乱跑了。”佩珠趁他们谈话的时候思索了一下，这时就把她 的意见说了出来。她的面容严肃，话很急，眼光轮流地在几 个人的脸上转了一下，就像在发命令似的。 “在这个时候要我整天留在家里，我也做不到，”仁民低 声说了一句。 “英倒很好，他整天就在园子里忙着养蜂，”德华接着说。 她的意思是要仁民像英那样地关在家里。 “你们要云进城来吗？”惠群问道，她忽然想到了云。 “不要，他在城外很安全，就让他留在那里。陈清明天也 到那里去。慧，你们也去。其实仁民也可以去，”佩珠说，她 把垂下来的头发挑到后面去了。 “佩珠，你呢？”仁民关心地问道。 “我留在城里，城里的事情让我来应付！”佩珠勇敢地说。 “你一个人应付不了。我要留在这里，我不能够放过这个 机会！”慧抢着说。她红着脸，摇着头，她的飘蓬的头发跟着
----------------------- Page 413-----------------------
电　　 ３９９ 她的头在动。她好像一头狮子，她的眼睛就像一对狮子眼。她 穿着灰布短衫，系着青色短裙，套着黑色长统袜，这个装束 把她显得更勇敢，更动人， “我也不去，我愿意同你们在一起，”仁民坚决地说。 “那么你快点去收拾那边，你要人帮忙时，我们都去，”佩 珠接着对陈清说。 “不要紧。那边有人，而且重要的东西早已搬走了，”陈 清回答道。“那么我先去吧，”他就往外面走。房里的人继续 在谈话。陈清马上又走回来，脸色变成了灰白。 “那边给围住了，”陈清惊惶地说，他变得口吃了。 这个消息使得众人都紧张起来，他们走到窗前，从纸窗 孔看对面的景象。他们的眼里全是兵。 “陈清，你不要过去了！”佩珠声音战抖地说。 “陈清，你就留在这里，”慧也在劝阻陈清。 “但是他们会到这里来的，”德华焦虑地说。 “我要回到那边去，”陈清想了一下便这样说。“如果他们 找不到我，就会到这边来的。” “我们这里有后门，大家就冒一次险吧，从后门出去也许 安全，”慧激动地说。她陪着众人匆忙地走进里面房间，开了 那扇小门。外面是一条很窄、很窄的巷子。她告诉他们：走 完这条巷子就有一道门，开门出去，前面是一条小河，河边 有草径可以走。这条路佩珠和影都知道。 “你们快走吧，”慧表示自己愿意留在这里。 “我也迟一点走，”佩珠接着说。她却抓起贤的膀子吩咐 道：“贤，你陪仁民出去，他在这里很危险，陈清也是这样。
----------------------- Page 414-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ４００ 我们女人迟一点不要紧。” “要走大家都走！我不愿意一个人走！”仁民痛苦地说。 “仁民，想不到你还有这种书呆子气！我们还有事情，迟 一点走不要紧。你们先走，就让我和慧留在这里，我们跟着 就来！”佩珠着急地责备仁民说，把她的坚定的眼光投在仁民 的脸上，她的眼光很锋利，而且很亮。 “好，我们听你的话，”仁民点着头说，他软化了。“你们 也应该快快地来啊！”他对佩珠笑了笑，笑容里似乎包含了几 种感情。 影带头，仁民跟着，惠群和贤再跟在后面，他们摸着高 墙沿着巷子走去。陈清不肯走。他很固执，众人都不能够说 服他。 佩珠送他们出去，关了门回来。她进了房间，陈清和慧 两个人正把脸贴在窗上看对面。 慧听见脚步声就回过头向佩珠问：“他们都走了吗？”她 的脸上还带着忧虑的表情。 佩珠默默地点着头，她也走到窗前去，正看见兵士们忙 碌地从工会里面搬出种种的东西。 陈清一面注意地看，一面捏起拳头愤怒地低声骂着。 “工会又给人毁掉了！”慧悲痛地说。 “我要去，我不能让他们毁掉它！”陈清粗暴地说。他差 不多把工会当作自己的家，看见别人在毁他的家，他的愤怒 和痛惜快要使他发狂了。 “陈清，安静点，你不要太激动了，”佩珠低声说。她一 面又唤慧道：“慧，我们快收拾这里的东西。等一下我们就要
----------------------- Page 415-----------------------
电　　 ４０１ 动身。”她离开窗前去开抽屉。 慧听见佩珠的话，也就忙起来跟着佩珠收拾东西。重要 的东西已经搬走了。她们再把不太重要的东西包扎成了两包， 放在床上，预备带出去。 陈清依旧站在窗前，他看见兵士们搬完了东西就开始押 着人出来，都是工会的职员，都被他们反剪地缚着两只手。 “慧、佩珠，我走了。”陈清觉得他的胸膛里翻腾得很厉 害，他那颗心就像要跳出嘴里一般。他终于忍耐不住，猝然 掉转身子要往外面走。 “陈清，你到什么地方去？”佩珠唤住他，惊讶地问道。 “到那边去，”他短短地回答。他很苦恼，但是他并不曾 失掉信仰。 “这简直是愚蠢的举动！你没有权利白白地牺牲你自己！” 佩珠严肃地责备道。 “你爱说你常常是乐观的。你现在倒在学敏的榜样！”慧 接下去说，话里带着嘲笑的调子。 “我并不悲观。然而我一定要去。我不能让别人代我受罪。 我去，人家就可以释放他们，”陈清怀着原始般的正义的信仰 坚持说。 “不会的，你出去不过多添了一个牺牲品！别人不会得到 一点好处！你难道还以为那班人会有慈悲心吗？”佩珠阻止地 说。她也很激动。她觉得如果她说错一句话，她就会送掉一 个人的性命。 “你们快走，出去准备应付的办法。让我去对付他们，转 移他们的目标，使得你们有从容布置的时间……”陈清抱了
----------------------- Page 416-----------------------
　　　巴金选集　第四卷 ４０２ 辞严义正的态度说。他的眼睛里射出牺牲的火光，他的三角 脸发红，脸上添了很多的生气。 “但是目前并不需要你这样做。我们都可以平安地逃出 去。我们更需要像你这样的人，”佩珠坚决地反驳道。 “他们在工会里抓不到一个重要职员是不会甘心的，我不 要紧，旅部里有我的熟人——”陈清还没有把话说完，忽然 瞥见外面有几个兵正走在桥上，往这边过来，他马上变了脸 色回过头对她们说：“他们来了，你们快走！” 慧本来站在窗前，背向着窗户，就马上掉过身子往外面 看。佩珠也跑过去，她立刻回到床前拿起一个包挟在腋下，短 短地说：“我们三个都走！” “好，”慧也去拿起了另一包东西。她同时把严肃的眼光 投在陈清的三角脸上，说：“陈清，你跟我们走。” 陈清迟疑一下，点点头，一面催促她们道：“你们快走！ 再迟一刻就不行了。” 佩珠开了那道小门，第一个走出去，慧跟着她。她们回 过头来看陈清，陈清微微一笑，便突然把门关上了。她们着 急地在外面捶门，一面唤着陈清的名字。陈清并不答应，反 而拉了桌子去把门抵住。 “走吧，”慧叹了一口气说，她把那一对细眉紧紧地皱起 来。她们沿着巷子跑出去。 “贤，你还在这里？”佩珠打开掩着的门不觉惊讶地叫起 来。 贤正站在河边一株龙眼树下，他听见佩珠的声音，掉转 身子，看见了佩珠，便向着她跑去。他捏着她的一只手，亲
----------------------- Page 417-----------------------

返回书籍页