升天津兵备道，未几巡抚天津，兼理粮饷，都察院右佥都御史。（崇祯）十五年冬大兵复大入，公与诸镇犄角之。已又合宣大总督孙晋、督师范志元、山东巡抚王永吉之师，从密云趋墙于岭，邀其惰归。论功赐银币，荫一子锦衣卫。公讳元飏，字言仲，別号留仙。（可参初学集伍“留仙馆记”。）
明史贰伍柒冯元飙传附元飏传云：
（崇祯）十四年迁天津兵备副使。十月擢右佥都御史，代李继贞巡抚天津，兼督辽饷。明年叙军功，荫一子锦衣卫。
寅恪案：牧斋此诗及自注所述崇祯十五年冬尔赓任津抚时殪禽清酋一事，可与上引材料印证。但钱文“斩馘献兵过当”之“献”字，涵芬楼影印有学集所附校勘记未有校改。此时天津并无张献忠之兵，“献”字自不可通。疑是牧斋本作“虏兵”，后来避讳，以字形相近，遂改“虏”为“献”耳。至黄文之作“论功”及明史之作“叙军功”，皆含混言之，亦所以避清讳也。
其六略云：
庙廊题目片言中，准拟山林著此翁。（自注：“阳羡公语所知曰，虞山正堪领袖山林耳。”）千树梅花书万卷，君看松下有清风。
寅恪案：前论认“过钓台有感”七绝已及此诗，斯盖牧斋怨怼玉绳之不援引己身入相，遂作此矫饰恬退之语耳。检牧斋尺牍上“答周彝仲书”（寅恪案：周彝仲事迹未详。徐闇公钓璜堂集壹贰有“挽周彝仲”七律，其首句云：“昔到苕溪访翠微。”然则彝仲与湖州有关也。又谈孺木迁枣林杂俎和集丛赘“虞山后辈”条云：“常熟杨子常彝初以太仓张采张溥谒钱牧斋，时同社薄其文。已采登第，溥又出宜兴周相国，笼反因之通相国。”又顾公夑消夏闲记选存“文社之阨”条关于应社节，杜登春社事本末“娄东又有杨[彝]顾[麟士]之学”节，同治修苏州府志壹佰常熟县杨彝传及陈田明诗纪事辛签贰贰“杨彝”条等，皆可供参考，而顾书尤为简要。茲以子常亦是虞山籍以通宜兴之人，故附记于此。）云：
兵垣回，得手教，知元老记存之深，知己推挽之切，而圣意坚不可回，至于三四驳阻。其难其慎，则不肖生来本末与晚节末路，终不可抆拭录用，主上固已知之深，见之确，而持之不遗余力矣。圣意即天意也，天可违乎？万一知己不谅天心，朝夕力请之元老，元老过听，而力请于圣上，以圣上之聪明天纵，始而厌，久而疑，以区区一人之进退，而开明良枘鑿之端，则我之营进者终成画饼，而所损于世道者不可言矣。又或主上虚己之过，强而从元老之言，以衰残病废之身附赘班行，点缀冷局。面目可憎，语言无味。此时引身求去，进不能有补于时艰，退不能自全其晚节。人何以处我，而我何以自处，不当深长计之乎？为不肖今日之计，断断乎当一意求退，不当复为仕进之局。为知己之深者，代为不肖之计，惟有仰体圣心，俯察微尚，从长商榷，俾得优游田里，管领山林，则余生没齿，受惠无穷矣。
寅恪案：此札可与初学集捌拾崇祯十六年癸未四月“复阳羡相公书”及“寄长安诸公书”参证。此两书俟后论“谢辇下知己及二三及门”诗时更述之，茲暂不多引。此札辞旨虽与两书类似，但是否同一时间所作，尚有问题。“复阳羡相公书”中“恭闻督师北伐，汛扫胡尘”等语，即指明史贰肆庄烈帝纪“（崇祯十六年）四月丁卯周延儒自请督师，许之”之事。（寅恪案：“丁卯”即初四日。可参明史叁佰捌奸臣传周延儒传。）“寄长安诸公书”题下自注“癸未四月”，故此两书当是牧斋于崇祯十六年四月在扬州会晤李邦华时交其转致者。至此札未载年月，不能确定为何时所作。但据“寄长安诸公书”中“顷者，一二门墙旧士为元老之葭莩桃李者，相率贻书，连章累牍，盛道其殷勤推挽，郑重汲引，而天听弥高，转圆有待”等语，岂即指周彝仲寄牧斋之札而言耶？倘此假设不误，则此答周彝仲之札尚在两书之前所作也。俟考。细绎此札，其最可注意者为“又或主上虚己之过，强而从元老之言，以衰残病废之身附赘班行，点缀冷局”等语。盖牧斋当时甚愿玉绳援己入相，而玉绳竟不为之尽力。继闻崇祯帝之逾分奖饰，极有入相之可能。今忽得此札，传玉绳之言，谓虽曾尽心殚力，而思陵之意终不可回。牧斋据此乃知玉绳深忌己身之入相，仅欲处以帮闲冷局，聊借是勉应君上之旁求，并少顺群臣之推荐，遂不觉发怒，与玉绳绝交，而认之为死敌也。其经过之原委，请略述之。
南雷文定后集贰“顾玉书墓志铭”略云：
乙丑（康熙廿四年）余泛吴舫，遂主周氏。（寅恪案：“周氏”指周顺昌子茂兰。）于其座上见顾宗俊者，为玉书之子，流落可念，且以其父墓志铭为请。玉书名麟生，世为常熟人。父大章陕西副使，谥裕愍。宜兴者，裕愍之门人。其再相也，玉章入其幕中。起废蠲逋清狱薄赋四事，玉书颇与闻之。虞山故与宜兴涿鹿善，宜兴心欲起涿鹿（指冯铨），而众论不同，姑徐之以观其变。虞山遂致书宜兴云：“阁下含弘光大，至精识微。具司马公之诚一，寇莱公之刚断，而济之以王文正之安和，韩魏公之宏博。目今起废为朝正第一。至如涿鹿，余不具论，当年守涿之功，屹然为畿内保障，岂可一旦抹杀，尚浮沉启事乎？往见子丑之际，持局者过于矜愎，流为敧侧，一往不返，激成横流。此正今日之前车也。”玉书见而讶其翻逆案也，年少气盛，不顾利害，以其书泄之于外，举朝大哗。虞山闻而恨之，后十年玉书有家难，虞山不能忘情，几置之死，因徙居吴门。家世膏粱，骤承贫薄。
寅恪案：玉书所见牧斋致玉绳书，当是牧斋于崇祯十四年九月玉绳再相至北京以后及得周彝仲书以前所作，其欲玉绳荐起冯振鹭，乃阴为己身再起之预备。盖牧斋与振鹭在当时虽为对立之党派，然若思陵能统一并用，则冯氏得起，己身亦可同进矣。茲姑不论其此时之用心如何，但其以易经坤彖“含弘光大”之义为说，实亦牧斋于明末南都时所持之政见也。颇疑朱由崧之“一年天子小朝廷”（见有学集捌长干塔光诗集“一年”七律）其以“弘光”为年号者，固出于此，而拟此“弘光”之号，即采自牧斋之意，殆欲以含弘光大，统一并用，标榜当时政策之故欤？
关于牧斋致玉绳此书，尚有可注意者二事。一为牧斋称誉玉绳，连举北宋宰相司马光寇准王旦韩琦四人以相比拟，足见牧斋用典适切，非俭腹者可及。然亦由其熟玩东都事略之故。牧斋于王称之书，曾有一段因缘，观初学集捌伍“书东都事略后”及有学集肆陸“跋东都事略”并同书叁壹“族孙嗣美合葬墓志铭”等可知也。二为前论“有美诗”谓黄梨洲虽与牧斋交谊笃挚，然时有讥刺之语，殊不可解，意者太冲于阉党有杀父之仇，其见解绝异于牧斋之“含弘光大”。牧斋殁后廿一年，梨洲游苏州，目睹旧朝党家之沦落，乃知实由受之追恨玉书泄其密书所致，因遂于畴昔夙好之人不惜为不满之辞耶？
至玉绳之再相颇由东林推动之故，此事今不能详述，亦不必详述，但旧籍中有关于周延儒再相侯恂与有力焉一节，茲录于下，其正确之性质尚待考实。唯以其与后论侯恂方域父子及左良玉事牵涉，故并附及之，以备参究。
文秉烈皇小识柒崇祯十年辛巳条云：
召予告大学士周延儒于家。先是阁臣虽内外兼用，鲜有当圣意者。众推宜兴颇有机巧，或能仰副，而圣意亦及之。于是庶吉士张溥、礼部员外郞吴昌时为之经营，涿州冯铨、河南侯恂、桐城阮大铖（寅恪案：“桐城”当作“怀宁”。此误）等分任一股，每股银万金，共费六万两，始得再召。
寅恪案：张天如吴来之为策画玉绳再相之主要人物，各出一股，不待多论。冯振鹭侯若谷阮集之三人各分任一股，合张吴二股计之，共为五股。六股之数尚少一股，文氏独缺分任此股之主名，当有所讳。牧斋于此颇有嫌疑。然今考牧斋此时正为河东君之事，筹措经营，精疲力竭，若黄扉金屋同时并举，揆之虞山平日经济状况，恐未必有此能力也。俟考。
又梨洲所言顾氏家难事，今难考知，但牧斋尺牍中“与王兆吉”札五首之一（可参同书同卷“与钱湘灵”札中“仲恭非死于其弟，乃死于其兄”等语）有涉及此事之语，或与太冲所言有关。其文云：
仲恭家事，自分寒灰枯木，不为此辈所齿录，不敢漫置一喙。年丈伟望硕德，乡评倚重，忍不出片言断其曲直乎？景之丈为顾氏懿亲，得其立议，即玉书亦必信服，他可知也。为亡友又复绕舌，当不惜知己一笑耳。
寅恪案：王兆吉者，常熟王嘉定长子梦鼎之字，而梦鼐之兄也。王氏父子兄弟事迹见初学集伍柒“王府君墓志铭”及光绪修常昭合志稿贰伍王梦鼐传等。景之者，常熟赵士春字。士春为明末常熟著称之人，事迹见明史贰贰玖赵用贤传附士春传及常昭合志稿贰伍赵士春传等。仲恭者，常熟顾大韶之字，即玉书之叔也。初学集柒贰“顾仲恭传”云：“顾大韶字仲恭，常熟人也。父云程，神庙时为南京太常寺卿。仲恭与其兄大章字伯钦，孪生子也，连袂出游，人不能辨其少长，有张伯皆仲皆之目。伯钦举进士，奉使休沐，颜面肤腴，衣冠骑从甚都。仲恭老于书生，头蓬不栉，衣垢不浣，口不择言，交不择人，潦倒折拉，悠悠忽忽，每引镜自诧曰：顾仲恭乃如许！”颇疑梨洲所云“家难”，即牧斋所谓“家事”，岂大章一房与大韶一房亲族竞争之事，亦如后来牧斋死后所谓“钱氏家难”者耶？详绎牧斋札语，其意实袒大韶一房，所云“自分寒灰枯木，不为此辈所齿录”，可见牧斋愤怒之甚。“此辈”当指与大韶一房为敌之亲支，即玉书一房，“为亡友又复绕舌”之“亡友”即指仲恭而言，盖玉书一房不听从牧斋之意，牧斋遂欲借王赵两人之力以压迫之也。牧斋与仲恭交谊本极笃挚，观其崇祯十七年甲申以前所作之仲恭传，于伯钦仲恭兄弟之间似已有所轩轾，玉书之怨牧斋恐非一朝一夕之故，其由来久矣。又牧斋札中称景之为顾氏“懿亲”，赵士春与顾麟生两人亲戚之关系，今不易知。梨洲所撰“顾玉书墓志铭”载其诸婿中有“赵延史”之名，牧斋于崇祯十四年辛巳十二月作景之妻黄氏墓志铭，载黄氏所生二男中有“延先”之名，（见初学集伍玖“翰林院编修赵君室黄孺人墓志铭”。）延史延先名不尽同，未必是一人，然俱以“延”字命名，岂兄弟行辈耶？更俟详考。
玉绳既不能如牧斋之所求，牧斋忽得闻徐石麒传述思陵奖饰之语，取而与周彝仲书中所言相参较，亦明了阳羡之用心，于是失望怨怼之辞形诸诗文者，连篇累牍，刺刺不休矣。
初学集贰拾下东山诗集肆“嘉禾司寇再承召对，下询幽仄，恭传天语，流闻吴中。恭赋今体十四韵，以识荣感”（寅恪案：“嘉禾司寇”指徐石麟。见明史贰柒伍本传。传载石麟字宝摩，嘉兴人。光绪修嘉兴府志伍“徐石麟传”同。钱肃润南忠纪“太宰徐公”条云：“徐石麟号虞求。”明季南略玖“徐石麟主盟”条云：“字宝摩，号虞求，浙江嘉善人。”光绪重刻乾隆修浙江通志壹陸叁“徐石麟传”云：“号虞求，嘉兴人。”又陈忠裕全集贰玖“虞求徐公行状”云：“公性纯孝，以父心虞公不及禄养，因自号虞求，以志永思。”尤可资考证。）云：
夕烽缠斗极，昃食动严宸。帝赉旁求急，天章召对勤。睿容纡便殿，清问及遗民。当宁呈嗟数，班行省记真。虚名劳物色，朴学愧天人。（自注：“上曰，钱某博通今古，学冠天人。咨嗟询问者再。”）四达聪明主，三缄密勿臣。东除宜拱黙，北乡共逡巡。日月诚难蔽，云雷本自屯。孤生心自幸，幽仄意空频。漫欲占连茹，何关叹积薪。丹心悬魏阙，白首谢平津。感遇无终古，酬恩有百身。尧年多甲子，禹甸少风尘。歌罢临青镜，萧然整角巾。
寅恪案：此诗列于“癸未四月吉水公总宪诣阙”诗之后。又据明史壹壹贰七卿年表贰崇祯十六年癸未刑部尚书栏载：“石麒正月削职。”初视之，似牧斋得闻虞求召对之语在崇祯十六年正月或四月以后。细抑之，此诗“夕烽缠斗极，昃食动严宸。帝赉旁求急，天章召对勤”，即指上引明史贰肆庄烈帝本纪崇祯十五年十一月壬申（初六日）清兵分道入塞，京师戒严，诏举堪督师大将之事。此时距十六年癸未元日几达两月之久。想当日徐氏召对之后，即秘密速报牧斋。观初学集贰拾上东山诗集叁“壬午除夕”七律略云：“蓬华依然又岁除，如闻幽仄问樵渔。耗磨时序心仍在，管领山林计未疏。”可为牧斋在崇祯十五年岁除之际已得虞求密报，即玉绳排阻信息之确证。故牧斋得以据之洞烛玉绳之奸诈。由是可以推知其答周彝仲札亦在得闻徐氏密报之后矣。其所以列此诗于十六年四月之后者，恐因不便泄露徐氏早有密报之事。是年四月钱徐两人或又会于扬州，流传转述，事后赋诗，庶可避免嫌疑，且借以见徐氏所为有合于孔光不言温室树之义欤？
此题后第叁题复为“挽西蜀尹西有长庚”二首，其第壹首“万言书上黄扉寝”句下自注云：“西有为余上书蜀相，不蒙省答。”“蜀相”当指王应熊而言。
明史贰伍叁王应熊传略云：
王应熊字非熊，巴县人。（崇祯）六年特旨擢礼部尚书兼东阁大学士。八年乞休去。延儒再相，患言者攻己，独念应熊刚很，可借以制之，力言于帝，十五年冬遣行人召应熊。明年六月，应熊未至，延儒已罢归。延儒被逮，不即赴，俟应熊至，始尾之行。一日帝顾中官曰：延儒何久不至？对曰：需王应熊先入耳。帝益疑之。九月应熊至，宿朝房。请入对，不许。请归田，许之。乃惭澽而返。”
寅恪案：非熊本玉绳党，即使再任，当亦未能起用牧斋，可知牧斋在当时实负宰相之望，为朝野所推，故延儒尤忌之也。因并附记之，以供参考。
抑更有可论者。初学集柒玖卷末附瞿稼轩跋语云：
先生平生持论，一味主认和平，绝无攲帆侧舵之意。特忌者不知，必欲以伐异党同之见，尽力排挤，使之沉埋挫抑，槁项山林而后快。假使先生得乘时遘会，吐气伸眉，以虚公坦荡之怀，履平康正直之道，与天下扫荊棘而还太和，雍熙之绩岂不立奏。而无如天心未欲治平，人事转相挠阻，岁月云迈，白首空山，徒令其垂老门生，闭户诵读，共抱园桃叹，此式耜于编纂之余，而窃不胜世道之感也。因并述之，以缀于后。崇祯癸未八月门人瞿式耜谨跋。
寅恪案：初学集为稼轩承牧斋之命编纂校刻者。今初学集目录之后载稼轩后序，末署“崇祯癸未九月朔日”，此外别有跋语，即上所节录者也。此跋语附于柒玖卷之末，下一卷首载“上阳羡相公书”及“寄长安诸公竖”，据是可以推知牧斋当时实有意特列两书于次卷之首，所以见其在崇祯朝出处本末，与阳羡始合终离之关键。瞿氏跋语所言，牧斋平生持论“无攲帆侧舵之意”，即“含弘光大”之义，忌者必欲使之“槁项山林”，即“领袖山林”之旨，故稼轩之跋与牧斋之诗可以互相证发也。此“癸未元日杂题长句”第陸首第柒句“千树梅花书万卷”，亦是牧斋自道其当时之实况，赋此诗时绛云楼虽未落成，但牧斋之家所藏书籍早已甚富。茲不须广引，即取前论东都事略时言及之“钱嗣美墓志铭”中“余家居访求遗书，残编落简，捐衣食无所恤”之语可证知也。至“千树梅花”乃指拂水山庄之梅而言，前论东山酬和集壹“新正二日偕河东君过拂水山庄，梅花半开，春条乍放，喜而有作”诗时已详言之，茲可不赘。唯牧斋举此以谢绝玉绳，亦更在其故。
初学集壹伍丙捨诗集上“阳羡相公枉驾山居，即事赋呈四首”其一云：
阁老行春至，山翁上冢回。衰衣争聚看，棋局漫相陪。乐饮倾村酿，和羮折野梅。缘堤桃李树，一一为公开。
其二云：
黑头方壮盛，缘野正优游。月满孙弘阁，风轻傅说舟。鸱夷看后乘，戎马问前筹。侧席烦明主，东山自可求。
其三云：
堤柳眠风翠，楼花笑日红。秾华欺冷节，妖艳仗天工。舟楫浮春水，车茵爱晚风。暂时忧国泪，莫洒画桥东。
其四云：
若问东山事，将无畏简书。白衣悲命驾，红袖泣登车。甲第功谁奏，歌钟赏尚虚。安危有公在，一笑偃蓬庐。
寅恪案：此题前第壹题为“清明河阳山上冢”，第贰题为“寒食偕孟阳璧甫山行，饭破山寺”，此题第叁首复有“秾华欺冷节”之句，可知崇祯十二年己卯清明寒食后不久之时玉绳曾到拂水山庄访问牧斋也。玉绳既亲见拂水山庄园林之胜境，则其“虞山正堪领袖山林”之语尤为适切。才调集伍元微之“刘阮妻”二首之二云：“千树桃花万年药，不知何事忆人间。”然则牧斋此时已拥有蕚绿华之河东君，又何必不忘情于人间买菜求益之书哉！
第陸首“君看松下有清风”句，即王摩诘“酬张少府诗”（见王右丞集柒）云：“晚年惟好静，万事不关心。自顾无长策，空知反旧林。松风吹解帯，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。”盖右丞此诗正可道出牧斋答复玉绳所欲言也。
其七略云：
潘岳已从槐柳列，石生宁在马蹄间。邓尉梅花侵夜发，香车明日向西山。
寅恪案：“潘岳已从槐柳列”句，牧斋实兼采晋书伍伍潘岳传安仁谄附贾谧事，与李百药书贰贰卢文伟传所载，两者合用，构成此句。且因“石生宁在马蹄间”句同是晋人故实（除钱遵王注所引者外，并可参世说新语政事类“山公以器重朝望”条刘注引虞预晋事），遂联想及之耳。遵王注引北齐书卢文伟传云：“卢询祖好臧否人物。尝语人曰：我昨东方未明，过和氏门外，已见二陆两源森然与槐柳齐列。盖谓彥师仁惠与文宗那延也。”以释之，自是不误。惟北齐书本作“两源”，而此注作“两潘”，殊为可笑。恐是由于偶尔笔误，抑或版本目录专家疏于乙部校雠之学所致耶？俟考。“邓尉梅花侵夜发，香车明日向西山”一联，前于论“京口舟中感怀”诗时已及之。邓尉山在苏州府治之西南，故称之为“西山”。但此不过希望河东君病愈出游之意。其实此时河东君正在病中，非真能往游苏州也。
又此诗七八两句之意实暗用晋书柒玖谢安传中“安虽放情丘壑，然每游赏，必以妓女从”及“征西大将军桓温请为司马。将发新亭，朝士咸送。中丞高崧戏之曰：卿屡违朝旨，高卧东山。诸人每相与言，安石不出，将如苍生何？”等语。牧斋诗之“西山”即谢安传之“东山”也，但牧斋赋此诗时正怨望朝旨之不至，则与谢安石大相违异耳。一笑！
第四章
河东君过访半野堂及其前后之关系
（十六）
明季北略壹壹“郑芝龙击刘香老”条略云：
崇祯六年海盗刘香老犯长乐。甲戌四月，又寇海丰。乙亥四月芝龙合粤兵击刘香老于四尾远洋。(寅恪案：“四”字疑当依国榷作“田”。俟考。)香势蹙，自焚溺死。
寅恪案：大云与芝龙同里，熊文灿督粤，令其摄海道，领粤兵共郑飞黄之闽兵合击刘香。平香之役，粤省上状，霖寰功居第一。后来之巡抚登莱，亦是同其前任之曾樱俱与郑氏兄弟关系密切之故，（可参后论牧斋贺孙朝让得子诗条。）当日明廷如此措施，自有理由，而牧斋之不得任登莱巡抚，乃势所必然者也。
至仲含与郑氏之关系，可参明史贰柒陸曾樱传。其文略云：
曾樱字仲含，峡江人。崇祯元年以右参政分守漳南。母忧归。服阕，起故官，分守兴泉二郡。进按察使，分巡福宁。先是，红夷寇兴泉，樱请巡抚邹维琏用副总兵郑芝龙为军锋，果奏捷。及刘香寇广东，总督熊文灿欲得芝龙为援，维琏等以香与芝龙有旧，疑不遣。樱以百口保芝龙，遂讨灭香。芝龙感樱甚。十年冬，帝信东厂言，以樱行贿欲擢官，命械赴京。御史叶初春尝为樱属吏，知其廉，于他疏微白之。有诏诘问，因具言樱贤，然不知贿所从至。诏至闽，巡抚沈犹龙、巡按张肯堂阅厂檄有奸人黄四臣名，芝龙前白曰：四臣我所遣。我感樱恩，恐迁去，令从都下讯之，四臣乃妄言，致有此事。犹龙肯堂以入告，力白樱寃。芝龙亦具疏请罪。削芝龙都督衔，而令樱以故官巡视海道。寻以衡永多寇，改樱湖广按察使，分守湖南。樱乃调芝龙剿贼，贼多降，一方遂安。迁山东右布政使，分守东莱。十四年春擢右副都御史，代徐人龙巡抚其地。明年迁南京工部右侍郞，乞假归。
据此可知仲含霖寰之成事及牧斋之企图。但郑氏与二曾真正交谊密切，与牧斋之仅以文字酬应者大有不同。假使牧斋果得任登莱巡抚，恐亦不得如二曾之能指挥郑氏之水军也。
一为南都与全局之关系。盖当时长江以北受困于李张及建州，已成糜烂之势。江左士大夫颇欲保全南方，以留都南京为中心，聚兵力藉图偏安之局。观石斋“与郑将军书”第贰通云“李大司马方今伟人，所号召豪杰立应，拟与南都诸绅击牛酾酒，以俟麾下”及“与张鲵渊书”云“南都名贤所聚，熊坛老诸公提挈于内，刘良佐诸将匡襄于外。借漕捐资，尚支岁月”等语，是其明证。熊坛老即熊明遇。明史贰伍柒熊明遇传略云：“熊明遇字良孺，进贤人。崇祯元年起兵部右侍郞。明年进左，迁南京刑部尚书。四年召拜兵部尚书。五年以故官致仕。久之，用荐起南京兵部尚书。”并参以上论侯方域代其父恂作书致左良玉，阻其拥兵至南京事，所引诸史料，足见崇祯十六年春间至初夏熊氏亦在南京遥为牧斋共谋王室群公之一人也。
一为关于左良玉之为人，石斋致郑飞黄书中所论，与牧斋撰李邦华神道碑中所言颇不相同。盖石斋深知良玉之为人不可信赖，故欲借郑氏军力以防制之也。夫左氏固不可信赖，郑氏亦略相似。石斋当日或亦有所感觉，但此时所以取郑而舍左者，其关键实在左氏军糈不能自筹，动以索饷要挟官吏，残害人民。前述其拥兵东下欲寄帑南京之事，可为一例，不必多论。至若郑氏所统之兵，军饷既能自给，故纪律亦较严肃。此点尤为当时所罕见，非他军所可企及也。
明季北略壹壹“郑芝龙击刘香老”条略云：
初，芝龙为海盗。崇祯元年五月招之。九月芝龙降于巡抚熊文灿，授以游击。十三年八月加芝龙总兵。芝龙既俘刘香，海氛颇息。因以海利交通朝贵，寝以大显。芝龙幼习海，知海情，凡海盗皆故盟，或出门下。自就抚后，海船不得郑氏令旗，不能往来。每一船例入三千金，岁入年万计。芝龙以此富敌国。自筑城于安平海梢，直通卧内，可泊船径达海。其守城兵自给饷，不取于官。旗帜鲜明，戈甲坚利。凡贼遁入海者，檄付芝龙，取之如寄。
同书同卷郑芝龙小传略云：
海盗有十寨，寨各有主。飞黄之主有疾，疾且痼，九主为之宰牲療祭。飞黄乃泣求其主：“明日祭后必会饮，乞众力为我放一洋，获之有无多寡，皆我之命。烦缓颊恳之。”主如其言，众各欣然。劫四艘，货物皆自暹逻来者，每艘约二十余万。九主重信义，尽畀飞黄。飞黄之富逾十寨矣。海中以富为尊，其主亦就殂，飞黄遂为十主中之一。时则通家耗，辇金还家。置苏杭细软，两京大内宝玩，兴贩瑠毬朝鲜真腊占城三佛齐等国，兼掠犯东粤潮惠广肇福游汀闽台绍等处。此天启初年事也。刘香既没，余皆跪拜投降，海上从此太平，往来各国皆飞黄旗号，沦海大洋如内地矣。抚按又为报功，因升漳潮两府副总兵。后至崇祯末年百计营求，欲得福闽全省正总兵，赍银十万至京师，大小司马手长胆怯，不敢也。至十七年三月，此银为流贼所得。
小腆纪年壹叁“顺治三年十一月丁已明郑芝龙降于我大清”条略云：
王师进逼安平镇，芝龙军容烜赫，炮声震天地。（将降于贝勒），其子成功谏曰：闽粤之地不比北方，得任意驰驱。若凭险设伏，收人心以固其本，兴贩各港，以足其饷，选将练兵，号召不难矣。芝龙拂袖起。成功出告（其叔）鸿逵，逵壮之，入语芝龙曰：兄尚帯甲数十万，舳舻塞海，粮饷充足，辅其君以号召天下，豪杰自当响应，何委身于人？
据上引史料观之，郑氏父子之兴起非仅由武力，而经济方面，即当时中国与外洋通商贸易之关系有以致之。明南都倾覆，延平一系犹能继续朱氏之残余几达四十年之久，绝非偶然。自飞黄大木父子之后，闽海东南之地，至今三百余年，虽累经人事之迁易，然实以一隅系全国之轻重。治史之君子，溯源追始，究世变之所由，不可不于此点注意及之也。茲不避枝蔓之嫌，稍详述之，以俟通人之教正。
至石斋致张鲵渊书所谓黎总戎延庆者，当是芝龙部下之将领。张鲵渊者，当日福建巡抚张肯堂之号（将黄宗羲思旧录“张肯堂”条），其事迹详见明史贰柒陸张肯堂传。唯明史传书字不书号，今同治修福建通志壹贰玖张肯堂传载其字鲵渊，实则鲵渊乃其号，非其字也。熊明遇明史本传及明诗综伍玖熊氏小传皆言其字子良，光绪修江西通志壹叁捌及小腆纪传伍柒遗臣贰熊氏传则谓其字良孺，微有不同。但陈忠裕全集壹捌白云草“赠熊坛石大司马”五言排律，附考证，引明史熊明遇本传以实之。又谈迁北游录纪闻类上“熊明遇”条云：“进贤故大司马熊坛石隐山中。”故知石斋所谓“坛老”即明遇。明史诸传例仅书字，而不书号，实则名与字尚有相互关系可以推寻。至于别号，则与其名之关系颇难揣测。如此节中所论黄李张熊诸人，苟仅就明史证之，殊不能得其联系。此亦读史者不可不知也。
牧斋“癸未四月吉水公总宪诣阙”诗题中所谓“辇下知己”者，当指郑三俊范景文冯飚龚鼎孶等而言。此题第肆首自注云：“上命精择大德，冢宰建帅公以衰晚姓名列上。”可以为证。明史贰伍肆郑三俊传云：“郑三俊字用章，池州建德人。”故称“建德公”。同书壹壹贰七卿年表吏部尚书栏载，崇祯十五年壬午“郑三俊八月任。”十六年癸未“三俊五月免。”故云“冢宰。”范质公与牧斋之关系见前论“题将相谈兵图，为范司马蔡将军作”诗。明史壹壹贰七卿年表工部尚书栏载，崇祯十五年壬午“范景文十月任。”十六年癸未景文仍任原职。十七年甲申二月入阁，三月殉难。至牧斋与冯元飏元飚兄弟关系尤密，见前论“（癸未）元日杂题句”八首之五，及有学集贰捌“慈溪冯公墓志铭”所述牧斋因张汉儒告讦被逮北行，时尔赓任苏松兵备参议特加营护事。
明史贰伍柒冯元飚传略云：
（崇祯）十五年六月召拜兵部右侍郞，转左。元飚多智数，尚权谲，与兄元飏并好结纳，一时翕然称二冯。然故与冯铨通普谊，初在言路，诋周延儒。及为侍郞，延儒方再相，元飚因与善。延儒欲以振饥为铨功，复其冠帯，惮众议，元飚令引吴甡入阁助之。既而甡背延儒议。熊开元欲尽发延儒罪，元飚遽止之，开元以是获重谴。兵部尚书陈新甲弃市，元飚署部事。一日帝召诸大臣游西苑，赐宴明德殿，因论兵事良久。帝曰：大司马缺久，无逾卿者。元飚以多病辞，乃用张国维。十六年五月国维下狱，遂以元飚为尚书。至八月，以病剧乞休，帝慰留之，请益坚，乃允其去。将归，荐李邦华史可法自代。帝不用。用兵科都给事中张缙彥，都城遂不守。
及同书七卿年表兵部尚书栏载：
十六年癸未（张）国维五月免。冯元飚五月任，十一月告病。张缙彥十月任。（寅恪案：谈迁国榷部院表下兵部尚书栏载“崇祯癸未慈溪冯元飚五月任，十月罢。□□张缙彥十月任。”与明史略异。岂元飚久病，十月尚虚留原缺，缙彥代任职务，至十一月元飚始正式开去原缺，而缙彥遂真除本兵耶？俟考。）
可知牧斋与冯铨周延儒诸人之复杂关系，尔弢实有牵涉。牧斋所指“辇下知己”，尔弢应为其中一人，自无疑义也。
又龚鼎孶定山堂集载其门人孝感严正矩所撰“大宗伯龚端毅公传”略云：
莅蕲七载，抚按交章类荐，举卓异，行取陛见。上注视嘉悦，拜兵科给事中。居兵垣十阅月，知无不言，言无不尽，而于人才士气尤为谆谆致意云。于司寇徐公石麒之去国，特疏请留，极论言官章公正宸惠公世扬，宪臣刘公宗周、金公光宸等皆当赐环。因及钱公谦益、杨公廷麟、忤珰同难之方公震孺，俱不宜终老岩穴。
寅恪案：芝麓时任兵科给事中，请起用自命知兵之牧斋，则不仅能尽本身之职责，亦可称牧斋知己之一矣。至作芝麓传之严正矩，其人与顾横波三十九岁生日金陵市隐园中林堂盛会有关。板桥杂记中丽品门“顾媚”条纪其事略云：
岁丁酉（顺治十四年）尚书挈（横波）夫人重游金陵，寓市隐园中林堂。（寅恪案：园在南京武定桥油坊弄。见嘉庆修江宁府志玖古迹门，并可参吴应箕留都见闻录上园亭门关于市隐园条。）值夫人生辰，（寅恪案：横波生辰为十一月三日。此年三十九岁。详孟森心史丛刊二集“横波夫人考”。）张灯开宴，请召宾客数十百辈，命老梨园郭长春等演剧，酒客丁继之张燕筑及二主郞（原注：“中翰王式之，水部王桓之。”）串王母瑶池宴。夫人垂珠帘召旧日同居南曲呼姊妹行者与宴。李六（大？）娘十娘王节娘皆在焉。（寅恪案：三人事迹见余书中丽品门及同卷“珠市名妓附见”，并同书下轶事门。）时尚书门人楚严某赴浙监司任，逗留居樽下，褰帘长跪，捧卮称贱子上寿，坐者皆离席伏。夫人欣然为罄三爵，尚书意甚得也。余与吴园次邓孝威作长歌纪其事。嗣后还京师，以病死。尚书有白门柳传奇行于世。（可参定山堂诗集附诗余壹。）
寅恪案：澹心所言芝麓门人赴浙江监司任之“楚严某”，今检严氏所作芝麓传云：“（崇祯九年）丙子分校楚闱，总裁为娄东吴骏公（伟业）宋九青（玫），两先生称文坛名宿，与公气谊甚合，藻鉴相同，所拔皆奇俊，得士周寿明等七人，中甲科者五，不肖矩与焉。”及光绪修孝感县志壹肆严正矩传略云：“严正矩字方公，号絜庵。癸未成进士，未仕。国初授嘉禾司理。以贤能升杭州守，代摄学政。寻简饬兵备温处。”故澹心所指即絜庵无疑。茲以余氏所述涉及善持君事，颇饶趣味，因附记于此。
依上引诸资料，最可注意者，牧斋此诗作于崇祯十六年四月，其时正欲以知兵起用，故目当日管领铨曹并此时前后主持戎政之人皆为知己，斯又势所必然。今日思之，甚为可笑。
至牧斋京华旧友可称知己者恐尚不止此数人，仍当详检史籍也。诗题中“二三及门”者当指张国维等。检商务重印本浙江通志壹肆拾选举门举人表载：“天启元年辛酉科。张国维。东阳人。壬戌会魁。”及明史壹壹贰七卿年表兵部尚书栏载：崇祯十五年壬午“张国维九月任。”十六年癸未“国维五月免。”故牧斋所指“二三及门”，玉笥必是其中最重要之人。若熊汝霖，则浙江通志举人表载：“天启元年辛酉科。熊汝霖。余姚人。辛未进士。”是雨殷之为牧斋门人，固不侍言。明史贰柒陸、浙江通志壹陸叁、乾隆修绍兴府志伍陸、光绪修余姚县志贰叁、温睿临南疆绎史贰贰，及小腆纪传肆拾熊汝霖传，并黄宗羲南雷文定前集玖“移史馆熊公雨殷行状”等所载雨殷历官年月皆颇笼统，惟国榷玖玖崇祯十六年癸未二月壬申（初八日）载“户科右给事中熊汝霖谪福建按察司照磨”，官职时间最为明确。牧斋赋诗在是年四月，当已知雨殷谪闽之事，故诗题所指“二三及门”中熊氏似不能在内。至夏夑明通鉴捌玖崇祯十六年四月辛卯“大清兵北归”条载“谪给事中熊汝霖为福建按察使照磨”，则不过因记述之便利始终其事言之耳，未必别有依据。盖熊氏既奉严旨谪外，恐不能在都迁延过久也。更检浙江通志举人表载：“天启元年辛酉科。王道焜。杭州人。”明史柒陸朱大典传附王道焜传、浙江通志壹陸叁及光绪修杭州府志壹叁拾王道焜传等所载年月殊为含混，惟南疆绎史壹柒王道焜传（参小腆纪传肆玖王道焜传）略云“王道焜字少平，仁和人，天启辛酉举于乡。庄烈帝破格求材，尽征天下廉能吏，临轩亲试，不次用。抚按以道焜名上，铨曹谓郡丞例不与选，授兵部职方主事。道焜不平，抗疏言（之）。寻得温旨，许候考。会都城陷，微服南归”，据此则少平似有为牧斋所谓“二三及门”中一人之可能。然王氏之入京究在十六年四月以前，或以后，未能考知，故不敢确定也。其余牧斋浙闱所取之士，此时在北京者，或尚有他人，更俟详考。
以上论诗题已竟，茲续论此四律于下。
其一略云：
青镜霜毛叹白纷，东华尘土懒知闻。绝交莫笑嵇康懒，即是先生誓墓文。
寅恪案：此首乃谢绝中朝寑阁启事之总述。“绝交莫笑嵇康懒，即是先生誓墓文”乃指初学集捌拾“寄长安诸公书”。此书题下署“癸未四月”，可知牧斋当时手交此书与懋明帯至北京者。揆之牧斋此时热中之心理，言不由衷，竟至是耶？
其二略云：
三眠柳解榰憔悴，九锡花能破寂寥。信是子公多气力，帝城无梦莫相招。
寅恪案：关于此首所用典故，钱遵王注中已详者，不须多赘。惟有可注意者，即“三眠柳”、“九锡花”两句，此联实指河东君而言。遵王虽引陶穀清异录中罗虬九锡文以释下句，但于上句则不著一语，因“柳”字太明显，故避去不注耳。第柒第捌两句，自是用汉书陸陸陈万年传附子咸传中所云：“王音辅政，信用陈汤。咸数赂遗汤，予书曰：即蒙子公力，得入帝城，死不恨。”（颜师古注曰：子公汤之字。）遵王注已言之矣。但牧斋杜工部集笺注壹伍“秋兴”八首之四“闻道长安似弈棋”一律笺云：“曰平居有所思，殆欲以沧江遗老，奋袖屈指，覆定百年举棋之局，非徒悲伤晼晚，如昔人愿得入帝城而已。”检牧翁读杜寄庐小笺及读杜二笺，俱无此语。据季振宜“钱蒙叟杜工部集笺注序”云：“一日（遵王）指杜诗数帙，泣谓予日：此我牧翁笺注杜诗也。年四五十，即随笔记录，极年八十，书始成。”夫牧斋之读杜诗，年四五十即随笔记录，则崇祯七年九月以前读杜笺中既未用汉书陈咸之成语，可知季氏所刻蒙叟笺注中所用陈咸之言乃牧斋于崇祯七年秋后加入者。初学集捌拾“（崇祯十六年癸未）复阳羡相公书”云：“两年频奉翰教，裁候阙然，屏废日久。生平耻为陈子康。愿蒙子公力，得入帝城。此阁下之所知也。”据此，岂加入之时即崇祯十六年癸未作此书及赋“吉水公总宪诣榷”诗之际耶？若此揣测不误，未免以退为进，明言不欲“入帝城”，而实甚愿“蒙子公力”也。措辞固甚妙，用心则殊可笑矣。
其三略云：
仕路揶揄诚有鬼，相门洒扫岂无人。云皴北岭山如黛，月浸西湖水似银。东阁故人金谷友，肯将心迹信沉沦。
寅恪案：此首之旨与第贰首相同，皆言不欲入帝城之意。所不同之点，前者之辞以保有“榰憔悴”、“破寂寥”之河东君为言，而后者则以管领“北岭”、“西湖”之拂水山庄为说耳。刘本沛虞书“虞山”条云：“虞山即吴之乌目山也，在县治西北一里。”及“尚湖”条云：“尚湖即今西湖，在县治西南四里。”又光绪修常昭合志稿叁水道门“尚湖”条云：“尚湖在常熟县西南四里，长十五里，广九里，亦曰西湖。卢镇琴川志：旧经曰，上湖昔人以虞山横列于北，亦称照山湖，而相沿多称尚湖。”牧斋之拂水山庄实据虞山尚湖之胜境。周玉绳亦尝亲至其地。前论“（癸未）元日杂题长句”八首之六时已言及之。此癸未元日诗第陸首第贰句自注云：“阳羡公语所知曰，虞山正堪领袖山林耳。”牧翁于周氏此语深恶痛恨，至死不忘，属笔遣辞多及此意，“东阁故人金谷友”句实用两出处而指一类之人。遵王引西京杂记贰“公孙弘起家徒步，为丞相”条以释“东阁故人”之语，甚是，但于“金谷友”则缺而不注。检晋书伍伍潘岳传略云：“岳性轻躁，趋世利，与石崇等谄事贾谧，每候其出，与崇辄望尘而拜。（孙）秀诬岳及石崇欧阳建谋奉淮南王允、齐王冏为乱，诛之。初被收，俱不相知。石崇已送在市，岳后至，崇谓之曰：安仁，卿亦复尔耶？岳曰：可谓白首同所归。岳金谷诗云：投分寄石友，白首同所归。乃成其谶。（寅恪案：晋书叁叁石苞传附子崇传云：“崇有别馆在河阳之金谷。”）”可与前引牧斋癸未元日诗八首之七“潘岳已从槐柳列”及此首“相门洒扫岂无人”句相参证，皆谓周玉绳幕客顾玉书麟生及谋主吴来之昌期辈。关于顾氏泄漏牧斋请玉绳起用冯铨事，前己述及，但玉书非甚有名之文士，至若吴来之，则是当日词人，其本末颇与安仁类似。牧斋作诗之际，周吴俱尚未败，乃以“白首同所归”为言，可谓预言竟中者矣。
其四云：
虚堂长日对空枰，择帅流闻及外兵。（自注：“上命精择大帅，冢宰建德公以衰晚姓名列上。）玉帐更番饶节钺，金瓯断送几书生。骊山旧匣埋荒草，谯国新书废短檠。多谢群公慎推举，莫令人笑李元平。
寅恪案：此首乃牧斋自谓己身知兵，堪任大帅，而崇祯帝弃置不用，转用周玉绳，所以致其怨望之意。故此首实为此题之全部主旨也。诗中典故遵王已注释者可不复述，茲唯就诗中旨意略证释之。
明史贰肆庄烈帝本纪略云：
崇祯十五年十一月壬申大清兵分道入塞，京师戒严，命勋臣分守九门。诏举堪督师大将者。闰（十一）月癸卯下诏罪己，求直言。壬寅大清兵南下畿南，郡邑多不守。十二月大清兵趋曹濮，山东州县相继下。十六年夏四月丁卯周延儒自请督师，许之。
同书贰柒陸熊汝霖传云：
（庄烈帝）尝召对。（汝霖）言：将不任战，敌南北往返，谨随其后，如厮隶之于贵官，负弩前驱，望尘莫及，何名为将？何名为督师？帝深然之。已言有司察举者不得滥举边才，监司察处者不得遽躐巡抚。遮封疆重任，不为匪人借途。
检夏夑明通鉴捌玖崇祯十六年夏四月辛卯大清兵北归条，述雨殷召对之语，于周延儒自请督师之后特加“因言”二字，盖谓熊氏所称“何名为将？何名为督师？”之语乃指玉绳而发，颇合当日情势。然则雨殷所奏疑即阴为排周起钱之地，牧斋賦诗之前或亦远道与谋，未可知也。又“金瓯断送几书生”句之“几书生”自是指温体仁周延儒言，长卿以翰林起家，玉绳以状头出身，俱跻位首辅，其为“书生”固不待言，但牧斋诗中之“书生”实偏重玉绳，盖用吴均续齐谐记所述阳羡许彥于绥安山行，遇一书生，求寄鹅笼中之事。遵王有学集诗注壹“鹅笼曲”四首之一已详引之矣，其余他诗，如此诗前一题“金陵客座逢水榭故姬感叹而作”四首，每首皆有“鹅笼”二字，及同书壹叁“病榻消寒杂咏”四十六首之十三自注云“壬午五日鹅笼公有龙舟御席之宠”等，亦用此典。推其所以累用此典者实有原因，盖牧斋深恶玉绳，故于明人所通称之“阳羡”二字亦避而不用，特取“鹅笼”二字以目之，怨毒之于人，可畏也已。“骊山”“谯国”一联之典故遵王注已解释，不须重论。牧斋以“知兵”自许，此联之旨即前论初学集贰拾上东山诗集叁“秋夕燕誉堂话旧事有感”七律“洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇”之意也。“多谢群公慎推举，莫令人笑李元平”二句，表面观之虽似自谦之语，实则以李元平指周延儒，读者幸勿誤误解也。
综合言之，牧斋所谓此次与群公共谋王室之事，乃钩结在朝在野之徒党排周延儒，而自以知兵为借口欲取而代之之阴谋。牧斋应有自知之明，揣其本人，于李元平所差无几，故欲联络当日领兵诸将帅为之效用，尤注意郑芝龙之实力。此点虽极可笑，但亦是彼时之情势所致，读者不可因轻笑牧斋之故，而忽视此明季史事中重要之关键也。前言当“白首老人”世路驰驱之日，正“红颜小妇”病榻呻吟之时。（初学集贰拾上东山诗集叁“冬至后京江舟中感怀”八首之一云：“白首老人徒种菜，红颜小妇尚飘蓬。”）河东君适牧斋后不久即患病，其病始于崇祯十四年辛已秋冬之际，至十六年癸未秋冬之间方吿痊癒，凡越三甲子之时日，经过情事之可考见于牧斋诗文中者，依次移写，而论释之于下。但上已引者仅列题目及有关数语，又上虽未引，因其题目有关，则止录题目。读者可取原集参之也。
初学集贰拾上东山诗集叁“小至日京口舟中”云：
病色依然镜里霜，眉间旋喜发新黄。
河东君和诗云：
首比飞蓬鬓有霜，香奁累月废丹黄。
寅恪案：“小至”为冬至前一日，（郑氏近世中西史日表载，崇祯十四年辛已十一月十九日冬至。虽未必与当时所用之历切合，然所差亦不甚大也。）检初学集贰拾上东山诗集叁有“（辛已）中秋日携内出游，次冬日泛舟韵”二首，并附河东君和作，两人诗中未见河东君患病痕迹，则自小至日上溯至中秋日，共越三月，而中秋时尚未发病，故依河东君“累月”之语推之，知其病开始于九十月间也。牧斋诗“病色依然镜里霜”之句，乃面有病容呈霜白色之意。至河东君“首比飞蓬鬓有霜”句，则早与潘安仁二毛之叹，但此时其年仅二十四，纵有白发当亦甚少，盖自形其憔悴之态耳。且顺治十三年丙申河东君年三十九时，牧斋赋茸城惜别诗，有“徐娘发未宣”句，（见钱曾有学集诗注柒。余详下论。）岂有年四十发尚未斑白，而年二十四鬓反有霜乎？此为诗人夸辞趁韵之言明矣。牧斋“发新黄”之语，用花间集伍张泌浣溪沙词十首之四“依约残眉理旧黄”句，故河东君和诗以“废丹黄”答之。此处“丹黄”二字，乃指妇女装饰用品，非指文士校点用品，因恐读者误会，故并及之。
抑更有可论者。前言牧斋不多作词，今观牧斋“发新黄”之语，既出花间集，有学集叁夏五集“留题湖舫”七律二首之二“杜鹃春恨夕阳知”句亦用秦少游淮海词踏莎行“郴州旅舍”词“杜鹃声里斜阳暮”之语（可参上论），则知牧斋于诗余一道，未尝不研治，其为博学通才，益可证明矣。
又靳荣藩吴诗集览肆上“永和宫”词“巫阳莫救仓舒恨，金锁凋残玉箸红”，其释“玉箸”固当，但其解“金锁凋残”则无着落，颇疑梅村“金锁凋残”四字即从张泌“依约残眉理旧黄”句而来，盖谓双眉愁锁不加描画也。梅村易“黄”为“金”，与“玉”相配，尤为工切。斯为一时之臆说，未必能得骏公真意，姑记于此，以俟更考。
茲复有一事附论于此。偶检近日影印归庄手写诗稿辛已稿中载“感事寄二受翁”二首之二“病闻妙道加餐稳，向入温柔娱老宜”句下自注云：“娄东受老方卧病，虞山受老初纳河东君。”明史贰捌捌张溥传略云：“张溥字天如，太仓人，与同里张采共学齐名，号娄东二张。采字受先，知临川，移疾归。”故玄恭所谓“二受翁”，一即太仓张受先，一即常熟钱受之也。至恒轩赋此题之时日亦有可考者，此题前“日食”七古一首，其诗云：“十月朔日昼如晦，青天无云欲见沬。仰望中天知日食，日食之余如月胐。”眉端有批语云：“丙子秋七月朔，日食，丁丑正朔食，是年十二月朔又食，并今为四。”（寅恪案：谈迁国榷玖伍载，崇祯九年丙子七月癸卯朔，日食。十年丁丑正月辛丑朔，日食。同年十二月乙未朔，日食。十四年辛已十月癸卯朔，丙午日食。与归氏批语除十四年十月“癸卯”作“丙午”外，其余全同。明史贰叁庄烈帝纪崇祯九年秋七月不书日食，十年春正月辛丑朔日有食之，同年十二月不书日食。同书贰肆同纪十四年十月癸卯朔，日有食之。夏夑明通鉴庄烈帝纪所书日食，及陈鹤明纪中其孙克家所补崇祯元年以后之记载，皆与明史同。夫明史庄烈帝纪本多遗漏，其缺书日食原不足异。夏陈之书依据明史，亦可不论。所可怪者，孺木与玄恭同为崇祯时人，独于崇祯十四年十月癸卯朔之日食书作“丙午”，竟相差三日之久，殊不合理。故谈氏之书虽陈详确，然读者亦不可不慎也。）玄恭此题后第贰题为“十月四日复就医娄东，夜雨宿舟中”，依是推计，可知“寄二受翁”诗乃作于崇祯十四年十月初一日至初四日之间也。今据恒轩作诗时日附录于此，以备参证。又恒轩手稿此题第壹首眉端有“存前首”三字，第贰首眉端有朱笔“，”之删去符号，然则恒轩本意不欲存第贰首者，岂以此首涉及河东君之故耶？复检恒轩此稿辛巳年所作“虎丘即事”诗“拍肩思断袖，游目更褰裳”一联，旁有朱笔批云“此等不雅，且不韵”，颇似师长语气。更取国光社影印东涧手校李商隐诗中牧斋笔迹对勘，颇有类似之处，或疑“寄二受翁”诗第贰首眉端朱笔符号即出之牧斋之手。夫牧斋保有卢家莫愁，乃黄梨洲所谓“牧老生平极得意事。”（见范锴华笑庼杂笔壹“黄梨洲批钱诗残本茸城惜别诗”条。）故此端不仅不应隐讳，且更宜借他人诗词作扩大之宣传，安有使其门生删去此首之理？据是推论，此删去之符号果东涧所加者，实因玄恭诗语亦嫌“不雅不韵”所致，非由涉及河东君也。
初学集贰拾上东山诗集叁“寄楡林杜韬武总戎”云：
（诗略。结语前已论。）
同书同卷“冬至后京江舟中感怀”八首（寅恪案：此题第柒首前已移录，第捌首结语亦征引论及。茲更录第伍首，与此题后诸诗，迄于崇祯十四年“辛巳除夕”共五题，综合论之于下。所以如是分并者，盖欲发河东君适牧斋后曾一度留苏养疴未发之覆也。）其五云：
人情物论总相关，何似西陵松柏间。敢倚前期论白首，断将末契结朱颜。缘情词赋推团扇，慢世风怀托远山。恋别烛花浑未灺，宵来红泪正斓斑。
“贺泉州孙太守得子四绝句”云：
（诗略。）
“半塘雪中戏成，次东坡韵”其一云：
千林晃耀失藏鸦，萦席回帘拥钿车。帀地杨枝联玉树，漫天柳絮搅琪花。熏炉昵枕梁王赋，蜡烛裁书学士家。却笑词人多白战，腰间十韵手频叉。
其二云：
方璧玄珪密又纤，霜娥月姊斗清严。从教镜里看增粉，不分空中拟撒盐。铺作瑶台妆色界，结成玉箸照冰檐。高山岁晚偏头白，只许青松露一尖。
“次韵戈三庄乐六十自寿诗，兼简李大孟芳。二君与余皆壬午”诗云：
（诗略。）
“辛巳除夕”云：
风吹漏滴共萧然，画尽寒灰拥被眠。昵枕熏香如昨日，小窗宿火又新年。愁心爆竹难将去，永夕缸花只自团。凄断鳏鱼浑不寐，梦魂那得到君边。
寅恪案：前论牧斋“冬日嘉兴舟中戏示惠香”诗谓惠香与苏禾两地有关，又论河东君与汪然明尺牍第贰伍通时亦言及河东君曾在嘉兴养病事，今细绎钱柳两人“小至日京口舟中”之诗、牧斋“冬至后京江舟中感怀”诗第伍首及“半塘雪中戏成，次东坡韵”诗并“次韵戈三庄乐六十自寿”诗及“辛巳除夕”诗等，始恍然知河东君此次患病出游京口，因病转剧，遂留居苏州养病，而牧斋独自归常熟度岁也。
“京江舟中感怀”第伍首，其为河东君而作固不待言。初读之，见第柒第捌连句乃用杜牧之诗“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”（见全唐诗第捌函杜牧肆“赠别”二首之二）及晏叔原词“红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪”（见晏几道小山词蝶恋花）之典。“夜寒”二字与冬至后气候切合，深服此老使事之精当，但不解何以此时忽有离别之感。后取“半塘雪中戏成，次东坡韵”诗及“辛巳除夕”诗并次年壬午春间与惠香有关诸诗，参合证之，方悟牧斋“京江舟中感怀”诗第伍首，实因河东君不随同归家度岁，独留苏养疴，牧斋遂赋此首惜别也。此首全部皆佳妙，读者自能得知。茲所欲指出者，即“人情物论总相关，何似西陵松柏间”两句。此言当时舆论共推己身应作宰相，如河东君半野堂初赠诗所谓“江左风流物论雄”之意，但仍不及西陵松柏下之同心人也。“敢倚前期论白首，断将末契结朱颜”一联，上句用潘安仁金谷诗“投分寄石友，白首同所归”之典（见晋书伍伍潘岳传），下句用陆士衡叹逝赋“托末契于后生，余将老而为客”之典（见文选壹陸）。牧斋之意以为己身长于河东君三十六岁，自当先死，不敢有“白首同归”之望，但欲以死后未竟之志业托之于河东君也。岂料后来牧斋为黄毓祺之案所牵累，河东君虽欲从死，然竟俱得生，而不能从死。（见有学集壹秋槐诗集“和东坡西台诗韵六首”序。）迨牧斋逝后三十四日，河东君卒自杀相殉。（见钱孺贻“河东君殉家难事实”。）然则牧斋诗语，亦终成预谶矣。奇哉！悲哉！
“贺泉州孙太守得子”诗在“冬至京江舟中感怀”诗后，“半塘雪中戏成”诗前，依排列次序言，似当作于牧斋此游未归常熟以前，但“半塘雪诗”乃牧斋极意经营之作，欲与东坡半山竞胜者，恐非一时所能完就，更须加以修改。岂此和苏两律之写定实在归常熟得闻孙氏生子以后，遂致如此排列耶？俟考。孙太守即常熟孙林之子朝让，牧斋与孙氏父子兄弟为乡里交好。初学集伍陸“诰封中大夫广东按察司按察使孙君墓志铭”略云：
孙氏世居中州，胜国时，千一公官平江路录事司主事，遂家常熟。府君讳林，字子乔，与其弟讳森，字子桑，羇贯成童，爽朗玉立。子桑与君之伯子恭甫，相继举于乡。又十年，少子光甫亦举进士。君既辱与先人游，而余与子桑同举，交在纪群之间。恭甫既第，光甫始见知于余。君之丧，光甫自泉来奔。君卒于崇祯十年四月，享年七十有四。娶陈氏，赠淑人。子三人，朝肃广东布政司右布政，朝谐国子生，朝让福建泉州府知府。今余离告讦之祸，幽于请室，而光甫之乞铭也哀，故不辞而为之铭。
及光绪修常昭合志稿贰伍孙朝肃传附弟朝让传略云：
朝让字光甫，一号木芝，登崇祯四年进士，历官刑部郞，出知泉州府。内艰服阕，再补泉州。升建南兵巡副使。旋晋按察使，转江西布政使，不赴。年方逾艾，林居终老。年九十而终。
故知牧斋赋贺孙太守得子诗乃在光甫再任泉州知府之时。常昭合志稿谓“内艰服阕，再补泉州”，但据初学集孙林墓志铭，子乔卒于崇祯十年四月，光甫请铭在牧斋以张汉儒告讦被逮至北京，即崇祯十年闰四月廿五日入狱，次年五月廿五日出狱之间。（参金鹤冲钱牧斋先生年谱。）可证光甫第壹次实因丁父忧解任，常昭合志稿传文中之“内艰”，恐是“外艰”之误也。
寅恪初视牧斋此贺得子诗，以为寻常酬应之作，但揆以牧斋此际公私交迫、忙碌至极之情况，岂肯费如许时间及心思作此通常酬应之举？故疑其别有作用。检有学集伍绛云余烬集下，即钱曾注本敬他老人集上“伏波弄璋歌”六首，及牧斋外集壹原删诗“越吟憔悴”中“伏波弄璋歌”二首，（原注：“即敬他老人集中删余。”）始知牧斋当时甚欲利用马进宝之兵力以复明室，故不惮烦为此谄语。孙氏父子兄弟本是牧斋同里旧交，固与马氏不同，然中年得子亦为常事，何乃远道寄贺，谀词累牍，一至如是耶？意者此际牧斋颇思借资郑芝龙鸿逵兄弟水军以达其楼船征东之策。前论沈廷扬上书请任牧斋为登莱巡抚事及牧斋“调用闽帅议”时已言及之。考谈孺木国榷玖柒载：“崇祯十四年辛巳二月辛本酉曾樱为副都御史，巡抚登莱。”同书玖捌载：“崇祯十五年壬午十月丁巳曾樱为南京工部右侍郞。”明史贰柒陸曾樱传云：“明年（崇祯十五年）迁南京工部右侍郞。”及吴廷夑明督抚年表陸“明季增置巡抚”栏载：“巡抚登莱地方赞理军务〔崇祯〕十四年。”徐人龙。曾樱。明史本传：“迁山东右布政使，分守登莱。十四年春擢右副都御史，巡抚其地。”山东志：“代徐人龙。”十五年。曾樱。万历丙辰进士题名：“曾樱。江西峡江民籍。”曾化龙。〔彭孙遹〕山中闻见录〔陸〕：“十五年十一月以曾化龙巡抚登莱。”十六年。曾化龙。山东志：“晋江进士。代曾樱。”万历己未进士题名：“曾化龙。福建晋江军籍。”故牧斋于崇祯十四年末赋诗贺孙朝让得子之时，恐已揣知仲含未必能甚久其位，则郑氏兄弟之兵力必须争取。孙氏与郑氏兄弟之关系如何，今难详考，但既为泉州知府，则应有借以交通之可能。岂知受之所觊觎之官乃为与郑氏兄弟同里之曾霖寰所得。霖寰与郑氏关系自较牧斋直接。牧斋于此亦可谓不自量者欤？由是言之，牧斋平生赋诗，其中颇多为己身政治服务之作，读者不察其隐秘，往往以集中滥杂酬应之作相讥诮，亦未免过于肤浅，转为牧斋所笑矣。
关于“半塘雪诗”颇有可论者。检牧斋外集伍“薛行屋诗序”略云：“介甫谓子瞻雪诗有少陵气象。形神俱肖少陵复生者，在宋惟子瞻。”牧斋此序本为敷衍薛所蕴而作，酬应之文，殊不足道，但牧斋赋诗宗尚少陵，于杜诗著有专书，此文引介甫谓子瞻雪诗有少陵气象之语，可见受之于子瞻雪诗尤所用心。牧斋雪诗之工妙固不敢谓胜于介甫，然必不逊于子由，可以断言也。至牧斋诗中诸问题，茲不能详论，唯有可注意者，即牧斋与河东君出游京口，归途至苏州，何以有此戏作雪诗一题？细绎诗后第贰题为“辛巳除夕”七律，其结语云：“凄断鳏鱼浑不寐，梦魂那得到君边。”并参以“雪诗”第壹首第贰句“萦席回帘拥钿车”及第壹联“匝地杨枝联玉树，漫天柳絮搅琪花”之指河东君等句，然后豁然通解牧斋半塘雪诗实与惠香有关。因惠香寓苏州，（此点可参前引牧斋永遇乐词“十七夜”：“隔船窗，暗笑低颦，一缕歌喉如发”及“生公石上，周遭云树，遮掩一分残阙”，并初学集贰拾上东山诗集叁“效欧阳詹玩月诗”“谁家玩月无歌版，若个中秋不举觞。虎山桥浸水精域，生公石上瑠璃场。酒旗正临天驷动，歌扇恰倚月魄凉”等句。）河东君或又曾在其嘉兴之寓所养疴，此寓所恐即是吴来之昌时鸳湖别业所谓勺园者。（见前论牧斋“冬日嘉兴舟中戏示惠香”诗。）此次京江之游病势已剧，似可依前例留居惠香苏寓疗疾也。是时惠香究寓苏州何处？是否在半塘？抑或在他处？今未能确悉。假使牧斋适在半塘途中遇雪，因而乘兴赋诗，则殊不成问题。若不然者，则河东君留苏州养疴之寓所必与半塘有关。但惠香斯际是否寓半塘，又无以考知。此点尚须详检。
第四章
河东君过访半野堂及其前后之关系
（十七）
茲复有一事可以注意者，即顾公夑消夏闲记选存“拙政园”条（参嘉庆一统志柒捌苏州府贰津梁门“临顿桥”条及吴诗集览柒上“咏拙政园山茶花”并引。又阮葵生茶余客话捌“拙政园”条及吴槎客騫尖阳丛笔壹“徐夫人灿”条，所记颇详，足资考证。至张霞房红兰逸乘“咫述”类“拙政园在齐门内迎春坊”条云：“吴三桂婿王长安别业也。吴败，为海盐陈相国之遴得。”则所述名园之易主，先后颠倒，殊为舛误也。）云：
海宁相陈之遴荐吴梅村祭酒至京，盖将虚左以待。比至，海宁已败，尽室迁谪塞外。梅村作拙政园山茶歌，感慨惋惜，盖有不能明言之隐。拙政园在娄齐二门之间，地名北街。嘉靖中御史王献臣因大宏寺遗址营别墅，以自托于潘岳拙者之为政也。文衡山图记以志其胜。后其子以樗蒲一掷，偿里中徐氏。国初海宁得之，复加修葺，烜赫一时。中有宝珠山茶三四株，交枝连理，巨丽鲜妍。海宁贬谪，而此园籍没入官。顺治末年为驻防将军寓居。康熙初又为吴三桂婿王永宁所有，益复崇高雕镂，备极华侈。滇黔作逆，永宁惧而先死，其园入官。内有斑竹厅一座，即三桂女起居处也。康熙十七年改为苏松道署，道台祖道立葺而新之，缺裁，散为民居，有王皋闻顾璧斗两富室分售焉。其后总戎严公伟亦居于此。今属蒋氏，西首易叶程二氏矣。
及同治修苏州府志肆陸第宅园林门长洲县“拙政园”条“康熙十八年改苏常新署”句下原注云：
徐乾学记云，始虞山钱宗伯谦益尝构曲房其中，以娱所嬖河东君，而海宁相公继之，门施行马。海宁得祸，入官。（吴槎客騫尖阳丛笔壹“拙政园”条略云：“柳蘼芜亦尝寓此，曲房乃其所构。陈其年诗云：堆来马粪齐妆阁。其荒凉又可想见矣。”可供参证。）
寅恪案：健庵生于崇祯四年，与钱柳为同时人，所言当非虚构。但牧斋于顺治四五两年因黄毓祺案曾居拙政园（见第伍章所论），颇疑原一所言乃指崇祯时事与后来黄案无关。若所推测者不误，即当是指十四年末、十五年初而言。盖河东君自崇祯十四年六月适牧斋后，迄于明南都倾覆，唯此短时间曾居吴苑养疴也。姑记于此，更俟详考。或谓十四年末、十五年初河东君居苏州养疴之地乃是张异度世伟之泌园，即旧时陈惟寅之渌水园，盖异度及其子绥子奕，皆与牧斋交谊甚笃，故河东君可因牧斋之故暂借其地养疴。但此说尚未发现证据，姑录之，以俟详考。（可参初学集伍肆“张异度墓志铭”及有学集伍“假我堂文宴诗”等。）
又梅村家藏稿叁诗前集叁“圆圆曲”云：“家本姑苏浣花里，圆圆小字娇罗绮。梦向夫差苑里游，宫娥拥入君王起。前身合是采莲人，门前一片横塘水。”自是以西施比畹芬，与此曲下文“君不见馆娃初起鸳鸯宿，越女如花看不足。香径尘生鸟自啼，屐廊人去苔空绿”及“为君别唱吴宫曲”等语皆用同一典故。“浣花里”者，辛文房唐才子传陸“薛涛传”云：“涛字洪度，成都乐妓也。性辨惠，调翰墨。居浣花里，种菖蒲满门。傍即东北走长安东也。”可知梅村所用乃薛涛故事。靳荣藩吴诗集览柒上引宋人刘诜“题罗稚川小景”诗“江村颇类浣花里”以释此句，殊不知刘诗此句下接以“人品兼似陶渊明”之语，足证刘诗之“浣花里”实指杜少陵，始可与陶渊明并举，梅村赋诗岂得取杜陶以比畹芬，致贻拟人不于其伦之讥耶？盖靳氏漫检佩文韵府作注并未深究骏公用意之所在也。至于“横塘”与“越来溪”有关，而越来溪与越王勾践及西施间接有关（见嘉庆一统志柒苏州府壹山川门“横塘”及“越来溪”等条），故又与“馆娃宫”“响屐廊”“吴宫”等语互相联系，不待详论。由是言之，颇疑梅村意中“浣花里”即指“临顿里”。叶圣野赠薑如斯诗云：“酒垆寻卞赛，花底出陈圆。”（见下引）或者当崇祯中河东君早与卞云装陈畹芬等居于临顿里，迨崇祯十四年复在云装处，即拙政园养疴欤？牧斋赋诗往往以河东君比西施，此点恐由河东君早在崇祯十四年以前即与畹芬云装同寓临顿里之故。若所推测不误，则一代名姝，此短时间内群集于此里，洵可称嘉话。惜尚难详确证明，甚愿当世及后来之通人有以赐教。
寅恪追忆旧朝光绪己亥之岁旅居南昌，随先君夜访书肆，购得尚存牧斋序文之梅村集，是后遂习诵圆圆曲，已历六十余载之久，犹未敢自信能通解其旨趣。可知读书之难若此。际今以废疾之颓龄，既如仲公之健忘，而欲效务观之老学，日暮途远，将何所成？可伤也已！
又鄙意河东君所以留苏养疴，不偕牧斋归家度岁，当更有其他理由。考后汉书列传捌叁梁鸿传略云：“梁鸿字伯鸾，扶风平陵人也。疾且困，告主人曰：昔延陵季子葬子于赢博之间，不归乡里。慎勿令我子持丧归去。及卒，〔高〕伯通等为求葬地于吴要离冢傍。咸曰：要离烈士，而伯鸾清高，可令相近。”河东君者，以美人而兼烈女，企慕宋代之梁紅玉，观其扶病出游京口访吊安国夫人之古战场一事可以证知。韩梁墓在苏州灵岩山，河东君当时自料其必死，死而葬于苏州，即陆放翁“死当穿冢伴要离”及“死有要离与卜邻”之意也。（见剑南诗稿柒“月下醉题”及贰柒“书叹”。）
复次，白氏长庆集壹贰“真娘墓”（自注：墓在虎丘寺。）云：“真娘墓，虎丘道。不识真娘镜中面，唯见真娘墓头草。霜摧花李风折莲，真娘死时犹少年。脂肤荑手不牢固，世间尤物难留连。难留连，易销歇。塞北花，江南雪。”吴地记云：“虎丘山有贞娘墓，吴国之佳丽也。行客才子多题诗墓上。”范锴华笑庼杂笔本顾云美“河东君传”末署：“甲辰七月七日书于真娘墓下。”据此，云美之意殆拘执地方名胜古迹，以为河东君愿死葬苏州之故，仅由于欲与唐之贞娘相比并，则犹未尽窥见河东君平生壮志之所在也。
尤有可注意者，即顾公夑消夏闲记选存“柳如是”条云：“甲辰七月七日东海徐宾为葬于贞娘墓下。”（寅恪案：徐宾事迹见松江府志伍陸徐冕传附长子宾传及张应昌国朝诗铎卷首名氏爵里著作目。）夫河东君葬于常熟牧斋墓西数十步秋水阁之后（详见金鹤冲钱牧斋先生年谱康熙三年甲辰条后附载），至今犹在，不解公夑何以有此语？岂徐宾曾有此议，未成事实，公夑遂误认为真事耶？若徐氏果有此议者，则其意亦与云美相似矣。
抑更有可论者，即关于半塘雪诗两首之内容是也。牧斋为文赋诗，韩杜之外，兼崇欧苏，半塘雪诗一题既是和苏，自必与东坡诗集有密切关系。牧斋平生虽习读苏诗，然掸题咏物仍当以分类之本为便。寅恪昔年笺证白香山新乐府，以为七德舞一篇乃用吴兢贞观政要为骨干。其理由已详证释之矣。东坡之诗今古流传，版本甚多，牧斋富有藏书，所见旧本自必不少。检钱遵王述古堂书目贰诗集类载“东坡集王梅溪注二十卷”（参瞿凤起君编虞山钱遵王藏书目录汇编柒集部诗集类）天禄琳瑯书目陸元版集部载：“增刊校正王状元集注分类东坡先生诗，宋苏轼著，王十朋集注，刘会孟批点，二十五卷。元柯九思藏本，明项元汴、本朝季振宜俱经收藏。”近年涵芬楼影印之宋务本堂刊本即同此分类之本。但天禄琳瑯本既经季沧苇收藏，季氏之书与钱遵王牧斋直接间接相涉，则牧斋赋半塘雪诗曾取用此本，颇有可能。绛云楼书目中未载此书，牧斋殆以其为坊贾编撰，殊有脱误，弃不收录耶？牧斋固是博闻强记之人，但赋半塘雪诗究以分类之本较为省力。吾国类书之多与此甚有关系，茲以轶出范围，可置不论。此题两首虽同为咏雪之诗，然细绎之，其主旨所在实有分别，前首指河东君与己身之关系，后首指周延儒与己身之关系。茲请依次略论之。
“半塘雪诗”前首第贰句“萦席回帘拥钿车”出谢惠连“雪赋”“未萦盈于帷席”。又“萦”字与后引“次韵晏殊壬午元日雪诗”第伍句“试妆破晓萦香粉”之“萦”字有关，“钿车”又与后引再次晏韵诗第贰句“油壁车应想玉珂”之“油壁车”及后引“献岁书怀”第壹首第壹句“香车帘阁思葱龙”之“香车”相涉。第壹联“匝地杨枝联玉树，漫天柳絮搅琪花”，“杨柳”为河东君之姓，下句可参集注分类东坡先生诗柒“雨雪”类“癸丑春分后雪”诗“却作漫天柳絮飞”及有学集拾红豆诗贰集“后秋兴”八首之二“漫天离恨搅杨花”，其指河东君而言，辞语明显，实此首之主旨也。
第贰联“熏炉昵枕梁王赋，蜡烛裁书学士家”，上句钱遵王注已引文选壹叁谢惠连“雪赋”“愿低帷以昵枕，念解佩而褫绅”，可不赘释，下句似用宋祁修唐书事。魏泰东轩笔录壹壹云：“嘉祐中禁林诸公皆入两府。是时包孝肃公拯为三司使，宋景公祁守益州。二公风力名次最著人望，而不见用。京师谚语曰：拨队为参政，成群作副枢，亏他包省主，闷杀宋尚书。明年包亦为枢密副使，而宋以翰林学士承旨召。景文道长安，以诗寄梁丞相，略曰：梁王赋罢相如至，宣室釐残贾谊归。盖谓差除两府，足方被召也。”同书壹伍云：“宋子京博学能文章，天资蕴藉，好游宴，以矜持自喜。晚年知成都府，帯唐书于本任刊修，每宴罢浴漱毕，开寝门，垂帘，燃二椽烛，媵婢夹侍，和墨伸纸，远近观者皆知尚书修唐書矣，望之如神仙焉。”盖牧斋平生自负修史之才，又曾分撰神宗实录，并著有太祖实录辨证五卷（详见初学集首程嘉穟序及同书壹佰至壹佰伍“太祖实录辨证”并葛万里编牧斋先生年谱天启元年辛酉条、金鹤冲钱牧斋先生年谱天启元年辛酉条及五年乙丑条等），其以宋景文修唐书为比，颇为适合。
又宋诗“梁王赋罢相如至”亦于牧斋有所启发。所以有此推测者，一因上句用谢惠连“雪赋”“低帷昵枕”之典。此赋首有：“岁将暮，时既昏，寒风积，愁云繁。梁王不悦，游于兔园。乃置旨酒，命宾友，召邹生，延枚叟，相如末至，居客之右。俄而微霰零，密雪下，王乃歌北风于卫诗，咏南山于周雅，授简于司马大夫曰：抽子秘思，骋子妍辞，侔色揣称，为寡人赋之。”二因魏氏引景文诗有“梁王赋罢相如至”之句与雪事间接相关。三因牧斋此首七八两句用欧阳永叔咏雪故事，而欧宋同是学士，又同为修唐书之人（除宋史欧宋两人本传外，可参涵芬楼百衲本新唐书壹高祖纪及柒陸后妃传等所署欧宋官衔）。四因宋子京在当时负宰相之望，而未入两府，与牧斋身世遭遇相类。五因景文修唐书时垂帘燃烛，媵婢夹侍，河东君亦文亦史，为共同修书最适当之女学士。初学集卷首载萧士玮读牧翁集七则之五云：“钱牧老语余言：每诗文成，举以示柳夫人，当得意处，夫人辄凝睇注视，赏咏终日。其于寸心得失之际，铢两不失毫发。余尝以李易安同赵德甫每饭罢，坐归来堂，烹茶指堆积书史，言某事在某书某卷，第几页第几行，以中否胜负为饮茶先后。中则举杯大笑，或至茶覆怀中，不得饮而起。每思闺阁之内，安得有此快友，而夫人文心慧目，妙有识见似此，易安犹当让出一头地。惟朝云谓子瞻一肚皮不合时宜，此语真为知己。然则公与柳夫人，故当相视而笑也。”可以为证。虞山受老（此归恒轩恭上其师之尊号。今从之，盖所以见即在当日，老而不死之老，已不胜其多矣）掸笔时据此五因，遂不觉连想揉合构成此联下句“燃烛裁书学士家”之辞欤？
或谓集注分类东坡先生诗肆妇女类“赵成伯家有丽人，仆忝乡人，不肯开樽，徒吟春雪美句，次韵一笑”诗“试问高吟三十韵，何如低唱两三杯”句下自注云：“世言检死秀才，衣帯上有雪诗三十韵。又云，陶穀学士买得党太尉家妓（寅恪案：党太尉即党进，事迹见宋史贰陸拾本传），遇雪，陶取雪水烹团茶，谓妓曰：党家应不识此。妓曰：彼鹿人，安有此？但能于红绡暖帐中浅斟低唱，吃羊羔儿酒。陶默然惭其言。”据此，则牧斋所谓学士指陶穀，或即东坡，但寅恪以陶苏典故中俱无“燃烛裁书”之事，此说未必有当也。
第柒句“却笑词人多白战”出六一居士外集“雪”七古题下自注：“时在颖州作。玉月梨梅练絮白舞鹅鹤银等字，皆请勿用。”并集注分类东坡先生诗柒雨雪类“聚星堂雪”序云：“元祐六年十一月一日祷雨张龙公，得小雪，与客会饮聚星堂。勿忆欧阳文忠公作守时，雪中约客赋诗，禁体物语，于艰难中特出奇丽。尔来四十余年，莫有继者。仆以老门生继公后，虽不足追配先生，而宾客之美，殆不减当时。公之二子，又适在郡，故辄举前令，各赋一篇。其诗云：（上略。）”及同书同卷“江上值雪，效欧阳体限不以盐玉鹤鹭絮蝶飞舞之类为比，仍不使皓白洁素等字，次子由韵”云：（诗略。）第捌句“腰间十韵手频叉”，“十韵”之出处恐是指六一居士集壹叁“对雪十韵”诗，至“腰间”一语，或即用上引东坡诗“试问高吟三十韵”句自注中“世言检死秀才，衣帯上有雪诗三十韵”之典也。俟考。
“半塘雪诗”后首第壹句“方璧玄珪密又纤”当出文选壹叁谢惠连“雪赋”“既因方而为珪，亦遇圆而成璧”，但牧斋诗语殊难通解，岂由尚书禹贡有“禹锡玄圭，吿厥成功”及此首第柒句“高山岁晚偏头白”用刘禹锡诗“雪里高山头白早”语，因而掺混，误“圆”为“玄”，并仿文选壹陸江文通“别赋”“心折骨惊”之例，造成此句耶？揆以牧斋平日记忆力之强，似不应健忘如此，颇疑此首第壹联“从教镜里看增粉，不分空中拟撒盐”，表面用闺阁典故及东坡“癸丑春分后雪”诗“不分东君专节物”句（见集注分类东坡先生诗柒雨雪类），实际指己身与周延儒之关系，故下句暗用尚书伪古文“说命”下“若作和羮，尔惟盐梅”之语，意谓从教玉绳作相，而己身不分入阁也，当赋诗之时心情激动，遂致成此难解之句欤？此首第柒句及第捌句“只许青松露一尖”，用论语子罕篇“岁寒然后知松柏之后凋”语，盖以己身与阳羡相对照，意旨亦明显矣。
关于戈庄乐事迹，可参初学集肆叁“保砚斋记”及同书捌贰“庄乐居士命工采画阿弥陀佛偈”等，并前论牧斋致李孟芳札欲绝卖汉书与毛子晋事，及光绪修常昭合志稿叁贰画家门云“戈汕字庄乐。画法钩柒细密，虽巨幅长卷，石纹松针，了了可辨。尝造蝶几，长短方圆，惟意所裁。叠则无多，张则满室。自二三客至数十，皆可用。亦善吟”并郏兰坡抡逵虞山画志贰云“戈汕字庄乐，能诗，善篆籀”等条。
总之，戈氏此时当留居常熟，故牧斋赋诗亦在崇祯十四年冬季出游归家度岁之时也。
又“辛巳除夕”诗，前已据其七八两句谓牧斋别河东君于苏州，独还家度岁。此诗第壹联“昵枕熏香如昨夜，小窗宿火又新年”，乃追忆庚辰除夜偕河东君守岁我闻室中之事，上句指“辛巳元日”诗“茗碗熏炉殢曲房”之句。第贰联“愁心爆竹难将去，永夕缸花只自圆”，下句指“〔辛巳〕上元夜泊舟虎丘西溪，小饮沈璧甫斋中”柳诗“银缸当夕为君圆”，钱诗“烛花如月向人圆”。至此诗第贰句“画尽寒灰拥被眠”，亦指辛巳上元夜钱诗“微雪疏帘炉火前”句。总而言之，“辛巳除夕”诗为今昔对比之作。景物不殊，人事顿异，牧斋掸笔时，其离合悲欢之感可以想见矣。
茲移录初学集贰拾上东山诗集叁崇祯十五年壬午元日至清明牧斋所作诗于下，盖以释证牧斋此时期内由常熟至苏州迎河东君返家并略述与惠香一段故事也。
“壬午元日雨雪，读晏元献公壬午岁元日雪诗，次韵”云：
九天冻雨合银河，一夜飞霙照玉珂。飏絮柳催旙胜早，薄花梅入剪刀多。寒威尽扫黄巾垒，杀气平填黑水波。漫忆屯边饶铁甲，西园钟鼓意如何。
“次前韵”云：
玉尘侵夜断星河，油璧车应想玉珂。历乱梅魂辞树早，迷离柳眼著花多。试妆破晓萦香粉，恨别先春罩绿波。一曲幽兰正相俪，熏炉明烛奈君何。
“献岁书怀”二首其一云：
香车帘阁思葱笼，旋喜新年乐事同。兰叶俏将回淑气，柳条刚欲泛春风。对题酒瓮掸重碧，嘱累花旙护小红。几树官梅禁冷蕊，待君佳句发芳丛。
其二云：
香残漏永梦依稀，网户疏窗待汝归。四壁图书谁料理，满庭兰蕙欲芳菲。梅花曲里催游骑，杨柳风前试夹衣。传语雕笼好鹦鹉，莫随啁哳羨群飞。
寅恪案：上列四诗，第壹首指周延儒，其余三首则为河东君而作。牧斋此时憎鹅笼公而爱河东君，其在明南都未倾覆以前不必以老归空门为烟幕弹，然早已博通内典，于释氏冤亲平等之说必所习闻。寅恪尝怪玉溪生徘徊牛李两党之间，赋咏柳枝燕台诸句，但检其集中又有“世界微尘里，吾宁爱与憎”之语（见李义山诗集下“北青萝”），可见能知而不能行者匪独牧斋一人，此古今所同慨也。
前论牧斋半塘雪诗，前首指河东君与己身之关系，后首指周延儒与己身之关系。次韵晏同叔壬午元日雪诗指鹅笼公，次前韵诗则为河东君而作。由是言之，此两首即补充半塘雪诗之所未备者。壬午元日诗七八两句“漫忆屯边饶铁甲，西园钟鼓意如何”，钱遵王注已引魏泰东轩笔录以释之，自可不赘。第贰句“一夜飞霙照玉珂”之“玉珂”，用岑嘉州“和祠部王员外雪后早朝即事”诗“色借玉珂迷晓骑，光添银烛晃朝衣”之典（见全唐诗第叁函岑参肆），乃指京师百官早朝而言（玉绳时为首辅，应居班首），“次前韵”第贰句“油壁车应想玉珂”之“玉珂”，用李娃传“自平康东门入，将访友于西南，至鸣珂曲”之典，乃指如汧国夫人身份之河东君言，且暗以坠鞭之人自许。故“玉珂”二字虽两诗同用，然所指之人各殊，牧斋赋诗精切，于此可证。第贰联上句“黄巾”指李张，下句“黑水”指建州，盖谓玉绳无安内攘外之才，今居首辅之位，亦即“病榻消寒杂咏”第壹叁首“都将柱地擎天事，付与搔头拭舌人”之意也。
关于“次前韵”诗专为思念河东君而作，自不待言，故钱遵王注本全无诠解，亦不足怪。茲略释之。其实皆浅近易知之典，作此蛇足，当不免为通人所笑也。唯有可注意者，即牧斋虽博涉群籍，而此诗则多取材文选，岂以河东君夙与几社名流往还，熟精选理，遂不欲示弱耶？
第壹联上句之“梅魂”指己身，见前论河东君“寒柳”词及论牧斋“我闻室落成，迎河东君居之”诗等节。“辞树早”即去国早之意。下句“柳眼”指河东君，见前引河东君次韵答牧斋“冬日泛舟”诗。“著花多”即“阅人多”之意。综合言之，自伤中年罢斥，并伤河东君亦适人稍晚，虽同沦落，幸得遇合，悲喜之怀可于十四字中窥见矣。
第贰联“试妆破晓萦香粉，恨别先春罩绿波”，上句用玉溪生“对雪”七律二首之二“忍寒应欲试梅妆”（见李义山诗集上）。“忍寒”颇合河东君性格，又义山此首结语云“关河冻合东西路，肠断斑骓送陆郞”，尤与钱柳当日情事相合。此联上句又用秦仲明诗“惹砌任他香粉妒，萦丛自学小梅娇”（见全唐诗第拾函秦韬玉“春雪”七律），“萦”字复出谢氏“雪赋”，且秦氏之题为“春雪”，亦颇适当。又“香”字或与惠香有关。下句用文选壹陸江文通“别赋”：“春草碧色，春水渌波。送君南浦，伤如之何。”“先春”者，牧斋于崇祯十四年岁暮别河东君于苏州，而十五年立春又在正月初五日也。（见郑氏近世中西史日表。）第柒第捌两句“一曲幽兰正相俪，熏炉明烛奈君何”，用谢氏“雪赋”“楚谣以幽兰俪曲”及“燎熏炉兮炳明烛”。“奈君何”者，离别相思之意。“君”则“河东君”之“君”，非第二人称之泛指也。
关于“献岁书怀”一题，其为河东君而作亦不待言。第壹首除第陸句“嘱累花旙护小红”，用杜少陵“秋野”五首之三“稀疏小红翠，驻屐近微香”之“香”字（见杜工部集壹肆），或指惠香。其余皆不难解，无烦释证也。第贰首第叁句“四壁图书谁料理”，自是非牧斋藏书之富而河东君又为能读其藏书之人不足以当此语，前引顾云美“河东君传”略云“为筑绛云楼于半野堂之后，房栊窈窕，绮疏青琐，旁龛古金石文字，宋刻书数万卷。君于是乎俭梳靓妆，湘帘棐几，煮沈水，斗旗枪，写青山，临墨妙，考异订讹，间以调谑，略如李易安在赵德甫家故事”及萧伯玉“读牧翁集”七则之五，可以证知也。
第柒捌两句“传语雕笼好鹦鹉，莫随啁哳羡群飞”则为纪当日之事实。茲略考论之于下。
冒辟疆影梅庵忆语壹云：
辛巳早春，余省觐去衡岳，由浙路往，过半塘讯姬（寅恪案：“姬”指董小宛），则仍滞黄山。许忠节公赴粤任，（寅恪案：“许忠节公”指如皋许直字若魯，明南都谥忠节者，事迹见明史贰陸陸及査继佐国寿录壹本传并明诗综柒贰小传等。“赴粤任”者，盖指其赴广东惠来县知县任也。）与余联舟行。偶一日赴饮归，谓余曰：此中有陈姬某（寅恪案：“陈姬某”指陈圆圆），擅梨园之胜，不可不见。余佐忠节治舟，数往返始得之。其人淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧时背，顾湘裙，真如孤鸾之在烟雾。是日宴，弋腔红梅以燕俗之剧，呀呀啁哳之调，乃出之陈姬身口，如云出岫，如珠在盘，令人欲仙欲死。漏下四鼓，风雨忽作，必欲驾小舟去。余牵衣订再晤。答云：光福梅花如冷云万顷，子能越旦偕我游否？则有半月淹也。余迫省觐，告以不敢迟留。故复云：南岳归棹，当迟子于虎翏丛桂间，盖计其期八月返也。余别去，恰以观涛日奉母回。至西湖，因家君调已破之襄阳，心绪如焚。便讯陈姬，则已为窦霍家掠去。闻之慘然。及抵阊门，水涩舟胶，去浒关十五里，皆充斥不可行。偶晤一友，语次有佳人难再得之叹。友云：子误矣，前以势劫去者，赝某也。某之匿处，去此甚迩，与子偕往。至果得见，又如芳兰之在幽阁也。相视而笑曰：子至矣，子非雨夜舟中订芳约者耶？曩感子殷勤，以淩遽不获订再晤。今几入虎口得脱，重晤子，真天幸也。我居甚僻，复长斋，茗碗炉香，留子倾倒于明月桂影之下，且有所商。余以老母在舟，缘江楚多梗，率健儿百余护行，皆住河干，瞿瞿欲返。甫黄昏而炮械震耳，击炮声如在余舟旁。亟星驰回，则中贵争持河道，与我兵斗，解之始去。自此余不复登岸。越旦，则姬淡妆至，求谒吾母太恭人。见后，仍进订过其家。乃是晚舟仍中梗，乘月一往相见。卒然曰：余此身脱樊笼，欲择人事之。终身可托者，无出君右。适见太恭人，如覆春云，如饮甘露，真得所天。子毋辞。余笑曰：天下列此易易事。且严亲在兵火，我归，当弃妻子以殉。两过子，皆路梗中无聊闲步耳。子言突至，余甚讶。即果尔，亦塞耳坚谢，无徒误子。复宛转云：君倘不终弃，誓待君堂上画锦旋。余笑云：若尔，当与子约。惊喜申嘱，语絮絮不悉记。即席作八绝句付之。归历秋冬，奔驰万状。至壬午仲春，都门政府，言路诸公，恤劳人之劳，怜独子之苦，驰量移之耗，先报。余时正在毘陵，闻音如石去心，因便过吴门慰陈姬。盖残冬屡趣余，皆未及答。至则十日前复为穿着窦霍门下客以势逼去。先吴门有匿之者，集千人哗劫之。势家复为大言挟诈，又不惜数千金为贿。地方恐贻伊戚，劫出复纳入。余至，怅惘无极！然以急严亲患难，负一女子无憾也。
陈维崧妇人集云：
姑苏女子圆圆，（冒褒注：“字畹芬。”）戾家女子也，色艺擅一时。如皋冒先生常言妇人以姿致为主，色次之。碌碌双鬟，难其选也。惠心纨质，澹秀天然，生平所觏，则独有圆圆耳。崇祯末年戚畹武安侯劫置别室中。侯武人也，圆圆若有不自得者。（寅恪案：“武安侯”指田弘遇。盖汉武帝舅田蚡封武安侯。见史记壹佰柒、汉书伍贰田蚡传。此借用古典也。）
张潮虞初新志壹壹陸“圆圆传”云：
圆圆陈姓，玉峰歌妓也，声甲天下之声，色甲天下之色。崇祯癸未岁，总兵吴三桂慕其名，赍千金往聘之，已先为田畹所得。时圆圆以不得事吴怏怏也，而吴更甚。田畹者，怀宗妃之父也，年耄矣。圆圆度流水高山之曲以歌，畹毎击节，不知其悼知音之希也。
钮琇觚剩燕剩“圆圆传”云：
明崇祯末，流氛日炽，秦豫之间关城失守，燕都震动，而大江以南阻于天堑，民物晏如，方极声色之娱，吴门尤甚。有名妓陈圆圆者，容辞闲雅，额秀颐丰，有林下风致。年十八，隶籍梨园。每一登场，花明雪艳，独出冠时，观者魂断。维时田妃擅宠，两宫不协，烽火羽书相望于道。宸居为之憔悴。外戚周嘉定伯〔奎〕以营葬归丧（参明史叁佰周奎传），将求色艺兼绝之女，由母后进之，以纾宵旰忧，且分西宫之宠（寅恪案：“西宫”指田妃），因出重赀购圆圆，载之以北，纳于椒庭。一日侍后侧，上见之，问所从来。后对左右供御，鲜同里顺意者。茲女吴人，且娴昆伎，令侍栉舆耳。上制于田妃，复念国事，不甚顾。遂命遣还。故圆圆仍入周邸。
吴诗集览柒上“圆圆曲”后附马孝升之言曰：
嘉定伯已将圆圆进。未及召见，旋因出永弄宫人，贵妃遂窜名籍中，出付妃父田弘遇家，而吴〔三桂〕于田席上见之也。
寅恪案：冒襄于崇祯十五年壬午二月在常州得其父起宗量移之耗，始赴苏州，慰答陈圆圆。及抵吴门，则圆圆已于十日前为外戚门下客以势逼去。又辟疆于前一年，即崇祯十四年辛巳八月十五日在杭州得闻外戚豪家掠去赝鼎之陈圆圆。此两点甚可注意，盖取牧斋“献岁书怀”二首之二第柒捌两句“传语雕笼好鹦鹉，莫随啁哳羨群飞”，及初学集贰拾上东山诗集叁列于“催妆词”四首后“燕誉堂秋夕”七律前之“田国戚奉诏进香岱岳。渡南海，谒普陀。还朝，索诗为赠”一首，参合时日地域人事三者考之，始知其间实有未发之覆也。
牧斋赠田弘遇诗云：
戚臣衔命报禖祥，玉节金函出尚方。天子竹宫亲望拜，贵妃椒室自焚香。鲸波偃作慈云色，蝗气销为瑞日光。岱岳山呼那得并，海潮音里祝吾皇。
国榷玖捌云：
壬午崇祯十五年七月己巳朔癸未皇贵妃田氏薨，辍朝三日。（寅恪案：癸未为十五日，但王誉昌崇祯宫词“粉瘦朱愁卧绮栊”一首吴理注云：“七月十六日妃嘱托外家兄弟，而殁。”差误一日，恐因吴理依据妃薨后次日发表之文告所致耶？）妃父田弘遇，尝任千总，妻吴氏，倡也。养妃为女，能书，最机警。居承乾宫。丁丑旱，上斋宿武英殿半月，俄欲还宫，妃遣人辞曰：政妾诞日，不宜还也。（参崇祯宫词下“桑林终日望云霓”一首注。）庚辰辛巳间，太监曹化淳买江南歌姬数人，甚得嬖，累月不见妃。妃疏谏，上曰：数月不见卿，学闻大进。歌舞一事，祖宗朝皆有之，非自朕始也。（寅恪案：孺木此节所记，可参影梅庵忆语中所述崇祯十四年中秋在杭州得闻假陈圆圆被劫北行事，及觚剩“圆圆传”载周后对崇祯帝之谓圆圆吴人，且娴昆伎节，并崇祯宫词“宵旰殷忧且暂开”一首注等。）及薨，上悼恤有加。
牧斋赠田弘遇诗乃敷衍酬应之作，在初学集中实居下品，可不录存，但吾人今日转借此诗得以判决当时一重公案，亦殊不恶。依“禖祥”及“贵妃”之语，知弘遇此虽称进香岱岳，然实兼为其女田贵妃往普陀礼拜观音，祈求子息繁衍，并祷疾病痊愈。世传普陀为观音居处，由来已久，茲不必深考。检图书集成历象汇编岁功典伍肆夏季部汇考江南志“吴县”条：“六月十九日为观音成道，进香榰硎。”故弘遇于崇祯十四年六月十九日进香完毕后由普陀还京复命，其向牧斋索诗之时当在七月间，因此诗列于六月七日即钱柳茸城结缡诗之后，已过七夕不久所赋之“燕誉堂秋夕诗”之前故也。今此可笑可厌之诗其作成时间既可约略推定，则发生一疑问，即牧斋是时热中进取，交结戚畹，似无足怪，但弘遇为武人，应不解牧斋文章之佳妙，何以忽向之求诗？殆借此风雅之举，因便与牧斋有所商询。
列朝诗集闰肆杨宛小传云：
杨宛字宛叔，金陵名妓也，能诗有丽句，善草书。归苕上茅止生。止生重其才，以殊礼遇之。宛多外遇，心叛止生。止生以豪杰自命，知之而弗禁也。（寅恪案：此点与牧斋之待河东君者相同。岂牧斋亦自命为豪杰耶？一笑！又止生之目宛叔为“内子”，与牧斋亦相同。见下引朱竹垞所记。）止生殁，国戚田弘遇奉诏进香普陀，还京，道白门，谋取宛而纂其赀。宛欲背茅氏他适，以为国戚可假道也，尽槖装奔焉。戚以老婢子畜之，俾教其幼女。戚死，复谋奔刘东平。（寅恪案：“刘东平”指刘泽清。）将行，而城陷，乃为丐妇装，间行还金陵，盗杀之于野。宛与草衣道人为女兄弟，道人屡规切之，宛不能从。道人皎洁如青莲花，亭亭出尘，而宛叔终坠落淤泥，为人所姗笑。不亦伤乎？（寅恪案：此条下所选宛叔诗有“即事二首寄修微”一题。同书同卷所选草衣道人王微诗有“近秋怀宛叔”、“冬夜怀宛叔”、“怀宛叔”、“过宛叔梦阁”、“梦宛叔”等题，可证牧斋“宛与道人为女兄弟，道人屡规切之”之语为不虚矣。）
明诗综玖捌杨宛小传下附〔静志居〕诗话略云：
〔茅〕止生得宛叔，深赏其诗，序必称内子。既以谴荷戈，则自诩有诗人以为戍妇。兼有句云：家传傲骨为迂叟，帝赍词人作细君。可云爱惜之至。其行楷特工，能于瘦硬中逞姿媚，洵逸品也。
列朝诗集闰肆“草衣道人王微”小传略云：
微字修微，广陵人，七岁失父，流落北里。长而才情殊众，扁舟载书往来吴会间。所与游皆胜流名士。已而忽有警悟，皈心禅悦。布袍竹杖，游历江楚。归而造生圹于武林，自号草衣道人，有终焉之志。偶过吴门为俗子所奸，乃归于华亭颍川君。（寅恪案：“颍川君”指许誉卿。）颍川在谏垣，当政乱国危之日，多所建白，抗节罢免，修微有助焉。乱后，相依兵刃间，间关播迁，誓死相殉。居三载而卒。颍川君哭之恸。君子曰：修微青莲亭亭，自拔淤泥，昆冈白璧，不罹劫火，斯可谓全归，幸也。修微樾馆颍数卷，自为叙曰：生非丈夫，不能扫除天下，犹事一室，参诵之余，一言一咏，或散怀花雨，或笺志山水，喟然而兴，寄意而止，妄谓世间春之在草，秋之在叶，点缀生成，无非颍也。颍如是可言乎？不可言乎？
明诗综玖捌王微小传云：
微字修微，扬州妓。皈心禅悦，自号草衣道人。初归归安茅元仪，晚归华亭许誉卿，皆不终。
张岱石匮书后集戚畹世家门“田弘遇”条云：
田弘遇广陵人，毅宗田贵妃兄也，（寅恪案：张氏作“兄”而不作“父”，恐是传闻之误。）封都督。妃有宠，弘遇窍弄威权，京城侧目。南海进香，携帯千人，东南骚动。闻有殊色，不论娼妓，必百计致之，遣礼下聘必以蠎玉珠冠，饮以姬侍。入门三四日即贬入媵婢，鞭笞交下。进香复命，歌儿舞女数百人礼币方物载满数百余艘。路中凡遇货船客载，卤掠一空。地方有司不敢诘问。崇祯十五年田妃死，宠遇稍衰。又以弱妹送入宫闱，以备行幸。甲申国变，不知所终。
枣林杂俎和集丛赘“田弘遇”条云：
弘遇挟势黩横，朝贵造请，权出嘉定周氏上。辛巳来江南，过金陵，收子女异亡算。故太学吴兴茅元仪妾杨宛，本吴娼也，善琴书，弘遇至茅氏，求出见，即胁以归。壬午道临清，几陷敌，潜免。八月贵妃薨，稍敛戢。明年奏进其少女，年十四，有殊色，从杨宛学琴，曲不再授。先帝纳之，数日不朝。
王士祯池北偶谈壹壹“张文峙”条（参金匮山房本有学集叁贰“明士张君文峙墓志铭”）云：
张可仕字文寺，更字文峙，字紫澱。楚人，家金陵。能诗，与归安茅元仪善。茅死，有姬杨宛，以才色称。戚畹田弘遇欲得之，以千金寿文寺，求喻意。文寺绝弗与通。
据此，田弘遇实于崇祯十四年辛巳秋间由普陀进香复命过南京时取杨宛叔以归。弘遇之待宛叔，可与张陶庵所记相印证也。揆以钱茅交谊之笃挚，牧斋必不至如郦况之卖交，而为张紫澱之所不为者。但受之当时号称风流教主，尤在与河东君发生关系之后，韵事佳话流传远近，弘遇固非文士，若无专家顾问则无以品题才艺之名姝，牧斋之被田弘遇访问或即在此际。盖此际宫中周后袁妃皆与田妃竞宠，田以解音乐，工书画，容色之外，加以艺能，非周袁所可及。此点姑不广引，即观吴骏公永和宫词（见梅村家藏稿叁）云“雅步纤腰初召入，钿合金钗定情日。丰容盛貎固无双，蹴踘弹棋复第一”、“杨柳风微春试马，梧桐露冷暮吹箫”，及王誉昌著吴理注崇祯宫词有关田妃诸条，可以证知。惟是时田妃已久病，其父自应求一色艺兼备之替人以永久维持其家族之恩宠。弘遇当时或者询求牧斋以江左名姝中孰为最合条件者，恐田先举宛叔询钱，非由牧斋之推荐也。
又据冒辟疆于崇祯十四年中秋日在杭州得闻假陈圆圆被劫一事言之，则田弘遇此次名为往南海普陀进香，实则在江南采进佳丽，亦可称天宝中之花鸟使。更由是推论，田弘遇本人于崇祯十四年自身在江南访求佳丽外，次年亦可遣其门客代任此事。田弘遇既有此种举动，周后之父周奎亦应有类似行为。钮玉樵所记谓崇祯十五年春陈畹芬之被劫出于周奎，与陈其年陆次云所言田弘遇十五年春使人夺取圆圆北行者，有所不同。马孝升作调停之说，谓周氏先夺畹芬，后又归田氏，月所实于田邸遇见畹芬也。（寅恪昔年尝见三桂叛清时招诱湖南清将手札，署名下钤一章，其文为“月所”二字。初视之，颇不能解，后始悟“所”字本义为“代木声”。见说文解字斤部。旧说谓月中斫桂者为吴刚。见酉阳杂俎天咫类。故三桂之称“月所”与其姓名相关应。吴氏之以“月所”为称，不知始于何时，若早有之，则可谓后来杀明永历帝即桂王之预兆。若桂王被害以后更用此章，是以“斫桂”自许，狠毒无耻，莫以复加，当亦洪亨九之所不为者也。清史稿肆捌拾吴三桂传云：“字长伯。”“月所”之称，世所罕知，因附记于此，以供参考。）其说自亦可通。鄙意此重公案个性之真实，即崇祯十五年春在苏州劫陈圆圆者为周奎抑或田弘遇之门客，虽难考定，然通性之真实，即当日外戚于崇祯十四五年间俱在江南访求佳丽，强夺豪取，而吴会之名姝罹此浩劫者应不止宛叔畹芬一二人而已。然则牧斋“传语雕笼好鹦鹉，莫随啁哳羡群飞”之语，盖有不胜感幸之意存于其间，今日读此诗之人能通解其旨意者恐不多矣。
复检龚鼎孶定山堂诗集叁“金阊行为辟疆赋”云：“共请故人陈夙昔，十年前作金阊客。朱颜锦瑟正当楼，妙舞清歌恒接席。是时江左犹清平，吴趋美人争知名。珊瑚为鞭紫骝马，嫣然一笑逢倾城。虎邱明月鸳鸯桨，经岁烟波独来往。茶香深夕玉纤纤，隋珠已入秦箫掌。窦霍骄奢势绝伦，雕笼翡翠可怜身。至今响屐廊前水，犹怨宁萝溪上春。”芝麓之诗又有“忆君四十是明朝”句，是此篇乃顺治七年庚寅所作。（参影梅庵忆语“客春三月欲长盐官”条所述。“客春三月”指顺治七年三月也。）上溯十年之前，即崇祯十四年辛巳，正是杨宛叔及假陈畹芬为外戚豪家劫载北行之岁，次年春真陈沅又被戚畹门客掠夺赴京，故龚芝麓及张陶庵所述崇祯十四、五年间外戚侯家在江左访取佳丽事，可与牧斋“献岁书怀”诗相证，而龚诗“窦霍骄奢势绝伦，雕笼翡翠可怜身”，乃钱诗“传语雕笼好鹦鹉，莫随啁哳羡群飞”之注脚也。
寅恪偶发见关于杨宛叔最有趣之资料，即杨龙友文洵美堂诗集肆“杨宛叔四十寿”七律一首。茲参合其他材料略论之，以备一重公案。
其诗云：
瑶岛神仙谪碧空，奇才屈作女英雄。文成五彩争娲石，笔擅千秋夺卫风。曾把兵符生敌忾，尝持桴鼓佐军戎。蛾眉剑侠非闲气，闲气生成付令公。
寅恪案：此诗列于“寿眉公老师八十初度”七律前第肆题。据前引眉公子梦莲所撰其父年谱，眉公八十为崇祯十年丁丑，是宛叔在眉公八十生日以前其年约为四十。
列朝诗集丁壹叁下“茅待诏元仪”小传云：
止生好谭兵，通知古今用兵方略及九边阨塞要害。口陈手画，历历如指掌。东事急，慕古人毁家纾难，慨然欲以有为。高阳公督师，以书生辟幕僚，与策兵事，皆得要领。尝出塞相视红螺山，七日不火食，从者皆无人色，止生自如也。高阳谢事，止生亦罢归。先帝即位，经进武备志，且上言东西夷情、闽粤疆事及兵食富强大计。先帝命待诏翰林。寻又以人言罢。己巳之役，高阳再出视师，半夜一纸催出东便门，仅随二十四骑，止生腰刀匹马以从。四城既复，牒授副总兵，治舟师，略东江。旋以兵哗下狱，戍漳浦。东事益急，再请募死士勤王，权臣恶之，勒还不许。蚤夜呼愤，纵酒而卒。
夫宛叔之奔田国戚在崇祯十四年辛巳，据龙友“寿宛叔四十”诗题，可知是时年过四十，宜乎田氏“以老婢子畜之”。孙承宗以大学士资格出镇山海经略蓟辽，第壹次在天启二年壬戌至五年乙丑，第贰次在崇祯二年己巳至四年辛未，（见明史贰伍拾孙承宗传，列朝诗集丁壹壹“少师孙文正公承宗”小传及初学集肆柒上下两卷“孙公行状”。）止生之得罪遣戍漳浦在孙氏第贰次经略蓟辽之后，眉公八十生日之前，斯时间之约略可以推定者。龙友诗末二句盖以宛叔比红拂，李靖比止生，或更疑以孙高阳比杨素，然宛叔非出自孙家，比拟不伦，或说未谛也。（见太平广记壹玖叁虬髯客传。又可参新唐书宰相表上贞观二年戊子栏所载：“庚午刑部尚书李靖检校中书令。”及同书陸柒李靖传并隋书壹捌杨素传。）
又初学集壹柒“茅止生挽词”七绝十首，其四云：
千貔貅拥一书生，小袖云蓝结队行。鞍马少休歌舞歇，西玄青鸟恰相迎。（自注：“君有西玄青鸟记，记其妾陶楚生登真降乩之事。”）
其八云：
明月西园客散时，钱刀意气总堪悲。白头寂寞文君在，泪湿芙蓉制诔词。（自注：“钟山杨宛叔制石民诔词，甚工。”）
寅恪案：前一首“云蓝”二字遵王无释。检萨天锡都剌雁门集壹“洞房曲”云：“峭寒暗袭云蓝绮，鲛帐愔愔夜如水。”牧斋殆用此典。“西玄”之本事见遵王注，茲不备引。牧斋此诗可证止生崇祯二年出塞时宛叔实曾随从也。
后一首第贰句遵王无释，实出乐府诗集肆壹“白头吟本辞”“男儿重意气，何用钱刀为”之语。第叁句据西京杂记叁所云“相如将聘茂陵人女为妾，卓文君作白头吟以自绝，相如乃止”。牧斋诗“白头”二字自是指“白头吟”而言，盖止生卒于崇祯十三年庚辰，宛叔是时虽为年过四十之半老徐娘，但其发当尚未苍白。恐后人误会牧斋诗旨，故特辨之。又有学集柒高会堂诗集“茸城惜别辊兼典霞老订看梅之约”诗“许掾来何暮，徐娘发未宣”一联，遵王注云：“陆德明易说卦释文，寡发如字，本又作宣，黑白杂为宣发。”考此诗作于顺治十三年丙申（见高会堂诗集牧斋自序），是岁河东君年三十九，与宛叔制石民诔词时年岁约略相当，河东君发既未宣，则宛叔之发亦应如是，且古今明姝无不善于修饰，即使宣发亦可染刷，此乃牧斋挽止生诗“白头文君”句实指“白头吟”言之旁证也。第肆句遵王注虽已引西京杂记，但只释“诔词”，而不及“芙蓉”。检西京杂记贰，此条复有“〔文君〕脸际常若芙蓉”之语，故牧斋诗“泪湿芙蓉”一辞巧妙工切，遵王似未能知也。
又顾云美“河东君传”云：
崇祯庚辰冬扁舟访宗伯，幅巾弓鞋，着男子服，口便给，神情潇洒，有林下风。宗伯大喜，谓天下风流佳丽独王修微杨宛叔与君鼎足而三，何可使许霞城茅止生专国士名姝之目？
寅恪案：世说新语品藻类云：“诸葛瑾弟亮及从弟诞，并有盛名，各在一国，于时以为蜀得其龙，吴得其虎，魏得其狗。”然则当明之季年，江左风流佳丽柳如是王修微杨宛叔三人，钱受之得其龙，许霞城得其虎，茅止生得其狗。王杨终离去许茅，而柳卒随钱以死，牧斋于此殊足自豪，亦可使当日及后世为河东君作传者不必如列朝诗集之曲笔为王杨讳也。
第四章
河东君过访半野堂及其前后之关系
（十八）
抑更有可附论者，有学集壹叁东涧诗集下“病榻消寒杂咏”四十六首之三十七及三十八云：
夜静钟残换夕灰，冬缸秋帐替君哀。汉宫玉釜香犹在，吴殿金钗葬几回。旧曲风凄邀笛步，新愁月冷拂云堆。梦魂约略归巫峡，不奈瑟琶马上催。（自注：“和老杜生长明妃一首。”）
秦淮池馆御沟通，长养妖娆香界中。十指琴心传漏月，千行珮响从翔风。柳矜青眼舒隋苑，桃惜红颜坠汉宫。垂老师师度湘水，缕衣檀板未为穷。（自注：“和刘平山师师垂老绝句。”）
寅恪案：此两首列于“追忆庚辰冬半野堂文宴旧事”及“为河东君入道而作”诸诗后。和杜一首为董白作，和刘一首为陈沅作。牧斋所以如此排列者，不独因小宛畹芬与河东君同为一时名姝，物以类聚，既赋有关河东君三诗之后，遂联想并及董陈，亦由己身能如卢家之终始保有莫愁，老病垂死之时聊借此自慰，且以河东君得免昆冈劫火为深幸也。至畹芬本末，梅村之圆圆曲实已详备。其他吴诗所未言及之事，如小说月报第陸卷第壹壹号况夔笙周颐“陈圆圆事迹”所载等，恐多出世人傅会，不必悉为实录也。小宛之非董卾妃自不待言，（详见小说月报第陸卷第玖号及第拾号孟心史森“董小宛考”及明元清系通纪清初三大疑案“世祖出家事考实”。）当时所以有此传说者，恐因“顺治十七年八月壬寅十九日皇贵妃董卾氏薨，辍朝五日。甲辰（甘一日）追封董卾妃为皇后”，及“是岁停秋谳，从后志也”等事（见清史稿伍世祖纪及同书贰贰拾后妃传孝献皇后栋卾氏传等），举国震惊，遂以讹传讹所致也。至董卾妃之问题，亦明末清初辽东汉族满化史中一重公案，茲限于本文范围，故不具论。
又梅村家藏稿贰拾诗后集“题冒辟疆名姬董白小像”八首之八云：
江城细雨碧桃村，寒食东风杜宇魂。欲吊薛涛怜梦断，墓门深更阻侯门。
此绝后半十四字深可玩味。盖“侯门”一辞，出云溪友议上“襄阳杰”条崔郊诗“侯门一入深如海，从此萧郞是路人”。然则小宛虽非董卾妃，但亦是被北兵劫去，冒氏之称其病死乃讳饰之言欤？此事数十年来考辨纷纭，于此不必多论，但就影梅庵忆语略云：“〔顺治七年〕三月之杪，久客卧雨，怀家正剧，晚霁龚〔孝升〕奉常，〔杜〕于皇，〔吴〕园次过慰，留饮。因限韵各作诗四首，不知何故，诗中咸有商音。三鼓别去，余甫着枕，便梦还家，举室皆见，独不见姬。急询荊人，不答。复遍觅之，但见荊人背余下泪。余梦中大呼曰：岂死耶？一恸而醒。姬每春必抱病，余深疑虑。旋归，则姬固无恙。因闲述此相告，姬曰：甚异，前于是夜梦数人强余去，匿之幸脱。其人狺狺不休也。讵知梦真而诗签咸来相告哉！”可知辟疆亦暗示小宛非真死，实被劫去也。观牧斋“吴殿金钗葬几回”之语，其意亦谓冒氏所记述顺治八年正月初二日小宛之死（见影梅庵忆语及文艺月刊第陸卷第壹期圣旦编董小宛系年要录等）乃其假死，清廷所发表顺治十七年八月十九日董卾妃之死即小宛之死，故云“葬几回”，否则钱诗辞旨不可通矣。
又辟疆影梅庵之名不识始于何时？其命名之由亦不易知。（拜鸳楼本影梅庵忆语略云：“余家及园亭，凡有隙地皆植梅。春来蚤夜出入，皆烂漫香雪中。姬于含蕊时，先相枝之横斜，与几上军持相受。或隔岁便芟剪得宜，至花放，恰采入供。使冷韵幽香恒霏微于曲房斗室。”又云：“姬最爱月，毎以身随升沈为去住。”同书附录叶南雪衍兰“董君小传”云“性爱梅月，妆阁遍植寒香，月夜凭栏，恒至晓不寐”等条，可供参考。）惟薑白石疏影词云“昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想佩环月下归来，化作此花幽独”，适与牧斋“和杜老生长明妃”一首不期冥会，亦奇矣哉！
复次，前第叁章论河东君与宋辕文之关系节，引钱肇鳌质直谈耳述河东君为松江知府所驱，请辕文商决一事。其文云：“案置古琴一张，倭刀一口，问辕文曰：为今之计，奈何？辕文徐应之曰：姑避其锋。如是大怒曰：他人为此言无足怪，君不应尔。我与君自此绝矣。持刀斫琴，七弦俱断。辕文骇愕出。”据钝夫所记及辟疆自述，则畹芬小宛与辟疆之关系亦同河东君之于辕文，辕文负河东君，辟疆复负陈董。辕文为人自不足道，辟疆恐亦难逃畏首畏尾之诮。但陈董柳三人皆为一时名姝，陈董被劫，柳则独免，人事环境前后固不相似，而河东君特具刚烈性格，大异当时遭际艰危之诸风尘弱质如陈董者，实有以致之。吾人今日读牧斋垂死时所赋关涉柳陈董之诗，并取冒钱宋对待爱情之态度以相比较，则此六人，其高下勇怯可以了然矣。
复次，痛史第贰拾种附录“纪钱牧斋遗事”云：
先年郡绅某黄门，尝纳其同年亡友妾。虽本校书，终伤友谊。绅称清流，竟无议之者，亦士大夫之耻也。
寅恪案：“某黄门”疑指许誉卿，“其同年亡友”疑指申绍芳。
板桥杂记中云：
〔卞〕玉京有妹曰敏，颀而白如玉肪，风情绰约，人见之，如立水晶屏也。亦善画兰鼓琴，对客为鼓一再行，即推琴敛手，面发赫。乞画兰，亦止写筱竹枝兰草二三朵，不似玉京之纵横枝叶，淋漓墨沉也。然一以多见长，一以少为贵，各极其妙，识者并珍之。携来吴门，一时争艳，户外屡恒满。乃心厌市嚣，归申进士维久。维久宰相孙，性豪举，好宾客，诗文名海内，海内贤豪多与之游。得敏，益自喜为闺中良友。亡何，维久病且殁，家中替。后嫁一贵官颍川氏，三年病死。
检明史贰壹捌申时行传末云：
孙绍芳，进士，户部左侍郞。
同书贰伍捌许誉卿传略云：
许誉卿字公实，华亭人，万历四十四年〔丙辰〕进士，授金华推官。天启三年征拜吏科给事中。赵南星高攀龙被逐，誉卿偕同列论救，遂捐秩归。庄烈帝即位，起兵科给事中。薛国观讦誉卿及同官沈惟炳东林主盟，结党乱政，誉卿上疏自白，即日引去。〔崇祯〕七年起故官，历工科都给事中。誉卿以资深，当擢京卿，〔谢〕升希〔温〕体仁意，出之南京。先是福建布政使申绍芳欲得登莱巡抚，誉卿曾言之升，升遂疏攻誉卿，谓其营求北缺，不欲南迁，为把持朝政地，并及嘱绍芳事。体仁从中主之，誉卿遂削籍，绍芳逮问，遣戍。
小腆纪传伍陸申绍芳传云：
申绍芳字维烈，长洲人。万历〔四十四年〕丙辰进士，由应天府教授升部郞。出为山东按察副使。累官户部右侍郞。弘光时，起原官。僧大悲之狱，词连绍芳及钱谦益，二人疏辨，获免。
然则霞城与维烈同为万历丙辰进士，公实历任诸科给事中，号为清流，且与绍芳交好。上引列朝诗集王微小传中，牧斋目霞城为“颍川君”，故综合痛史板桥杂记列朝诗集小腆纪传推之，痛史所指“某黄门”殊有为许誉卿之可能。因恐世人读痛史者以“某黄门”为陈子龙，故辨之于此，以俟通人之教正。
初学集贰拾上“留惠香”云：
舞衣歌扇有相随。（余句见前引。下三首类此。）
“代惠香答”云：
桃花自趁东流水。（寅恪案：倪璠注庾子山集肆“咏画屏风”二十四首之九云“流水桃花色，春洲杜若香。”牧斋句出此。）
“代惠香别”云：
春水桃花没定期。（寅恪案：倪注庾集伍“对酒歌”：“春水望桃花，春洲籍芳杜。”牧斋句出此。）
“别惠香”云：
花信风来判去期。
“仲春十日自和合欢诗四首”其一云：
绿波南浦事悠悠，天上人间尽断愁。却扇风光生帐底，回灯花月在床头。平翻银海填河汉，别筑珠宫馆女牛。试与鸱夷相比并，五湖今日是归舟。
其二云：
绮窗春柳覆鸳鸯，万线千丝总一香。应有光芒垂禁苑，定无攀折到垣墙。宫莺啼处为金屋，海燕栖来即玉堂。最是风流歌舞地，石城山色接吴昌。
其三云：
数峰江上是郞家，翰苑蓬山路岂赊。立马何人论共载，骖鸾有女喜同车。饭抄云母层层雪，笔架珊瑚段段霞。宿世散花天女是，可知天又遣司花。
其四云：
画屏屈戍绮窗深，兰气茶香重幄阴。流水解翻筵上曲，远山偏识赋家心。诗成刻烛论佳句，歌罢穿花度好音。休掷丹砂成狡狯，春宵容易比黄金。
“春游二首”其一云：
踏青车马过清明，薄霭新烟逗午晴。日射夭桃含色重，风和弱柳着衣轻。春禽欲傍钗头语，芳草如当屐齿生。每向东山看障子，不知身在此中行。
其二云：
韶光是处著芳丛，历辘香车辗镜中。拂水涧如围绣帯，石城山作画屏风。柳因莺浅低迷绿，花为春深历乱红。璧月半轮无那好，碧桃树下小房栊。
寅恪案：以上六题共十首，其作成时间当不尽依先后排列。鄙意“代惠香别”及“别惠香”两题实作于“春游二首”之后，因其与“留惠香”及“代惠香答”两题俱为有关一人之诗，且同用一韵，以便利之故遂并合四首为一组耳。所以有此揣测者，据“别惠香”诗之“花信风来判去期”及“春游”二首之一之“踏青车马过清明”等句，证以程大昌演繁露“花信风”条云“三月花开时风名花信风”，及郑氏近世中西史日表崇祯十五年清明为三月六日（郑表或有差误，但所差亦不过一二日也），则知惠香之离常熟返苏州实在十五年三月初六日以后，而“代惠香别”及“别惠香”两题转列于“仲春十日自和合欢诗”以前，其非尽依作成时间先后排列，可以无疑也。
综合言之，此六题十首之诗乃述己身于崇祯十五年初亲往苏州迎接河东君同返常熟，惠香亦伴柳钱至牧斋家，淹留浃月后始独归苏州之一重公案也。关于惠香一组诸诗前已有所论证，茲不烦多述。但于此特可注意者，即“舞衣歌扇且相随”之句盖指惠香此次随伴河东君同来常熟也。
关于“仲春十日自和合欢诗四首”作成之时间及地点，略有可言者，即前二首作于初发苏州舟中，后二首成于抵常熟家内也。东山酬和集沈璧甫序云“壬午元夕通讯虞山，酬和之诗已成集矣”，末署“崇祯十五年二月望日吴门寓叟沈璜璧甫谨序”，可证崇禎十五年正月十五日以前牧斋尚在常熟。此年二月十日自和合欢诗第壹首末句有“五湖今日是归舟”之语，则牧斋发苏州在二月十日。若其至苏迎河东君在正月下半月者，是留滞吴门未免过久，故假定牧斋往苏亲迎河东君还家实在二月朔以后，初十日以前，虽不中，亦不远矣。
第壹首一二句“绿波南浦事悠悠，天上人间尽断愁”用江文通“别赋”“春草碧色，春水绿波，送君南浦，伤如之何”，意谓崇祯十四年冬间别河东君于苏州，独自返常熟，今则亲至苏迎之同归，离而复合，其喜悦之情可以想见也。第叁联“平翻银海填河汉，别筑珠宫馆女牛”，上句意谓今与河东君同返常熟，如天上阻隔牛女之河汉已填平，无复盈盈脉脉相望相思之苦矣。下句出处见刘本沛虞书所载“石城在县北五里，阖闾所置美人离宫也”，及“扈城在县北五里，石城东。吴王游乐石城，又建离宫以扈跸，故名”。河东君固是“美人”，我闻室恐不足以当“离宫”，此所以更有绛云楼之建筑耶？
第贰首一二两句“绮窗春柳覆鸳鸯，万线千丝总一香”，不甚易解。检全唐诗第壹函太宗皇帝“咏桃”诗（原注：“一作董思恭诗。”）云：“禁苑春晖丽，花蹊绮树妆。缀条深浅色，点露参差光。向日分千笑，迎风共一香。如何仙岭侧，独秀隐遥芳。”惠香名字中当有一“桃”字，其籍贯恐是嘉兴。若此两论点俱不误，则牧斋此两句乃兼指惠香而言欤？第贰联“应有光芒垂禁苑，定无攀折到垣墙”，上句出太平广记壹玖捌“白居易”条引云溪友议。（参孟棨本事诗事感类“白尚书姬人樊素善歌，妓人小蛮善舞”条，其文云：“唐白居易有妓樊素善歌，小蛮善舞。尝为诗曰：樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。年既高迈，而小蛮方丰艳，因为杨柳词以托意曰：一树春风万万枝，嫩于金色软于丝。永丰坊里东南角，尽日无人属阿谁。及宣示朝，国乐唱是词，上问谁词？永丰在何处？左右具以对之，遂因东使命取永丰柳两枝，植于禁中。白感上知其名，且好尚风雅，又为诗一章，其末句云：定知此后天文里，柳宿光中添两星。”）前引史料知崇祯十三四五年间，内侍曹化淳、外戚田弘遇周奎等皆有在江南访求歌姬名伎之举，河东君当时之声誉亦与陈董不殊，十四年冬至十五年春养疴苏州，外人宁有不闻之理？故其情势汲汲可危，牧斋“应有”及“禁苑”之辞非虚言也。至关于范摅以樊素小蛮为二人，非是，但于此不必考辨。所可笑者，当牧斋赋诗用此典时，其心意中岂以“柳宿光中”之两星一为河东君一为惠香耶？下句意谓今已与河东君同返常熟家中，必无畹芬被劫之事。噫！牧斋此次至苏迎河东君还家，得免于难，斯为十年前河东君在松江时所祈求于宋辕文而不可得之事。当崇祯十五年二月十日少伯五湖归舟之际，河东君心中宜有不胜其感念者矣。此诗七八两句“最是风流歌舞地，石城山色接吴昌”，意谓迎河东君由苏州至常熟也。牧斋用“石城”“吴昌”之典，以西施比河东君，不仅此诗，即如有美诗之“输面一金钱”、“〔癸未〕元日杂题长句”八首之八“春日春人比若耶”，及“禾髯遣饷醉李，戏作二绝句”之一“语儿亭畔芳菲种，西子曾将疗捧心”等句，皆是例证。当时未发明摄影术，又无油画之像，故今日不敢妄有所评泊，鄙意河东君虽有美人之号，其美之程度恐尚不及顾横波，然在牧斋观之，殆所谓“情人眼里出西施”者耶？
第叁首第壹句“数峰江上是郞家”用钱考功“省试湘灵鼓瑟”诗“曲终人不见，江上数峰青”之句（见全唐诗第肆函钱起叁及云溪友议中“贤君鉴”条），牧斋喜用钱氏故实以示数典不忘祖之意，此点河东君似亦习知，观其依韵和牧斋“〔庚寅〕人日示内”二首之二结语云“香灯绣阁春常好，不唱卿家缓缓吟”，可证也。（见有学集贰秋槐诗支集。）第贰句“翰苑蓬山路岂赊”辞涉夸大，然牧斋实足当之，故亦不必苛责。第柒第捌两句“宿世散花天女是，可知天又遣司花”，意谓河东君本是“沾花丈室何曾染”之天女（见前引牧斋答河东君访半野堂初赠诗），今则为“皇鸟高飞与凤期”（见上引牧斋“代惠香答”诗），管领群芳之司花，如李易安在赵德甫家故事，而非后来作“当家老姥”之比。（见牧斋尺牍上“与王贻上”四通之一。）读者幸勿误会。由是推论，此诗之作成当在二月十二日，即花朝日还家时也。
第肆首第壹句“画屏屈戍绮窗深”用梁简文帝“织成屏风金屈戍”及玉溪生“锁香金屈戍”（见全梁诗壹梁简文帝壹“乌栖曲”四首之四及李义山诗中“魏侯第东北楼堂郢叔而言别，聊用书所见成篇”），盖与次句“茶香”之“香”有关，殆兼指惠香而言。第柒第捌两句“休掷丹砂成狡狯，春宵容易比黄金”，用神仙传麻姑过蔡经家故事，自是谓惠香，不可移指河东君。麻姑之过蔡经家，乃暂过，且由王方平之邀请。“春宵”“千金”之语，意在惠香。牧斋赋此诗时之心理颇可笑也。
又关于麻姑之物语，亦略有可论者。太平广记柒神仙柒引葛洪神仙传王远传（参今本神仙传贰王远传）云：
麻姑欲见蔡经母及妇等，时经弟妇新产数日，姑见知之，曰：噫！且止勿前！即求少许米来。得米，掷之堕地，谓以米祛其秽也。视其米，皆成丹砂。远笑曰：姑故年少也。吾老矣，不喜复作如此狡狯变化也。
同书陸拾引神仙传麻姑传（参今本神仙传柒麻姑传）云：
姑欲见蔡经母及妇侄，时弟妇新产数十日，麻姑望见乃知之。曰：噫！且止勿前。即求少许米，得米便撒之掷地。视其米，皆成真珠矣。方平笑曰：姑故年少，吾老矣，了不喜复作此狡狯变化也。
夫掷米祛秽为道家禁咒之术，至今犹有之。米堕地变真珠，以真珠形色相似之故，至于变丹砂，则形似而色不似。颇疑王远传之作成实先于麻姑传，麻姑传乃后人所修正者。殊不知真珠在道家其作用远不及丹砂，丹砂可变黄金，于道术之传播关系甚大也。此点茲不必多论，唯钱诗所以用丹砂而不用真珠者，盖因丹砂可炼黄金，牧斋当时欲以东坡“春宵一刻值千金”之句（见东坡续集贰“春夜”七绝）挑逗惠香，故宁取王远传而不用麻姑传欤？倘此揣测不误，则读受老之诗而得其真解者，复有几人哉？
关于“春游二首”之时间地点人事三者，颇有可论者。其时间据第壹首第壹句“踏青车马过清明”及第贰首第柒句“璧月半轮无那好”之语（郑氏近世中西史日表崇祯十五年三月初六日清明），则知牧斋此次春游当在三月初十日左右也。其地点据第贰首“拂水涧如围绣帯，石城山作画屏风”一联，则所游之处必是牧斋之拂水山庄别墅。检初学集壹贰崇祯十年丁丑在北京狱中所作“新阡八景诗”之“石城开幛”，并“山庄八景”中之“春流观瀑”、“月堤烟柳”、“酒楼花信”三题（见初学集壹贰霖雨诗集），颇可与“春游”二诗相证，故节录于下。
“石城开幛”诗并序云：
沸水岩之西，崖石削成，雉堞楼橹，形状备具，所谓石城也。列屏列幛，尊严耸起，阡之主山也。故曰石城开嶂。（诗略。）
“春流观瀑”诗并序云：
山泉悬流自三沓石下垂，奔注山庄，汇为巨涧。今旋折为阡之界水，遇风捍勒，逆激而上，则所谓拂水也。（诗略。）
“月堤烟柳”诗并序（此题诗并序前于论“有美诗”时已全引，茲以便于证释，故重录之）云：
墓之前有堤回抱，折如肉环，弯如弓月，士女络绎嬉游，如灯枝之走马。花柳蒙茸蔽亏，如张帏幕，人呼为小苏堤。
月堤人并大堤游，坠粉飘香不断头。最是桃花能烂漫，可怜杨柳正风流，歌莺队队勾何满，舞雁双双趁莫愁。帘阁琐窗应倦倚，红栏桥外月如钩。
“酒楼花信”诗并序云：
酒楼直山庄之东，平田逶迤，晴湖荡漾，北牗直拂水岩，寸人豆马，参错山椒。红妆翠袖，移动帘额。月堤酒楼，此吾山庄之胜，与众共之者也。
花厌（入）高楼酒泛（上）卮，灯楼共赋艳阳诗。人闲容易催花信，天上分明挂酒旗。中酒心情寒食候，看花伴侣好春时。秾桃正倚新杨柳，横笛朱栏莫放吹。
寅恪案：“春游”第贰首“拂水涧如围绣帯，石城山作画屏风”乃“石城开幛”及“春流观瀑”二题之缩写，亦牧斋自诩其山庄之奇景传播于亲知者。无怪周玉绳既游览此胜地，遂有“虞山正堪管领山林耳”之“题目”（见初学集贰拾下“元日杂题长句”八首之六诗及自注），牧斋转因此怨怼阳羡，可谓狐埋狐骨矣。
“春游”第壹首“日射夭桃含色重，风和弱柳着衣轻”一联，初视之，亦是春游应有景物之描写，细思之，“桃”恐是指惠香，“柳”则指河东君。河东君虽在病中，然素有不畏寒之特性，此际清明已过，气候转暖，自可衣着轻薄也。前论“有美诗”“画夺丹青妙”句，引汤漱玉玉台画史，述河东君画“月堤烟柳”事，谓牧斋此“月堤烟柳”诗“最是桃花能烂熳，可怜杨柳正风流”，乃河东君来归之预兆，并疑河东君爱此联，因绘作图。茲更引申推论之，即桃花杨柳一联复是此次惠香伴河东君返常熟并偕牧斋春游之预兆。又“月堤烟柳”诗“红栏桥外月如钩”句，与“春游”诗第贰首“璧月半轮无那好”句，亦可互相印证，盖符合“春游”诗第壹首“踏青车马过清明”句之所言崇祯十五年三月初六日，即清明后不久天上月轮形状也。
“酒楼花信”诗“登楼共赋艳阳诗”句中，共赋诗之人自与河东君有关。惠香是否能诗，亦难确言，但今未见河东君诗中有涉及酒楼花信之篇什，尚待详考。至“中酒心情寒食后，看花伴侣好春时”一联，上句与“春游”第壹首“踏青车马过清明”句所指之时间正合，下句复是同诗“日射夭桃含色重，风和弱柳着衣轻”一联之注脚。然则“看花伴侣”、“共赋艳阳诗”之人可以推知矣。故“酒楼花信”一首，亦与“月堤烟柳”一首，俱有后来修改之痕迹也。
自崇祯十五年壬午三月惠香离常熟返苏州后，河东君在牧斋家中继续卧病，至十六年癸未暮春始渐次痊复，是年中秋已愈大半，至初冬乃霍然病起矣。茲就牧斋诗中关涉此时期河东君之疾病者移写于后，前已述者则仅著其题目并最有关之诗句，其前所未及之篇什则全录之，略加证释，以供论文者之参究。至若详悉稽考，则寅恪非治帯下医学史之专家，故不敢多所妄言也。
初学集贰拾上东山诗集叁“效欧阳詹玩月诗”云：
崇祯壬午八月望，我生六十一中秋。（中略。）倦婢鼾睡高，病妇频呻歇。（中略。）病妇梦回笑空床，笑我白痴中风狂。（下略。）
“驾鹅行，闻潜山战胜而作”云：
老夫喜答两足蹩，惊呼病妇笑欲噎。炉头松醪酒新热。
“〔崇祯十五年〕壬午除夕”云：
闲房病妇能忧国，却对辛盘叹羽书。
同书贰拾下东山诗集“〔崇祯十六年癸未”〕元日杂题长句八首”其八云：
春日春人比若耶，偏将春病卸铅华。
“禾髯遗饷醉李，内人开函知为徐园李也。戏答二绝句”其一云：
醉李根如仙李深，青房玉叶漫追寻。语儿亭畔芳菲种，西子曾将疗捧心。
其二云：
不待倾筺写盎盆，开笼一颗识徐园。新诗错比来禽帖，赢得妆台一笑论。
寅恪案：“禾髯”者，即初学集捌伍“记清明上河图卷”文中之“嘉禾谭梁生”及此“醉李二绝句”前一题“虫诗十二章读嘉禾谭梁生雕虫赋而作”诗序中“禾髯进士谭埽”。又此“虫诗”序末署“癸未三月十六日”，牧斋此二绝句后一题为“癸未四月吉水公总宪诣阙，慨然书怀”诗，可知谭梁生以其所著雕虫赋请教于牧斋，或同时以徐园李相饷也。至关于徐园李事，茲略引载记，考释之于下。
李日华紫桃轩杂缀叁云：
今李脯佳者推嘉兴，吾郡不闻擅是。岂古昔地气不同耶？（寅恪案：本草纲目贰玖果部“李”条，引韦述两京记云：“东都嘉庆坊有美李，人称为嘉庆子。久之，称谓既熟，不复知其所自矣。”可供参考。）余少时得尝徐园李实，甘脆异常，而核止半茮，无仁。园丁用石压其根使旁出而分植之。一树结实止三十余枚，视之稍不谨，即摇落成空株矣。以故实甚贵，非豪侈而极意于味者，未始得尝也。
嘉兴府志伍古迹门贰“徐长者园”条云：
园在嘉兴。长者宋人，学道术，年八十。治圃栽花，老于此。
同书叁叁果类“槜李”条云：
俗名潘园李，大如羌桃。至熟犹青，核最细，味极佳。春秋越败吴于槜李，在石门桐乡之间，遗种至今不绝。
曹溶静惕堂诗集肆叁“槜李”十首其一云：
净相僧坊起盛名，徐园旧价顿教轻。尝新一借潜夫齿，嚼出金钟玉磬声。
其三云：
彪水蟠根奕叶长，筵前冰齿得仙浆。上林嘉种休相借，验取夷光玉甲香。
其四云：
肤如熟柰能加脆，液较杨梅特去酸。江北江南无别品，倾城倾国借人看。
其十云：
微物何堪鼎鼐陈，公家宣索万时新。年来无复街头卖，愁杀文园病渇人。
朱彝尊曝书亭集玖“鸳鸯湖棹歌一百首”其十八云：
徐园青李核何纤，未比僧庐味更甜。听说西施曾一掐，至今颗颗爪痕添。（原注：“徐园李核小如豆，丝悬其中，僧庐谓净相寺，产槜李，毎颗有西施爪痕。”）
李时珍本草纲目贰玖果部“李”条集解略云：
时珍曰，早则麦李御李，四月熟。迟则晚李，冬季十月十一月熟。又有季春李，冬花春实也。
同书同条“核仁”略云：
令人好颜色。（吴普。）治面干黑子。（苏颂。）
同书同条附方引崔元亮海上方云：
女人面干，用李核仁去皮细研，以鸡子白和如稀糖，涂之。至旦，以浆水洗去，后涂胡粉。不过五六日，效。忌见风。
同书同条附录“徐李”云：
别录有名未用。曰，生太山之阴，树如李而小。其实青色，无核。熟则采食之，轻身益气延年。时珍曰，此即无核李也。唐崔奉国家有之，乃异种也。谬言龙耳血堕地所生。
吴其濬植物名实图考叁贰果类“李”条云：
别录下品。种类极多。别录有名未用。有徐李，李时珍以为即无核李云。
然则谭氏于崇祯十六年癸未所饷牧斋之徐园李，殆是李东璧所言季春熟，或四月熟之品种。牧斋既以西施比河东君，夫西施之病在心痛，不在面干，故吴普苏颂崔元亮诸家称列李实核仁之功效，自不必用于“乌个头发，白个肉”之河东君，转可移治“白个头发，乌个肉”或与王介甫同病之牧斋。由是言之，河东君应食李肉，牧斋应食李仁。但据旧籍，多夸诩其无仁，岂梁生之厚赠专为此际之捧心美人，而没口居士（见金鹤冲钱牧斋先生年谱总述）却无福消受耶？
初学集捌贰“造大悲观世音像赞”云：
女弟子河东柳氏，名如是。以多病故，发愿舍财造大悲观世音菩萨一躯，长三尺六寸，四十余臂，相好庄严，具慈愍性，奉安于我闻室中。崇祯癸未中秋大悲弟子谦益焚香合掌，跪唱赞曰：有善女人，青莲淤泥，示一切空。疾病盖缠，非鬼非食，壮而相攻。归命大士，造大悲像，瞻礼慈容。我观斯像，黄金涂饰，丹檀斫砻。犹如我身，四大和合，假借弥缝。云胡大悲，绀目遍照，地狱天宫。母舵罗臂，屈信爬搔，亿劫捞笼。而我一身，两目两臂，兀如裸虫，生老病死，八苦交煎，呼天告穷。以是因缘，发大誓愿，悲泪渍胸。因变生病，因病忏悔，展转钩通。是爱是病，是大悲智，显调伏功。我闻之室，香华布地，宝炬画红。楼阁涌现，千手千眼，鉴影重重。疾苦蠲除，是无是有，如杨柳风。稽首说赞，共发誓愿，木鱼鼓钟，劫劫生生，亲近供养，大慈镜中。
寅恪案：牧斋此文殊饶风趣，但颇欠严肃，足见其平生虽博涉内典，然实与真实信仰无关，初时不过用为文章之藻饰品，后来则借作政治活动之烟幕弾耳。文中嵌用河东君姓氏名号，若“杨”、若“柳”、若“爱”、若“影”、若“如”、若“是”等字甚多，亦可谓游戏之作品。今据此文，得知崇祯十六年癸未中秋前后河东君之病已大半痊逾，故牧斋有此闲情为河东君写此种文字。又可证知河东君自崇祯十四年夏由松江正式来归钱氏后，至十六年冬绛云楼未建成前，其所居之处似不在我闻室，盖寝息之室不应用作供奉此长三尺六寸之大士像，否则乃亵渎神明之举，柳钱二人皆不出此也。但是时河东君所居之室亦必距离供奉之处极近，藉便尚未完全康复之病体得以朝夕来往礼拜。顾云美称河东君“为人短小，结束俏利”，由是推想，当其虔诚祈祷、伏地和南之际，对茲高大庄严之像，正可互相反映，而与前此之现天女身散花于净名居士之丈室者，其心理，其动作，其对象，大不同矣。
复次，钱曾读书敏求记叁摄生类（参章钰补辑本叁之下子摄生）云：
端必瓦成就同生要一卷，因得罗菩萨提手印道要一卷，大手印无字要一卷。此为庚申帝演媟儿法。张光弼辇下曲：“守内番僧日念吽，（寅恪案：“吽”当作“叫”，非作“吽”。盖藏语音如是，中土传写讹误。昔亦未知，后习藏语，始得此字正确形读也。）御厨酒肉按时供。组铃扇鼓诸天乐，知在龙宫第几重。”描写掖庭秘戏，与是书所云长缓提称吽字，以之为大手印要，殆可互相证明。凡偈颂文句，悉揣摩天竺古先生之话言，阅之不禁失笑来。其纸是捣麻所成，光润炫目。装潢乃元朝内府名手匠，今无有能之者，亦一奇物也。（寅恪案：此可参权衡庚申外史“癸巳至正十三年脱脱奏用哈麻为宣政院使”条。）
寅恪案：遵王所藏此种由天竺房中方术转译之书，当是从牧斋处得来，所附注语应出牧斋之手，遵王未必若是淹博也。牧斋平生佛教著述中有楞严经蒙钞之巨制。楞严为密宗经典，其咒心实是真梵文，唯前后诸品皆此土好事者采摭旧译增饰而成，前于论“朝云诗”第肆首“天魔似欲窥禅悦，乱散诸华丈室中”句时已言及之。故牧斋虽著此书，原与其密宗之信仰无关。但牧斋好蓄异书，兼通元代故实，既藏有演揲儿法多种，其与河东君作“洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇”之事亦非绝不可能。（见第壹章引“秋夕燕誉堂话旧事有感”诗。）果尔，则牧齋“因爱生病”之语殆有言外之意，此赞为游戏之文，尤可证明矣。
又受之本身在崇祯十三年冬以前已多内宠，往往为人诟病，载记流传颇复不少，可信与否，殊不必征引，亦不必考辨。但间有涉及河东君者，亦姑附录一二条，而阙略其过于猥亵之字句，聊备谈助云尔。唯此等俱出自仇人怨家，文章爱憎者之口，故不敢认为真实也。
王沄辋川诗钞肆“虞山柳枝词”十四首之十一云：
阿难毁体便龙钟，大幻婆毘瞥地逢。何事阳秋书法异，览揆犹自继神宗。（自注：“钱注楞严经，不书当代年号甲子，称大元曰蒙古，自纪生于神宗显皇帝某年云。尝学容成术，自伤其体，遂不能御女。其称摩登，盖指姬云。”）
陵葵生茶余客话（参陈琰艺苑丛话玖“钱求媚药与柳周旋”条）云：
闻钱虞山既娶河东君之后，年力已衰。门下士有献房中术以媚之者，试之有验。钱骄语河东君曰：少不如人，老当益囗。答曰：囗囗囗囗，囗囗囗囗。闻者嗤之。近李玉洲重华论诗，不喜钱派，有问者，辄曰：囗囗囗囗，囗囗囗囗。吾即以柳语评其诗可矣。众皆胡卢失笑。
寅恪案：楞严经文笔佳妙，古今词人皆甚喜之，牧斋为此经作疏固不足怪，王氏之说未免牵强。至若吾山所记，则房帏戏谑之语惟有天知神知，钱知柳知，（参王先谦后汉书集解列传肆肆杨震传。寅恪所以不从袁宏后汉纪作“地知”者，盖因牧斋“追忆庚辰冬半野堂文宴”诗有“看场神鬼坐人头”之句，用“神”字更较切合也。至通鉴肆玖汉安帝永初四年纪此事，则杂糅范书袁纪成文。通鉴用袁纪“地”字之故，“天知地知”之语遂世俗流行矣。）非阮葵生李重华辈所能知也。一笑！
第五章
复明运动（附钱氏家难）
（一）
此章所欲论证者较前诸章尤为困难，盖关于河东君之行事自以牧斋之著作为主要资料，但牧斋诗文于此期内多所避忌，故往往缺略，不易稽考。牧斋外集贰伍“题为黄子羽书诗册”（寅恪案：黄子羽名翼圣，太仓人，事迹见有学集叁柒莲蕊居士传。）云：“余自甲申后发誓不作诗文，间有应酬都不削稿。戊子之秋，囚系白门，身为俘虏。闽人林叟茂之偻行相劳苦，执手慰存，继以涕泣。感叹之余，互有赠答。林叟为收拾残弃，楷书成册，题之曰秋槐小稿，盖取王右丞落叶空宫之句也。”斯则牧斋诡托之辞，非其实情也。至若同时诸人之记载，以门户恩怨之故，所言亦未可尽据以定是非。今就能见及之资料，互相参校，求一最可能之真实，然殊不敢自信也。
茲先移录顾云美河东君传关于此期者于下：
乙酉五月之变，君劝宗伯死，宗伯谢不能。君奋身欲沉池水中，持之不得入。（寅恪案：塔影园集壹河东君传“沉”作“投”。）其奋身池上也，长洲明经沈明抡馆宗伯寓中见之，而劝宗伯死，则宗伯以语兵科都给事中宝丰王之晋，之晋语余者也。（寅恪案：塔影园集“之晋”上有“给事”二字，似无此二字更佳。）是秋宗伯北行，君留白下，宗伯寻谢病归。丁亥三月捕宗伯亟，君絜一囊，从刀头剑铓中，牧圉饘槖惟谨。事解，宗伯和苏子瞻御史台寄妻韵，赋诗以美之，（寅恪案：塔影园集“捕宗伯亟”作“宗伯有急征。”“和”作“次”，“妻”作“子由”。）至云：“从行赴难有贤妻”。时封夫人陈氏尚无恙也。（寅恪案：钱曾注本有学集壹秋槐诗集“和东坡西台诗韵”六首之一及牧斋遗事本“从行”皆作“从行”，但涵芬楼本作“徒行”，塔影园集本作“徒步”，俱非。）宗伯选列朝诗，君为勘定闺秀一集。庚寅冬绛云楼不戒于火，延及半野堂，向之图书玩好略尽矣。宗伯失职，眷怀故旧，山川间阻，君则知子之来之，杂佩以赠之，知子之顺之，杂佩以问之。有鸡鸣风焉。（寅恪案：“闺秀”应作“香奁”。塔影园集“问之”作“报之”，误。）久之，不自得。生一女，既昏。癸卯秋下发入道。（寅恪案：塔影园集无“生一女，既昏。癸卯秋”等七字。）宗伯赋诗云：“一剪金刀绣佛前，裹将红泪洒诸天。三条裁制莲花服，数亩诛锄罢稏田。朝日装铅眉正妩，高楼点黛额犹鲜。（寅恪案：钱曾注有学集壹肆及涵芬楼本有学集壹叁东涧诗集下“病榻消寒杂咏诗”，“黛”作“粉”。是。）横陈嚼蜡君能晓，已过三冬枯木禅。鹦鹉纱窗昼语长，（寅恪案：钱曾注本及涵芬楼本有学集并塔影园集及牧斋遗事本，“纱”均作“疏”。较佳。）又教双燕话雕梁。（寅恪案：钱曾注本有学集“话”亦作“话”，涵芬楼本及牧斋遗事本作“语”，恐非。）雨交澧浦何曾湿，风认巫山别有香。初着染衣身体涩，乍抛稠发顶门凉。（寅恪案：此二句各本均同，惟涵芬楼本异。余详前论。）萦烟飞絮三眠柳，飏尽春来未断肠。”（寅恪案：塔影园集此句下有“时癸卯秋也”五字。）明年五月二十四日（寅恪案：塔影园集无“二十四日”等字。）宗伯薨，族子钱曾等为君求金，（寅恪案：塔影园集“子”作“孙”。其实遵王乃牧斋之族曾孙也。牧斋遗事作“族人”亦通。“为君求金”，牧斋遗事同，塔影园集作“求金于君”，是。）于六月二十八日自经死。（寅恪案：塔影园集无“于”字。牧斋遗事“于”作“以”，可通。“八”作“七”误。）宗伯子曰孙爱及婿赵管为君讼冤，邑中士大夫谋为君治丧葬。（寅恪案：近影得沈阳市博物馆所收罗振玉旧藏河东君过访半野堂小影并云美河东君传此句“谋”作“课”，盖误。）宗伯门人顾苓曰呜呼！今而后宗伯语王黄门之言，为信而有征也。宗伯讳谦益，字受之，学者称牧斋先生，晚年自号东涧遗老。甲辰七月七日书于真东墓下。（寅恪案：塔影园集“赵管”作“赵某”，“黄门”作“给事”，“甲辰七月七日”作“甲辰闰六月七日”。“申”自是“辰”之误。“七月七日”或取陈鸿长恨歌传意，“闰六月七日”则取牧斋前七夕合欢诗意，皆可通也。“真娘”，塔影园集作“贞娘”。至顾公夑消夏闲记摘抄下“柳如是”条，有“甲辰七月七日东海徐宾为葬于贞娘墓下”等语，见前论河东君崇祯十四年冬留苏州养疴条，茲不赘。）
又虞阳说苑甲编牧斋遗事附载顾云美河东君传，其文与华笑庼本及塔影园本颇有异同，且传后附注云“顾云美河东君传墨迹，文字与此略异”，前已述及。差异之处或是云美原稿，盖此传乃顾氏极意经营之作，必累加修改，故今日流传之本未能一致，亦事理所当然。茲因参考便利，并节录此段文字特异者于后，读者可取相参校也。
其文云：
乙酉五月之变，君劝宗伯死，奋身自沉水中，侍儿持之不得入。（中略。）是秋宗伯北行，寻谢病归。丁亥三月捕宗伯甚急，时君病，力疾挈一囊，从刀铓箭簇中饘槖牧圉，昼夜不舍。事解归，三十设帨，宗伯和坡公御史台寄妻韵以美之，至云“从行赴难有贤妻”。时封夫人陈氏尚无恙也。宗伯撰集列朝诗，君为勘定闺秀一册。戊子夏宗伯复系白门，判年始归。庚寅冬绛云不戒于火，延及半野堂，图书玩好尽为煨烬。宗伯隐居芙蓉庄，抑郁无聊，日怀故旧，山川间阻。君则知子之来之，杂佩以赠之，知子之顺之，杂佩以问之。久之，不自得，生一女，既婚。癸卯秋发入道。（中略。）明年五月廿四日宗伯薨，族人钱曾等为君求金，要挟蜂涌，以六月廿七日自经死。长子孙爱与所生女暨宗伯门下严熊为君讼冤，邑之士大夫王梦鼎陈式等为君治丧葬。灵岩储和尚闻之曰：善哉！愧宗伯矣。（寅恪案：严熊事迹见光绪修常昭合志稿贰陸严惇传附父熊传，王梦鼎事迹见同书贰伍王梦鼐传附兄梦鼎传，陈式事迹见程嗣立水南先生遗集伍陈式传。灵岩储和尚即理洪储，事迹见小腆纪传伍玖方外门南岳和尚退翁传。）呜呼！宗伯讳谦益，字受之，学者称牧斋先生，亦称虞山先生云。吴郡顾苓撰。
云美此传于弘光元年乙酉之前即崇祯十七年甲申一岁间有关牧斋事皆从阙如，固文章体例使然。但今日考河东君本末者，其主要事迹则不应概从删削也。茲约略论述之于下。
初学集末附“甲申元日”七律云：
又记崇祯十七年，千官万国共朝天。偷儿假息潢池里，倖子魂销槃水前。天策纷纷忧帝醉，（自注云：“贼入长安。”）台阶两两见星联。衰残敢负苍生望，自理东山旧管弦。
寅恪案：初学集本迄于崇祯十六年癸未。既刻成之后，附补此诗于后者，其理由殆有三端，一因此集最后之壹捌、壹玖及贰拾上下共四卷，为东山诗集，遂以七八两句结束之，前已论及；二因第肆句第陸句谓政敌周玉绳已死，代其位者舍我其谁？谢安石东山再起，正是此时，特赋此诗，所以表见意旨所在也；三因集名东山，实取义于河东君半野堂初赠诗“东山葱岭莫辞从”之句。顾云美塔影园集壹东涧遗老钱公别传云“崇祯庚辰辛巳间，延儒再召，疑忌未消，公乃寄情声伎，稍以自污。近陈平之妇人，开马融之绛帐。赵德甫校雠金石，不离易安之堂，苏子瞻不合时宜，独出朝云之口”，夫河东君尝为崇祯初年宰相周道登之妾，以谗谮被逐，几至杀身，乃其一生憾事。牧斋为当时之苏子瞻，不合时宜，未跻相位，虽世人习知，然河东君知之独稔，况又曾自称杨朝，字朝云，尤与东坡妾钱塘王朝云之故事相符合。由是言之，牧斋赋此一诗于初学集东山诗集之末，盖所以慰塞河东君平生欲作裴柔之“兴庆首行千命妇”之愿望，（见才调集伍及元氏长庆集贰贰“初除浙东，妻有沮色，因以四韵晓之”七律。）且借以一快细君胸中恩仇之微意也。
又检顾公夑消夏闲记选存“钱牧斋”条略云：
乙酉王师南下，钱率先投降。满拟入掌纶扉，不意授为礼侍，寻谢病归。诸生郊迎，讥之曰：老大人许久未晤，到底不觉老。（原注：“觉”与“阁”同音。）钱黙然。一日谓诸生曰：老夫之领学前朝，取其宽，袖依时样，取其便。或笑曰：可谓两朝领袖矣。
寅恪案：牧斋在明朝不得跻相位，降清复不得为“阁老”，虽称“两朝领袖”，终取笑于人，可哀也已，宽领狭袖之语甚得其实。他记载或有误倒领袖之宽狭者，如牧斋遗事“牧斋游虎丘，衣一小领大袖之服”条之类，盖由记者距离明末清初已远，懵于两朝衣服形式所致耳。顾公夑所记吴音“觉”与“阁”同读，殊有风趣，可参第肆章论“乌个头发，白个肉”节。顾书所记钱柳两事俱保存原语，诚是有价值之史料也。
牧斋于崇祯十七年甲申元日虽附补一诗于初学集之末，以微见其东山再起之可能性，但此后诸诗概从删削，故几无痕迹可寻。
检有学集柒高会堂诗集“赠云间顾观生秀才”（寅恪案：钱曾注本此题“间”误作“开”，“秀”字下脱“才”字）诗并序云：
崇祯甲申皖督贵阳公（寅恪案：钱注本此序“贵阳”均作“桂阳”）抗疏经画东南，请身任大江已北援剿军务，南参赞史公专理陪京兼制上游，特命余开府江浙，控扼海道。三方鼎立，连结策应，画疆分界，（寅恪案：钱注本“界”作“间”。）绰有成算。拜疏及国门，而三月十九之难作矣。（寅恪案：钱注本“十九”下有“日”字。）顾秀才观生实在贵阳幕下，与谋削藁。余游云间，许玠孚为余言，始知之。请与相见。扁舟将发，明灯相对，抚今追昔，慨然有作。读予诗者，当悯予孤生皓首，亦曾阑入局中，备残棋之一着，而贵阳宾主苦心筹国，楸枰已往。局势宛然，亦将为之俯仰太息，无令泯没于斯世也。丙申阳月八日漏下三鼓，书于白龙潭之舟中。
东南建置画封疆，幕府推君借箸长。铃索空教传铁锁，泥丸谁与奠金汤。旌摩寂寞盈头雪，书记萧闲寸管霜。此夕明灯抚空局，朔风残漏两茫茫。
朱绪曾编金陵诗征肆壹“顾在观”条云：
在观字观生，华亭人。居金陵。晚号东篱子。
此条下注云：
观生为杨文总所引，入马士英幕。尝言阮大铖不可用，士英不从。大铖欲起钩党之狱，观生复使士英子銮泣谏，赖以稍止。南都亡，归守二顷，复以逋赋，遂弃产遁。居金陵衡阳寺以终。
寅恪案：今取牧斋此诗并序就涵芬楼有学集本与钱遵王注本相校，注本虽不讹脱，然“贵阳”二字三处皆作“桂阳”，必非传写偶误所致。盖“桂阳”实指马士英，牧斋殆因“桂”“贵”古通，遂改“贵阳”作“桂阳”，以讳饰其与瑶草之关系耶？观有学集叁柒“莲蕊居士传”中“乙酉之乱，桂阳相挟掖廷南奔”及“桂阳亦叹赏”等语，可为旁证。遵王在当日自知其师之微意，故仍用“桂阳”而不改作“贵阳”。金鹤冲撰钱牧斋先生年谱，于崇祯十七年甲申条亦作“桂阳”，固沿用遵王注本原文，但未加说明，恐尚不了解牧斋当日之苦心也。
又顾云美东涧遗老钱公别传云：
鸣镝铜马，骚动中外，江南士民为桑土计者，欲叩阍援豫楚例，请以公备御东南。上亦于甲申三月十一日赐环召公，而遇十九日之变。
寅恪案：钱曾有学集诗注肆绛云余烬集“哭稼轩留守相公诗一百十韵，用一千一百字”五言排律“甘陵录牒寝，元祐党碑镌”一联，牧斋自注云：“余与君以甲申三月初十日同日赐环，邸报遂失传。”即云美传语之所本。但云美作“十一日”，与牧斋自注相差一日。检国榷壹佰崇祯十七年甲申三月（十一日）己亥有“复罪废诸臣冠帯”之记载，云美“赐环”之语与此有关。寅恪初未解牧斋自注何以与顾谈不合之故，后又检明实录怀宗实录壹柒载，三月亦相差一日，始知牧斋自注乃依明实录所根据之材料计己丑朔（明史贰肆庄烈帝本记载：“三月庚寅朔。”）算也。余可参夏夑明通鉴玖拾“崇祯十七年三月庚寅”条下考异。至云美不著瑶草疏荐本末，岂欲为其师讳，而避免吕步舒之嫌疑耶？鄙意云美宅心忠厚，固极可嘉，殊不知牧斋此次之起废由于瑶草之推荐，实为牧斋一生前后打成两橛之关键所在，若讳言此点，则于当日之情事不可通解矣。
检明史叁佰捌奸臣传马士英传略云：
马士英贵阳人，万历四十四年与怀宁阮大铖同中会试，又三年成进士授南京户部主事，（崇祯）五年擢右佥都御史，巡抚宣府。坐遣戍，流寓南京。时大铖名挂逆案，失职久废，以避流贼至，与士英相结甚欢。大铖机敏猾贼，有才藻，颇招纳游侠，为谈兵说剑，觊以边才召。无锡顾杲、吴县杨廷枢、芜湖沈士柱、余姚黄宗羲、鄞县万泰等皆复社中名士，方聚讲南京，恶大铖甚，作留都防乱揭逐之。大铖惧，乃闭门谢客，独与士英深相结。周延儒内召，大铖辇金钱，要之维扬，求湔濯。延儒曰：吾此行谬为东林所推，子名在逆案，可乎？大铖沉吟久之，曰：瑶草何如？瑶草士英别字也。延儒许之。十五年六月凤阳总督高斗光以失五城逮治，礼部侍郞王锡袞荐士英才，延儒从中主之，遂起兵部右侍郞兼右佥都御史，总督庐奉等处军务。
据此瑶草之起废由于圆海，而牧斋之起废又由于瑶草。瑶草既难不与圆海发生关系，牧斋自更不能不直接与瑶草间接与圆海发生联系。世情人事如铁锁连环，密相衔接，惟有恬淡勇敢之人始能冲破解脱，未可以是希望于热中怯懦之牧斋也。苟明乎此，则牧斋既已是袁绍弦上之箭，岂能不作黄祖腹中之语乎？于是遂有云美“东涧遗老钱公别传”所谓“前此异同，籓棘一旦破除，非得已也”之语。噫！
小腆纪年附考捌顺治元年甲申十月条（可参国榷壹佰贰崇祯十七年八月丙子贡生朱统诬奏薑曰广、夏完淳续幸存录“南都大略”中“钱谦益请用杨维垣”条及南沙三余氏南明野史上“钱谦益心艳揆席”条等）云：
丁巳（初三日）明钱谦益疏颂马士英功，雪逆案寃。谦益以定策异议自危，遂谄附马阮以自解。士英欲起用蔡奕琛杨维垣，恐物论不容，以谦益人望也，屡荐之。谦益乃阿士英指，疏列四事，曰严内治、定庙算、振纪纲、惜人才。其请定庙算也，有云“先臣孙承宗言，以文统武。极是弊端。臣观三十年来，文臣出镇专征，鲜不覆败。其绰有成算、克奏肤功者，承宗之后，马士英一人耳。先帝以楚事付左良玉，而旧疆恢复，以闽事付郑芝龙，而岭海无虞，此专任武将之明效也”，其请惜人才也，“一日资干济。今天下非才乏也，分门户，竞爱憎，修恩怨，即其胸中了然，如喑者之不能言，魇者之不能寐，有物以限之也。今人才当摧残剥落之秋，以真心爱惜，以公心搜访，庶可共济时艰。臣所知者，有英颖特达如蔡奕琛、冯元飏及某某者，谋国任事、急病攘夷之选也；有老成典型如唐世济、范凤翼、邹之麟及某某者，端委庙堂、疏秽镇浮之选也；有公望著闻者词臣余煌、道臣陈洪谧之流也；有沦落可惜者科臣陶宗道、杨兆升及某某之流也。二曰雪冤滞。钦定逆案诸臣，未免轩轾有心，上下在手。陛下既以赞导无据，拔阮大铖而用之矣。若虞廷陛，杨维垣、虞大复、吴孔嘉、周昌晋，乞下部详察录用，许其自新，亦涣群破党之一端也”。又云：“蔡奕琛曾以复社抗疏攻臣，臣心知其误，固已释然置之矣。天下多事，将伯助予；中流遇风，吴赵相济。果有嫌隙，固当先国家之急而后私仇，况臣本无仇于奕琛乎？臣亲见门户诸臣植党营私，断送社稷，断送君父，何忍复师其故智。且他日独不思见先帝于九原乎？逆案之贾继春、阮大铖者，皆慷慨魁垒男子也。”疏数千言，烦猥不尽录，大旨在颂马士英功，雪逆案诸臣冤。而亦琛见中有“魁垒男子”语，则不喜，扬言于朝曰：“我自宜录用，何借某之荐牍诮我？”闻者笑之。臣鼒曰：特书何？罪谦益之无耻也。谦益谬附东林，以为名高，既以患得患失之心，为倒行逆施之举，势利熏心，廉耻道丧，盖自汉唐以来文人之晚节莫终无如谦益之甚者。纯庙斥毁其书，谓不足齿于人类，盖以为有文无行者戒哉！
国榷壹佰叁崇祯十七年十月戊午（初四日）记“南京协理詹事府礼部尚书钱谦益上言”条云：
谦益觊相位，日逢马阮意游宴，闻者鄙之。
同书壹佰肆弘光元年正月辛丑条云：
南京吏部左侍郞蔡亦琛兼东阁大学士，直文渊阁。枚卜时，钱谦益阮大铖李潬等各有奥援，而亦琛以诚意侯刘孔昭荐得之。大铖筑堡江上，闻之驰还，怒马士英，无及。
寅恪案：彝舟所引牧斋上疏原文较孺木为详，因全录之。至其痛诋牧斋之言固是事实，但亦因清高宗欲毁灭牧斋文字，不使流传，徐氏著书时禁网已稍疏，然以特录钱氏原疏之故，仍不得不作自解之语，庶免违旨之嫌也。细绎牧斋此疏，措辞巧妙，内容固极可鄙，若就文章论则殊令人欣赏不置。吾人今日读史，应注意其所言马士英左良玉郑芝龙一节，盖此三人乃当时之实力派，牧斋自崇祯晚年至清顺治末岁约二十余年，前后欲依赖利用此三人以作政治活动，虽终无所成，然亦可借是窥见明清间政治军事关键之所在矣。孺木谓“谦益觊相位，日逢马阮意游宴”，此数语最能道出牧斋及河东君心事。但河东君仅得为汧国夫人之李娃而终不得作河东郡君之裴淑，其故虽如东涧遗老别传所言“东林以国本为终始，而公与东林为终始”，然尚未穷溯其渊源，遂亦未尽通其本末也。
史惇恸余杂记“东林缘起”条云：
东林之局，始于神庙宠郑贵妃，有母爱子抱之意，而一二贤者杯蛇弓影，形诸章奏，乃神庙不加严谴，望风者遂疑真有其事而竞起，欲因以为名高，且欲结知东宫，以为厚利。
寅恪案：少时读史见所述东林本末颇多，大抵与顾史两氏之言无甚差异，故仅择录一二条，聊见梗概而已，不遑亦不必广征也。近岁偶检明史，始悟昔人所论只从光宗与福王竞争皇位即所谓“国本”开始，殊不足说明后来南都政局之演变，似有更上一层楼之必要，茲节录明史最有关之材料于下。
明史壹壹肆后妃传孝定李太后传略云：
孝定李太后神宗生母也，漷县人，侍穆宗于裕邸，隆庆元年三月封贵妃。（神宗）即位，上尊号曰慈圣皇太后。旧制天子立，尊皇后为皇太后，若有生母称太后者，则加徽号以别之。是时太监冯保欲媚贵妃，因以并尊风大学士张居正下廷臣议，尊皇后（陈氏）曰仁圣皇太后，（寅恪案：陈氏乃穆宗为裕王时之继妃，隆庆元年册为皇后，实神宗之嫡母也。）贵妃曰慈圣皇太后，始无别矣。仁圣居慈庆宫，慈圣居慈宁宫。居正请太后视帝起居，乃徙居乾清宫。太后教帝颇严，帝事太后惟谨，而诸内臣奉太后旨者往往挟持太过。帝尝在西城曲宴，被酒，令内侍歌新声，辞不能，取剑击之。左右劝解，乃戏割其发。翌日太后闻，传语居正具疏切谏，令为帝草罪己御札，又召帝长跪数其过。帝涕泣请改乃已。（万历）六年帝大婚，太后将返慈宁宫，敕居正曰：吾不能视皇帝朝夕，先生亲受先帝付托，其朝夕纳诲，终先帝凭几之谊。四十二年二月崩。后性严明，万历初政委任张居正，综核名实，几于富强，后之力居多。光宗之未册立也，给事中薑应麟等疏请，被谪。太后闻之，弗善，一日帝入侍，太后问故。帝曰：彼都人子也。太后大怒曰：尔亦都人子。帝惶恐伏地不敢起。盖内廷呼宫人曰都人，太后亦由宫人进，故云。光宗由是得立。群臣请福王之藩行有日矣，郑贵妃欲迟之明年，以祝太后诞为解。太后曰：吾潞王亦可来上寿乎？贵妃乃不敢留福王。
同书同卷孝靖王太后传云：
