第一部分

　　第1节：斧声烛影(1)

　　自序
　　在宋朝的十八个皇帝中，有八个皇帝没有亲生儿子继承大统。即使是宋朝开国皇帝宋太祖赵匡胤有两个亲生儿子，竟然也是兄终弟及，其后由弟弟赵光义即皇帝位。终宋一朝，非皇帝亲子即位的比例竟然高达百分之五十。在这样的大背景下，宋朝却始终没有出现大的传位危机，且较之其他朝代，后妃干政、宦官擅权等现象也要少得多。这在历朝历代都是非常罕见的，不由得不令人惊讶。不过，只要透过表面现象往里看，便会发现宋朝皇室有许多诡异难言之处，为其他朝代所不能比拟，否则也不会有“斧声烛影”、“狸猫换太子”之类的故事广为流传。这些故事的背后，显然隐藏有许多不为人知的宫闱秘事。
　　宋朝最奇特之处还不仅仅在于宫闱之间。众所周知，宋朝结束了自唐末而形成的四分五裂的局面，使中国又归于统一。宋朝也是中国封建王朝中经济最发达、商业最繁荣的时代，其最鼎盛之时，一年的铸钱量最高达五百万贯，而明朝总共二百七十六年的历史，总铸钱量也仅一千万贯。宋朝的文化成就也是空前的：理学、文学、史学、艺术以及科学技术领域硕果累累；二程、朱熹、欧阳修、苏轼、司马光及沈括等优秀人物，享誉千古；而活字印刷、指南针及火药的发明和应用，更是对人类做出了杰出的贡献。陈寅恪先生曾说：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”邓广铭也曾说：“两宋时期的物质文明和精神文明所达到的高度，在整个封建社会历史时期之内，可以说是空前绝后的！”英国著名史学家汤因比说过：“如果让我选择，我愿意活在中国的宋朝。”然而，这样一个辉煌的朝代，却先后在与辽、金、西夏、蒙古的战争中连连败北。终宋一朝，外患最严重，一直处在外族的威胁之中，其局面始终是“一切苟且而已”。
　　正因为种种矛盾与奇特之处，宋朝比任何一个朝代都更能吸引研究者的目光。本书是一本宋朝典故的随笔，源于作者在阅读宋史资料时重点记录下来的一些著名的事件和人物，在基于史实的基础上，更多的是从人性的角度来还原历史的本来面目。
　　生动而丰富的历史从来就是人类汲取力量和智慧的源泉。洞察过去，并不一定就能预见未来。但不看历史，一定不能看到未来。
　　吴蔚
　　2006年10月3日于北京
　　第一章
　　斧声烛影
　　公元1000年，是中国人的第一个千禧年，中国的纪年为咸平三年，在位的皇帝是宋真宗，宋朝开国以来第三位皇帝。在这一年中，宋朝发生了不少的事情，有大有小，有好有坏，不一而足。
　　最主要的大事有：宋朝与辽国之间发生了瀛州之战。当时辽军大举南侵，到达瀛州（今河北河间）一带。宋将定州行营都部署范廷召率军抵御，布成方阵应敌。辽梁王耶律隆庆率精锐骑兵急攻，宋军阵势被冲乱，结果一败涂地。范廷召见情况不妙，急忙向驻扎在附近的高阳关都部署康保裔求援。康保裔领兵赶到瀛州西南裴村，与范廷召相约于次日共同夹攻辽军。然而，就在当天半夜，怕死的范廷召悄悄率部逃走，而康保裔却毫不知情。第二天清晨，康保裔才发现其部孤立无援，已经被辽军重重包围。康保裔立即披甲上马，大呼决战，率军奋力拼杀，终因兵尽矢穷而战死。辽军士气大涨，兵锋极锐，自德（今山东德州）、棣（今山东惠民）渡过黄河，大肆抢掠淄 （今山东淄博南）、齐（今山东济南）一带，然后从容离去。一向好脾气的宋真宗也被辽军的挑衅激怒了，立即派贝冀行营副部署王荣率五千骑兵追击辽军。王荣胆怯怕死，一连好几天都托故不肯出发，一直等到辽军过了黄河后，才装模作样地出师。这一次的瀛州之战，以宋军大败而告终，对日后澶渊之盟的缔结产生了极为深远的影响。
　　另外还有一桩涉及外族的战事。宋朝知灵州、陇州刺使李守恩及陕西转运使、度支郎中陈纬押运粮草过瀚海（今宁夏灵武以南）的时候，被党项人李继迁率军拦劫，李守恩、陈纬二人都力战而死，所运粮草为李继迁所夺。李继迁祖先为拓跋氏，唐朝时因参与镇压黄巢起义有功而被赐姓为李。李继迁胸怀大志，一直不愿意内附宋朝，希望恢复祖上的荣光。他长期在宋朝与辽国之间周旋要挟，以攫取最大的利益，为后来西夏的建国奠定了基础。他的孙子就是西夏第一代皇帝李元昊。

　　第2节：斧声烛影(2)

　　上面讲的是人事，这个千禧年还发生了一场大天灾。五月汛期到来的时候，黄河郓州（今山东东平）王陵埽段突然决口，洪水滔天，水势漫延到巨野（今山东巨野），流入淮河、泗水，并且直接威胁到郓州城。刚好此时大雨连绵，经月不止，积水持续暴涨，郓州城被迫迁徙到距离原址东南五十里的汶阳乡高原地带，原址被洪水淹没。
　　再讲一件好事。从宋太祖开宝年间开始，宋军已经开始进行火药武器的实验和制作。这个千禧年的九月份，宋军的火药武器终于研制成功，神卫水军队长唐福向宋真宗献上了火箭、火球、火蒺藜等火器，威力惊人。后来，又有冀州团练使石普献上了他自己制造的火箭、火球，并在皇宫中为皇帝作了示范表演。
　　十分可惜的是，尽管宋朝当时有邻国无可比拟的国力和经济，也有兵力和武器上的绝对优势，可是在一系列的战事中却总是处于被动挨打的地位，并且这种毫无主动权的局面终宋一朝都未有任何改变。宋朝总共持续三百一十九年，在时间上已经超过了唐朝，但其对世界和后世的影响力却远在唐朝之下，这就引发我们要去从宋朝的体制上去寻找更深层的原因。
　　从上面的几件事中，大致可以看到中国在第一个千禧年的状况与所处的境地。在这一年，宋朝已经多少呈现出几分悲剧色彩。不过，悲剧色彩在这时候还不是十分明显，随着宋朝积贫积弱的加深，才最终演变成亡国的惨剧。最为可悲的是，亡国的悲剧先后两次上演。
　　言归正传，本书第一篇的话题还是要从第一个千禧年说起。在这一年的四月，“小事糊涂，大事不糊涂”的名相吕端去世。吕端，字易直，幽州安次（今属河北）人。后晋兵部侍郎吕琦之子，后周时任著作佐郎。入宋后，历知成都府、蔡州，后升为枢密学士。吕端担任宰相，是宋太宗赵光义（原名赵匡义，避宋太祖名讳改为赵光义，登基后改名为赵炅）即位后的事，而那句著名的“小事糊涂，大事不糊涂”的赞语，也是由宋太宗亲口褒赞。以宋太宗为人之精明忌刻，为什么会对一个前朝旧臣有如此赞语呢？事情还要从著名的历史之谜“金匮之盟”和“斧声烛影”说起。
　　一 金匮之盟
　　后周世宗柴荣病死后，太子柴宗训即位，年仅七岁，就是周恭帝。皇帝年幼，无法主持朝政，太后也是普通的妇道人家，没有政治头脑和主见。在这样的情况下，一些有野心的人开始蠢蠢欲动了。
　　公元960年，后周君臣正在庆贺元旦，开封城中一派喜气洋洋。这时候，边境突然传来急报，说是辽国与北汉联兵南侵。周恭帝吓得六神无主，不知所措。当时后周朝中最德高望重的大臣当数赵匡胤，赵匡胤担任殿前都点检之职，手握重兵。众望所归下，赵匡胤率领禁军前往边境抵御敌人。
　　大军开拔到开封城北二十里的陈桥驿时，天已经黑了，于是大军驻扎在陈桥驿一带。殿前散指挥使苗训夜观天象，突然宣布说天象有异，天命所归，该当“点检作天子”。点检就是赵匡胤的官职。
　　这里要特别提一句，当年后周世宗柴荣北征时，曾在文书囊中发现一块长三尺多的木块，上面写着“点检作天子”五个字。而当时担任殿前都点检一职的是柴荣的女婿张永德，柴荣开始猜忌张永德，于是夺取了张永德的兵权，改任宰相，而任命当时资望尚浅的赵匡胤担任殿前都点检一职。这件事不久后，后周世宗柴荣便病死。
　　后周大军听了苗训的话，骚动不安。赵匡胤之弟赵匡义（后来的宋太宗赵光义）、归德军掌书记赵普连夜策划兵变，联合禁军将领高怀德、慕容延钊、张令铎、张光翰、赵彦徽、潘美等，四处散布消息说：“现在周帝幼小，不能主政，我们在外面出死力，为国家抵御外敌，谁又能知道！不如先立点检（赵匡胤）为天子，然后再北征也不迟。”众人都轰然答应。
　　而此时真正的主角赵匡胤却佯装不知，在屋里呼呼大睡。黎明时分，群情激奋的军士披甲执锐，团团围住了赵匡胤的寝所。赵匡胤出来一看，只见将士们拿着兵器，一齐大声喊：“诸将无主，愿册太尉（赵匡胤兼任太尉一职）为皇帝。”赵匡胤还来不及回答，就有人将象征皇权的黄袍披在他身上。众人立即下拜，一起高呼万岁。这就是“黄袍加身”典故的来历。

　　第3节：斧声烛影(3)

　　后来有一种广为流传的说法是：其实辽军并未南下侵犯，不过是赵匡胤等人故意谎报军情，想借机煽动将士情绪，发动兵变。
　　赵匡胤被众将士簇拥着回到开封。赵匡胤好像还有些不情愿，勒住马缰绳说：“你们这些人自己贪图富贵，立我为天子。如果能够听从我的命令，我才能答应当你们的皇帝。不然，我不能当皇帝。”诸将都下马说：“愿意听从命令。”赵匡胤于是当众申明军纪：不得惊犯周恭帝、太后及公卿大臣，不得侵掠朝市、府库。
　　当时，开封守备空虚，而守卫京师和皇宫的殿前都指挥使石守信、都虞侯王审琦均为赵匡胤亲信，二人在宫中做内应，所以赵匡胤轻而易举就控制了京师。赵匡胤的部下拥着后周重臣范质、王溥来到赵匡胤公署。赵匡胤一见到二人，立即流涕说：“我受世宗（柴荣）厚恩，被六军所迫，一旦至此，惭负天地，将怎么办？”范质等未及回答，赵匡胤部将罗彦环已经拔剑在手，上前一步，厉声说：“我们无主，今日一定要立天子！”范质等人面面相觑，不知所为。还是王溥反应快，先向赵匡胤下拜，范质也不得已下拜。
　　之后，赵匡胤到崇元殿行禅代礼，即皇帝位，是为宋太祖，奉周恭帝为郑王，符太后（周恭帝生母，符彦卿之女）为周太后。这就是历史上著名的“陈桥兵变”。
　　宋太祖赵匡胤通过陈桥兵变黄袍加身后，建立了宋朝，先后灭掉南汉、后蜀、南唐等国，天下已呈一统之势。
　　建隆二年（961年）六月，宋太祖生母杜太后病危，临终之际，急召枢密使赵普入宫记录遗命。据说当时宋太祖也在场，杜太后先是问宋太祖何以能得天下，宋太祖说是祖宗和太后的恩德与福荫。杜太后当即反驳说：“你想错了！你能够得天下，只是由于周世宗把皇位传给了一个小孩子，使得国无长君，人心不归附。假设周世宗立一个中长的皇帝，天下岂能到你手中？”对于母亲的话，一向孝顺的宋太祖当然只能称是，何况杜太后的话确实有道理。杜太后这才语重心长地对宋太祖说出了关键的下文：“所以，你要吸取教训，将来将帝位先传光义（赵匡胤弟），光义再传光美（赵匡胤次弟，后改名为廷美），光美传于德昭（赵匡胤长子），如此，则国家有长君，才是社稷之幸。”宋太祖泣拜，说：“儿铭记教诲。”杜太后又对一旁的赵普说：“你也要记住我的话，不可违背。”赵普便将杜太后的话以遗命的形式写成誓书，并在末尾署上“臣普记”，收藏在金匮（音gui，同柜）之中，称“金匮誓书”。