很久以前，他偶尔听别的天使提到人间，听说那里每天都刮着寒冷的风，是前往地狱的通道。那是安吉拉丁惟一一次听别的天使提起那个没有天使会去的地方，天使说的时候口吻有些轻描淡写，人间有点不值得一提。安吉拉丁从未对人间有过什么憧憬，那次落下只是一个意外。但一个5岁的人间女孩救了他。他记得，女孩的眼睛清澈如水，温柔的手好像是天堂花园中盛开的娇嫩的花朵，令人不忍触摸。她扯下身上的衣裙为他包扎伤口，笑着说，天使，你会好的。从那时起，他就没有弄清楚天使与人的区别，仿佛是没有区别的。女孩把他藏得很好，每天都来看他，给他带吃的，虽然他不用吃东西。
他的伤好得很快，可在展开翅膀前他发现，他已无法逃开那双清澈的眼睛，他问女孩，你有什么愿望？
女孩笑着说，我想嫁给天使。
那是句会令所有男人怦然心动的话，天使也不例外。安吉拉丁一直记着这句话，为自己找了一个想从天上再次落下的理由。
他再次落下依旧无声无息，无人注意，只在空中划过一道微弱白光，落下一根洁白发光的羽毛随风舞动，安吉拉丁没有在意，只是一根羽毛而已，他有很多。
仍是这个地方，这片草地。参天的槐树还在，虽然已有些枯朽。安吉拉丁收起了受伤的翅膀，脊背上露出他故意弄出的伤口。他蜷缩在松软的嫩绿草地上瑟瑟发抖，欣喜地看着人间的世界，等待女孩的到来。
三天过去了，女孩没有来。
天使是没有时间概念的，昨天是今天，今天是明天。岁月就这样过去，没有在他们身上留下任何痕迹。安吉拉丁不知女孩为何没来，他决定寻找。这是一个很小的城镇，人不多。安吉拉丁问了每一个他所遇到的人，有没有见过他的女孩，有着清澈眼睛的女孩，没人回答他。所有人都惊讶地看着他，想他这样一个赤裸身子、有着偌大一个伤口、满大街找女孩的男人一定是个疯子。安吉拉丁并不知道别人的想法，他是天使，从来只想着别人的善，而不知恶是什么。他依旧逢人就问，直至有个男人指着一栋房子说，她在那里。安吉拉丁快乐地奔了过去。
那是一栋简陋的房子。房门没有关，他一把推了进去，却对见到的情景深深疑惑，一个男人一个女人躺在床上。男人见到了安吉拉丁，阴笑着对女人说道：今天你的生意不错呀！他斜着眼睛冲着安吉拉丁笑了笑，走出了这间许多男人都进出过的房子。安吉拉丁没有对他笑，他不喜欢这个男人，非常不喜欢。他怔怔地看着眼前的女人，一片茫然。
他说：你好，我是天使安吉拉丁。
女人大笑，说道：你好，我是魔鬼索丽塔。
安吉拉丁说他是来找一个女孩的。索丽塔觉得很有趣，于是留下了他，并给了他一套不知是哪个男人留下的衣服。她觉得他长得很好看，不是一般男子的英俊，而是一种美。但她与他什么都没做，因为安吉拉丁说他没有钱，也不知道钱是什么。
索丽塔觉得安吉拉丁一定在骗她，在这个世界上，谁都知道钱是什么。他长得那么美，一定是出身名门的公子，养尊处优，富足幸福，才不知道“钱”。她期盼他的家人寻找他，期盼着一笔横财的降临。索丽塔的心情渐渐好起来，照常接客，做生意，出门买菜做饭，生活有了希望。
安吉拉丁并不喜欢索丽塔，他觉得她与男人来往既没有爱心，也没有爱情，那一定不是神的旨意。她的眼睛若深宫中的寒雾，令人看不清。她未触摸过他的手，但想像中，她一定不温柔。他每天仍出门寻找他的有着清澈眼睛的女孩。
他试了很多方法，都没有用。最后，有人告诉他，他可以写寻人启事，张贴在各处，女孩可能会看见，但一定要先有笔。安吉拉丁问了索丽塔什么是笔，索丽塔说很简单，找根好点的羽毛，蘸点墨水就是笔了。羽毛，羽毛，哪里有羽毛？安吉拉丁想到了自己的。深夜他忍着伤痛，拔下了一根羽毛，细细长长，洁白的毛铺展得整整齐齐，在月光的照耀下闪闪发光。安吉拉丁爱怜地抚摸着自己的羽毛，啊，天使的羽毛。那一夜，他写了很多启事，想着他的女孩。
第二天傍晚，安吉拉丁疲倦地回到了家中，他贴完了所有的启事，决定晚上继续写，他相信总有一天女孩会看见的。可他没有找到他的羽毛，他的笔。索丽塔说，我把你的笔卖了，你从哪儿弄来的羽毛，这么漂亮，今天有人出10个钱把它买去了。安吉拉丁无语。他冷冷地看着眼前憔悴而苍老的女人，觉得伤口隐隐作痛。他不愿告诉索丽塔羽毛是他的，他是有着翅膀的天使，她没有资格知道。那夜，他又拔了根羽毛作笔。
索丽塔实在无法相信，眼前的男子居然每晚都找到一根如此漂亮的羽毛，羽毛笔的价格越来越高，已经有人出到250个钱了。每个人都说，这一定是一种极珍稀动物身上的羽毛。索丽塔已经可以不出卖身体来维持生活了，她也越发觉得安吉拉丁是个可爱的男人，虽然有些古怪和神秘。她开始对他好起来，为了羽毛，为了钱，也为了喜欢他。每天，她帮他一起贴启事，从小镇到森林，傍晚再去卖羽毛笔。索丽塔知道，每次她去卖笔，安吉拉丁都很不开心，甚至是难过，但她也不停地安慰自己，自己给他地方住，给他饭吃，给他衣服穿，帮他贴启事都是应该得到报酬的，她心安理得地卖起羽毛笔来。
安吉拉丁越来越不喜欢她，不再与她说话，他痛恨看到索丽塔拿着那卖羽毛笔得来的钱开心得忘乎所以的样子。他逐渐感到了天堂与人间的区别，天堂里没有钱。
日子就这样流水般地过去了。直到有一天，安吉拉丁只剩下最后一根羽毛了。那夜，他跑了出去。他不愿羽毛再被索丽塔卖掉，那是他找女孩惟一的希望了。他的伤口越来越深，他知道，他已不可能再飞了，也不能回到天堂，虽然他是天使。
安吉拉丁再也没有回到索丽塔那里。索丽塔也曾找过他，可没人知道他去了哪里。她觉得很可惜，他真是个不错的男人。靠着他的羽毛，她已开了一家小杂货店，过着衣食无忧的日子，若他还回来的话，她真有点想嫁给他。
很久以后的一天，富态的索丽塔坐在一间花店里听着街上的流言。
店主说：听说了吗？森林里发现一个天使！他有两只翅膀，没有羽毛，可惜死了。好像死了很久，大概是从天上掉下来的。
女人甲说：哦，真的?
女人乙说：是吗？！
索丽塔轻描淡写地说：这有什么，我在5岁的时候，真的救过一个天使，我帮他绑过伤口，他飞走的时候还问我有什么愿望，我就说，我想嫁给天使。他真的飞走了，翅膀很大，很白，也很漂亮，我是亲眼看见的。他好像还有名字，叫……唉！不记得了。
哈哈哈……花店里的人笑作一团。
索丽塔含着笑，眼睛闪过一丝清澈的泪光，心里嘀咕一句：是真的……
擦肩而过的感动——人情篇圣洁的背影
4年前，我是武汉一个专门替父亲开夜车的“的哥”。我们共开一辆红色富康，他白天开，我晚上开。
曾经，我是多么知足而惬意地逡巡在这都市的夜里呵！没有上大学，没有工作，没有女朋友，没有母亲，那生活中曾有的惟一约束——我的醉鬼父亲身上小丘般凸起的肌肉如今也松弛了。
我不会弹钢琴，不会说英语，更不会什么电脑，可这一切与我有什么关系呢？我会开车，每月能挣2000多块养活自己！除了不会文雅地生活，卡车、轿车、自行车我全会修。悲伤时，我把车开出城外，在狂飙的速度中打开收音机尽情地吼叫发泄；欢喜时，专门找漂亮女孩搭车，操着蹩脚的普通话与她们聊天，到了替她们打开车门还分文不收……日子就这样在车轮卷起的尘烟中一天天流走……
可有很多怅然若失的时候，我莫名地想到“妈妈”。有个妈妈该有多好啊！她会用她的慈严让我身上少一点匪气、流气和俗气，或许我会被逼着念完高中，甚至上大学，做一个体面的文化人，再谈一场诗香墨浓的恋爱……可从我记事起，我的醉鬼父亲便不止一次地告诉我，我妈死了。
那个夏天，武汉奇热，许多人直到傍晚才肯出门，所以开夜车的生意特好。我在把一个客人从汉口火车站送达武昌的一条深巷后，决定在这个连路灯也没有的僻静小巷抽支烟歇一会儿。
我闭了大灯，打开收音机开始吞云吐雾。突然我发现，有一对母女搀扶着经过我的车向前走去。
那女孩一手高举着一个打吊针用的输液瓶，一手用力搀着病中的母亲，口里不时柔柔地安慰着呻吟的母亲。当身着一袭白裙的女孩如天使般消失在黑暗里的时候，我那干涸了近22年的心突的湿润了。已经是深夜11点多钟了啊！我迅速打开大灯，为她们照亮前程。就在她们快走出巷口的时候，我一踩油门追上她们。我拉开车门对那女孩说：“去医院吗？我送你们，不要钱！”那女孩望着赤着上身的我满脸惊疑，我慌忙套上背心结结巴巴地说：“相……相信我，我……我没有妈妈！”
那个晚上，我一直陪着她们。直到凌晨三点钟，我才把她们送回到那条小巷深处的家。那个叫小蓉的女孩下车时，一定要付给我钱，我几乎是求着对她说：“小姐，你让我尝一回给妈当儿子的滋味，好不好？”透过灯光，小蓉的脸美丽而苍白。我把烟盒一把扯开，写上我的呼机号，对她说：“你妈有事，随时呼我！”
从此，我常常会莫名地把车从汉口开到武昌来，甚至拐进那条小巷，只为看看小蓉家的灯是否还亮着。而我的呼机却从未被小蓉呼过，我的心怅然若失。大约一个月后的一天，小蓉终于呼响了我的呼机。我救火般地飞车赶到，小蓉的妈妈已经昏迷在床。我和小蓉把她抬上车赶往附近的陆军医院急救。在6个小时的漫长等待中，小蓉哭了又哭。我从她的哭诉中才知道，这个女人原来并不是她的亲生母亲。这个离过婚的不幸女人，其实只是她的初中语文老师。因为小蓉没有母亲，老师便一直像母亲一样关怀着她。小蓉的父亲几年前去世后，便干脆认了这位郑老师做母亲，两人相依为命一起生活到现在。郑老师因为患有严重的白内障和心脏病已提前退休，而小蓉其时正在华中理工大学念二年级。
在医院的长椅上，小蓉如惊恐的小鸟倚在我的肩头睡着了，而我的心却悲伤而黯淡。如果小蓉不是这般如诗如画的女大学生，我一定会发疯似地追她，用我一生的气力和热血呵护她，然后与她一起侍奉这个病弱而善良的妈妈。可我只是一个鄙俗的“的哥”，在这两个善美的女人面前，我只配打开那扇朝北的车窗，遥看天上那母亲般圣洁的月亮，数那美丽的爱情星斗……
又一个月后，我开车帮小蓉把郑老师从医院接回家。到她家时，我执意把她一直从车上背到床上。
就在我为她打开桌上的电风扇时，我突然被她桌上用相框嵌住的一张小孩照片惊呆了：天啊，这张照片竟和我周岁时的照片一模一样！在这张放大的照片的右上角，还有一张郑老师抱着这个小孩的小合影。我的头一下子大了起来，莫非，莫非……
我一把将小蓉拉至屋外的车上。我问她：“小蓉，麻烦你告诉我，郑老师以前有一个儿子吗？”小蓉说：“有的，还跟你同姓哩！她以前的丈夫是一个长途汽车司机，后来被单位开除了。两人离婚后，那男的从不让她见儿子。他搬家后，郑老师就再也见不到儿子了。
她每年到了儿子生日那天，总是要大哭一场……”
我发疯似的把车开到家，像一头粗暴的小牛一样把在家中酣睡的父亲唤醒。我狂怒地向他吼道：“你告诉我，我妈是不是还活着，是不是？你好狠心呀！你让我做了二十多年没妈的孩子，让我和你活得一样粗俗、没用。我恨你！”
那几天，我像痴了一样，把车开在路上，一个客人也不拉。到了后半夜便把车悄悄开到小蓉的屋前，一边放音乐，一边哭。我是多么想推开这道门去认我的亲妈！可是小蓉的话却像刀子一样逼退着我，让我无法积聚勇气。
妈妈常对小蓉说起我，说我“抓周”时什么也不抓，就捡了一支大毛笔；说我10个月便会喊“妈妈”；说我1岁半便会唱“小兔儿乖乖，把门开开”；说我现在一定是个聪明而
漂亮的小伙，说不准会像她一样能写一手好文章；说朱自清为他的爸爸写了一篇《背影》，三毛为她的妈妈写了一篇《背影》，我的儿子如果跟着我长大也一定会为我写一篇《背影》的……妈妈呀！您的儿子不仅不会写文章，甚至连高中也没念完，如今只是一个因为打架身上留有累累伤痕的“的哥”。
一个如此不孝的儿子突然失而复得，这会是您苦难的生命中最悲哀的一页么？
整整半个月，我没去那条小巷。小蓉呼了我，见面时，她对我的消瘦和远离一样惊诧。我说：“小蓉，我决定离开武汉去北京。”小蓉急切地问我是不是又跟人打架了，或是做了什么别的蠢事。我说不，说只是去读书，为了写一篇叫《背影》的文章给妈妈，以儿子的名义。小蓉在知道全部真相后，哭了。
第二天，我让父亲用车把我送到火车站。在把小蓉介绍给父亲时，我嘱咐他对小蓉的呼机务必随叫随到，昔日霸王一样的父亲笑得羞愧而怯然。在火车启动的那一刻，小蓉突然对站在车门口的我说：“等你写出背影时，我就嫁给你！”
此后的3年，我在北京的鲁迅文学院做了一名旁听生。我发疯似的读啊，写啊，这里的每个人几乎都被我朝圣般虔诚地请教过。妈妈的背影始终像圣母的召唤导引着我卑微的心灵。在我26岁生日的晚上，我在住所的窗前看着天上的月亮，遥想我千里之外的母亲又在捧着儿子的相片哭泣，止不住悲鸣一声：“妈妈……”那一刻，我的文思如千年的枯泉，终于冲透岩层喷薄而出。我终于颤栗着一字一泪地写出了我的《背影》。文章的最后一句是：“妈妈呀！我对虚掷的青春悔过后，才惊觉26年来缺失了对您背影的顾盼啊！”
我把文章给一位作家看得时候，他竟看得落了泪。我说：“老师，除了刊物，您还能帮我推荐到一家电台么？我妈妈眼不好，我要让她听见儿子的心声！”
就在北京一家电台决定播出我的《背影》的前一天，我打长途电话告诉了已经参加工作的小蓉，并让她将这个喜讯告诉妈妈。小蓉在电话里高兴得哽咽了，她说：“快些回来，带着你的录音带。只要你想娶我，哪一天都行！”
我盼归的心像帆一样被风灌得饱满而深情。我终于可以无愧地跪在我的亲娘面前喊“妈妈”了。
我要让她听我深情的《背影》，让她在我和小蓉琴瑟合鸣的婚礼中听我们一起唤她“妈妈”。我要让她的晚年如锦似霞的幸福美满……
火车驶进武昌站的时候，天色已晚。我的小蓉在淡淡的灯光下亭亭玉立，而我喜悦的脸却霎时凝固在她左臂那道刺目的黑纱上。小蓉哭着说：“在我告诉妈妈，你终于写出了你的《背影》的那天，她太高兴了，她太高兴了……”
这世界喧嚣的声音一下子清静了，我的心一下子空了。
当蹲在暗处的父亲把我拉到站外的车上时，我突然从他手中一把夺过钥匙。我把那辆红色的富康发疯似的启动，加速，加速，在郊外140码的疯狂中，我一遍一遍地哭喊：“妈妈，妈妈，我回来了，可我的悲伤怎么追不上您的背影啊……”
我的泪水肆意飞扬，而那寂静的夜却像一出幕落得迅雷不及掩耳的悲剧，把我和狂奔的车永永远远、永永远远地抛在了妈妈消逝的背影之后……
擦肩而过的感动——人情篇爱，让生命延伸
我听说白血病可以用骨髓移植的方式治疗还是在1999年5月，说有个患白血病的男孩终于等到一个和他骨髓相匹配的人，但那个人在最后的时刻却改变了主意……等我看到这篇报道的时候，男孩已去了另一个世界。我不知道那个人心里有没有难过，如果没有勇气坚持到最后一刻，那他当初为什么去做?他怎么可以眼睁睁看着一个和自己有关的生命一点点离去而无动于衷呢?于是，我告诉自己，如果我遇到这样的事，我一定不会像那个人一样。
经过咨询和报名登记，1999年9月19日，我成为上海骨髓库第9000名志愿者。2000年年底，上海骨髓库的一封信寄到我家，说有个17岁男孩的骨髓和我的前三项指标匹配，要我做进一步检验。当时，我的心跳得好快，上天竟然真的给了我一次机会。
当我去再次检验的时候，医生告诉我，共有5个人匹配，只来了3个人，另外两人没有了音讯，而已检验完的那两人都没有完全配上。我的心很乱，只剩我一个人了，心底有个声音在不停地说：“我是他的希望，惟一的希望!”焦急地等待了几天后，医院通知我，我们完全相配。我心底的一块石头终于落了地。
住院的日子被定下来。2001年2月26日，我进入病房打下了第一针，打的这种促生长因子是为了刺激造血干细胞大量产生并释放到外周血液的(一共打5天，1天1针)，然后对血液进行体外分离，提取出其中的造血干细胞再输给患者。一般情况下，只需要分离一次就可以了，但也可能会有特殊情况，比如我。
从我开始打第一针时情况就不妙，一直到第四天，需要的造血干细胞并没有按计划成倍地生长出来。医生说我是个特例，所以临时决定提前一天进行分离提取。因为如果不够的话，在时间上还能争取第二次分离。
这样，3月1日下午，在我没有任何心理准备的情况下，进行了第一次分离。那一夜，大家都焦急地等待结果，只有我睡得最安心。因为所有人都知道，如果提取出来的造血干细胞量不够，第二天必须再来一次。而且如果再不够的话，那就意味着手术失败，那个男孩就会死去。但是，所有这些任何人都没有告诉我，因为他们想让我睡个好觉。
3月2日早晨，当看到护士长端着打针盘子又进来的时候，我明白了。于是，振作精神，朝大家笑笑，继续打针抽血……窗外是焦急等待我的亲人和那个孩子的亲人。
进行了一会儿，进来一位高个子的男孩。他很健谈，在陪我聊天中不知不觉时间过得很快。后来，医生告诉我，他也曾是个白血病患者，脾气特别坏，生气时拒绝一切药物，还打医生和护士。但那天，他很会关心人，看到我有痛苦表情时，就马上问我，是不是哪里痛。也许人在经历过了生死瞬间后，都会改变很多，会更加珍惜自己的生命，也会更加珍惜和别人相处的日子。
造物主竟会安排得如此之巧，第二次手术做完时，时钟刚好过了零点。3月3日，是我的生日。我在心里暗暗祈祷，希望我的吉祥日可以给他带来好运。这个生日，我惟一的心愿是：“希望我的生日，也可以成为他的生日。”还得等待，等待化验结果出来，因为最多只能做两次分离，如果这一次再不够……我简直不敢想像，真的好害怕。大概凌晨两点，门开了，男孩的父亲按捺不住内心的喜悦，几乎是冲到我面前：“够了，完全够了……”我哭了，这么多天我一直没有哭过，可是那一刻我却哭了。我真的太开心了，因为我，那个男孩可以获得再一次的生命。
早晨6点，我偷偷跑到无菌病房外。隔着窗户，我第一次看到了他——那个17岁的男孩。护士告诉我，从我的血液里提取的造血干细胞全部输给他了，现在他刚睡着。我只看到他宽宽的背影，他睡得很安静。
在住院的一个月里，所有人都对我付出了极大的关爱，无论是亲人还是朋友，甚至是不相识的人。记得那天，一个素不相识的阿姨激动地拉着我的手，说了好多话，眼角一直湿润着。因为她说的是方言，我没听懂。后来，我才知道她的儿子就在医院的另一个病房里，还没找到合适的配型。虽然我没听懂她说什么，但是我知道，她在替无菌舱里的那个男孩高兴，替他的家人高兴。那段日子，爱包围着我，令我快乐、令我感动，我像公主一样享受着这一切。我时常问自己：怎么可以得到这么多的爱?是谁给了我这样一个体验幸福的机会呢?直到现在，每次想到有个生命因为我而存在，流着和我一模一样的血，我就很开心，觉得自己是世界上最幸福的人。我相信，很多人不是没有爱心，而是不知道用何种方式表达。所以我想告诉那些有爱心的人，如果你可以忍受打针的疼痛，相信你一定可以忍受骨髓捐献的疼痛。相比于能救助他人生命的快乐，这点痛苦是微不足道的。只要一点点勇气和努力，你就可以挽救一个人的生命、一个家庭的幸福。
在此，我祈愿会有更多的人勇敢一点，迈出那小小的一步。
擦肩而过的感动——人情篇格林夫人
我刚搬进纽约市布鲁克林区的一幢公寓楼里。我注意到在住户的邮箱旁贴了一张布告，上面写着：“对格林夫人的善举：愿意每月接送两次住在3B室的格林夫人去医院做化疗的人请在下面签名。”
因为我不会开车，就没有签名，然而“善举”一词却一直在我脑海里盘旋。这是希伯来语，意思是“做好事”，依照我祖母的理解，它还有另一层含义。因为她发现我很羞涩，总是不愿意请别人帮忙，于是她就常对我说：“琳达，帮助别人是一种幸福，允许别人帮你有时候也是一种幸福。”
一天傍晚，大雪纷纷扬扬下个不停，上课的时间也快到了，我只好披上厚大衣向公交车站走去。虽然从我家到车站没多远，但是在这种暴风雪的天气里，那简直就是长途跋涉。我用祖母为我织的蓝围巾把脖子围紧。耳边似乎响起了她的声音：“你为什么不看看是否能搭个便车呢?”
一千个反对的理由跳进我的脑海：我不认识我的邻居，我不喜欢打扰别人，我觉得请人帮忙很可笑。强烈的自尊心不允许我敲开别人家的门。
我继续艰难地向公交车站走去……
三周后的一天晚上，我们要进行期末考试。那天雪下得更猛，我在车站等了很久汽车还没来，我终于放弃了。在返回公寓的路上，我问上帝：我该怎么办啊?
当我把围巾拉得更紧时，我仿佛又听到祖母在说：向某位司机请求搭个便车，那不是什么坏事!祖母的劝说对我从未有过意义，何况，即使我想请人帮忙——其实我并不想那么做——旁边也没有人。
然而，当我推开公寓楼门时，我差点和站在邮箱旁的一位夫人撞个满怀。她穿了件褐色大衣，手里拿了一串钥匙——显然，她有汽车，她正准备出门。就在那一刹那，绝望战胜了自傲，我脱口而出：“您愿意让我搭个便车吗?我从没向别人这样要求过，可是……”
那位夫人露出一副惊讶的表情。“噢，我住在4R室，刚搬来。”我赶紧解释。“我知道，
我见过你。”然后，她毫不犹豫地说，“当然，我愿意让你搭车，我上楼去拿汽车钥匙。”
“你的汽车钥匙?你手里拿的不是车钥匙吗?”我看着她手里的钥匙问道。“不，我只是下楼来取信，不过我很快就回来。”说完她就向楼上走去。我急忙叫道：“夫人!请等等!我并不想勉强你出门，我只想搭个便车！”但是她很快就消失在楼梯拐角处。我觉得自己很窘，然而一路上，她温暖的语调很快让我平静下来。“您使我想起了我的祖母。”我感激地说。
听完我的话，她的嘴角露出了一丝微笑：“就叫我艾莉丝奶奶吧，我的孙子都这么叫我。”
她终于把我送到了学校，我的期末考试顺利通过了，而且，请艾莉丝奶奶帮忙对我而言是一次突破，这使我以后能轻松地问别人：“有人和我同路吗?”实际上每晚都有三个同学开车从我家经过。“为什么你不早说呢?”他们几乎是异口同声地问。
回到公寓楼时，我正碰上艾莉丝奶奶从邻居家出来，“晚安，格林夫人!”那位邻居说。
格林夫人——那个患了癌症的女人!“艾莉丝奶奶”是格林夫人!我站在楼梯上几乎说不出话来，我所做的事情简直是不可饶恕的：我居然要一个与癌症做斗争的病人冒着暴风雪送我去学校!“噢，格林夫人，”我结结巴巴地说，“我不知道您就是格林夫人。请原谅我！”
我拖着沉重的脚步向家走去，我怎么能做出这种事情?几分钟后，有人敲我的房门——是格林夫人。
“我可以跟你说句话吗?”她问。我点了点头，请她坐了下来。“我以前也很强壮，”她说，然后，她哭了，“过去我也能帮助别人。而现在，每个人都来帮我，为我做饭，送我到我要去的地方。我不是不想感激，而是没有了机会。但是那晚，在我下楼去取信时，我在心中祈求上帝，让我再像正常人那样感受到帮助别人的快乐吧。然后，你走了过来……”
擦肩而过的感动——人情篇鞋
闹钟响了，又是一个星期天的早晨。我本来可以好好睡一个懒觉，但是有一种强烈的罪恶感驱使我起身去教堂做礼拜。
我洗漱完毕，收拾整齐，匆匆忙忙赶往教堂。
礼拜刚刚开始，我在一个靠边的位子上悄悄坐下。牧师开始祈祷了，我刚要低头闭上眼睛，却看到邻座先生的鞋子轻轻碰了一下我的鞋子，我轻轻地叹了一口气。
我想，邻座先生那边有足够的空间，为什么我们的鞋子要碰在一起呢?这让我感到不安，但邻座先生似乎一点儿也没有感觉到。
祈祷开始了：“我们的父……”牧师刚开了头，我忍不住又想：这个人真不自觉，鞋子又脏又旧，鞋帮上还有一个破洞。
牧师在继续祈祷着，“谢谢你的祝福！”邻座先生悄悄地说了一声，“阿门!”我尽力想集中心思祷告，但思绪忍不住又回到了那双鞋子上。我想，难道我们上教堂时不应该以最好的面貌出现吗?我扫了一眼地板上邻座先生的鞋子想，邻座的这位先生肯定不是这样。
祷告结束了，唱起了赞美诗，邻座先生很自豪地高声歌唱，还情不自禁地高举双手。我想，主在天上肯定能听到他的声音。奉献时，我郑重地放进了我的支票，邻座先生把手伸到口袋里，掏了半天才摸出了几个铜币，“哐啷啷”放进了盘子里。
牧师的祷告词深深地触动着我，邻座先生显然也同样被感动了，因为我看见泪水从他的脸上流了下来。
礼拜结束后，我们像平常一样欢迎新朋友，以让他们感到温暖。我心里有一种要认识邻座先生的冲动。我转过身子握住了邻座先生的手。
他是一个上了年纪的黑人，头发很乱，但我还是谢谢他来到我们的教堂。他激动得热泪盈眶，咧开嘴笑着说：“我叫查理，很高兴认识你，我的朋友。”
邻座先生擦擦眼睛继续说道：“我来这里已经有几个月了，你是第一个和我打招呼的人。我知道，我看起来与别人格格不入，但我总是尽量以最好的形象出现在这里。星期天一大早我就起来了，先是擦干净鞋子、打上油，然后走了很远的路，等我到这里的时候鞋子已经又脏又破了。”我忍不住一阵心酸，强咽下了眼泪。
邻座先生接着又向我道歉说：“我坐得离你太近了。当你到这里时，我知道我应该先看你一眼，再问候你一句。但是我想，当我们的鞋子相碰时，也许我们就可以心灵相通了。”
我一时觉得再说什么都显得苍白无力，就静了一会儿才说：“是的，你的鞋子触动了我的心。在一定程度上，你也叫我知道，一个人最重要的是他的内心，不是外表。”
还有一半话我没有说出来，这位老黑人是怎么也不会想到的，我从心底深深感激他那双又脏又旧的鞋子，是它们深深触动了我的灵魂。
擦肩而过的感动——人情篇微笑
西班牙内战时，我参加了国际纵队，到西班牙参战。在一次激烈的战斗中，我不幸被俘，被押进了单间监牢。
对方那轻蔑的眼神和恶劣的待遇，使我感到自己像是一只将被宰杀的羔羊。我从狱卒口中得知，明天我将被处死。我的精神立刻垮了下来，恐惧占据了全身。我双手不住地颤抖，伸向上衣口袋，想找出一支香烟来。这个衣袋被搜查过，但竟然还留下了一支皱巴巴的香烟。因为手抖不止，我试了几次才把它送到几乎没有知觉的嘴唇上。接着，我又去摸火柴，但是没有，都被搜走了。
透过牢房的铁窗，借着昏暗的光线，我看见一个士兵，一个像木偶一样一动不动的士兵。他没有看见我，当然，他用不着看我，我不过是一件无足轻重的破东西，而且马上就会成为一具让人恶心的尸体。但我已顾不得他会怎么想我了，我用尽量平静的、沙哑的嗓音一字一顿地对他说：“对不起，有火柴吗？”
他慢慢扭过头来，用他那冷冰冰的、不屑一顾的眼神扫了我一眼，接着又闭了一下眼，深吸了一口气，慢吞吞地踱了过来。他脸上毫无表情，但还是掏出火柴，划着火，送到我旁边。
在黑暗的牢房中，在那微小但又明亮的火柴光下，他的双目和我的双目撞到了一起，我不由自主地咧开嘴，对他送上了微笑。我也不知道我为什么会对他笑，也许是因为两个人离得太近了，一般在这样面对面的情况下，人不大可能不微笑。不管怎么说，我是对他笑了，我知道他一定不会有什么反应，他一定不会对一个敌人微笑，但是，如同在两个冰冷的心中，在两个人类的灵魂间撞出了火花，我的微笑对他产生了影响，在几秒钟的发愣后，他的嘴角也开始不大自然地往上翘。点着烟后，他并不走开，他直直地看着我的眼睛，露出了微笑。我一直保持着微笑，此时我意识到他不是一个士兵，一个敌人，而是一个人!这时他也好似完全变成了另一个人，从另一个角度来审视我。他的眼中流露出人的光彩，探过头来轻声问：“你有孩子吗?”“有，有，在这儿呢!”我用颤抖的双手从衣袋里掏出票夹，拿出我与妻子和孩子的合影给他看，他也赶紧掏出他和家人的照片给我看，并告诉我说：出来当兵一年多了，想孩子想得要命，再熬几个月，才能回家一趟。
我的眼泪止不住地往外涌，对他说：“你的命可真好，愿上帝保佑你平安回家。可我再不能见到我的家人了，再也不能亲吻我的孩子了……”我边说边用脏兮兮的衣袖擦眼泪。他的眼中也充满了同情的泪水。
突然，他的眼睛亮了起来，用食指贴在嘴唇上，示意我不要出声。他机警地、轻轻地巡视了一圈，又踮着脚尖小跑过来。他掏出钥匙打开了我的牢门。我的心情万分紧张，紧紧地跟着他贴着墙走，他带我走出监狱的后门，一直走出城。之后，他一句话也没说，转身往回走了。我的生命被一个微笑拯救了……
擦肩而过的感动——人情篇温馨的邂逅
下班到家，匆匆吃过晚饭，我喜欢去校园里打排球。小潞潞是我3岁的外甥女，今天她非吵着跟我出去玩。过去我常领这小家伙叠纸鹤、纸船，吹泡泡，捉蜻蜒……还得回答她提出的一些莫名其妙的问题。可打球如果领着她，会碍手碍脚的。
“小舅，你领我去吧!”潞潞抱着我的腿，仰着脸乞求着。
面对孩子那双稚气的亮眼睛，我没办法了，只好带她一起下楼。
排球场上，熟悉的球友们已经玩上了，见我来了便喊我上场。可潞潞却用小手紧紧拉着我的运动服，不让我去玩。我有点后悔，真不该带她来，望着球友们在眼前腾跃的身影，我的心直痒。忽然，我发现十几米处的一块大石头上坐着一位少女，手里拿着书。我心一动，对潞潞说：“我给你找个阿姨，你跟她玩行不?”
见孩子点头了，我就拉着她向那个少女走去。
“请你帮我照看一个孩子好么?我去打排球。”我礼貌地问她。
少女微笑地望着我，点了点头，然后站起身接过了潞潞。我转身向球场奔去，身后隐隐听见少女甜甜的声音，她在向潞潞问着什么。
球场上，我们玩得很尽兴。不一会儿，周围便聚来一些观众，不时地为场上的某一方加油，叫好。不知什么时候，我发现那个少女领着潞潞也在旁边看球了，每次我扣中了一个球，她都要使劲地鼓掌。我的心热热的，为我们之间这种纯纯的感情而陶醉。
人与人之间的关系非常有趣，如果没有一个孩子做借口，若去找那少女搭讪，一定会挨她的冷遇和白眼，会被人误解为别有用心。可手里牵着一个孩子，一切就都顺理成章了。少女不但很愉快地承担了看护孩子的责任，还热心地做了我的支持者。我想她兴许认为我是孩子的家长，因为女孩子对做了父亲的男人比较友好。
“那姑娘是你什么人?”一个球友羡慕地小声问我。“哦，一个朋友。”
“你真幸运。”球友说，“不少男孩子都想跟她交朋友，都被刺儿扎了。她是大学生。”
打完球，天已近黄昏，球场上的人渐渐散去。我穿上运动服，向旁边的少女致谢。
“你的球打得真棒。”她含笑对我说。
我这才注意了她，发现她的确十分漂亮：“瞎玩，没正经练过。”
我想领潞潞走，可这孩子却拉着她的手，怎么说也不放。我板起脸：“潞潞，阿姨还要回去学习呢，你得听话，明天我还带你来玩。”
少女见孩子不放手，就对我说：“没关系，今晚我有空，我可以陪你们走一会儿。”
“这……”我有点难为情地避开她的目光，望了潞潞一眼，是嗔怪?是奖赏?还是无奈……
她把潞潞抱在怀里，我们在校园幽静的小路上慢慢地散步。晚风轻拂，带着夜来香的芬芳，草丛里虫声悠扬，给美丽的夜增添了几分神秘。很久没有与女孩子单独散步的那种兴奋的感觉了，自从与女友分手后，心里终日揣着伤感，时时刻刻都在抱怨着什么。而现在，我却领略到了另一种情愫，这是超越爱情的真挚情感，相互信任，相互帮助。我忽然觉得这个世界原来并不是欠缺的，而真正欠缺的却是自己的心。男孩子与女孩子之间不仅仅只存在爱情，那更具魅力的却是真诚的友谊。
我告诉她我的名字，她笑着说：“我早就知道了。”
我一怔，发现她与潞潞都笑起来，这才恍然大悟。
她把孩子放下，潞潞在中间一手拉着我，另一只手拉着她。我们的身影在路灯下一会儿变短，一会儿变长，很迷人。她说：“我平时非常注意那些牵在大人们手里的小女孩，看到了她们，就想起我自己的童年。我仿佛刚刚从那个朦胧的梦中走出来。”
“是啊，很多女孩子发现自己长大了，就悄悄地哭泣起来。”我说。
“可年龄的增长是谁也挡不住的，当那些男孩子开始追求我的时候，就知道自己长大了。”
“你这样的年龄对异性的接近是最敏感的。”
“我也喜欢跟男孩子接触，可我讨厌那些不怀好意的男孩。有时，对方有没有邪念一看便知道了。”她扬扬头说。
我说：“男孩与女孩之间的交往应该自然，尤其彼此尚不熟悉，任何牵强鲁莽或庸俗不堪，都会导致对方的反感和厌恶。”
我与她聊了很久，到了实在不能聊的时候，她才愉快地对我说：“我叫罗小苔，外语系的，有时间欢迎你到我的宿舍来玩。”
我与小苔在路口处告别，当我俩刚想互致bye-bye的时候，小潞潞却突然大声说：“别说再见。”
领着外甥女往回走，我的心情像潮水一样起伏不定。虽然不是恋爱，虽然只是正常的交往，但我心中的情感却比恋爱时更灼热更美好。不论今后我与她能否再次相遇，我都会十分珍惜这段经历。它使我懂得了生活中除了爱情，还有许多美好的情感。
但愿那少女此刻的心情也跟我一样。
擦肩而过的感动——人情篇失而复得的项链
去鼓浪屿旅游，给母亲挑了一串珍珠项链。淡粉色的，色泽很柔和，珠子大小也均匀，虽然比不上名贵的珍珠，但已经花去我一个月的工资。
母亲生日那天，我很恭敬地送给了她。
中午，我们在酒店的餐厅吃饭，母亲说要去一趟洗手间，谁知一去半天都没回来。我和姐姐赶紧去找。在洗手间门口，看见母亲在跟一个年轻的女孩说话，很客气的样子。见我们来了，母亲对那女孩子说：“我女儿来了，再见!”女孩微微地向母亲弯了弯腰，匆匆走了。
我和姐姐都以为那女孩是母亲的学生。
一直到晚上回到家里我们才知道事情的经过。
母亲从洗手间出来，在镜前想梳洗一下。酒店的洗手间分两间，外面梳妆，里面是女厕。她怕肥皂水弄脏了珍珠，就摘下项链放在梳妆台的一个专门用来放小饰物的白色小瓷盘里。
等到母亲洗完脸再看，小瓷盘空着，珍珠项链不见了!母亲想了想，洗手间里只有她和那个女孩，母亲梳洗的时候她就站在母亲身边，现在那女孩正抓住洗手间玻璃门的铜把手，而且神色慌张要出去，母亲叫住了她。
母亲说，我知道我不能着急，哪怕是一点儿急躁的样子，也会把那个女孩吓跑，就算我判断正确也没用。
“姑娘。”
“干什么?”那女孩一惊。
“请你帮我个忙好吗?”
“什么事?”
“我有一条珍珠项链，是我的小女儿送给我的礼物。不是很昂贵，但那是她用自己的工资为我买的。刚才我洗脸怕弄脏了，随手一放就不记得放在什么地方了，人老了，记性真不好。今天是我第一次戴它，要是找不到了，我女儿可要伤心死了。因为今天是我的生日，我今天整60岁了，一家人高高兴兴地非要到这儿来给我过生日。其实，像我这样的年龄，我倒希望她们不记得我的生日才好，免得老是提醒我一天比一天老。”
女孩长久地看着母亲，紧张的神情开始缓解，慢慢地脸上现出一丝微笑：“您一点儿都不老，您看上去比我妈妈还要年轻，她才40岁。”她停了一下又说，“我帮您找找看吧。”
“那就麻烦你了，我到里边去找找看。”母亲推开了里边那扇门。
过了一会儿，母亲出来。女孩用餐巾托着那串珍珠项链说：“您看，是这串吗?”
母亲接过来说：“就是它。年轻人眼睛好，真谢谢你了。”
女孩连忙说：“不用，真不用。”停了一下，她又说，“我也祝您生日快乐!”
就在这时，我和姐姐找来了。
母亲抚摸着脖子上的珍珠项链，说：“那女孩，真不错。”
“她偷了您的东西，您还谢她，您应该去叫保安。”我和姐姐叫道。
“我觉得她也许不是有意要偷我的东西，”母亲说，“要是我叫保安，那我们两个人中，总有一个会丢掉珍珠的。”
擦肩而过的感动——人情篇旅途中的陌生人
那年夏天，我突然接到前夫的妹妹的电话，说是前夫得了重病，在珠海的医院里已经昏迷十几天了，医生说只怕不行了，要我带孩子去见他最后一面。这个消息对我不啻晴天霹雳。我立刻带上孩子，登上了去广州的飞机。到广州时已是晚上十点半，我只得带着孩子住下来。
也许老天也要为难我们孤弱母子，晚上“弗洛伊德”台风登陆广州，第二天又下起了暴雨。由于道路被淹，去珠海的车全部停运了。为了能让孩子见到爸爸最后一面，我无论如何也要赶到珠海。然而拦了一辆又一辆出租车，司机都表示不敢走。牵着孩子，我站在暴雨如注的旅店门前，只想大哭一场!后来又有一辆出租车停在我面前，问我要到哪里去。我立刻像抓住了救命稻草，这次我没有先讲要去的地方，而是诉说了自己的情况。那位司机沉默良久，终于还是充满歉意地说爱莫能助。看着车子慢慢滑走，好像是希望正在一点点消失，我咬住嘴唇，闭上眼睛，蹲下身来将孩子紧紧揽在怀里……良久，忽然听到孩子的声音：“妈妈，那辆车子又开回来了。”我抬起头睁开眼，看见了那位司机和他的红色轿车。他说：“路确实很难跑，我先送你们走，实在不行就到中山，到时再想办法。”我的想法是能离珠海近一点算一点，就立刻答应了。
沿途是一片台风肆虐后的景象，一排排的棕榈树倾成了45度，好像在行默哀礼。有的路段车子吃水很深，都超过了车门的底缝，我们的鞋子和裤腿全湿透了。司机回过头来对我说：“我们这是在玩命啊!你们可要坐好了。”我感激地朝他点点头，将孩子紧紧抱在怀里，却没有感到害怕。在路上只要碰到一辆车，司机都要鸣喇叭，停下车来打听路况。得到的答案是不要往前走了，危险得很。司机并未为之所动，反而转过头安慰我：“你不要担心，他过得来，我就过得去。”直到到达中山市，我们也只碰到了五六辆敢在路上跑的车。
到了中山市后，司机带着我们母子往珠海的方向左冲右突，却怎么也冲不出去。中山周边积水太多，道路已经被冲毁淹没了。几经打听，才知道有一条可绕去珠海的路，司机说他没走过，路况又不好，不能带我们瞎冒险。但他又劝我不用担心，他去帮我们找当地的司机。他下了车。我看到他连找了好几位当地的同行，但好像都被拒绝了。他又是递烟又是赔笑脸，不时地指指车上的我们母子，大概是在告诉他们我的情况吧。
后来，终于有一位司机将车开了过来。他嘘了口气，过来对我说：“就让这位张师傅带你去吧，价钱我已经跟他谈好了，你看合不合适?”我将车钱付给他时，特意多给了一些，以表达我的谢意。谁知他把多给的钱退了回来，说：“你也不容易，我不能乘人之危呀！”
我说：“这是应该的呀。”他摆了摆手，说：“我还要赶回广州，这位张师傅一看就知道是老师傅了，别担心。一路顺风！”说完他上了车，在里面向我招了招手，匆匆走了。上了车，张师傅问我：“他是你的熟人?”我摇了摇头，这才记起连他的名字都忘了问。张师傅赞道：“是个男人！”我的眼睛湿润了。
终于到了珠海，台风肆虐后的珠海一片狼藉。然而见到前夫，才知道他已经被宣布脑死亡。我轻轻呼唤他的名字，看到竟有一颗泪珠从前夫眼眶里滑了出来，心里顿时撕裂般地痛……
很久我都不愿回首这段悲情之旅。然而那位司机和他火红色的车，却像一盏温暖的灯，亮在我曾经冷寂黑暗的心间……
擦肩而过的感动——人情篇快乐生活的哲学
比尔在一家汽车公司上班。很不幸，一次机器故障导致他的右眼被击伤，抢救后还是没有保住，医生摘除了他的右眼球。
比尔原本是一个十分乐观的人，但现在却成了一个沉默寡言的人。他害怕上街，因为总是有那么多人看他的眼睛。
他的休假一次次被延长，妻子苔丝负担起了家庭的所有开支，而且她在晚上又兼了一个职，她很在乎这个家，她爱着自己的丈夫，想让全家过得和以前一样。苔丝认为丈夫心中的阴影总会消除的，那只是时间问题。但糟糕的是，比尔的另一只眼睛的视力也受到了影响。比尔在一个阳光灿烂的早晨，问妻子谁在院子里踢球时，苔丝惊讶地看着丈夫和正在踢球的儿子。在以前，儿子即使到更远的地方，他也能看到。
苔丝什么也没有说，只是走近丈夫，轻轻抱住他的头。
比尔说：“亲爱的，我知道以后会发生什么，我已经意识到了。”苔丝的泪就流下来了。其实，苔丝早就知道这种后果，只是她怕丈夫受不了打击，要求医生不要告诉他。比尔知道自己要失明后，反而镇静多了，连苔丝自己也感到奇怪。
苔丝知道比尔能见到光明的日子已经不多了，她想为丈夫留下点什么。她每天把自己和儿子打扮得漂漂亮亮，还经常去美容院，在比尔面前，不论她心里多么悲伤，她总是努力微笑。
几个月后，比尔说：“苔丝，我发现你新买的套裙那么旧了!”苔丝说：“是吗?”
她奔到一个他看不到的角落，低声哭了。她那件套裙的颜色在太阳底下绚丽夺目。
苔丝想，还能为丈夫留下什么呢?
第二天，家里来了一个油漆匠，苔丝想把家具和墙壁粉刷一遍，让比尔的心中永远是一个新家。
油漆匠工作很认真，一边干活还一边吹着口哨。干了一个星期，终于把所有的家具和墙壁刷好了，他也知道了比尔的情况。
油漆匠对比尔说：“对不起，我干得很慢。”
比尔说：“你天天那么开心，我也为此感到高兴。”算工钱的时候，油漆匠少算了100美元。
苔丝和比尔说：“你少算了工钱。”
油漆匠说：“我已经多拿了，一个等待失明的人还那么平静，你告诉了我什么叫勇气。”
但比尔却坚持要多给油漆匠100美元，比尔说：“我也知道了原来残疾人也可以自食其力生活得很快乐。”
油漆匠只有一只手。
擦肩而过的感动——人情篇生活对爱的最高奖赏
多年前有一个鞋匠，在小城一条街的拐角处摆摊修鞋，寒来暑往，也说不清有多少个年头了。
有一个冬天的傍晚，他正要收摊回家的时候，一转身，看到一个小孩在不远处站着。看上去，孩子冻得不轻，身子微蜷着，耳朵通红通红的，眼睛直愣愣地盯着他，眼神呆滞而又茫然。
他把孩子领回家的那个晚上，老婆就和他怄了气。对于这样一个流浪的孩子，有谁愿意管呢?更何况，一家大小好几张嘴，吃饭已经是问题，再添一口人就更显困窘。他倒也不争执，低着头只有一句话：没人管的孩子我看着可怜。然后便听凭老婆唠唠叨叨地骂。
尽管这样，这孩子还是留了下来。鞋匠则一边在街上钉鞋，一边打听谁家走丢了孩子。两年多的时间过去了，并没有人来认领这个孩子，孩子却长大了许多，懂事、听话而且聪明。鞋匠老婆渐渐喜欢上了这个孩子，家里再拮据，也舍得拿出钱来为孩子买穿的和玩的。街坊邻居都劝他们把孩子留下来，鞋匠老婆也动了心思。有一天吃饭时，她对鞋匠说：要不，咱们把他留下来当亲儿子养。鞋匠闷了半晌没说话，末了，把碗往桌上一丢：贴心贴肉，他父母快想疯了，你胡说什么。
鞋匠还是四处打听，他一刻也没有放松对孩子父母的找寻。他求人写下好多寻人启事，然后不辞辛苦地贴到大街小巷。风刮雨淋之后，他又重新再来一遍。甚至有熟人去外地，他也要让人家带上几份，帮他张贴。他找过报社，没有人愿意帮这个忙，电视台也没有帮助他的意思。他把该想的办法都想了，心中只有一个念头：一定要找到孩子的父母。
终于有一天，孩子的父母寻到了这个地方。他们只是说了几句感谢的话，就急匆匆地带着孩子走了，鞋匠并没有计较什么，只是一起摆摊的人都揶揄他，说他傻。他总是呵呵一笑，什么也不说。
生活好像真的跟鞋匠开了个玩笑，这之后便再没有了孩子的任何音信。后来，他搬离了那座小城，一家人掰着指头计算着孩子的岁数，希望长大了的孩子能够回来看看他们，但是，没有。再后来又数次搬家，直到他死，他也没有等到什么。
若干年后，一个有德有才的小伙子因为帮助寻找失散的人成了名，他在互联网上还注册了一个专门寻人的免费网站。令人惊奇的是，网站竟然是以鞋匠的名字命名的。进入网站，人们看到，在显要位置上，是网站创始人的“寻人启事”。他要寻找的，就是很多年以前，曾经给过流落在街头的他无限关爱和帮助的那个鞋匠。
网站主页上，滚动着这样一句耐人寻味的话：当你得到过别人爱的温暖，而生活让你懂得了把这温暖亮成火把，从而去照亮另外的人的时候，不要忘了，这就是生活对爱的最高奖赏。
擦肩而过的感动——人情篇匆匆过客
天还没有亮，我就急忙向汽车站赶去。
不知什么时候天阴了，灰暗的云层在头顶静静地凝聚着，空气里满含着潮湿。凭老经验，看来另—场大雪就要降临了——真的，快到汽车站的时候，觉得脸上似乎已经落了一颗冰凉的雪粒。我的心情沉重了。明天就是春节呀！要是再下一场雪，班车一停，回家过节就根本不可能了。我怀着不安的心情走进了车站候车室。
我的心立刻凉了。自以为今天来得早，实际上大概是来得最晚的一个。只见候车室里已经人头攒动，吵吵嚷嚷的，乱得像一个集市。
失望中，我赶忙把目光投向售票处。
在802次的售票口，我看见车次牌上用粉笔写着：增加一辆车。一种难言的兴奋涌上心头，我笑了。我觉得我是面对着我的老伴和孩子们笑的。好！今天大概能回家去过春节了。
当我正要赶过去排队买票的时候，身边突然传来一个微弱而苍老的声音：“哪位同志行行好，给我买一张去桃县的票吧……”
这声音是绝望的，似乎不是对着某一个确定的人，而是对所有在场的人发出的一种求援的呼唤。
同情心使我忍不住停住了脚步。只见我旁边的一张椅子上蜷曲着一位老人——正是他在反复喃喃地念叨着刚才我听见的那句话。他衣服虽不十分破烂，但蓬头垢面的，并且看来身体有病，使得面容十分苍老和憔悴，不像是乞丐，因为我看见他手里捏着买车票的钱。是串乡说书的民间艺人吧？但又不见带着三弦。我想：总之，这大概是一个无力去排队买票的人。
当我认真朝他脸上看去的时候，我才认出这是一个盲人！
我顿时感到一种愤愤不平了。当然我首先气愤这个汽车站——竟然不能解决这样一些完全应该解决的问题；但我更气愤这个候车室里的人，在这些人之中，竟然没有一个肯为这不幸的老人帮忙的！
这种庄严的思考当然首先感动了我自己。我想我应当帮助这个老人。
我瞅了一眼去桃县的售票口：正好！803次和802次的售票口紧挨着，并且车次牌上写着“增加两辆车”的字样。
我急急忙忙赶了过去。
我在两条队伍的末尾，犹豫了一下：先排哪个队呢？如果现在去给那个盲人排队买票，我自己的票十有八九买不上了，我将不得不垂头丧气地返回单位。但如果我要是先给自己买票，那盲人的票也把握不大了。
我内心里不觉隐隐升起了一股懊丧的情绪：唉！你自己为自己选择了一个难题。
很快，我又谴责自己的这种情绪了：是的，你的确没有为那个不幸的老人公开承诺什么，但你在心灵中不是把某种责任承担了吗？你刚才不是义愤别人不关怀那个老人吗？好！你自己关怀了，可又懊悔了。这像什么话！
但是，先买谁的票是个很快需要确定的问题，因为两个队伍后面都在继续增加排队买票的人。如果不很快做出决定，说不定两头都要误了。
我来不及多想，很快站到了802次的队伍后面。
一刹那间，我感到自己很羞愧。但同时也试图找了一些理由来为自己的良心解脱。我想803次增加两趟车，而802次只增加一趟。这样看来，先买802次然后再买803次，更有希望两全其美。当然同时买两张票更好，但我又不会分身法！
所以看来，事情这样做是合乎逻辑的。另外，我想我着实努力了，即使买不上803次的车票（谢天谢地不希望这样），我在良心上也能过得去：在这众多的人里面，我虽然没有能解决老人的实际问题，但我是惟一关怀过他，并且用行动为他做了努力的人。
出于某些聊以自慰的理由，我觉得自己好像心里踏实了一些。但与此同时，也隐隐感到后脑勺有点不自在。我似乎觉得那个老人的眼睛并没瞎，他正在后面那个角落里望着我……
我终于把一张802次的车票拿到手了！这张小小的硬纸片儿，此刻给我带来的喜悦是无法形容的，它意味着我今天将回到亲人们的身边。
我带着这个充实的收获，站在803次的队伍后面。我很愉快：我自己得到了满足并且开始为他人做一件崇高的事。
我当然是这个队伍的最后一名。前面站着一个高大的青年，头发乱蓬蓬的，像故意弄成那个样子的。他穿一条带条格的裤子，一双皮鞋的后跟闪着亮光，右脚在地板上有节奏地敲着锣鼓点。
时髦青年！不要看他的正面，光那后背就叫我反感，其实那后背也并没什么缺陷。的确，我现在已经对当今的年轻人有一种执拗的不信任感。我觉得，他们比我们这一代人来说，的确有许多长处，比如敏锐啦，爱思考啦，等等。但论道德啦，礼貌啦，同情心啦，哼，我敢说，未见得能比得上我们这些老头子！就拿眼前这个魁梧的小伙子来说吧，说不定他连一点教养都没有。我甚至奇怪他竟然能正儿八经地站在这个队伍后面排队。嗯，他大概是看能买上票才这样，要是售票员喊一声“票快完了，后面的人不要排队了”，你再看他吧，他准会如狼似虎地扑过去。
就在这时，我又发现这队伍的旁边还站着一位青年妇女。
她既像是在排队，又不在队里边；眼睛斜视着窗口，像是在搜索什么，又像是在等待着什么，并且还装出若无其事的样子。
我断定她也是一个随时准备浑水摸鱼的人。但愿我是猜错了！她身边还站着一个四五岁的小姑娘，看来是她的孩子。
由于这一男一女两个年轻人站在前面，我有点丧气了。我深知他们会在紧要的时候做出什么事来。
我怀着一种不安的心情随队伍移动。
倒霉的事终于出现了：当只剩下我们三个人的时候票已经剩最后一张了。我当然没买上。虽然我感到十分遗憾，但还是心安理得，因为这次我没买上票是正常的。
但我前面的那两个年轻人却像我所预料的那样，为那张票闹起来了。
当售票员宣布只剩一张票的时候，那青年妇女丢下孩子，猛地把手抢先伸进了售票口。
等那个男青年反应过来的时候，票已经到了那个妇女的手里。那男青年刚要找售票员算账，那小门却“啪”一声关了，小门板上“票已售完”四个字嘲弄似地对着他（当然也对着我）。
那个男青年马上把全部的愤怒转向了那个青年妇女。他两只拳头紧捏着，开始用很难听的话斥责她，并强硬地让她把那张票交出来，说如果不交出来的话，她今天无论如何走不成。
说实话，我这时候在感情上毫无保留地站在那个男青年的一边。这并不是说我倒喜欢起他来了。尽管我对当今的年轻人反感，但我更反感不讲道理的人。
我看见那青年妇女在男青年暴风雨一般的攻击下，眼帘低垂着，嘴唇微微在颤抖，却说不出一句话来。
大概是她自己也认识到做了一件不太光彩的事吧？我内心里对她厚着脸皮插队买票虽然是反感的，但这时候对她的这种认错的表现却产生了某种好感。而且，我看见那个小女孩正紧紧依偎在她的妈妈怀里，一双眼睛望着那个可怕的“叔叔”，害怕得直哭。我很快把自己的同情心完全转到了这母子一边，反过来又对那个男青年咄咄逼人的态度生气了：你有理是有理，但在这妇幼面前逞好汉，不觉得害臊吗？那个青年妇女牙咬着嘴唇，看来有点受不了，她不知嘟囔了句什么。结果，那个男青年更愤怒了。他凶狠地斥责她，并且胳膊也开始在空中一抡一抡的。坏了！看来他恐怕要动武了！
正在这时，我看见那个小姑娘却很勇敢地站在了那个横眉竖眼的男青年面前，两条小胳膊像小鸟的翅膀一样张开，护着她的妈妈，脸蛋上吊着两颗大泪珠，小嘴一张一张地说：“叔叔，求求你，不要打妈妈！”
这小人儿的非凡举动，使那个男青年像一架疯狂转动着的机器突然切断了电源，那张暴怒的年轻的脸渐渐地缓和了下来。他有点吃惊地盯着那个胖胖的小姑娘，皱了一下眉头，随后，竟然举起一只僵硬的手，在那小女孩的头上轻轻摩挲了一下，并且用一种极温柔的语调
不连贯地说：“你……别怕！叔叔……不打人……”
说完这句话后，他不知所措地把头扭到一边去，沉默了。
我看着这突然出现的一幕真实的戏，非常吃惊，小伙子呀，原来在你那粗犷的胸膛后面，竟也有这么些良好的情噢！
沉默了一会儿的小伙子转过头来了，他用一种诚恳的语调对那个青年妇女说：“同志，对不起。您不要生气。刚才，我，太过份了……”
那青年妇女先没说什么，只默默地把身边的孩子抱起来，然后教她说：“乖，说谢谢好叔叔。”
“谢谢好叔叔！”孩子的脸上仍然挂着两串亮晶晶的泪珠，把自己那只胖胖的右手举到了额前。
我看见那小伙子的腮帮子急速地蠕动了几下，泪花子在眼里直转。他突然从上衣口袋里摸出了一张车票，把它递到青年妇女的面前。
他这举动使我茫然了：这是怎么回事呢？
我看见那个女青年也茫然了：看看那个男青年，又看看那张票，迷惑地眨巴着眼睛。
“您不要奇怪。”他说，“我是买到了一张803次的车票，但这不是给自己买的。我第二次排队才准备给自己买一张，但让您买了。不过这不要紧，您带着孩子，在这里呆下去太不方便了。我不走了，但请您帮个忙，替我在路上照料照料那个人。”
“谁？”她问他。
他向后面的角落里呶了呶嘴：“那个瞎眼老人。”
当这幕生活的戏剧进行到这里的时候，我一下子被震惊得目瞪口呆！而在我还没有反应过来的时候，只见那青年妇女尖叫了一声，也拿出了自己的那张车票递到了男青年面前，惊喜地喊叫着说：“呀，这太巧了！我这张票也是给他买的呀！”
“他是你什么人？”
她摇摇头：“不认识……”
一刹那间，他们谁也不说话了。他们静静地互相看着对方，两张纯洁的年轻的脸，像大理石雕塑一般美丽。
此刻，站在他们身边的我，像一个地地道道的老傻瓜，又像一个做错了事的小学生，羞愧地站在班主任的面前。我倒在旁边一张肮脏的破椅子上，脑袋嗡嗡直响，脖颈里的那道钮扣像枣刺一般卡在喉眼骨上，连气都喘不过来了。
我现在听见男青年硬要叫那个青年妇女和瞎眼老人一块走。可是，那妇女却说：“同志，我根本不是去桃县的！我本来是要买802次车票的，但看见那个老人太可怜了，我觉得有责任帮助他，就放弃了先给自己买票的打算。可我又看见803次的队排得很长，怕给老人买不上票，就厚着脸皮插到您前面了。我想现在您会相信我的，快要进站了，您赶快和那老人上车去吧！”
只见那个男青年神色庄严地从她手里接过车票，并掏出车票钱放到了青年妇女的手里，然后弯了腰，小心翼翼地在那个小女孩的脸蛋上亲了一下，便转身走了。我猛地从那张破椅子上站起来，迈着难以抑制的激动步伐，走到了那位青年妇女面前。
我掏出了自己的车票，对她说：“你要802次的票吗？我有事不能走了，退票。”她惊喜地一边掏钱，一边说：“真运气！太谢谢您啦！”
我接过钱，把帽沿往下拉了拉，默默地走过拥挤的人群，出了候车室。外面已经变成一片银白的世界。飞舞着的雪花打着旋儿，纷纷扬扬飘落着。街道上一片寂静。我踏上洁白的路面，匆匆向机关走去。
擦肩而过的感动——人情篇披肩
那是一条漂亮的披肩，看上去柔和舒适，蓝色的衬底，托着用红线编织成的图案，下摆垂着一缕缕的丝穗。它挂在小铺里，吸引着过往的行人。人们欣赏着，像是在观摩一件珍贵的艺术品。
凯薇每次路过那家小铺，总情不自禁地要盯着那条披肩看一会儿。一次，当母亲的手轻轻拂掠过那条披肩时，凯薇发现，她的眼神异样地闪烁着。在凯薇的心灵深处，一个声音在说话：“妈妈需要它，那条披肩是为妈妈织的。”
赶集的日子又到了。清晨，凯薇跟着母亲，搭上一辆马车，带着母亲制的泥坛和酒樽，准备到集市上换一些食品和生活必需品。
从凯薇住的村落到集市要经过很长一段的颠簸路，一路上要穿越变幻莫测的沙漠，在沙土覆盖的灌木丛中穿行。沿途可以看到草原牧羊犬追随着那些散散漫漫的羊群。前方的道路上会突然窜过一条飞跑的蜥蜴，把蹒跚的蟾蜍远远地抛在了后面。有时，在远处的土坡上，有一只娇小的羚羊倚石翘首而立，一只孤独的老狼，垂着尾巴，不紧不慢地走着。凯薇喜欢这一切，也喜欢赶集。
凯薇走进小铺，靠近那条披肩，手指轻轻地触摸着。
“您要买它吗，妈妈？”她急急地问，脸颊贴在柔软的羊毛披肩上。
“不，亲爱的，”母亲摇摇头，“我们需要的是食物，不需要它。”
“您需要一条披肩——喏，这条披肩，”凯薇说，“妈妈，您需要它！”
“不要再说了，我的女儿，我们的钱只够买食物。”
“我用项链换它，行吗？”
“噢，小宝贝，那条披肩值更多的钱，项链换不到它。”
回家的途中，凯薇无心再看那些小蜥蜴、野兔和草原牧羊犬，也不再留恋那些美丽低伏的苜蓿草和仙人掌丛。她默默无语，思考着怎样才能挣到足够的钱，买回那条美丽的披肩。
她要花费很长时间，才能织出一小块布，那是一位老人教她的。她也跟母亲学过制陶，可手艺还不够好。现在的季节，还不能采摘桃杏。她没有什么可拿去换钱的——除了那条心爱的项链。
当凯薇和母亲再一次来到那家小铺时，凯薇急不可待地搜寻着那条披肩。它已不见了！她感到心脏像是停止了跳动。披肩已卖出去了！热泪在刺灼着她的眼睑。
“它已经卖出去了吗?”她用难以抑制的颤抖的语气问货主，“那条漂亮的披肩，它已经卖出去了吗？”货主迷惑地望着凯薇。
“披肩？”他问，随即，像记起了什么似的，他的眼神立刻闪烁着光彩，“不，它还在这儿，你想要吗？”他笑着问。
一个念头在凯薇的心头一闪而过。
“是的，我想买下它，我妈妈需要它。但是，我现在没有钱，钱不够，瞧——”她用颤抖的手解下项链，把它放在货主手心里，“等我下次再带些别的东西来，您能为我先保留这条披肩吗？”
她的声音，她的眼神，都表达了她的期盼。货主的眼里流露出一份诧异，他把手轻轻地放在凯薇头上。
“告诉我，你多大了？”
“7岁，妈妈说的——是的，她告诉我，7岁。”
“我为你保留这条披肩，孩子。”说完，他转身与另一些顾客打招呼。
凯薇走回马车，兴奋得要飘起来了。那条披肩将属于她！那条柔软的羊毛披肩披在妈妈的肩上，红色的丝穗闪亮着，多美啊！她为自己感到骄傲，那是她买的。
接下来的一个月非常忙碌，也非常兴奋，凯薇常常背着母亲藏匿什么东西，有时还独自一人去沙漠。
赶集的日子终于又到了，凯薇递给货主一只装有野蜂蜜的坛子。她的心扑通扑通地跳得厉害。她没说是如何弄到这些蜂蜜的，也没露出那双被蜜蜂蜇得伤痕累累的胳臂。可她的语气里透着一份骄傲。
“先付这些，下次再带些别的。”她不明白今天货主为何如此奇怪，他顾不上与她说话就与站在附近的一个陌生人小声说着什么。最后他转过身来对她说：“我这里还有许多别的披肩，这位先生已经把那条蓝色的披肩买下了。”
这话在凯薇的耳边震荡着——她的披肩——她心爱的披肩——已在这位陌生人手里！她冷冷地看着那位陌生人夹着包裹，走出门外。
凯薇茫然地走出小铺，风暴般的愤怒和忧伤充斥着她的心。可是她没有哭，只是安静地走着。
不知过了多长时间，她回到了家。母亲招呼凯薇，递给她一只包裹。
“拿着这个，孩子，一个陌生人说是你买的。你用什么买的？”
凯薇的眼睛瞪得大大的，这究竟是怎么回事？那只包裹裹着一层白纸，柔软得像一个襁褓。凯薇顾不上细想，急切地撕开了那张纸。是披肩——她的披肩！里面夹着一张纸，用墨水写了几行字，凯薇吃力地读着，现在她真希望能在教会学校里多听几堂课。
“你有一颗纯洁的心，孩子，这是你给母亲的礼物，也是我给你的一份礼物。祝你快乐！”
披肩的一旁搁着她的贝壳项链。
凯薇紧拥着那条披肩，她哭了。她的母亲还没明白是怎么回事。
是货主还是陌生人给了那条披肩？凯薇不知道，但她明白了一个秘密，他们都有一颗和她一样的心！
擦肩而过的感动——人情篇换个名字在你家
市中心有一家名为“好心情”的冷饮批发部，那儿的雪糕味道好种类多牌子正，可谓物美价廉，特适合工薪阶层。我是这个店的长期客户。惟一不足的是那儿交通拥挤，极易塞车。
怕什么来什么。去时还好，偏回来时塞了车。看着交警同志们挥动着小旗，只恨自己“身无彩凤双飞翼”，不能把雪糕及时放到它们的“保护箱”里。
身边有个男孩打开了小收音机，里面正播放着“东方神鹿”王军霞的事迹。我越听越沮丧——我要是王军霞该多好，早一溜小跑把雪糕送回家了，还用受这种罪？心里不耐烦，便没好气地低低吐了两个字：“吵人！”
他抬头看了我一眼。我也目光犀利地看他，他把收音机关了。
这胜利没有带给我丝毫喜悦，心情似乎越来越浮躁。车箱里热得像蒸笼，让人透不过气来。
手里提着的50根雪糕没给人丝毫的清凉感觉，反而成为越来越重的负担——体力的和精神的。时间一点一点地过去，雪糕一点一点地软化。我忽然想起了梁实秋的话“年轻时是我打发日子，年老了是日子打发我”——现在，日子就这么艰难而残酷地打发着我和我的雪糕。
手被勒出了一道道红印，我不停地换着手。那个手拿收音机的男孩饶有兴趣地盯着我手中的东西，后来竟然有点幸灾乐祸地笑了。
我气不打一处来，恶狠狠地瞪了瞪他。
他笑得似乎更开心。“小姐，你坐这个座位吧。”他说着站起来。
这实在是雪中送炭。我道声“谢谢”，毫不客气地厚着脸皮坐了下去，假装忘了刚才瞪他的事儿，大人不计小人过嘛。又是十几分钟过去。雪糕越来越软，心情越来越糟。
“你的雪糕……”
“没事儿。”我故作从容。心里暗暗祈祷：车啊，开开恩吧！灵了，车启动了！我松了一口气，这口气还没落地，车又像石头一样站在那儿纹丝不动了。
这里离我家还有六站路，我彻底绝望。
他关注地看着我，“要不这样”，他小心地说，“前面一站就到我家，你是不是先把雪糕在我家的冰箱里存上一会儿？”
这倒是个好主意，可是我与他萍水相逢，怎么能轻信他？
“不必了。”我犹豫着。
“没事儿的。你别担心，要不然你这么多雪糕就都被报销了，多心疼啊。”
我看看兜里越来越软化的雪糕。真的很心疼。
沉默了一会儿，我点了点头。
车到了下站，又堵了。一下车，他就拎着雪糕拉着我飞跑。一路上转街走巷，很快到了一所平房小院门前。他住了脚：“你叫什么名字？在哪儿上班？”
我们都笑了，这可是个现实问题。
我张了张嘴，没说话。万一他今后找我麻烦呢？他可不像是个太地道的人。他似乎猜出了我的顾虑：“走吧，进门再说，我怎么介绍你怎么答应，听见了吗？”
“嗯。”
一进门就是厨房，一对和蔼慈祥的老夫妇正在包饺子。他把我推进去：“爸、妈，这是我同学，小雪，在电缆厂上班，路上堵车，她买的雪糕眼看就要化成水了，我让她先放在我们家的冰箱里存一会儿。”
“好啊好啊。”二老答应着，“中午就在这儿吃饺子，尝尝我们的手艺，好吃着呐。”他们热情地招呼着，笑容十分温暖。
“谢谢，不用了。家里人还在等我，我一会儿就回去。”我也作出一副淑女状，一边假惺惺地帮他们包饺子，一边和他们谈天说地，哄得二老十分喜欢。他用手撑着门框，像个少爷似的笑嘻嘻地看着我，不时狡黠地微笑着，我的脸被他看得又烫又热——他的表情好像在说我是他什么人似的。
包完了饺子，我也没走成，吃饱了还不让走，非得让我休息一会儿。推辞不过，我只好在客厅坐下。他打开音响，放了一盘“俄罗斯民间轻音乐”，当那悲伤而优美的旋律缓缓响起时，我的心忽然非常纯净，像雪一样。
感悟生命的美丽——哲理篇活了一百万次的猫
有一只活了一百万次的猫，它死了一百万次，也活了一百万次。但猫一直不喜欢任何人。
有一次，猫是国王的猫，国王很喜欢猫，做了一个美丽的篮子，把猫放在里面。每次国王要打仗都把猫带在身边。不过猫很不快乐，有一次在打仗时，猫被箭射死了，国王抱着猫，哭得好伤心、好伤心，但是猫没有哭，猫不喜欢国王。
有一次，猫是渔夫的猫，渔夫很喜欢猫，每次渔夫出海捕鱼，都会带着猫，不过猫很不快乐。有一次在打渔时，猫掉进海里，渔夫赶紧拿网子把猫捞起来，不过猫已经死了。渔夫抱着它哭得好伤心、好伤心，但是猫并没有哭，猫不喜欢渔夫。
有一次，猫是马戏团的猫。马戏团的魔术师喜欢表演一样魔术，就是把猫放在箱子里把箱子和猫一起切开，然后再把箱子合起来，而猫又变回一只活蹦乱跳的猫，不过猫很不快乐。有一次魔术师在表演这一个魔术时，不小心将猫真的切成了两半，猫死了。魔术师抱着切成了两半的猫，哭得好伤心、好伤心，不过猫并没有哭，猫不喜欢马戏团。
有一次，猫是老婆婆的猫，猫很不快乐，因为老婆婆喜欢静静地抱着猫，坐在窗前看着行人来来往往，就这样过了一天一年又一年。有一天，猫在老婆婆的怀里一动也不动，猫又死了，老婆婆抱着猫哭得好伤心、好伤心，但是猫并没有哭，猫不喜欢老婆婆。
有一次，猫不是任何人的猫，猫是一只野猫，猫很快乐，每天猫有吃不完的鱼，每天都有母猫送鱼来给它吃。它的身旁总是围了一群美丽的母猫，不过猫并不喜欢它们。猫每次都是骄傲地说：“我可是一只活过一百万次的猫喔！”
有一天，猫遇到了一只白猫，白猫看都不看猫一眼，猫很生气地走到白猫面前对白猫说：“我可是一只活过一百万次的猫喔！”白猫只是轻轻哼了一声，就把头转开了。之后，猫每次遇到白猫，都会故意走到白猫面前说：“我可是一只活过一百万次的猫喔！”而白猫每次也都只是轻轻地哼一声，就把头转开。
猫变得很不快乐，一天，猫又遇到白猫，刚开始，猫在白猫身边独自玩耍，后来渐渐地走到白猫身边，轻轻地问了一句话：“我们在一起好吗？”而白猫也轻轻地点了点头，嗯了一声，猫好高兴、好高兴。它们每天都在一起，白猫生了好多小猫，猫很用心地照顾小猫们，小猫长大了，一个个离开了，猫很骄傲，因为猫知道：小猫们是一只活过一百万次的猫的小孩！
白猫老了，猫很细心地照顾着白猫，每天猫都抱着白猫说故事给白猫听，直到睡着。一天，白猫在猫的怀里一动也不动了，白猫死了。猫抱着白猫哭了，猫一直哭、一直哭、一直哭，直到有一天，猫不哭了，猫再也不动了，猫和白猫一起死了，猫也没有再活过来。
没有情感地活了一百万次，并不如有爱地活了一辈子；无法体会生命地活了一百万次，更是不如用生命付出爱的一辈子。而每个人都能体会出生命的价值吗？我想是不尽然的，有的人无法体会出生命的价值，有的人不能享受“付出生命之爱”的感觉，我认为这都是跟猫一样，时间上早晚的问题而已。
猫在活了一百万次之后，终于让它找到了白猫。为什么白猫会让猫有这么特别的感受呢，那是因为白猫终于让猫发现了生命的价值，这种价值就是付出你的爱，爱你的亲人朋友，甚至是爱那些弱势之人。因此猫开始享受它之前未曾领悟的生命，这一辈子远大于之前的一百万次生命。
在每个人的生命里，或多或少都会有一些让人深刻体验的事情，让人庆幸此时此刻活在这世界上，让人很清楚地了解活着的美好。我想有了这些，或许你觉得此生你已经足够了，错了！
生命中还有更深刻的体验等着你——那就是付出你的爱，爱你的亲人朋友，甚至是爱那些弱势之人——若你觉得没有，我想那可能是你还没遇到让你不可思议的“白猫”而已。或许该注意一下周遭，到处都是你的“白猫”。
如果你够幸运的话，在你一生当中，你会碰到几个握有可以打开你内心仓库的钥匙。但很多人终其一生，内心的仓库却始终未曾被开启。其实很多人都不知道，钥匙就在自己手上。
猫虽然活了一百万次，却从没有真正地活过，猫一直被人捧在手掌心中，一直被人疼爱着，但它却一点都不开心，直到它开始去爱，开始去体验人生，有了家庭、有了爱人、有了小孩，开始付出它的爱。
总是觉得：人其实也有可能像猫一样！仔细想想：从出生到现在，你快乐吗？你是否一直在找寻一种感觉、一种悸动——心灵的悸动，以便能真正地活出你的生命，好在白发斑驳时，回忆起这一生，可以安心地对自己说：“我，没有白活！”付出你的爱，爱你的亲人朋友，甚至是爱那些弱势之人，心中有了牵挂，即使是负荷，却是最甜蜜的负荷，终于能甘心地过完一生，安详地死去。
感悟生命的美丽——哲理篇走进天堂的门票
有一对孪生兄弟，同时进入高考考场。
结果，哥哥收到了大学录取通知书，弟弟则以两分之差名落孙山。兄弟俩长相酷似，性格各异。哥哥忠诚敦厚，弟弟活泼机灵；哥哥拙于言词，弟弟口若悬河。
哥哥拿着大学录取通知书面对贫病交加的父母默默无语，弟弟关在房里不吃不喝，长吁短叹“天公无眼识良才”。愁眉不展的老爸默思了两个通宵，终于眨巴着眼睛向大儿子开口了：“让给弟弟去读书吧，他天生是个读书的料！”
哥哥把大学录取通知书送到弟弟手中，并在弟弟身旁说了这么一句话：“这不是走进天堂的门票，别把太多的希望放在它的上面。”
弟弟不解，问：“那你说这是什么？”
哥哥答：“一张吸水纸，专吸汗水的纸！”弟弟摇着头，笑哥哥尽说傻话。
开学了，弟弟背着行囊走进了大都市的高等学府。哥哥则让体弱多病的老爸从镇办水泥厂回家养病，自己顶上，站到碎石机旁，拿起了沉重的钢撬。
碎石机上，有斑斑血迹。这台机子上，曾有多名工人轧断了手指。哥哥打走上这个岗位的第一天起，就在做一个美丽的梦。他花了三个月的时间，对机身进行了技术改造，既提高了碎石质量，又提高了安全系数，厂长把他调进了烧制车间。
烧制车间灰雾弥漫，不少人得了硅肺病，他同几个技术骨干一起，殚精竭虑，苦心钻研，改善了车间的环保设施，厂长把他调进了科研实验室。
在实验室，他博览群书，多次到名厂求经问道，反复实验，提炼新的化学元素，经过一次又一次的创新实验，使水泥质量大大提高，让厂里创出了新的品牌产品，水泥畅销华南几省。
再之后，他便成了全市建材工业界的名人……
弟弟进入大学后，第一年还像读书的样子，也写过几封信问老爸的病。第二年，认识了一个大款的女儿，就双双坠入爱河。那女孩成了他取之不尽、用之不竭的钱包，整整两年他没向家中要过一分钱，却通身脱土变洋，“帅呆了”、“酷毙了”。
进入大四后，那女孩跟他拜拜了，他便整个人陷入了“青春苦闷期”。泡吧，上网，无心读书，考试靠作弊混得了大学毕业文凭。他像一只苍蝇飞了一个圈子又回到家乡所在市求职，他还有那么一点羞耻感，不愿在落魄的时候回家见父母。
经市人才中心介绍，他到一家响当当的建材制品公司应聘，好不容易闯过了三关，最后是在公司老总的办公室里答辩。轮到他答辩时，老总迟迟不露面。
最后秘书来了，告诉他已被录用。不过，必须先到烧制车间当工人。他感到委屈，要求一定要见老总。
秘书递给他一张纸条，他展开一看，上书八个大字：“欲上天堂，先下地狱。”他一抬头，猛见哥哥走了进来，端坐在老总的椅子上，他的脸顿时烧灼得发痛。
感悟生命的美丽——哲理篇天使、上帝、魔鬼
有一次，我在朋友家聊天，我的朋友对我大发感慨。
“我太太早上是天使，中午是上帝，晚上是魔鬼。”男主人对我说。看我不懂，笑起来。放小声：“她早上要醒还没醒的时候最有情调了。这时候，我搂她，她会哼哼咿咿地，让我搂、让我亲，好像刚结婚的时候那么有情调，所以是天使。”
换个表情：“可是起床之后就不一样了，她是女强人，一想到她的办公室，眼睛就亮起来。我每次白天打电话给她，她都忙得要死，好像什么事都等她决定，她不动，公司就会垮似的。你说，这是不是上帝？”
叹了口气：“可是等她下班，就全变了，情绪一下子由山头掉到谷底，身体累，脾气就坏，看谁都不顺眼，别说搂了，连摸她一下都嫌我烦，那眼睛里冒着凶光，十足像个魔鬼。”
这话居然被里面的女主人听到。砰砰砰，冲出来：“好哇！偷偷讲我坏话，你怎不说你自己呢？你早上神气得要死，好像一切都没问题，等中午打电话给你，就怨这个、骂那个，好像全世界都欠你的。下班之后，好！人又不见了，打牌、喝酒、唱卡拉OK，作乐作到深更半夜。你呀！早上是上帝，中午是魔鬼，晚上是天使。”没好气地呸了一声，“可是那天使是做给别人看的，还不如我呢！”
两个人正顶嘴，儿子放学回来了。
“又一个魔鬼、天使、上帝回来了。”男主人说。
“孩子又怎么了？”我问。
“他啊！早上起床有气，先叫不起来，起来之后又拉着一张臭脸，活像魔鬼。但是一出门，到学校就不一样了，跟同学有说有笑，又打又闹，活像个天使。至于晚上，大概因为功课重，我们又都宠他，真是在家称王了，我看电视声音大一点，他就狠狠把门摔上。处处得一家人捧着，不是上帝是什么？”
这时候，在旁边坐着一直没吭气的老太太笑了：“你们都甭怨了，要怨应该由我来怨。”朝里屋瞧瞧，确定老先生不在，小声说：“那个老家伙啊，年轻的时候，甜得要死，带着我看电影、旅行、吃馆子，现在想想，真是个天使。”
摇摇头：“可是后来发了，事业愈顺，愈没情调，一天到晚忙，在家好像做客似的，他是大老板，谁都得听他使唤，他十足是主子，是个上帝。”
“那又怎么变成魔鬼呢？”我问。
“等下你见到他就知道了，老了，变成个老怪物，退休了，管不了别人，就管我，成天找我麻烦，不是魔鬼是什么？”
上帝、天使、魔鬼，这是三个相差多远的角色！
谁能想到我们在一天当中，甚至一生之中，竟然随时可能扮演其中的一样。有爱心的时候是天使；有信心的时候是上帝；有怨恨的时候是魔鬼。
精神抖擞的时候是上帝；精神轻松的时候是天使；精神委靡的时候是魔鬼。少年飞扬时是天使；中年跋扈时是上帝；晚年顽固时是魔鬼。于是我想，我们是不是应该随时检讨一下：我是在扮演什么角色？我白天太专横了，现在是不是该温柔一点？
我白天太忙碌了，忙得没情趣，现在是不是该轻松一下，露出一点笑容。
我也想：大概每个人与生俱来，就是天使、上帝与魔鬼的混合，在“神”里有“魔”性，在“魔鬼”中又见“天使”。
于是当我们看到某人魔鬼的表现时，总能偷偷想：不知道他扮演上帝和天使时会是怎样的面貌？
如此说来，这三种角色的变换，不也就如同天气吗？
几番风雨几番晴，几番和煦几番凉。
几番欢乐几番悲，几番忧郁几番伤。
且不论冥冥中是不是真有上帝、魔鬼与天使，你我不是都穿梭在这三者之间吗？
感悟生命的美丽——哲理篇敲敲蛤蜊，学会做个友善的人
小时候我很喜欢做的一件事，就是帮助妈妈检查买回来的蛤蜊里有没有坏的。
蛤蜊的外壳看起来都差不多，但是如果一不小心让一个臭掉的蛤蜊混在新鲜蛤蜊中，那整碗汤就都糟蹋了，所以虽是小事一桩，我可一点也不敢掉以轻心，并将此神圣的使命视为庄严的仪式，用虔诚又恭敬的心情在做这件事。
检查的方法是用左手先拿住一个蛤蜊，再用右手捡起其他蛤蜊，一个一个地敲敲看，如果蛤蜊敲出的声音是结实的，就是新鲜的蛤蜊，如果敲的声音是虚的，有点沙哑，不管它的口闭得多紧，还是臭的蛤蜊。
小孩子耳朵好，很容易就可以辨别出好坏，自从母亲教过我之后，我几乎不曾“误判”过，也使家人每次在享受鲜美的蛤蜊汤时，都会夸奖这个“蛤蜊鉴定专家”。
有一天，母亲又买回一包蛤蜊，我熟练地拿出一个大碗，开始我的鉴定工作，出乎意料之外的是：居然“所有的”蛤蜊都是坏掉的！我简直不敢相信我的耳朵，一个一个再敲过一次，竟然仍然“没有一个”蛤蜊是好的！那种感觉就很像一位警察到一部公交车上去抓扒手，结果发现一车的人都是扒手！
我捧着那一大碗被判刑的蛤蜊去禀告母亲，母亲很是惊讶：“怎么会这样呢？这个卖蛤蜊的从来不会骗我的呀？”
于是母亲大人亲自动手检验，这才发现原来我抓在左手中的那个蛤蜊是坏的！难怪敲起来声音全部不对劲！这种“原来如此”的恍然大悟的经验，往往在孩子心中烙下深刻的烙印，然后进入记忆的深处，等候生命的唱盘再度转到那个相似的部位。大学毕业后我开始工作，我非常的努力，对自己有些期许，也有些要求，但是有一段时间我对周围的人都看不顺眼，在我眼中，“每一个人”都有令我难以忍受的缺点，我很想改造他们，而改造不了时，我又想躲避他们。我觉得自己很倒霉，很不幸，怎么“都”遇到不好的人！
正当我沉醉于自怨自艾时，心中忽然响起“蛤蜊之歌”，难不成我就是那个坏掉的蛤蜊？我听到那么多“别人的”沙哑之声竟可能是我本身造成的？按照常理，一个人不会只遇到坏人，周围有些人对你友善，有些人对你不友善，这样的几率最大。那我？那我可能就是那个不友善的人，我用自己的高标准去检验我周围的人，看起来我对大家都不满意，其实我最不满意的人是我自己！我没那么好，别人也没那么差！我忘了我震惊于这个内心的自我发现有多久，我其实很难过，原来我没我装出来的那么好，别人也没我看的那么差。我有两个抉择的方向：一个是——把自己装得更好，使得别人看起来更差！另一个选择则是──开始学着去欣赏别人。因为只有在看到别人的好时，我才会发现自己的好，也才能真正欣赏自己。
这是一段漫长的历程，一开始甚至要强迫自己，很像视力矫正。要把不顺眼的看、看、看，看到顺眼。每当我想放弃时，就想起那个差点害我将整碗新鲜的蛤蜊倒掉的臭蛤蜊。
