社的消息，他才脱衣裳睡觉。他希望知道灯塔社已经瘦了的牲口是不是快死了，有没有新发现什么牲口这两天看起来也瘦了。要是社
里没什么新闻，仅仅是加喜和水嘴嘲笑灯塔社贫困，或者郭世富观察灯塔社的一点看法，梁大老汉也喜欢听听；即使是重复说过的话
，他也有兴趣，不厌烦。
秃顶老汉自己也笑自己：他的心情前后简直是两个人。冬天建社的时候，生禄每天晚上回家来也是要对他说一说社里“四评”的
情形；但他心里厌烦，一句也听不进耳朵里去，只想着快过春节吧，他好早点离开蛤蟆滩这个使他不舒杨的地方。现在，他决定正月
不去甘肃了，等阴历二月再说，要是灯塔社垮台了的话，他就根本不去了。家里的生产要紧！有了这种心情他反而对社里的事情关心
起来了。要是晚饭后生禄迟迟不进他草棚屋来，他就要大声吼叫儿媳妇，问生禄哪里去了。
他决定暂时不走，当然是专等着灯塔社垮台。他希望生禄带回来社里的消息一天比一天更接近垮台。他要亲眼看看梁生宝和高增
福这帮人的笑话。嘿嘿，灯塔社再也办不下去的时候，看蛤蟆滩这几个英雄怎样难堪地把土地、牲口和农具归还给各户原主吧。当归
还他家的黑马和大车时，梁大老汉要说几句挖苦娃子们的话。一定要说，非说不可。谁叫他们急急忙忙办社，给他好难堪，弄得他几
个月不好意思出他草棚院的街门！现在他看终有一天是他们难堪的时候，他等着这一天呢！
但梁大老汉心里头也很矛盾。灯塔社办不下去的时候，让大部分牲口都瘦下去，让好几头牲口死掉，可千万别让他家的大黑马出
一点差错。让它还是原来的样子回到他草棚院里吧！他谢天谢地。黑马肚里还怀着骡驹呢！天哪！这件事使他日夜放不下
心。……
终于，他听见院子里熟悉的脚步声。板门被推开了，生禄走进草棚屋。儿子不高兴地皱着眉头，站在脚地上。
“社里今日出了啥事吗？”梁大老汉问，预感到有点不吉利。
“白占魁今日套咱的黑马到黄堡粮站，给社里的豆腐坊拉黄豆。装了满满一车黄豆，他还坐在车上唱戏……”
“嗯啊！世上还有这号鬼子孙！”梁大老汉吃惊地瞪起眼睛。
生禄继续说：“有人看见他上黄堡桥头的坡，也不下车，还硬打得叫黑马拼命往上曳哩！”
听了这句话，一股怒火从梁大老汉胸中腾地冒了起来，秃顶脑袋顿时热烘烘的，旁边的石油灯跳动着。怎样能料想到呢？事情果
然朝他所担心的这方面出来了。在他的心目中，问题很简单：己经不是白占魁不爱护农业社的集体财产，已经是白占魁糟蹋了他家的
牲口。他胸口被白占魁戳了一刀，现在心疼得颤抖起来。
“白占魁，你小子狼心狗肺！”他咬着牙朝窗户臭骂，真想用他炕栏边斜立的长棍打那二流子的屁股。
生禄解劝他爸“你也甭生那么大气。这而今整个的官渠岸都嚷成一片，都说农业社乱七八糟，办不成样子，咱先甭做声儿。听说
明日黑夜专为白占魁这事开社员大会，看高增福和冯有万他们怎办，咱再说话。农业社眼时还没散，牲口眼时还算社里的……”
梁大老汉心里多么不平！但生禄说得有道理，他只好忍耐。没有办法的时候，他就一个劲儿捋他的斑白胡子。
父子俩心里都不畅快，在一块没什么话好说。生禄在脚地站了一忽儿，就回他和婆娘、娃子们住的草棚屋去了。梁大老汉自己长
长地叹了口气，仰头朝着远在甘肃的二儿子感慨地说：
“生荣啊！生荣！你只知道国事，不知道咱蛤蟆滩的村事嘛。共产党的主义虽好，可蛤蟆滩没好办事人啊！”
他说毕，难受地咽了口唾沫，才脱了衣裳，吹熄灯，钻进被窝里睡了。
屋子里是黑暗的。窗纸上一点模模糊糊的微光，隐隐约约映出了熟悉的炉台、水缸、碗柜、炕栏和炕栏边斜立着他那根长棍的轮
廓。他心里头是明亮的，如同早晨一样清清醒醒，没有磕睡。他不管怎样闭紧眼睛，脑筋总是不停止想到白天被自占魁糟蹋过、这时
候拴在农业社饲养室的黑马。
梁大老汉伤心地回想入社以前，他为这黑马劳过多少神。他满年四季，总是起鸡啼，睡半夜地给牲口添草、上料。
“咴咴咴……”黑马像现在这样的夜里准会亲切地呼草。
梁大老汉也像现在这样，醒着躺在这炕上。他听见黑马呼唤，就赶紧起来下炕去添草。他甚至于顾不得穿上袜子，用赤脚在炕栏
下边的脚地上探索到两只鞋，就出去了，不管外边下雨、下雪，或者刮着暴风。……
梁大老汉的筋骨已经干枯了。变天的时候和着气的时候，他睡不一忽儿，就压得下边的胳膊和腿酸疼。他翻了翻身，试着看睡着
睡不着。
睡不着！翻过身以后，他又想起伏天的黑夜。啊啊！蓝天上布满了繁星，蛤蟆滩的庄稼人家家户户都在街门外的土场上睡，他曾
经把黑马也从草棚里牵到土场上喂。让它在凉快的地方吃草吧！在没有风的时候，他手里拿把扇子．不给自己扇凉，却跑去帮助黑马
赶蚊子。嘿！租地边蚊子真多，黑马自己的尾巴简直对付不过来。他一边赶蚊子，一边叫生禄去点燃熏蚊子的艾草绳来。要快！越快
越好！牲口和人一样怕蚊子叮。
现在，梁大老汉叹了口气，又仰天睡了。他回想冬天的早晨。他三兄弟天不亮起来出去拾粪的时候，他听见那边街门响，也就起
身。他出了街门看见生宝他爹过汤河到公路上去了，他自己不过汤河，向南去到旷野的庄稼人路上遛马。有时候，他向南走到了赵村
的村口；有时候，他向西南走到了竹园村的村口；有时候，他向东南走到了黄堡桥头。他碰见熟悉的庄稼人曾取笑他：
“豆腐客！你真洋！你这是训练骑兵马吗？”
“哼！你们懂个啥？”梁大老汉嗤之以鼻，不屑回答不懂道理的庄稼人无理的话。他那时候心里只想：整整一个冬季，牲口很少
做活儿，遛一遛血脉流通，爱吃草。人家世富老大有钱买胶轮车，让世华老三在农闲拉脚；姚士杰的大红马整个农闲时不是碾米，就
是磨面。梁大老汉既买不起胶轮车，又没那么多粮食加工，他就仿效黄堡镇驻过的国民党军队，每天早晨牵出去遛马。
他现在回想起来，他从前把黑马简直当神敬奉。迷信的庄稼人不是说牲口是马王爷吗？不！他这牲口还兼着他的财神爷哩。黑马
给他犁地、曳车、生骡驹。它每年给他增加几倍于它本身价值的财富。在夏忙和秋忙的时节，黑马把收割倒的庄稼拉到场上，又要犁
地，又要碾场。梁大老汉慷慨地给黑马灌鸡蛋和白糖，而他自己一辈子也没尝过糖什么味道，他想大约和盐差不多。
“要不是办农业社，你白占魁能套我的黑马吆车吗？”梁大老汉愤愤不平地想。
思来想去，他渐渐感到秃顶脑袋有点沉重起来了。后来，不知到了什么时候，他开始迷迷糊糊起来。他似乎是睡着了，又像醒着
，有躺在褥子上的感觉。说醒着吧，他又神志不清，脑子里总是：黑马—白占魁—农业社，农业社—白占魁—黑马，翻来覆去地兜圈
子，直兜得他秃顶脑袋疼了起来。
鸡啼声把他从这种似梦非梦、似醒非醒的迷惑状态中唤起来。他睁眼一看，嘿，天亮了！他坐起来就穿衣裳。
他把衣裳穿得整整齐齐，就下炕。他拄着他的长棍，开了草棚屋的板门。他出到院里一看：啊！满天星光，阴历正月的下弦月还
在西边的章村上空理！
在早春寒冷的院里，他呆立了一阵，犹豫着。他终于还是决定不等天亮把生禄叫起来，商量一下怎办。
“生禄！”他朝大儿子住的草棚星喊叫。没有答声。
他喊叫了第二声，听见生禄婆娘醒来，推醒了她男人。
“爸，你起这么早做啥？”生禄在草棚屋里迷愣愣地问。
梁大老汉气恨恨地说：“你起来！我有话和你说！”说毕，返回他自己屋里，好像他生儿子的气似的。
他点着了石油灯，不上坑去。他站在脚地里等着生禄。
“啥话？不等天亮了起来说呢？”生禄惊慌地堆开板门，一边说一边走进他爸屋里。整个的气氛给人一种紧急感，要出事了！
“我要寻他白占魁去！”秃顶老汉气势汹汹地说。
“你寻白占魁做啥？”生禄苦笑，“你的脾气你管不了？”
“我要先照屁股敞他白占魁几棍再说！”
“白占魁是个社员。你和他……”
“我打白占魁的屁股，伤社干部的脸！”
“好我的爸哩！”生禄苦口相劝，“你怎么这样糊涂呢？简直是老糊涂哩。人常说：经一事，长一智。你为了给秧田下稻种和欢
喜闹那回你忘记了吗？这而今咱正有理，你一打人，咱又没理了。咱在高岸上看热闹多好！你为啥要自己下水呢？”
生禄说起给秧田下稻种的事，秃顶老汉有点醒悟到任性不好。但他还是憋着气说：
“我忍耐不住！……”
“只有今日这一天，你也忍耐不住吗？今黑夜为白占魁吆车开社员大会，要是社干部办事不合咱的意，咱再出头露面，也不迟。
”
生禄从他爸手里夺去长棍，放在一边，又催促他爸脱了鞋。他扶他爸上了炕。
“这回的事我出面，不要你老人说话。”生禄进一步规劝他爸，“你千万甭闹事。这回咱也不退社一来社主任是俺三叔家的人，
二来生荣在军队里是共产党员。咱只能等他们自己散伙，把田地、黑马、大车给咱还回来，咱不能退社。”
梁大老汉一句话也不说，只是连连摇着秃顶脑袋。
一早晨没话，早饭后，生禄照例不去做社里的活儿，到官渠岸继续听社外群众对灯塔社的议论。梁大老汉想睡一大觉，克服他翻
腾了一夜所造成的身心疲困。但是他在小炕上躺了很长时间，怎么也睡不著。他索性起来，不睡了！看来，在灯塔社垮台以前，在黑
马回到他草棚院以前，他是不会睡一个安然觉的。
他出来在草棚院站着，呆看了一阵空马棚，觉得更难受。他赶紧出了街门，站在土场上。现在他看见汤河南岸的上下河沿，这里
一组那里一组，是灯塔社的男女社员在地里劳动。有的组在早地里锄冬小麦地，有的在稻地的夏种小麦地里打土块和拾稻根。一队妇
女组劳动的地方离他最近，可以看清楚哪个是欢喜他妈、任老四婆娘、拴拴媳妇素芳、郭锁媳妇彩霞。嘿！生宝她妈六十多岁了，也
上地劳动。当然，她儿子当着社主任，她一定满意农业社了。
梁大老汉看见这番情景，心中怪不是昧道。他想这些庄稼户男女都是轻易信任梁生宝和高增福，跟着他们胡弄，现在连农业社的
根基已经动摇也不知道，真够愚笨了。
他回到草棚院里，空马棚立刻对准他。他又出了街门，站在土场上。这回他看见了——远远的冯有义街门外的土场上，隐隐约约
似乎是一帮牲口：红牛、黑牛、白马、黑马、黄牛和灰驴。
不看见还罢了，一着见了牲口，梁大老汉想他的黑马的心思，就再也放不下了。他第一次想到社里的饲养室去看看，不！管他农
业社什么时候散伙哩，他先把他的黑马牵回来用一用再说。用毕，让生禄或媳妇牵回饲养室去！主意巳经定了！好主意！
他回到草棚院，对生禄媳妇说：
“你去把碾子扫净，再去灌三斗稻子！”
“做啥？”生禄媳妇被三个娃子缠得昏头昏脑问。
“还要问吗？碾米！”
“爸，刚过年，咱还有米哩。再说，我今日顾不上……”
“我碾！我闲得心慌。我得做点活。”
“咱昨日没给饲养室招呼呀……”
“牲口全在场里吊着，没招呼也牵得来。”
“可社里的规矩是头一天招呼……”
“我去牵，看他任老四给不给！”
粱大老汉倚老卖老说着，拄着他的长棍起身了。要是生荣媳妇在家，一定会劝说阿公；但她春节后走娘家和爹妈辞别，说定动身
去甘肃的前两天才回来。生禄媳妇脑子少拐几个弯儿，只疑惑了一下，没有劝阿公不要牵黑马去。
土场边几棵洋槐树中间拉着粗麻绳，一边拴着几头牛，另一边
拴着几头驴。在初春暖烫烫的阳光下，任老四一个接一个地给牲口刮刷皮毛。有几头牲口黑夜爱卧圈，挺脏。饲养员总是先给要出勤
的牲口流洗打扮。要是没有出勤的，他总是先把大黑马收拾千净，另拴在一边的木桩上，然后才开始刮刷牛和驴。黑马的地位在灯塔
社的饲养室也是很高的，饲养员优待这头牲口。
任老四正在给原先是冯有义的老黄牛刮毛的时候，听见背后大黑马咴咴地叫唤。他扭头一看：啊！梁大老汉拄着长棍走来了，真
个是好马认主！
“梁大哥！”任老四嘴里溅着唾沫星子说，“你是喜客！咱灯塔社牲口合槽，你这还是头一回到咱饲养室来。你老哥喂马有经验
，给兄弟教些办法，把咱社里的牲口喂好。”
任老四是诚恳地真心实意求教。他说这几句话的时候很和气，笑脸相待，并且停止了刮刷牲口，迎向前去。但是他看见梁大老汉
软皮囊似的老皱脸却始终吊着，听了他的话也没一丝笑容。
“我来牵牲口。”秃顶老汉阴沉沉地说，瓮声瓮气。
任老四立刻觉得不对劲。昨天出了自占魁吆车的事，官渠岸的中农们和几个别有用心的人，正在尽量夸大这件事的性质，煽风点
火。饲养员很自然地联想起来，提高了警惕。可别再出事！
“你要性口做啥？”饲养员警觉地问，盯住老汉的脸色。
“套碾子喀。”老汉挺神气地说。
“几斗？”
“三斗。”
饲养员考虑起来。他感到有点作难。社务委员会规定社员做碾磨活儿，都得头一天通知饲养室。这老汉却不遵守。到底是给呢？
还是不给呢？给吧？他不严格按规定办事，开了恶例，会给他惹出多少麻烦。谁办公事都得有点原则性儿。不给吧？老汉这么大年纪
了，头一回来牵牲口，他实在不好意思伤老邻居的脸。怎么办呢？
任老四一想到这老汉是共产党员梁生荣他爸，而且听说老汉很快就要到甘肃找生荣去了，他就倾向于灵活性儿。他看见老汉斑白
胡子多长，又想：他别的社员也未必有人看这老汉的样子。他就溅着唾沫星子说：
“罢罢罢！梁大哥！你兄弟把话给老哥说在明处：本来嘛，头一天没通知，不能给你牲口。可是，老哥这是头一回，下回再这样
可不行哩。”
任老四说着，指着原先是冯有万的小黑牛：“牵去吧！”
秃顶老汉脖子一直，两只血红的眼睛凶狠地瞪了起来。
“我嫌牛慢！”
“不要牛，给你驴。”任老四耐着性子迁就，仍然温和地说。
梁大老汉腰杆一挺：“给我黑马！我使唤不惯瞎猫死老鼠！”
饲养员现在完全看清楚了，这不是正常地要牲口啊！这多半是出了白占魁吆车的事以后，借机寻衅哩。任老四再也忍耐不住，脸
变了。他两鬓发热，眼看就要冒火了。话已到了舌尖，他又使劲咽了回去。不！不和这个棺材瓤子一般见识！他仍然好言相劝：
“梁大哥！你听我给你细说情由。委员会规定：无论哪家社员做碾磨活儿，都不给黑马。为啥哩？皆因黑马是只做社里的集体活
儿——套车、犁地、不做社员私人的活儿。我给了你，旁的社员也来要，我说啥呢？大伙都图快，都想要黑马做碾磨活儿，不得把它
累得趴蛋吗？梁大哥，你知道黑马还怀着驹哩！”
任老四手里拿着牲口刮子，做着手势，嘴里溅着唾沫里子，振振有词地说一片大道理。……
谁知粱大老汉就抓住这句话，怒气冲冲质问他：
“白占魁拉了一车黄豆，还坐在车上唱戏，把牲口用不趴蛋？我套一下碾子，就把牲口累得趴蛋哩？你这是讲的哪一国的理？啊
？”
任老四眼眨了几眨，没有现成词儿。他赶紧想着拿什么话抵档老汉。他想起了，这是农业社的理；但老汉不等他说话，又走上前
一步，逼问：
“俺的性口闲着站在这里，自家用一下也不行？啊？”
“这现时不是你的牲口了！”任老四这回真冒了火，不客气地说。
“那么是你任老四的牲口？”
“也不是我的。是农业社的！我讲的是农业社的理，你不服气？”任老四补充说，气得涨红了脸。他失去了任何忍耐心，也把腰
杆挺起来，把唾抹星子溅到他梁大老汉的脸上去。
秃顶老汉咬牙切齿地说：“啊呀！想不到你而今变得这么厉害！办社以前，你常在俺碾子和磨上碾米、磨面。你不光借俺的牲口
，连笸箩和簸萁也用淹的！才办起社几天，你当了个管牲口的，就这么不讲情面！要是你管人，俺一家子还有活路吗？”
梁大老汉怒气冲天，动手就去解黑马的小缰绳。
“你牵去套! 嗯!你敢？你……”任老四气得脸煞煞白，说不出话来，下嘴唇颤抖着。
梁大老汉一边解马缰，一边说：“我不套哩！俺自家连一回也套不成的话，农业社也套不成！我牵到黄堡卖去！你任老四不是卖
了小牛，给农业社交钱吗？”说着，解开僵绳就牵着向黄堡走去了。
任老四独自一个人站在土场上，气得拿牲口刮子的手直抖嗦。他是去抢夺黑马的缰绳呢？还是大声吼叫在地里劳动的冯有万呢？
不！不！他独自一个人很吃力地思来想去，得出结果：不能这样闹。昨天才出了白占魁吆车的事，今天又演这出意料不到的丑角戏，
他把社里社外的人都招惹来看热闹，岂不败坏灯塔社的名声吗？
他想：“秃老汉是赌气，谅他也不敢真卖社里的牲口。甭看他气冲冲地牵走了，过一忽儿，他要是自己不牵来，也得让生禄送来
。我不把他当回事，看他怎样！就是这番主意！”
任老四继续刮刷老黄牛。事情一想开，他反而不那么着气了。越觉得梁大老汉的行为太可笑、太糊涂，他越认定不值得大喊大叫
。他一边刮刷黄牛，一边在脑子里想：也许这时已经有人在路上碰见老汉了，正在解劝老汉把黑马送回来呢；也许路上碰见的什么人
告诉了生禄，生禄正在去黄堡的路上追赶他爸，一忽儿会把黑马送回来的。放心！
任老四不着急。他把所有的牛和驴都收拾干净以后，就进饲养室去起圈。社务委员会巳经决定：派农业劳动力把牲口在春节以来
踏的粪起出以后，再不等积厚了粪再派人起圈了，而改由饲养员本人每天把头一天黑夜积的粪起出去。粪不多，活儿不重，占时间也
不长。任老四对这个改变满心畅快。只要饲养室干净，空气好点，牲口健壮，当饲养员的多做点活儿，又有什么呢？
今天是实行新办法的头一天。任老四嘴里噙着烟锅，手里拿着铁锹，一边吸早烟，一边往担笼里掘粪。他满意地想：这个办法准
好。那些笑灯塔社穷的人，等着灯塔社死牲口呢。现在看他们再挑出什么新弊病来！
“任四叔，俺爸到这里牵牲口来了，怎么不见影儿呢？”一个女人不安的声音。任老四抬起头来，见生禄婆娘站在饲养室门坎外
边的石台阶上，满脸惊慌。
任老四的左手从嘴里拿出短烟锅，指黄堡的方向冷淡地说：
“叫生禄到街上去寻你爸吧！”
“他到街上做啥去了呢？”
“他要牵黑马去套碾子我不给，他就赌气牵到黄堡卖去了。就是这！”
生禄婆娘一听，登时急得脸通红。她顾不得再问详情了，折转身下了台阶，就冲出街门去了。
任老四独自一个人站在饲养室里头笑。让生禄给他爸说好话去吧！旁人谁要是给老汉好脸相待，老汉还以为是怕他哩。任老四本
来牢记着自己从前经常借用这家富裕中农邻居的牲口和家具，他对他们的态度始终好。甚至于生禄曾经接连两次到饲养室
来挖社里的料给黑马偏吃，任老四也不好意思当面干涉。他痛苦地忍受着不忠于职责的惭愧，把这件事报告了副主任。今天梁大老汉
竟把贫农邻居办社以前借过他家黑马的情谊，当陈账讨起来了，任老四一下子对他们全家人都反感了。连在那个家里不管事的生禄婆
娘，他也不喜愿和她多说一句话。
他把烟锅塞到嘴巴里，继续用铁锹往担笼里掘粪。生禄婆娘这一来，他更加放心了。等着看生禄怎样红着脸把牲口送来吧！任老
四这回还要数说生禄几句——“你爸演得这出丑儿戏，是给在解放军里的生荣丢人！哇！……”
“你爸的行事和你家街门口的光荣牌不相称！”他甚至想不客气地这样说。他没有恶意。他实在是为了老邻居好。
把头一天黑夜踏下的牲口粪都担出去了，任老四又担了两担干土，撒在饲养室粪坑的后半部分。他把干土预先撒好，目的是让它
吸收牲口的尿。这样比事后垫土更干净，也不因为每天起圈影响积肥。这件事办得使他满意。他忘记了梁大老汉使他生气。他在饲养
室里劳动着，心情一直不坏。
他又给饲养室的水缸里担满了水，最后把槽也扫干净了。他到院里仰头朝天看看！日头已经到了蓝天的当中。他想起生禄为什么
还不把黑马牵来呢？他不相信生禄又是让他爸出面闹事，他自己故意躲在一边不管。生禄不至于重演去年给秧田里下稻种的戏吧？
任老四现在有点不安起来。他站在拴牲口的土场上，右手齐眉毛遮住阳光，伸长脖子朝黄堡去的路上望着。
终于在那边，在一个独立草棚屋旁边的路上，一个人牵着黑马走来了。任老四仔细眺望：那人不像生禄。是谁呢？挺胸阔步地走
着。……
“有万！”任老四最后看清楚了，心里不由得一征。怎么不是生禄，而是有万把牲口牵回来了呢？事情一定不像他所预料的那样
简单。他开始怀疑：他今天做得有什么不对吗？……
生产队长牵着黑马一走到饲养室外边的土场上，就不满地瞪着伺养员，说：
“你太不负责任理！人家把社里的性口牵去卖．你也不来给我说一声！”
“我思量他……他……那么你是怎么知道的呢？”任老四前言不接后语地问。
有万把黑马牵到拴马桩那里，生气地说：
