三十岁上下的县委副书记两只炯炯的眼睛，发射着智慧的光芒，赏识地盯着这个包头巾的年轻庄稼人，直盯得生宝怪不好意思起
来了。生宝从正月里在县委同陶、杨二位书记谈话的时候，就开始有了一种感觉：似乎他这个莽莽撞撞的年轻庄稼汉，对党实现一个
伟大的计划，有些用处。在当时，这种感觉还是模糊的，不敢肯定的；现在杨书记对他的这份亲热，这份喜欢，这份信任，就使他确
信他感觉对了。
当杨书记左手握着他的右手，右手搭在他肩膀上的这一时间，生宝心中感到相当的不安。党是不是把他看得太高了呢？他是不是
真的对党改造农民有很大的用处呢？他当然希望能实现他的豪言壮语。但愿他能兢兢业业，不要让党错宠爱了他吧！他的心情有点紧
张，他感到担子的重量。但是这位相当活跃的陕北老同志，却拍拍生宝的肩膀，笑眯了眼问：
“怎么着哩？小光棍汉！寻下个对象哩没？”
“还没……”生宝怪不自然，他想起了刚才和改霞的决裂。
县委副书记大不称心地说：
“怎么扭扭怩怩？这么棒的小伙子，中共预备党员，寻个对象有什么难哩？又不要花钱？”杨书记转向区委书记问，“还要花钱
吗？经过宣传贯彻婚姻法运动，还要花钱吗？”
区委王书记带着下级的谦逊，笑说：
“不要花钱，恐怕要花些时间。”
“对！”生宝得到了启发，“着重是忙得顾不上……”
“把它当成副业嘛！不要专门谈恋爱嘛！哎哎，不要把事情看得那么刻板吧！我说可以公私兼顾，你说呢？佐民同志？”
杨书记和区委王佐民书记，两人笑得呵呵的。生宝紧张的心情，被县委副书记这一番笑谈，一下子冲得烟消云散了。同志间政治
上的关系和劳动人中间感情上的关系，竟融合得这样自然呀！生宝这个刚人党的年轻庄稼人，不禁深有感触。他觉得同志感情是世界
上最崇高、最纯洁的感情；而庄稼人之间的感情，在私有财产制度之下，不常常是反映人与人之间利害关系的庸俗人情吗？邻居间在
利害一致的时候，相好得那么俗不堪言；一旦错收了一颗鸡蛋，拌几句嘴，就该别扭多少日子了。
点着杨书记招待的一支纸烟以后，极端兴奋的生宝并顾不得吸。他庄稼人拿惯旱烟锅的手，笨拙地拿着冒烟的纸烟，坐在杨书记
旁边的一个小凳上，只顾向前倾着茁壮的身子，眼睛专注地望着穿一身灰制服的县委副书记。这位杨书记外表很像下堡小学的体育教
员：高大、结实，留着很精神的小平头，脸上带着一种健康的粗糙，给人的印象好像是在旷野里长大的劳动人，不像是房子里长大的
知识分子那么纤细、白净和文雅。生宝看着看着，动了感情。他那么亲切地问：
“杨书记，你比正月里我在县上见你时，精神！”
杨书记说：“是吗？也许是这么个事情。我是个贱皮，宜跑！一下乡，能吃能睡。一个月不下乡，就萎靡不振，这塔也疼，那塔
也疼。……”
“这是长期做农村工作的习惯。”区委书记王佐民尊敬地评论。
生宝曾经从区委书记嘴里听到过这位杨书记的一些身世。父亲是一九三五年安塞战役倒下去的英雄，母亲被凶恶的地主领着残酷
的敌人，捉住凌迟死了。革命家的儿子靠同志们的抚育长大起来，在延安上保育小学。边区中学毕业以后，烈士的遗孤，从乡文书一
直工作到担任区委书记的职务。一九四九年南下到本县的时候，他是县委宣传部长；现在，杨书记分工专管互助合作。……
生宝在县里几次开会，听过许多负责干部的讲话。有生动、简明的报告，的确也有冗长、枯燥，使人睡觉的报告。但听杨书记讲
话，不是听报告，而是一种很好的享受——浅显、通俗、深刻、简短、有风趣。生宝觉得，有些陕北老同志夹杂关中口音讲话，很难
听，倒不如本本色色陕北话顺耳；而杨书记因为一九四九年以来经常在农村跑，他虽是陕北口音，却用当地庄稼人的语言讲话。这使
他到处都容易和庄稼人亲近。生宝在大会场听他的报告，不知不觉两个钟头过去了。他希望再听两个钟头或者四个钟头，但杨书记已
经笑眯眯地把纸单单，装进衣服兜里去了。生宝向窦堡区大王村王宗济农业合作社应战以后，区委书记陪同他到杨书记办公室里，去
过一回，这使得现在碰到一块的这三个积极活动的共产党人，成了老朋友了。
杨书记坐在椅子里，用食指扣着纸烟上的烟灰，笑问生宝：
“今春上，农村的自发势力很嚣张。你的互助组怎样？挺得住吗？”
生宝心里感佩地想：“啊啊！党里头就这么知疼知热吗？农村党员遇到困难，县委马上就觉着哩！
他咽了嘴里的唾液，豪迈地说：
“挺得住，杨书记！使上吃奶的劲儿，拿肩膀也要把他们挺住！他们张狂，是临时性儿。他们不耐久，咱们耐久！……”
杨书记非常高兴地对区委书记笑说：
“他说的耐久不耐久这个话，倒有意思。”
区委书记，看来很满意区里有生宝这样个同志，笑笑。
杨书记又笑问生宝：“据你看，自发势力像今春上这个张狂劲儿，能耐好久呢？”
梁生宝毫不费思索地说：
“等咱互助合作的根扎稳，他们就张狂不起来了。”
“对！对！这个说法对!”杨书记听了，非常赏识。他又对区委书记严肃地说：“方向明确着哩！我走了好几个区：峪口区、渭
边区、王渡区、九寨区和三官庙区。凡是方向明确的人，都积极战斗，都很有自信心；凡是方向模糊的人，都消极应付，都给自发势
力抵制活跃借贷，搞得懵头转向了。”
“就是的。”王书记点着他很大的留发头，说，“俺黄堡区也是这样。有些基层干部，还不明白：不可能经常从富农、富裕中农
身上挤油水，来克服贫雇农的困难嘛！”
生宝被县和区这两位领导人的谈话，深深地吸引住了。当他注意听着他们谈话的时候，他心里想起蛤蟆滩的姚士杰和郭世富来。
他也想起振山同志来。原来到处都是这样的情况啊！
王书记对生宝说：
“把你互助组的情况，给咱们谈谈。我总说要去看看，总没空儿。不是这样就是那样事情，拔不出腿。今日杨书记来了，才把我
从东原上叫下来。杨书记问你互助组的情况，我也说不上来。”
“我知道你忙喀，”生宝很谅解地说，“你是一黄堡区的书记，又不是俺互助组的书记嘛。”
于是生宝汇报，不是光他的互助组，而是半个村子的贫雇农，参加了进山割竹子的集体行动。两个党委书记大大惊喜起来，眉飞
色舞。
“噢！上河沿的贫雇农也去吗？”王书记站了起来，熟悉情况地问。
“就是的。”生宝说，“掮扫带的是官渠岸的贫雇，由高增福组织哩。”
王书记振奋地问：“那么你村基本上没春荒哆？”
生宝说：“俺连上稻地的肥料也有哩！”
“好！搞得好！就要这样搞！”注意倾听的杨书记，非常满意地对区委书记说，“要是每个村里有一个像样的互助组做骨干，组
织困难户进山，那就好办了！”
杨书记的瞳孔里放出憧憬的光芒。生宝注意盯着这位县委副书记听了他的汇报，从椅子里站了起来，高兴地笑着，在砖脚地带劲
地走了一个来回。
杨书记重新坐在椅子里，两眼集中起眼神，盯住手里举到面前的纸烟，好像他在研究燃烧的纸烟如何冒烟。党书记脑里是考虑什
么重大的问题呢？生宝摸不着杨书记脑里，活动着什么深奥莫测的思想。他钦佩首长们，苦心为人民打算的这股劲儿。
过了一刻，杨书记的目光从纸烟上，转到生宝脸上来了。
“梁生宝同志，我要问你一个问题。”
“看我知道吗？”
“你心里怎想，你就怎说。”
“对。”生宝做出准备应考的姿态。
眉目英俊的杨书记，用食指扣着纸烟灰，神秘莫测地说：
“现在有两种意见。有一种意见说：互助组没有中农的车、马，搞不好生产的。不能丰产嘛，互助组就不能巩固啰！这号人们还
说：互助组不吸收中农参加，也不合乎党的政策，党的政策叫团结中农嘛……你觉得怎样？生宝同志，你同意他们吗？”
梁生宝在木凳腿子上擦灭了纸烟，随把半截烟捏在手里，集中精力来对付这个问题。我的天！这不是小问题，这是个大大的问题
呀！这关乎党的路线哩！能随便瞎说吗？
考虑了一阵，生宝抬起头，要求县委副书记：
“杨书记，你把另一种意见给咱说一下，我再思量。”生宝是个心回肠转的人，不是直杆子人。
杨书记很满意地笑了笑，说：
“另一种意见嘛，说：没有中农的车、马，贫农互助组也能搞好牛产喀；勉强地拉扯中农，反而把互助组弄成形式，或者弄起一
大堆意见，不能解决，后来千脆散伙了。这就是大伙常说的‘春组织、夏垮台、明年春上可再来’那话。这号意见的人们还说：党的
政策说团结中农，意思只是互助组里不能打击中农，不能损害中农的利益，井不是说互助组非沾中农的光不可，要看中农的脸色办事
情，不然就弄不成互助组。你觉得怎样？”
生宝听了一半，紧张起来的精神，立刻轻松下来了。他变得十分杨快。他的行动已经替他做了回答。他明白杨书记问他的意图。
他说：
“党的政策是依靠贫农，团结中农。要是没中农的车、马，就不能增产，那不是依靠中农去了吗？简直没贫雇农的一点骨气！”
杨书记听得哈哈大笑。但他随即收效了笑容，严肃地向：
“可是有人说：党的政策是依靠贫农去团结中农。你怎样回答？”
“太咬文嚼字了！那么党做什么呢？”率直的区委书记对这号书生的迂腐语调，很不满意。
生宝同意王书记，说：“王书记，你该知道俺互助组的情形吧？有万是贫农，生禄是中农，我是共产党员。我代表咱党。我不能
靠有万去团结生禄嘛，两个人老矛盾哩。我一定是靠有万他们把互助组撑架起来，我又想办法叫大伙和生禄团结。杨书记，这如今的
互助合作，我看，我看……我看和土改……”
杨书记开玩笑地鼓励说：“打破顾虑，大胆暴露思想！”
生宝打着这样的主意：反正说错了可以得到杨书记的纠正。这里没外人！
生宝使了使劲儿，大着胆子放炮：“这如今的互助组和土改不同哩！土改中间，贫农和中农没矛盾，一股劲儿斗地主。这如今互
助组里头，贫农和中农矛盾才大哩！”
杨书记带劲地点着头，看得出来满意极了。他脸上——眼睛、鼻子和嘴，都高兴。
生宝明白，他的话，显然正对了县委副书记的心思。他十分欣慰。整党学习总算没有白熬了夜。
杨书记站了起来，使劲把纸烟头丢进痰盂里去。然后，他兴奋地又在砖脚地走了一个来回。他紧张地思索着。生宝和区委书记的
眼睛，跟着杨书记的高大个子移动。生宝心中思思量——这个陕北人，好像县城里并没有他温柔的李英兰同志，和可亲可爱的娃子们
。他好像一个光身汉，骑个自行车，满县里跑。为了人民的事情，他操这么大的心，费这么多思索。生宝在心里叮咛他自己：要好好
向杨书记学习哩！
杨书记坐回原位上来了。旅行中风尘仆仆的脸上，出现了一种苦笑和惋惜混合的表情。
“佐民！”杨书记亲切地叫区委书记的名字，感慨地说，“你注意到了没有！一个工厂里的工人，一个连队里的战士，一个村子
里的干部，他们一心一意为我们的事业奋斗，他们在精神上和思想上，就和马克思、列宁相通了。他们心里想的，正是毛主席要说的
和要写的话。你说对不对？”
“就是的。是这样。”王佐民非常兴奋地看看生宝。
杨书记不看生宝。他很严肃，继续说：
“相反的，有些指导斗争的同志，不论什么新的事情，他们都要先从字面上咬一咬，嚼一嚼。硬是不到群众里头去请教！他们本
意很拥护党的政策，咬嚼的结果，违反了党的政策，弄得来十分可笑！有些地方在错误地批判贫农组哩，认为互助组里只有贫农，没
有中农是一种偏向，应当大力纠正。他们认为：应当把贫农和中农搭配在一块组织，才合乎团结的政策。三官庙区有个石桥村，石桥
村有个贫农任明亮，任明亮联络起四户贫农，组织起一个土地集中互助组。……”
“土地集中？……”王佐民奇怪地问。
“土地集中！”杨书记说。“他们要叫农业生产合作社来，区委不让嘛。他们说，不让就不叫吧，自己只有四户，仍然叫互助组
算了。不！后来区委连土地集中也不让，说怕弄乱，影响不好！你看怪不怪，不让贫农闹革命！要闹，非得和中农一块不可！中农眼
时又不闹！你说怎整？”
“俺黄堡区眼时还没这号现象。”王佐民自慰地说。
“要所有的同志，在思想上扭过弯儿来，还得一个时期啊。什么事情，都要有个过程啊。多少年的民主革命嘛，现在换了任务了
。旧脑筋，新任务，这是个矛盾。”杨书记筹思着说。
“是的，”王佐民说，“这是农村工作干部的普遍现象。今年是个新旧任务交接时期问题特别突出。”
“青黄不接!”
“就是的。”王佐民以下级对上级的谦恭态度说，“在干部思想上，的确是这样子。虽然经过了整党教育，普遍的情况还是把互
助合作，和一般的行政任务，并列起来着待哩。其他任务一繁忙，就把这个任务挤开了。因为这是长期任务，没限时间喀……”
“长期的、复杂的、艰巨的、光荣的任务！是不是？”
“可不是！有些乡干部也学会了这一套。”王佐民笑着。
“这一套调子简单！”杨书记笑一笑，说，“什么生动具体的事情，拿这套调子一讲，就完了。”
杨书记很生气。生宝很同情杨书记，他领教过一些干部中的书生作风，他也很不满意。
生宝注意盯着，区委书记在乡下跑得很粗糙的大脸盘上，表现出十分敬佩杨书记的神气。生宝看得出王书记从上级领导同志的一
段话里，一定受到了什么启发吧？你看！不会吸烟的王书记，手摸着脸，想了想，又用请示的口气说了：
“杨书记，下面还有这样的情况：基层千部虽然在整党中经过社会主义思想教育，可是对互助合作是个大革命，眼时还认识不够
。所以在实际工作中间，方式方法简单化，不从思想上教育。譬如有个别乡长，在群众会上竟然这样讲话：‘没有共产党，你们怎能
分到地嘛？共产党号召互助合作，你们对互助组不热心，还闹自发！把良心拿出来！……”
说得杨书记和生宝大笑起来。生宝知道下堡乡的乡长樊富泰，就是这个神气。生宝亲耳听见樊乡长这样讲过话。
王书记激愤地说：“这号干部真没出息！他们不思量我们党的一切号召，都是为了群众的利益。除过群众的利益，并没有我们党
自己单另的一种利益。所以我们党提出的一切号召，土改也好，互助合作也好，都要在群众觉悟的基础上搞。要群众觉悟，这当然要
麻烦啦。要做许多教育工作啦。没出息的干部，不爱做教育工作，就向群众讨账。我给你分了地，你还不响应我的号召吗？杨书记，
你看庸俗不庸俗，他们根本不考虑：我们党的工作基础，永远是群众的觉悟，不是群众的感恩！”
“不光要做教育工作！”杨书记不仅同意区委书记的意见，而且更进一步发挥说，“在互助合作这方面，还要做出榜样来，叫群
众看一看哩。有一部分先进群众，讲道理，可以接受，可是大部分庄稼人要看事实哩！这个和土改不同，你说得天花乱坠，他要看是
不是多打粮食，是不是增加收人。”
县委副书记说的比区委书记更加深刻、更加透彻。生宝听了，觉得从心里往外舒服。他努力从这两位领导同志的谈话中，学点道
理。他竭力使自己不插话，不岔开他们的话头。他恨自己不多识字，不能像区乡干部那样，往本本上记两位书记讲的话。他常常苦于
自己不懂很多道理。他很后悔没有把冯有万领来，让他也听听革命道理。懂得这些道理，干起来人心里有准！
这个年轻庄稼人，使着劲听两位书记的谈话，不知不觉，把手里的半截纸烟捏碎了。
生宝虽不是心胸窄狭的人，但是由于杨书记这几句话的启发，他竟忍不住要替他继父呜几句不平了。他激动起来：
“我的天！杨书记。庄稼人都是务实的人嘛！不保险可不干嘿！耳听为虚，眼见为实——这是庄稼人的口头话。庄稼人眼见过小
家小户小光景，没见过杜会主义嘛！就拿俺爹说吧！俺父子在一口锅里舀饭吃，我做梦，梦互助组；俺妈说，俺爹做梦，梦他当上富
裕中农哩！”
“真有意思。”两位书记同声笑了。
“可不是吗？”生宝说，“真逗人笑。富裕中农的光景，在他眼里再美没有哩嘛。社会主义他没见过，咱不能强迫他相信。咱只
能做出样子给他看。可是俺的樊乡长说俺爹扯我的腿，对不起共产党，是忘恩负义，是没良心，根本不像个贫雇农样子。俺爹为啥不
像贫雇农样子？土地证往墙上一钉，就跪下给毛主席像磕头，这是没良心吗？樊乡长以为不是我亲爹，我听了他的话也许高兴。实际
，我听了难受得很哩。他太把俺爹不当人了！俺爹是好农民。王书记，你该知道俺滩里的白占魁吧？你就是赶明日要实行共产主义，
他也赞成。你喜爱这个人吗？他倒是脑筋灵敏着哩！”
王书记笑说：“你这阵还生樊富泰的气吗？”
“提起来不好受！”生宝毫不掩饰地说，“他说俺爹坏，我心里疼嘛。民国十八年，没他收留的话，我的骨头这阵找也找不见了
，还闹啥互助合作哩？我经常对俺爹态度好。咱共产党员，不能忘思负义，叫人家群众笑咱。”
说到这里，生宝才悟到不免太激动了，不免带了个人恩怨，又缓和气氛说：
“自然，樊乡长也是为工作。他觉着，这是他进步，他也不是有意辱没俺爹喀。……”
县和区的两位书记吃惊地注意生宝的激动。他们并不打断他，只是十分惊讶地听着。显然，他们没有料到，生宝是这样一个重感
情的人。
杨书记很有感触地对区委书记说：
“我们好多同志，硬是不注意农民小私有者和小生产者的一面。几千年受压迫、受剥削，劳动最重，生活最苦，这就造成他们革
命的一面。刚才梁生宝同志说的，小家小户小光景，几千年的小农经济生活，又造成了他们落后的一面：自私，保守，散漫，不习惯
组织和纪律等等。所以毛主席在一九四九年，一解放就警告我们：教育农民是严重的任务。毛主席并不是随便说话哩”
“在互助合作中间，农民主要的是革命的一面呢，还是主要的是落后的一面呢？”王佐民探讨地问。
杨书记新给了生宝一支烟，自己拿了一支，却不顾擦火吸烟了，只顾他非常热烈、雄辩地谈论起来：
“佐民！这个问题，我是这么看法——不能拿我们常说的民族资产阶级的两面性，来看农民的问题，应该具体地分析具体情况。
农民嘛，是工人阶级的同盟军，是劳动的阶级嘛。民主革命阶段是同盟军，社会主义革命阶段还是同盟军嘛。工农联盟是永久的，不
是临时的。但是，革命革到要对小农经济进行社会主义改造的阶段啦，农民小私有者和小生产者的一面，不是变成矛盾的一个方面了
吗？不是应该引起大家的注意了吗？我想毛主席那句话的意思，就在这里。我们对革命的阶级，绝不能强迫命令，或者像你刚才说的
那么讨账。我们坚持自愿原则，采取群众自己教育自己的方式方法：重点试办、典型示范、评比参观……逐步地引导农民克服小私有
者和小生产者的一面。而且，我们这么做的时候，还主要地依靠贫农，因为贫农革命的要求更迫切，那点点小农经济的底子更薄。我
看这没什么神秘，也不可怕。我们有办法的。佐民，你这里有‘毛选’吗？有？把第一卷拿来！”
区委书记很兴奋地从书架上，抽出一本咖啡色书皮的精装书。县委副书记伸手接过这本很大很大的书来，很熟练地翻到第三百一
十一页上，用眼睛寻找着。
“这里！这里！你听！”杨书记非常快活地念道，“任何事物的内部都有其新旧两个方面的矛盾，形成为一系列的曲折的斗争。
斗争的结果，新的方面由小变大，上升为支配的东西；旧的方面则由大变小，变成逐步归于灭亡的东西。而一当新的方面对于旧的方
面取得支配地位的时候，旧事物的性质就变化为新事物的性质。……”
“互助合作和小农经济的关系，就是这么样”县委副书记把书还给区委书记的时候，肯定地说。“生宝同志，你听明白哩吧？”
“明白！能明白！”生宝没有阅读能力，但因经常学习和参加各种会议，听讲能力很强，他非常畅快地说，“互助合作是新事，
小农经济是旧事，不是吗？新事由小变大，旧事由大变小，不是吗？”
杨书记很满意地笑说：“还有！你们家庭内部的矛盾，也是一样。等你互助组成功了的时候，你爹就不叫你听他的话了。他就听
你的话了。对不对呢？”
“对！对！就是这样！”生宝激动地说。
杨书记擦着了洋火，给生宝点烟。生宝推让，要杨书记先吸。当杨书记吸烟的时候，生宝用那么尊敬和佩服的眼光，看他那聪明
、理智和有力的面部表情。
“呀呀呀！”生宝在心里头惊讶，“有文化、有经验的领导同志，懂得这么多道理？”
生宝吸着烟时，心里想：这是他一生中很值得珍贵的一次会见。要是他单独见县委副书记，或者他单独见区委书记，他不会听见
这些高深理论的。只有两位领导者谈话，他从旁才能听到这些宝贵的话语。这些话语，比金子还要有价值哩！
杨书记吸着烟，说：“生宝同志，你们那个搞法很好。好好搞一年，明年互助组长代表会上你再上一次台。”
“对！”生宝慨然答复，嘴上非常有劲。
王书记说：“今年县上给黄堡区派来两个农业技术员，我准备把一个摆在东原上搞小麦和玉米，一个摆在你们组里搞水稻密植。
”
“好嘛！”梁生宝喜得眼睛瞪圆、闪亮。
