必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

自卫队三部曲

_96 有川浩 (日)
「真正的花花公子是不主动开口要求的,都是对方自动交出电话号码。靠着说话技巧来诱使对方顺着自己的心意行动,才是如假包换的花花公子。」
「什么诱使,真难听……我才没做这种事呢!」
「那就是天性使然罗?这是最厉害的一种。」
其实稻崎本身也不遑多让,他在宴会中魅力四射,常被军官夫人包围。有些夫人特地寻找稻崎,就之时为了跟他打声招呼。
这样的人还有一个漂亮的太太,实在太没天理了。政屋如此暗想,放弃抗议,回到自己的座位上。
近几年来,政屋的女性朋友愈来愈多,但称得上女朋友的却是一个也没有。
防卫省陆海空自都有幕僚监部公关室,风格各有不同。
公关室的风格大多取决于公关室长的性格。有的室长为防泄漏机密,不喜欢向民间提供情报或协助;有的室长则认为这是让社会大众了解自卫队的好机会,对于任何事都采取积极协助的态度。
稻崎是典型的后者,尤其对于各种娱乐作品的协助更是更是不分大小,不遗余力,连小说和漫画取材也照单全收(照单全收以后,便苦了得设法调整行程的部下),纵使面对以秋叶原系为目标的「萌」企划亦是毫不畏惧,甚至还向客人强调:「我们对这方面的事务也愿意提供协助。」亟欲展现自卫队的「开放」风格。
目前他就接下了某出版社为了纪念活动而拍摄的两部连续剧,两部都是没有自卫队协助就拍不成的科幻剧。其中一部是名作重拍,广受瞩目;另一部则是知名军事作家为了这部戏而特别写下的新作,亦是倍受关注。
也难怪稻崎会满心欢喜地答应协助。而现任防卫大臣对于宣传自卫队采取积极的态度,也是原因之一。不光是最新颖的神盾舰,连亲潮级潜艇都派上场了,可说是慷慨至极。
唯一不安之处,就是从过去经验可知,电视台工作人员的时间观念向来散漫;他们与以严守时间为信条的自卫队能否互相配合,是个堪虑的问题。尤其这回是两部戏同时进行拍摄,时间问题更显重要。
「拍电影的还比较守时一点。」
企划敲定之后,稻崎嘀咕道。
他们从前也常协助拍摄电影(以近年爆红的某乌龟为原型拍摄的怪兽电影等等),剧组人员至少能够定时开拍,时候才会因为出来的画面不满意、天候变化或参与该场景的人员意见不合等原因而延误时间。
电视台或许是由于业界性质不同之故,连采访也会迟到;对他们而言,晚到十几、而是分钟似乎不算迟到,和视提早五分钟行动为天命的自卫官当真是水火不容。
事前没谈到,临时却要加东加西的情形也常发生。
尽量配合对方的要求——这是稻崎亲自对海自公关下达的「口谕」。陆自与空自的状况似乎也是大同小异,只能比比看谁最有耐性了。
海幕公关室人员与剧组人员的初次照面,是在海幕公关室。
*
会客桌两侧,穿着清一色黑色制服的是海自人员,而穿得五花十色、极具电视人风格的则是剧组人员。
政屋是里头官阶最低的一个,所以拿了张折凳坐在末座。
会客室的沙发不够,双方人马各有几个人坐折凳。坐折凳的都和我一样是负责杂务的吧?政屋生了股莫名的亲近感,偷偷打量着对方的折凳组,发现坐在自己对面的是个将长发束于脑后的裤装女性。她的年纪和政屋差不多,最重要的一点——以媒体工作者而言,她只能算是中等美女,不过对政屋来说却是恰到好处。
坐在上座的稻崎和制作人及导演在说话。根据起先的名片交换大会所示,制作人叫宫本,导演叫安藤。双方人马合起来共有十五、六人,名片你来我往,光是记住姓氏便教政屋分身乏术了。
话说回来,稻崎炒热气氛的功力居然丝毫不逊于两个电视人,果然不是寻常角色。
「那我们现在开始介绍人员吧!」
听了稻崎的提议,政屋立刻缩起脖子。平时政屋总得在这种时候当笑柄。
啊,今天能不能放过我啊?
然而政屋的祈祷终究是徒劳无功,稻崎介绍到他时,又说他是「海幕首屈一指的花花公子,政屋征夫上尉」,教他不由得垂头丧气。
对面的中等美女——助理导演鹿野汐里也吃吃笑着(政屋趁着上司聊天时偷偷确认名片,记住了她的名字和职称)。
剧组也开始介绍人员,政屋关注的鹿野汐里小姐主要负责调整剧组和自卫队之间的行程以及联络工作。
这么说来,和她最常接触的海幕人员就是政屋了。这种工作偶尔也有好处嘛!政屋坐在末座暗自窃笑。
最后剧组人员将摄影日程表发给众人——此时政屋尚未察觉这张纸将让整个海自面临痛苦的地狱。
*
某小队预定自十点起充当两小时的临时演员,在横须贺基地的护卫舰上协助剧组拍戏。
「这到底是怎么回事啊?政屋上尉!」
担任小队长的年轻中尉追问,政屋只能双手合十道歉。
对不起,前一场戏延迟了!
从那声音可以想象出对方在手机彼端鞠躬哈腰的模样。通话对象当然是助理导演鹿野汐里。
我们现在立刻赶过去!
从她口中的所在地再怎么赶,也要近一个小时才能抵达基地;而她是在九点四十五分打电话来通知会迟到的。
现在时钟所示的时间已经过了十一点。这么点不长不短的时间又不能拿来操课,队员们只好各自打扫甲板之类的杂物来做。
「他们说拍到十二点为止,所以我们下午还是照常排班耶!剧组未免太散漫了吧!」
如果干脆延到十二点开拍,至少还可以安排其他勤务;但剧组又希望等他们一赶到就立刻开拍,于是等候时间一再延后,每延一次,手机彼端的汐里便多消沉一分。
「别的不说,哪有人那么晚才通知会迟到的啊!到了这个时间还到不了的话,应该更早通知才对吧!」
中尉说得极有道理,但亲耳听到汐里益发消沉的声音之后,政屋也只能帮忙缓颊。
「抱歉,真的很对不起。」
此时士官长出面打圆场。他的阶级虽然不如责难政屋的中尉,但他熟知整个船舰,又对队员了若指掌,防大出身的菜鸟军官根本无法与他抗衡。
「媒体工作者本来就不守时嘛!责怪政屋上尉也没用啊!」
士官长轻轻拍了拍中尉的背部。
「再说稻崎上校也亲自交代过,要我们尽量配合拍片。」
政屋忍不住对士官长投以感激的视线,接着又转而开导中尉:
「这两部连续剧中的自卫队形象都是正面的,协助他们拍戏,有助社会大众了解自卫队,这个道理你应该也懂吧?片头也会打上感谢防卫省协助啊!」
是啊,而且剧情又很浅显易懂!中尉的口气显得更加不快了。他这种一板一眼的性格是他的有点,但有时也是缺点。
「让国民对自卫队产生亲切感,是了解自卫队最快的捷径。」
「我们难得有这种机会自我宣传啊!」
在士官长与政屋两人合力缓颊之下,总算平息了中尉的不满。然而剧组人员抵达之时,已经过了十一点半。
助理导演汐里踩着低跟鞋跑上了集合地点——甲板。基地参观许可证在她的胸口上剧烈地舞动着。
「对不起,我们来晚了!」
汐里深深地垂下了头,交叠的手都快碰到地板上了。
队员等着又累又气,不抱怨一句怎么甘心?中尉正要上前一吐怨气之时——
政屋反射性地插了进来,用肩胛骨制止中尉。
干嘛阻止我啊!中尉不满地问道,政屋用一句「好了啦!」堵住他的嘴。到底「好」什么,他自己也不明白。
政屋满脑子只想着别引起纠纷。
「日程表上市写着十点开始吧?」
他尽可能平心静气地询问,免得像是在责怪汐里。
「如果你能早一点联络我们,我们也可以趁空安排勤务,不用浪费时间。」
「对不起。」
汐里又低头道歉。
「因为拍上一场戏的时候,演员没有来,我忙着处理那边的问题,就……」
汐里的工作时调整剧组与自卫队之间的行程,以及联络工作;不过拍片现场发生问题,她身为剧组的一员,自然无法置身事外。身为免费临演且早已在现场待命的自卫队当然是被忘得一干二净了。
「以后如果有延误,希望你能提早联络我们。毕竟我们可是把这么大的一条船停下来协助拍戏。」
政屋刻意强调船舰的规模,汐里更加抱歉地缩起了肩膀。政屋虽然同情她,但这时候也只能请她当剧组的祭品了。
正当此时——
「哇————————————!好棒喔!好大!」
一道相当女性化的声音响彻了甲板,那是极受年轻男性欢迎的偶像,脸蛋看起来比电视上小了许多,也漂亮许多。政屋记得她的艺名叫奈奈美。
队员一阵骚动,似乎有不少人是她的粉丝。被政屋用肩膀卡着才没对汐里破口大骂的中尉也因为这个惊喜而放松了力道,看来他也是粉丝之一。
政屋趁机小声询问汐里:
「请问一下,之前演员名单上有她吗?」
「呃,她是临时安插进来的。这部戏变成了双女主角……原先的女主角就是为了这件事而不高兴。」
原来如此,看来他们来到这里之前曾发生过一阵风波。不过现在政屋很感谢这阵风波。
「所以,呃……」
汐里显得难以启齿,结结巴巴,此时有道迟到两小时也不以为意的厚颜声音响起。
「哇!上来一看,还真是壮观啊!」
原来是打扮依旧随兴的安藤导演。制作人似乎不到拍片现场来。
「那先安装器材吧!」
因意外惊喜而好转的气氛转眼间又变得恶劣起来。现在距离十二点的午餐时间只剩不到十分钟。
「不,请等一下。」
这下子政屋可不能不抗议了。
「我记得你们说过,最少也得拍上两个小时吧?总不能要我们的队员挨饿拍片吧!再说,说不定又会像上午一样延误到时间。」
政屋不着痕迹地指责对方迟到许久之事。要是不当心一点,或许队员就没午饭可吃了。
闻言,导演「喂!」了一声。他不是对政屋,而是对汐里露出不耐的表情。
「我不是要你拜托人家配合我们,等我们一到就立刻开拍吗?你连句话也不会传啊?」
看来他是打算让汐里当箭靶,霸王硬上弓。这种伎俩令政屋忿忿不平。
政屋抢在汐里开口道歉之前说道:
「她说过了,我刚才正在和她商量呢!」
政屋不能明说队员会有怨言。他不能拿队员当盾牌,破坏整个自卫队的形象。
他的工作明明只是迎接剧组人员,陪同拍片,等拍完以后送他们离去而已,为什么会演变成这种状况?要不要请长官过来?请稻崎过来,或是担任副室长且为尉官直属长官的弓田少校?可是——
——连这种事我都搞不定,像什么话!
如果是稻崎或弓田,会怎么做?
「请给我们队员三十分钟吃饭,你们可以趁这段时间安装器材,我也想趁机向各位演员说明舰内的注意事项。我们舰内有许多地方对外人而言太过复杂危险,要是不小心伤到演员的玉体,那可就不好了。」
他早在事前听闻这回的卡司阵容非常豪华,乳沟拿演员的安全当理由,导演应该不敢拒绝。
导演见事情不遂己意,虽然答应了,嘴上却不忘抱怨几句:
「我们可是趁着塞车的时候在车里吃完便当才来的,你们也太不懂得临机应变了吧!再说,不是说好队员要帮我们安装器材的吗?」
血气方刚的中尉又想上前与导演理论,这回是士官长制止了他。
「我们会请有空的小队协助安装器材。」
说着,士官长不着痕迹地将中尉一起拉回舰内。他应该是去调整次序,让有空的小队先来帮忙,担任临演的小队先去吃饭。政屋暗自对着那结实的背影道谢。参与拍片的小队一定要派一个通情达理的士官长陪同协助,是弓田少校的建议;现在政屋不得不佩服他的先见之明。
接下来就得靠政屋自己设法打圆场了。见导演一脸不快地看着队员进入舰内,政屋抓了抓脑袋笑道:
「对不起,假如我们也有便当这种方便的东西就好了,但是自卫队是由伙食班负责煮饭,如果没有事前指示,在时间上酒没得通融。哟暗示队员因为肚子饿而猛NG,反而对大家过意不去。」
就算要拿战斗军粮果腹,一个以四十人为单位的小队用餐还是需要三十分钟左右的时间。
没等多久,就有十名队员赶到甲板上来了。
「我们接到命令,来帮忙进行摄影准备工作!」
政屋对举手敬礼的队员们回以敬礼,转向导演问道:
「有哪些事需要帮忙?」
「先安排几个房间给演员换衣服把!」
搞什么,原来演员根本还没换装嘛!政屋在心中大力吐槽、这么一提,刚才走上甲板的偶像明星穿的显然是不合场面的便服。
这样还要教队员挨饿拍戏,铁定会引发暴动。
「要换衣服,办公厅舍的房间应该比舰内的更适合。舰内就安排四个补妆用的房间,男女各两个,如何?」
「那就麻烦你们了。」
导演的气总算消了。
「办公厅舍要安排几个房间才够?对了,镜子只有厕所里才有,办公厅舍和舰内都一样。」有没有准备镜子啊?鹿野。
鹿野答了声是,打直腰杆。
「小道具应该有带足需要的数量!请安排两间单人房和一个可以容纳五、六个人一起更衣的大房间给女演员,三间单人房和一个可以容纳十个人一起更衣的大房间给男演员!」
「了解……」
政屋说了句「失陪一下」,走到一旁拿出手机来,打给横须贺基地公关室。他转达剧组的要求,并顺便拜托队员在各个房间备妥毛巾及面纸等物品,以供演员化妆时使用。
「剧组可以随时向队员下指令。趁着这段时间,由不才我本人政屋上尉带领各位演员参观拍片区域。舰内有许多外行人看了莫名其妙的高低差、凹洞和隆起,希望各位能趁现在牢牢记住,努力规避危险。」
听了政屋幽默的一番话,演员们都发出了开朗的笑声。
进行这些准备工作,队员吃饭所需的三十分钟转眼就过了。居然连这么一点时间都不肯留给无偿协助的队员——导演下意识的傲慢令政屋十分气愤,但他职责所在,不能让气愤之情流露于脸上。
开拍之后,汐里趁空来找政屋。
「呃,对不起。」
汐里满怀歉意地垂着头,完全不见初次见面时的笑容。
「都是因为我联络不周才弄出这么多问题来,却要劳烦你替我善后。」
「这下子你应该知道我不只是性好渔色而已吧?」
政屋故意说笑逗汐里开心,汐里总算微微一笑。
在那种导演底下工作,想必很辛苦吧!政屋自然而然地对她产生了同情之心。
*
之后,剧组提供的日程表更是化为了恶魔预言书。
自卫队是以日程表为根据,将拍片部队的行程空下来,以备剧组来访。
但是剧组从来不照日程表拍片。有时到了前一天才突然通知要取消,然后隔天早上又说照原定计划进行。
什么提前五分钟行动,根本是笑话。
队内怨声载道,拍片不顺利,剧组当然也感到不满,夹在中间左右为难的就是政屋与汐里。
政屋至少还有官阶当后盾,只要扮小丑缓和一下气氛,便能平息队内的各种不满;而电视台少了拥有原作版权的出版社及自卫队的协助根本拍不成戏,所以傲慢的导演在政屋面前也得客气三分。
不过导演面对汐里时可就不客气了。政屋常看见导演在背地或人前用着形同刁难的话语斥责她。
她在这种时候总是深深弯着腰,一再低头道歉,宛若不愿让人瞧见她的眼泪一般。
「要不要来一罐?」
当天开拍之后,政屋递了罐咖啡给汐里。休息时间汐里得应付演员和剧组人员吩咐的工作,反而没时间休息;只有开始拍戏且情况顺利的时候,她才有时间喘一口气。
「谢谢。」
汐里结果咖啡,在她低下脸前,政屋看见她的鼻子是红的。她才刚被导演冷嘲热讽了一顿。
刚见面的时候,政屋只觉得幸运;她是政屋最爱的中等美人,负责的优势和政屋最常接触的工作。但是现在看见她这种可怜的模样,政屋再也无法庆幸了。
意中人因为不合理的理由而被骂得狗血淋头,自己却只能袖手旁观,对于爱说话又外向的政屋而言,是件很痛苦的事。即使她受责骂的理由看在外人眼里再怎么不当,政屋碍于职务之别,也不能插口置喙
「对不起,我们人太多,所以在小处上比较没得通融。」
「不,这不是你们的错。」
汐里用力摇了摇头。
「那是当然的,是我们一直提出无理的要求……我觉得很过意不去。」
汐里轻轻拉开拉环,说了声:「我开动了。」
「不过如果净是不愉快的事,你也不会做这份工作吧?能不能告诉我在电视台工作有什么乐趣?我是公关人员,可以当作参考。」
「咦?可是我还是新手,没做过什么像样的工作……平时都是复制打杂,这次是我头一次担任对外联络人,不过仅限于自卫队就是了。我的工作真的没什么乐趣可言,不过有时演员或采访对象称赞我一些小地方,我就会很开心。」
「什么小地方?」
「啊,比方女星○○小姐之前拍巧克力广告,其实她不喜欢吃西式点心,因为容易长痘子;所以休息时间我都是准备日式点心和仙贝给他吃。还有担心糖尿病的演员,我会特别订购低卡路里便当给他吃。」
的确是小地方。政屋一面暗想,一面点头附和,表示赞叹之情。只能在这些小地方上作主的她这回突然成了自卫队联络人,可说是连跳三级了。
「你一开始就想从事连续剧相关工作吗?」
「呃,其实我是想从事纪录片相关工作……就像『野生王国』那一种,我一直希望它能够重新开始制播。」
汐里所说的,是政屋国中时停播的纪录片节目。该节目以贴近野生动物为唯一卖点,在民营电视台中,这种不靠腥羶色的硬派节目相当少见。这么一提,政屋才想起该节目好像是这个电视台制作的。
原来如此。政屋大大地点了点头。汐里歪了歪脑袋,问道:「什么?」
「鹿野小姐看起来很年轻,原来和我同年代啊!一样记得那个节目……我今年二十八岁。」唉呀,别推算我的年龄!
汐里终于露出了初次见面时的笑容,轻轻地拍了拍政屋的肩膀。
待汐里的心情好转之后,政屋才进入正题。
「对了,我想个你讨论一下拍戏日程表的问题。」
政屋好不容易引出的笑容又终于瞬间消失无踪,汐里再度露出抱歉的表情,垂下头来。
「对不起,都没有照日程表来。」
「不,我不是在责怪你,我们积极一点,向前看吧!那张日程表现在没有任何助益,完全没发挥日程表的功能,反而造成了双方阵营的压力。所以我有个提议……」
政屋一本正经地对着抬起脸来的汐里说道:
「我们私下把那张日程表毁弃,好不好?」
汐里一时之间似乎不懂这句话的意思,只是歪着头眨着眼睛。
「换句话说,我在公关室就当作没有那张日程表。反正日程完全不合,毁弃的理由很充分。相对地,请你掌握好你们的行程,随时联络我;我一定会妥善安排,让当天剧组抵达时能够立刻开拍。如何?」
这是政屋顾虑到队上的不满而想出来的办法。剧组人员的耐性比自卫队差,不满之情爆发得也比自卫队快,每回拍片现场都是濒临崩溃。
用这个方法,铁定比遵从毫无作用的日程表好。这是政屋和长官商量过后得出的结论。
「如果你打听日程的似乎在导演那一关遇上困难,我们长官会出面摆平,如何?」
「可是,入股偶要改变做法,不向导演报告……」
汐里迟疑不决,政屋耐心地说服她。
「那个人的作风是不是像国王一样?」
汐里忍不住点头,又惊觉不妥,缩起了肩膀;政屋伸出手指嘘了一声,示意她别出声。
「如果我们正式提议改变做法,想当然耳,国王一定会不高兴;到时一有问题,他就会开始追究责任。」
届时上砧板的必定又是汐里,政屋不忍心看见这种情况发生——姑且当作这是出于他个人的同情和通病相邻的感怀吧!
「只要现场的人圆滑一点,就能解决这些问题。」
脑袋僵硬的防大出身军官和底下的士官之间,有士官长帮忙缓颊。
「我们就用这个办法,尽量避免冲突。现在你亲眼所见而掌握的行程应该比那张日程表要来得可靠许多。剧组排班表应该得看演员的空档,导演也会向全体人员说明预定进度吧?自卫队协助拍摄哪些场面都是事先决定好的,应该可以做出某种程度的预测。」
「……也许我会在半夜或凌晨打电话或发简讯给你,没关系吗?」
汐里战战兢兢地问道,看来似乎有意答应这个提议。
「没关系。」
到这里为止,政屋尚能维持一本正经的表情,不过接下来可就不行了。
「老实说,队内的抗议声浪也很大,这样我轻松多啦!」
他笑着抓了抓脑袋。
「那我答应这个提议。」
汐里总算露出了笑容。
——我无法坐视你收到不合理的斥责。
如果这句话说得出口,或许和意中人之间便能有所进展吧——正当他心中闪过这个念头之际,汐里又小声地说道:
「……老是让你替我费心,对不起。」
看来汐里明白这是政屋同情她屡屡挨骂而出的点子。知道自己的些微好意已经成功传达给汐里,政屋由不得高兴起来。
「……我希望你说的是谢谢。」
返回书籍页