然后，一阵沉默后，阿兰说：“天使有没有肚脐？”
“什么？”
“天使要是没有性别，就不是从女人肚子里养出来的。”
“肯定不是。”
“那么就没有肚脐。”
“是的，没有肚脐，肯定的。”
阿兰想起了那个女人，她在一幢度假别墅的游泳池边，用食指去触摸十岁儿子的肚脐，他对夏尔说：“奇怪。我也是。最近一段时间不断地想到母亲……在一切可能和不可能的情境下……”
“亲爱的，就说到这里吧！我得准备那个操蛋的鸡尾酒会了。”
第四部分 他们个个都在寻找好心情
凯列班
凯列班第一个职业是演员，那时这对他代表了生命的意义；这门职业是白纸黑字写在他证件上的，他就凭没有受聘的演员身份长期领取失业补助金。最后一次看到他出现在舞台上，是他在莎士比亚《暴风雨》一剧中扮演野性的凯列班。皮肤上涂棕色香脂，头戴黑色假发，吼叫蹦跳像个疯子。他的演技大受朋友们欢迎，以至决定叫他这个名字，借以让他们想起他的表演。这事已经过去多年。后来，剧院聘不聘他一直犹豫不定，他的津贴也逐年减少，其他几千名失业的演员、舞者、歌手无不如此。这时，夏尔靠着为私人家庭组织鸡尾酒会谋生，就雇他当服务员。这样凯列班才能赚到几个钱，此外还有一点，由于他是一直在寻找失去的使命的演员，也不妨把这份工看作是不时转换身份的机会。他的美学观点颇为幼稚（他的主保圣人莎士比亚的凯列班难道不是同样幼稚吗？），他认为一位演员所演的角色与他的真实生活相差愈大，他的演技愈会出色。这就是为什么他陪伴夏尔时坚持不做法国人，而要充当一个外国人，只会说一种周围人谁也不懂的语言。当他要为自己寻找一个新的出生的国家，可能由于他的浅褐色皮肤，他选择了巴基斯坦。为什么不？选择一个出生的国家，这还不容易。但是编造它的语言，这可难哪。不妨即兴一连说上三十秒钟的虚构语言试试！你轮着重复同样的音节，你的胡说八道马上会被揭穿是在骗人。发明一种不存在的语言，是预设它有一种听觉可信度：创造一种特殊的语音，a或o不是像法国人那样去发音决定一个常规的重音要落在哪个音节。还要注意的是，为了说话自然，在这些荒谬的音后面去想出一种语法结构，知道哪个词是动词，哪个词是名词。由于这是涉及两个朋友在搭档，决定第二个人，即法国人，也即夏尔的角色也是重要的：他虽然不会说巴基斯坦语，至少要认识几个词，好在他们紧急时不用说上一句法语就可领会个大概。
这样做很难，但是好玩。可惜的是，即便最美妙可笑的事也逃不过衰老的规律。要是说这两个朋友在最初几次鸡尾酒会上玩得挺好，凯列班很快发觉这样辛辛苦苦玩神秘毫无意义，因为客人对他一点不感兴趣，听不懂他说些什么，也就不去听他，只是做简单几个动作表示他们要吃或喝什么。他又变成了一个没有观众的演员。
白上衣 与葡萄牙女人
他们在鸡尾酒会前两小时走进达德洛的公寓。“太太，这是我的助手。他是巴基斯坦人。请原谅，他法语一句也不会说。”夏尔说。凯列班在达德洛太太面前彬彬有礼鞠一躬，说了几句听不懂的话，达德洛太太一点也没注意，态度矜持冷淡，向凯列班证实了他辛辛苦苦发明的语言毫无用处，他开始郁闷。
幸好，这番失望后不久，有一件快乐的小事给了他安慰。达德洛太太命令女仆去给两位先生当帮手。她目不转睛看着这个异国风情十足的人。她好几次跟他搭讪，当她知道他只懂自己的语言，起初尴尬，后来又奇异地放松下来。因为她是葡萄牙人。既然凯列班跟她说巴基斯坦语，她也趁这个少有的机会不讲她不喜欢的法语，也只用母语来说话。他们用两种不懂的语言进行交流，使他们相互接近。
后来一辆小货车停在门口，两名职员把夏尔预订的东西搬上楼：葡萄酒、威士忌、火腿、萨拉米、小酥饼，放到厨房里。夏尔和凯列班在女仆帮助下，在客厅的长桌上铺上一块大桌布，放上碟子、盆子、玻璃杯、瓶子。然后，当鸡尾酒会时间接近，他们退到达德洛太太指定的小房间里。他们从一只包里取出两件白色上衣穿了起来。不用照镜子。相互对瞧，禁不住微微一笑。这总是他们短暂的开心时刻。几乎忘记是出于需要在工作，赚钱生活；看到自己一身白的装扮，他们觉得是在玩游戏。
然后夏尔朝着客厅走过去，让凯列班整理最后几只盘子。一个少女很有自信地走进厨房，朝女仆转过身：“你一秒钟也不要出现在客厅里！要是我们的客人见了你，都要逃光了！”然后，她瞧着葡萄牙女人的嘴唇，扑哧一笑：“你从哪儿弄来的这个颜色？你的样子像只非洲鸟！像只布雷姆布布布的鹦鹉！”她笑着离开厨房。
葡萄牙女人两眼湿润，（用葡萄牙语）对凯列班说：“太太很和气！但是她的女儿！心眼坏！她说这话是因为您教她喜欢！在男人面前她总是跟我耍坏心眼！她很开心在男人面前侮辱我！”
凯列班无话可说，抚摸她的头发。她抬起眼睛朝他看，（用法语）说：“您瞧瞧，我的口红真是那么难看吗？”
她面孔左转右转，好让他看清她整片嘴唇。
“不，”他（用巴基斯坦语）对她说，“您口红的颜色选得很合适……”
凯列班穿了白上衣在女仆眼里显得更加精神，更加不像是真的，她（用葡萄牙语）对他说：“您在这里我真是开心。”
他听了她的好听话很兴奋（还是用巴基斯坦语）：“不但是您的嘴唇，还有您的面孔、您的身材、您的一切，我看到您在我面前的样子，您美，您很美……”
“哦，您在这里我真是开心，”女仆（用葡萄牙语）回应说。
挂在墙上的照片
不仅是对凯列班——他对自己故弄玄虚不再觉得有趣，对我所有这些人物来说，这场晚会都笼罩着愁云惨雾：夏尔向阿兰袒露他担心母亲的病情；阿兰自己从来不曾有过这份孝心，对此很动情；动情还因为想到一位乡下老妇人，她属于一个他所陌生的世界，然而他对那个世界同样有强烈的缅怀之情。可惜的是，他还有意这样谈下去，夏尔已经急急忙忙把电话挂断了。阿兰于是拿起手机打给玛德兰。但是电话铃响个不停，没人接。就像经常在类似的时刻，他的目光转向挂在墙上的一张照片。他的工作室里不挂任何照片；除了这一张：一位少妇的面孔，他的母亲。
阿兰出生后几个月，她离开了丈夫；丈夫不事声张，从来不说她的任何坏话。这是一个细心温和的男人。孩子不懂一个女人怎么能够抛弃这么一个细心温和的男人，更不懂她怎么能够抛弃她的儿子，他也是（他感觉到）从童年起（即使不是从被孕育起）就是个细心温和的人。
“她住在哪里？”他那时间问父亲。
“可能在美国。”
“‘可能’，怎么讲？”
“我不知道她的地址。”
“但是把地址给你是她的责任。”
“她对我没有任何责任。”
“那么对我呢？她不要有我的消息吗？她不要知道我在做什么吗？她不要知道我想她吗？”
有一天，父亲不再克制自己：“既然你坚持，我对你说了吧：你的母亲从来不愿意你生下来。她从来不愿意你在这里走来走去，不愿意你横在感觉这么舒服的这张座椅上。她不要你。你这下清楚了吗？”
父亲不是个气势汹汹的人。但是尽管他能忍则忍，他还是没法掩饰与一个要阻止一个生命出生的女人，无论如何合不来。
阿兰与他母亲在一幢度假别墅的游泳池边最后一次见面，我已经讲过了。他那时候十岁。父亲逝世时他十六岁。葬礼后几天，他把母亲的照片从一本家庭影集中撕下，配上镜框挂到了墙上。为什么在他的工作室里没有一张父亲的照片呢？这个我不知道了。不合逻辑吗？当然啰。不公平？毫无疑问。但事情就是如此：在他工作室的墙上只挂了一张照片：母亲的照片。
他隔一段时间就对着照片说：怎么孕育了一个赔不是的人。
“你为什么不堕胎呢？他阻止你了吗？”
从照片传过来一个声音说：“你永远不会知道的。你给我编造的一切都
只是些童话故事。但是你的这些童话故事我喜欢。即使你把我说成个杀人犯，把一个青年溺死在河里。一切都教我喜欢。继续说，阿兰。你说吧！尽管想象吧！我听着。”
阿兰想象：他想象父亲压在母亲身上。交媾前她警告他：“我没有吃药，小心啊！”他要她放心。她于是毫不怀疑做了爱，后来当她看到那个男人的脸愈来愈享受那份欢乐，她开始叫：“小心啊！”然后：“不！不！我不要！我不要！”
但是男人的脸愈来愈红，红得令人反感，她推开那个紧紧抱住她的笨重身体，她挣扎，但是他搂得更紧，她突然明白这在他不是兴奋之下的盲目行动，而是意志，冷静盘算后的意志，而这时在她心里引起的是超过意志的恨，尤其这场斗争失败后更是一种心狠手辣的恨。
阿兰也不是第一次想象他们交媾，这交媾把他催眠，让他想到每个人都是在其被孕育那一秒钟的翻版。他站在镜子前面，观察自己的面孔，要在上面找到让他出生的同步双重恨的痕迹：男人的恨与男人在高潮时女人的恨；性格温和、体格健壮的恨匹配性格勇敢、体格娇弱的恨。他心想这双重恨结出的果实只可能是个赔不是的人：他温和细心，如同他的父亲；他一直是个外来人，如同母亲对他的看法。这个既是外来又是温和的人，按照不可更改的逻辑，注定一辈子要向人赔不是。
他瞧着挂在墙上的那张脸，又一次看见那个女人：神情颓丧，穿着湿裙子坐进汽车里，避人耳目从门房前面溜过，登上楼梯，赤脚走进公寓，在那里一直住到外来人脱离她的身体。几个月后，她再把他们两个都抛弃。
拉蒙 到鸡尾酒会时心情很不好
尽管在卢森堡公园见面结束时，拉蒙有过同情的感觉，但是无法改变这样的事实，达德洛属于他不喜欢的一类人。是这样，即使他们两人尚有共同之处：喜欢语惊四座；出人意表说出一个有趣的想法；众目睽睽之下勾引女人。除了拉蒙不是一个那喀索斯。他追求成功但是又怕招人嫉妒；他喜欢受人欣赏却又远离崇拜者。自从他在私生活中遭遇几次伤害，尤其从去年起他不得不加入到死气沉沉的退休者队伍，他的谨言慎行变成了对孤独的爱；他的非正统言论从前使他充满朝气，如今把他变成了一个不切合实际、脱离时代，因而也是年迈的人，尽管表面还不至于如此。所以他的老同事（还没退休）邀请他参加鸡尾酒会他决定谢绝，只是等到夏尔和凯列班向他发誓说，唯有他的光临才使他们还可忍受那份愈来愈乏味的服务员工作，他才在最后时刻改变了主意。可是，他到得很晚，在一位客人发表大捧主人的演说之后很久。公寓里挤满了人。拉蒙不认识一个人，他朝着长桌子走去，他的两位朋友在桌子后面提供饮料。为了驱散坏心情，他跟他们说了几句话，要模仿巴基斯坦语的嘴唇动作。凯列班也用同样的嘴唇动作给了他一个正版回应。
然后，他手拿一杯酒，心情依然不好，在陌生人中间走来走去，有几个人朝着前厅的门转身，他被这阵骚动吸引。一个女人出现在前厅，身材修长，貌美，五十岁左右。她头向后仰，好几次把手插入头发，姿势优美地挽起又放下，对着每人脸上露出楚楚动人的表情；客人中谁也不曾见过她，但是个个都根据照片认识她：拉弗朗克。
她走到长桌子前停下，俯身，注意力非常集中地向凯列班指她爱吃的各种不同的开那批[1]。（[1]canape，餐前开胃小食，多为烤面包片、饼干上放冷肉、干酪、酱料等。）
她的盘子立刻放满了，拉蒙想到达德洛在卢森堡公园跟他讲的事：她不久前失去了热爱的伴侣，多亏上天的一项神奇指令，在他去世的时刻她化悲痛为欢乐，对生的欲望百倍增长。他观察她：她把开那批往嘴里塞，脸因用力嚼而动作很大。
当达德洛的女儿（拉蒙见过她）看到那位修长身材的名人，嘴巴不动了（她也在嚼什么），两腿开始跑动：“我亲爱的！”她要拥抱她，但是名女人端在肚子前的盆子阻挡了她这样做。
“我亲爱的，”她重复说，这时拉弗朗克正在对付嘴里的一大块面包和萨拉米。她没法一口都吞下，就利用舌头把那口食物推到臼齿与腮帮之间；然后她用力尝试对少女说出几句话，少女一句没听懂。
拉蒙往前走两步，为了更近观察她们。小达德洛吞下了嘴里的东西，声音响亮地说：“我都知道，我都知道！但是我们决不会让您一个人的！决不会！”
拉弗朗克眼神茫茫的（拉蒙明白她不知道这个跟她说话的人是谁），把一小团食物推到嘴巴中央，咀嚼，咽下一半，说：“人即是孤独。”
“哦，这话再对也没有了！”小达德洛叫道。
“层层孤独包围的孤独，”拉弗朗克又说，然后她把其余东西吞下，转过身去别的地方。拉蒙还没体会，脸上已经露出一丝有趣的微笑。
阿兰 把一瓶雅马邑[1]放到橱顶上
([1]armagnac，法国西南部出产的一种白兰地酒。)
差不多在这丝微笑意外地照亮拉蒙面孔的同时，一声电话铃响打断了阿兰对一个赔不是的人起源的反思。他立即知道是玛德兰。这两人共同感兴趣的东西实在不多，然而彼此交谈又那么长时间那么开心，这是怎么一回事教人难以明白。
当拉蒙解释他的天文馆理论，说天文馆建立在历史的不同点上，人们从那些天文馆说话就不可能彼此听懂，阿兰立即想到了他的女友，因为亏了她他才明白，即使是真正相爱的两个人，如果生日相差太远，他们的对话也只是两段独自的交叉，总有一大部分不能为对方明白。这就是为什么——比如说——他从不知道玛德兰念错从前的名人的名字，是因为她从来没有听人说起过，还是她有意滑稽摹仿，好让大家明白她对于发生在她本人生命以前的事丝毫不感兴趣。阿兰对此并不感到为难。跟她这样的人这样待着他觉得有趣。他尤为满意的是当他独自待在工作室时，他在那里挂上了博斯[1]、高更（我不知道还有谁）复制品的海报，这些给他划出了他的私密空间。
他一直有个模模糊糊的想法，若早生六十年，他会是个艺术家。这个想法确实是模模糊糊的，因为他不知道艺术家这个词在今天是指什么。一位改行当了玻璃工的画家？一位诗人？诗人还存在吗？最近几星期教他高兴的是参加了夏尔的幻想剧，他的木偶戏，这个正因为没意思而令他迷惑的没意思的事。做自己爱做的事（那么他知道自己爱做什么吗？）是没法养活自己的，明白了这一点，他在完成学业以后选择了一份工作，工作中不需要发挥他的独创性、他的创意、他的才干，而只是他的聪明，也就是说可以用算术来表示的能力，不同的人在数量上比高低，有的人多些，有的人少些。阿兰还是多的，所以他赚得多些，可以时不时给自己买一瓶雅马邑。几天前，他买了一瓶，当时他看到标签上的千位数恰好是他出生的年份。他对自己承诺要在生日那天打开，与朋友一起庆祝自己的荣耀，大诗人的荣耀；由于对诗怀有一种谦卑的尊重，他发誓再也不写一句诗了。
跟玛德兰聊了很久，很满意，几乎很快活，他拿了那瓶雅马邑登上一把椅子，把它放在一只高（很高的）橱的顶上。然后他坐在地板上，靠着墙壁，盯着瓶子看，慢慢地瓶子在他眼里变成了王后。
卡格里克 召唤好心情
当阿兰瞧着橱顶上的酒瓶时，拉蒙不停地责备自己为什么到这个他不愿待的地方来；所有这些人都教他不喜欢，他尤其是尽量避免遇到达德洛；这时候他看见他才离几米远，面对着拉弗朗克，试图用口才来吸引她；拉蒙为了避开，又一次躲到长桌子旁边，凯列班正在往三位客人的玻璃杯里倒波尔多酒；他又是比画又是做鬼脸，要让他们明白这酒质地少见。先生们懂得餐桌礼仪，举起玻璃杯，握在掌心好长时间给酒加温，然后在嘴里含上一口，相互对看一眼，脸上表情先是绝对专心，然后惊讶钦佩，最后高声表示满意。
这一切约持续一分钟，直至这场品酒会粗暴地被他们的对话打断，拉蒙观察着他们，印象中是在参加一场葬礼，其间三个掘墓人在埋葬葡萄酒的醇味，同时把他们的闲言闲语如灰土般洒落在棺木上。又一次他脸上露出有趣的微笑，同时一个很低的声音，几乎听不见，更像是一声口哨而不是语句，在他背后响起：“拉蒙！你在这里干什么？”
他转身：“卡格里克！你在这里干什么，你？”
“我在寻找一位新女友，”他回答，他的那张实在毫无可取之处的小脸发亮了。
“亲爱的，”拉蒙说，“你一直是我以前认识你时候的样子。”
“你知道，厌倦，没有什么比这更糟糕了。这就是为什么我要换女友。不这样，心情不会好！”
“啊，好心情！”拉蒙叫了起来，好像被这三个字触动了灵感。“是的，你说出来了！好心情！重要的是这个，不是什么别的！啊，见到你真高兴！几天前，我对朋友谈起了你，哦，我的卡基，我的卡格里，我有许多事要跟你说……”
在同一个时候，他窥见几步外他认识的一个少妇的美丽面孔；这令他迷惑；仿佛这两次偶然的遇见，神奇地与同一个时间相关联，让他充满了活力；在他的头脑里，“好心情”这些字的回音像一声召唤那么响亮。“原谅我，”他对卡格里克说，“有话以后再说，现在……你懂的……”
卡格里克微笑：
“我当然懂的！去吧，去吧！”
“朱丽，见到您真是太高兴了，”拉蒙跟那个少妇说。“我有一千年没遇见您了。”
“这是您的错，”少妇回答，放肆地盯着他的眼睛看。
“直到此刻为止，我不知道是什么没道理的道理引导我来参加这个死气沉沉的派对。现在我终于知道了。”
“一下子，死气沉沉的派对不再死气沉沉了，”朱丽笑。
“是您把死气一扫而光，”拉蒙也笑着说。
“但是您怎么会来的？”
她朝着一个小圈子做了个手势，小圈子围着一位年老的（非常年老的）大学名人，“他总是有什么要说，”然后，她带着若有所指的微笑，
“我急于想在今晚晚些时候见您……”
拉蒙兴致勃勃，窥见夏尔在长桌子后面，一副神不守合的怪相，眼睛朝着上面什么地方看。
这种奇异的姿势引起他兴趣，然后他在心里说：不用去操心上面的事是多么快乐，身处在这下面是多么快乐；他瞧着朱丽走远；她屁股的颠动在招呼他，在邀请他。
第五部分 一根小羽毛在天花板下飘
一根小羽毛 在天花板下飘
“……夏尔……一副神不守舍的怪相，眼睛朝着上面什么地方看……”这几句话我写在前一章的最后一个段落里。但是夏尔，他又是在看上面什么呢？
一个微小的东西在天花板下抖抖索索；一根极小的白羽毛，慢悠悠地飘动，落下，升起。在这张摆满盘子、瓶子和玻璃杯的长桌子后面，夏尔站着，一动不动，头微微向后昂，这时候客人一个个被他的姿势弄糊涂了，开始跟着他的目光看。
夏尔观察小羽毛飘泊不定时，感到一种焦虑；他想到的是这几个星期以来他惦念的天使用这个方法告诉他，自己已经到了这里什么地方，很近。可能天使被逐出天庭以前，受了惊吓，从翅膀里掉落这根小羽毛，肉眼难辨，犹如焦虑的痕迹，犹如与星辰共同度过的快乐时光的回忆，犹如一张名片来说明白己降临和宣布末日到来。
但是夏尔还没有准备好面对末日；末日，他宁愿把它放到以后再说。病中母亲的画面出现在他面前，他感到揪心。
可是小羽毛在这里，它上升又降落，这时在客厅的另一边，拉弗朗克也在朝着天花板看。她举起手伸出食指，好让羽毛在上面登陆。但是羽毛躲开拉弗朗克的手指，继续自己的漫游……
一场梦的终结
在拉弗朗克举着的手的上方，小羽毛继续飘泊不定，而我想象二十来个人，在一张大桌子四周，目光朝着空中，即使并没有羽毛在上面飘；他们尤其感到困惑和紧张的是，那个令他们害怕的东西既不在他们正面（如一个可以杀死的敌人），也不在下面（如秘密警察可以清除的陷阱），而是在他们头顶上什么地方，像一个看不见的威胁，不具形体，无从解释，抓不住，罚不着，刁钻神秘。有几个人从椅子上站起来，不知道要往哪里去。
我坐在长桌子一头，毫无表情，看见斯大林在咕哝：“都给我安静，胆小鬼！你们怕什么？”
然后声音提高了：“你们都坐下，会议还没散呢！”
莫洛托夫在窗边向他提示：“约瑟夫，有人在暗中策划。据说要把你的雕像都推倒。”然后，他在斯大林嘲讽的目光下，在他沉默的压力下，顺从地低下头，回到桌前的椅子坐下。
当大家都回到各自的位子上，斯大林说：“这就叫一场梦的终结！所有的梦都有一天要终结的。这既是预料不到的也是不可避免的。你们这些庸才难道连这个也不知道吗？”
大家都一声不吭，唯有加里宁不知道自我控制，高声说：“不管发生什么，加里宁格勒永远是加里宁格勒！”
“说得有道理。我很高兴知道康德的名字从今以后与你的名字联系在一起，”斯大林回应说，愈来愈感到有趣。“因为你知道，对康德这是实至名归。”他的笑声既孤独又快活，在大厅里飘荡很长时间。
拉蒙 在玩笑结束时的哀歌
斯大林的笑声传得很远，在客厅里幽幽颤动。夏尔在放饮料的长桌子后面，眼睛一直盯着拉弗朗克竖起的食指上空那根小羽毛，拉蒙在这些仰起的头颅中间，看到时机已到高兴得不得了，他可以神不知鬼不觉，静悄悄带着朱丽溜走。他左右寻觅，但是她不在。他总是听到她的声音，她最后几句话听起来像是劝诱。他总是看到她美妙的屁股，一边远去一边向他打招呼。她是上卫生间了？去补妆？他走进一条小过道，在门口等候。好几位女士出来，用怀疑的目光瞧他，但是她没出现。太明白了。她已经走了。她把他支开了。
一下子，他只想离开这个令人无精打采的集会，一刻也不久留地离开，他朝门口走去。但是凯列班在离那里几步远的地方，端了一个托盘出现在他面前：“我的上帝，拉蒙，你怎么愁眉苦脸的啊！快来喝杯威士忌吧。”
跟朋友还能赌气么？他们出其不意相遇还是有一种不可抗拒的魅力，既然周围这些傻子都像给催眠了似的，目光朝着高处看，朝着同一个荒谬的地方，他还不如单独跟凯列班一起脚踏实地，像在一座自由小岛上说些知心话。他们停下，凯列班为了说点什么开开心，讲了一句巴基斯坦语。
拉蒙（用法语）回答：“祝贺你，亲爱的，你出色的语言表现。但是你不但没让我开心起来，反而让我忧愁更深了。”
他在托盘上取了一杯威士忌，喝下，把杯子放回，又取了第二杯，拿在手里：“你和夏尔编造了巴基斯坦语的闹剧，为了在社交鸡尾酒会上寻开心，社会上你们只是几位势利人可怜的当差而已。故弄玄虚寻开心可以保护你们。然而这曾经是我们大家的战略战术。我们很久以来就明白世界是不可能推翻的，不可能改造的，也是不可能阻挡其不幸的进展的。只有一种可能的抵挡：不必认真对待。但是我看到我们的玩笑已经失去其能力。你强迫自己说巴基斯坦语寻开心。也是白费心，你感到的只是疲劳与厌烦而已。”
他停下，看到凯列班把食指放到嘴前。
“有什么事吗？”
凯列班朝一个男人方向点头，那人矮小、秃头，离开两三米远，唯有他没把目光朝向天花板，而是朝向他们看。
“那又怎么啦？”拉蒙问。
“不要说法语！他在听我们说话，”凯列班悄声说。
“但是你有什么担心的？”
“我请你，不要讲法语！我觉得他窥视我们有一个小时了。”
拉蒙明白了他朋友的真正焦虑，用巴基斯坦语说了几句胡话。
凯列班没有作出反应，然后，镇静了一点点：“现在，他瞧别的地方去了，”他说，然后：“他走了。”
拉蒙心乱，喝下他的那杯威士忌，把空杯放到托盘上，又机械地取了一杯（已经第三杯）。然后他声调严肃地说：“我向你发誓，我实在没想到有这种可能性。但是真会出现的！如果一个寻找真相的仆人发现你是法国人！那时，肯定的，你就是个嫌犯！他会想你隐瞒身份其中肯定有个暧昧的理由！他向警察局告发！你就要被传去询问！你解释说你的巴基斯坦语是一个玩笑。他们就会笑：多么愚蠢的遁词！你肯定是在图谋不轨！他们会给你戴上手铐！”
他看到凯列班脸上犯了愁：“不要这样，不要这样，忘了我刚跟你说的话吧！我说的是蠢话！我说得过分了！”然后，他压低声音又说：“可是，我懂的。开玩笑也会变得很危险。我的上帝，这一点你应该知道！斯大林给他的伙伴讲的鹧鸪的故事你还记得吗？赫鲁晓夫在盥洗室大吼大叫你还记得吗？他是寻找真相的英雄，他轻蔑地吐唾沫！这一幕具有预见性！它真正开创了一个新时代。玩笑的黎明！后笑话时代！”
一片小小的愁云又一次飘过拉蒙头颅的上空，这时在他的想象中又出现历时三秒钟的朱丽与其正在走远的屁股；他迅速喝完酒，放下杯子，拿起另一杯（第四杯），宣称：“我亲爱的朋友，我少的只是一样东西：好心情！”
凯列班又环顾四周；秃顶矮子不在了；这使他镇静下来；他笑了。
拉蒙继续说：“啊，好心情！你从来没读过黑格尔吧？肯定没有。你还不知道他是谁呢。但是把我们塑造出来的教师从前逼迫我去研究他。黑格尔在他对喜剧的反思中，说真正的幽默没有无穷的好心情是不可想象的，请听好，这是他说的原话：‘无穷的好心情’，‘unendliche Wohlgemutheit’。不是取笑，不是嘲讽，不是讥诮。只是从无穷的好心情的高度你才能观察到你脚下人类的永久的愚蠢，从而发笑。”
然后，停顿一会，手拿杯子，他慢慢又说：“但是好心情，怎么找到呢？”他喝完，把空杯子放到托盘上。凯列班向他送来告别的微笑，转过身走了。拉蒙朝着走远的朋友举起手臂，叫道：“好心情，怎么找到呢？”
拉弗朗克 走了
拉蒙听到的回答只是些叫声、笑声、掌声。他扭头看客厅的另一边，那里那根小羽毛终于停落在拉弗朗克竖起的食指上，她把手举得尽可能高，像个乐队指挥在指挥一部大交响曲的最后节拍。
激动的观众慢慢静下来，拉弗朗克始终举着手，用响亮的声音（尽管嘴里还有一块蛋糕）朗诵：“上天向我示意，我今后的生活会更美丽。生活比死亡更强，因为生活是以死亡作为营养！”
她闭上嘴，瞧着观众，咽下最后的蛋糕残渣。周围的人鼓掌，达德洛走近拉弗朗克，好像要以大家的名义庄严拥抱她。但是她没有看见他，手始终举向天花板，小羽毛在拇指与食指之间，她慢慢地踏着舞步，美妙地一颠一颠走向门口。
拉蒙 走了
拉蒙瞧着这一幕饶有兴趣，感觉笑又在身体内重生了。笑？黑格尔的好心情终于在高处发现了他，决定把他接到家里吗？这难道不是一声召唤，要把这个笑抓住，在他心中尽量长久保留吗？
他偷觑的目光落在达德洛身上。整个晚上他都成功地躲着他。他该不该出于礼貌过去向他道别？不！他的好心情难得出现，不要把这样的好时光破坏了。他应该尽快往外走。
他开心，完全醉了，他走下楼梯，冲到马路上寻找的士。他不时发出一声响亮的笑。
夏娃的树
拉蒙寻找的士，阿兰坐在工作室的地板上，身子靠墙，头低着；可能他昏昏沉沉入睡了。一个女性的声音把他唤醒：
“你给我讲的事我都喜欢，你编的东西我都喜欢，我没什么要添加的。可能除了肚脐这事。对你来说，无肚脐女子的典型是一位天使。对我来说，是夏娃，第一个女人。她不是从肚子里生出来的，是心血来潮，是造物主的心血来潮。从她的阴户、一个无肚脐女人的阴户生出了第一根脐带。我若相信《圣经》说的，从那里还生出了其他脐带，一个小男人或一个小女人接在每根脐带的头上。男人的身体不能生育，完全没有用处，而从每个女人的性器官又生出一根脐带，在它的一端连上另一个女人或另一个男人，就这样重复亿万次，转化成了一棵大树，一棵由无数个身体组成的大树，一棵树枝刺人天空的大树。你想一想，这棵巨大的树是根植于一个小女人、第一个女人、可怜的无肚脐夏娃的阴户里。
“当我怀孕时，我把自己看成是这棵树的一部分，挂在其中的一根脐带上，而你那时还没有生，我想象中你在空中飘荡，接在我的身体里钻出来的脐带上。从那时起，我梦见一个杀人犯，他在下面掐住无肚脐女人的喉咙。我想象中她的身体奄奄一息，坐以待毙，分崩离析，以致从她身上生出的这棵巨树，一下子失去了根，失去了底盘，开始下跌，我看见它的无数枝条像一场铺天盖地的雨往下落，请好好理解我，我梦见的不是人类历史的终结，不是未来的一笔勾销，不，不，我期盼的是人的完全消失，带着他们的未来与过去，带着他们的起始与结束，带着他们存在的全过程，带着他们所有的记忆，带着尼禄和拿破仑，带着佛祖和耶稣，我期盼的是根植于第一个蠢女人的无肚脐小腹内的那棵树彻底毁灭——那个女人不知道自己干的是什么，她可怜兮兮的交媾肯定没给自己带来丝毫快活，却给我们造成多大的苦难……”
母亲的声音停住，拉蒙拦下了一辆的士，阿兰靠着墙，又昏昏沉沉入睡了。
第六部分 天使堕落
向玛丽亚娜 告别
最后几位客人离开，夏尔和凯列班把他们的白上衣放进包里，他们又变成了普通人。葡萄牙女人愁眉苦脸，帮他们收拾盘子、盆子、瓶子，把东西都放在厨房的一个角落里，让职员第二天带走。她怀着一片好意给他们出点力，一直在他们身边不走开，以致两个朋友累得不能继续再说语无伦次的怪话，却也得不到片刻休息，能找个时机用法语相互交换一下明明白白的想法。
凯列班脱去了白上衣，在葡萄牙女人眼里就像天神下凡变成了普通人，即使一个低微的女仆也可以轻易跟他讲讲话了。
“我说的话您真的一点听不懂吗？”她（用法语）问他。
凯列班（用巴基斯坦语）回答了什么，说得非常慢，认真地一字一顿，眼睛直盯着她的眼睛。
她仔细听着，好像这个语言说得慢了就会变得好懂些似的。但是她不得不承认自己的失败：
“即使您慢慢说，我还是什么都听不懂。”她难过地说，然后问夏尔：“您能够用他的语言跟他说什么呢？”
“只是最简单的几句厨房用语。”
“我知道，”她叹气。
“您喜欢他？”夏尔问。
“是的，”她说，面孔通红。
“我能为您做什么？要不要我跟他说您喜欢他？”
“不要，”她回答时猛摇头。“跟他说，跟他说……”她想想，“跟他说他在法国这里会感到很孤独。很孤独。我想跟他说，如果他需要什么，找个帮手，甚至或者需要吃……我可以……”
“您叫什么名字？”
“玛丽亚娜。”
“玛丽亚娜，您是天使。一个出现在我旅途中的天使。”
“我不是天使。”
夏尔突然不安起来，同意说：“我也希望不是。因为只有生命快结束时才会看到天使。生命的结束，我要推到愈后愈好。”
他想到母亲，忘了玛丽亚娜要求他做什么；当她用哀求的声调再提到时他才想起来，“先生，我是请您跟他说……”
“啊，是的，”夏尔说，他向凯列班胡言乱语说了几句。
凯列班走近葡萄牙女人。他在她嘴上亲了亲，但是女孩把嘴唇抿得很紧，他们的亲吻有着不可妥协的纯洁。然后她跑着逃开了。
这种腼腆使他们产生了怀旧心理。他们一声不出走下楼梯，坐进汽车里。
“凯列班！你醒醒吧！她不适合你！”
“我知道，但是让我为此遗憾吧。她一片好意，我也乐意为她做点好事。”
“但是你为她什么好事也做不了。你一出现只会给她带来不幸，”夏尔说。他启动汽车。
“这个我知道。但是我也没办法。她让我产生怀旧心理。怀念昔日的纯洁。”
“什么？纯洁？”
“是的。尽管我有花心丈夫的恶名，对纯洁却有一种不能消除的怀旧心理！”他又说：“上阿兰家去吧！”
“他已经睡了。”
“把他叫醒。我想喝酒。跟你还有他。为纯洁的荣誉碰杯。”
雅马邑 高高在上
一声喇叭声，又冲又长，从路面往上传。阿兰打开窗。凯列班在楼下砰的一声关上车门，喊：“是我们！可以上来吗？”
“可以！上来吧！”
凯列班从楼梯大声说：“你家有喝的吗？”
“你教我认不得了！你从来不是酒鬼啊！”
阿兰说，打开工作室的门。
“今天是例外！我要为纯洁碰杯！”凯列班边说边走进工作室，后面跟着夏尔。
阿兰经过三秒钟犹豫不决，又恢复温厚的天性，“你要是真的为纯洁碰杯，这是个理想的机会……”他朝着顶上放酒的橱柜做了个手势。
“阿兰，我要打个电话，”夏尔说；为了能够说话时旁边无人，他消失在走道里，把门在身后关上。
凯列班凝视着橱顶上的酒：“雅马邑！”
“我把它放到那上面，让它像王后似的坐在御座上，”阿兰说。
“是哪一年的？”凯列班试图念标签，然后赞叹：“啊不！这不可能！”
“打开吧，”阿兰下命令。凯列班拿了一把椅子，爬了上去。但是即使站在椅子上，他也仅仅够到瓶底，它高高在上不让接近。
叔本华的世界
斯大林在同一张长桌子一端，被同一批同志围住，他朝加里宁转过身：“相信我，亲爱的，我也肯定著名的伊曼努尔·康德的城市将来永远叫加里宁格勒。作为他出生城市的主保圣人，你能不能给我们说一说什么是康德最重要的思想？”
加里宁对此一窍不通。这样斯大林按照他的老习惯，对他们的无知深感厌烦，就由自己来回答：
“康德最重要的思想，同志们，是‘物自体’，在德语中是Ding an sich。康德认为在我们的表象背后有一个客观物，‘物’是我们不能认识的，却是真实存在的。但是这个思想是错误的，在我们的表象后面没有真实的东西，没有‘物自体’，没有Ding ansich。”
大家都听着，不知所措，斯大林继续说：“叔本华还更接近真理。同志们，什么是叔本华的伟大思想？”
大家都避开考宫嘲讽的目光，他按照自己众所周知的习惯，最后由自己回答：
“叔本华的伟大思想，同志们，是世界只不过是表象与意志。也就是说在我们所看到的这个世界背后，没有什么是客观的，没有Ding an sich，为了使这个表象存在，使这个表象现实，必须有一个意志；一个巨大的意志，把它强加于人。”
日丹诺夫胆怯地提出不同意见：“约瑟夫，把世界作为表象！你一辈子在敦促我们证实这是资产阶级唯心主义哲学的谎言！”
斯大林说：“日丹诺夫同志，意志的第一本质是什么？”
日丹诺夫没有开口，斯大林回答说：“是它的自由。它能够证实它需要的东西。这个不谈。真正的问题是这个：地球上有多少人，世界就有多少表象；这不可避免地产生混乱；怎么在这个混乱中建立秩序呢？答案是清楚的：把唯一的表象强加于大家。也只能由一个意志来强加，一个巨大的意志，一个超越于众意志的意志。只要我的力量允许我这样做我就是这样做的。我向你们保证在一个大意志的统制下，人们最终会对什么都相信！哦，同志们，对什么都相信！”斯大林笑了，带着幸福的笑声。
他想起鹧鸪的故事，狡黠地瞧着他的同志们，尤其是赫鲁晓夫，这位矮而圆，在那时候两颊通红，再一次敢于显示勇气：“可是，斯大林同志，即使以前你说什么他们信什么，今天他们可一点也不相信你了。”
一拳头打在桌子上 震得到处都响
“你什么都懂了，”斯大林回答说，“他们不再相信我了。因为我的意志松懈了。我把我可怜的意志整个都在贯彻这个梦想，全世界都开始把它当真了。我为此牺牲我的全部精力，我把自己也牺牲进去了。我要求你们回答我，同志们：我是为谁作出了牺牲？”
同志们都目瞪口呆，甚至连嘴巴都没张开试试。
斯大林自己回答：“同志们，我是为人类作出了牺牲。”
大家都像松了一口气，点头赞赏这些豪言壮语。卡冈诺维奇甚至鼓起掌来。
“但是人类是什么？这不是客观的事物，这只是我的主观表象，也就是说：我用自己的眼睛可以看到我四周的东西。同志们，我用自己的眼睛整天看到的又是什么呢？我看到的是你们，你们！你们还记得那个盥洗室，你们关在里面大吼大叫不同意我的二十四只鹧鸪的故事！我在走廊里听你们吼叫感到很有趣，但同时又心想：我浪费了自己全部精力就为了这些傻瓜吗？我是为了他们活着吗？为了这些可怜虫？为了这些极端平庸的白痴？为了这些小便池边的苏格拉底吗？一想到你们我的意志就松懈了，衰退了，一蹶不振了。还有梦想，我们美好的梦想，再也得不到我的意志的支撑，就像一幢大房子断了顶梁柱一样坍塌了。”
斯大林为了强调坍塌，一拳头打在桌子上，桌子抖个不停。
天使 堕落
斯大林的拳头在他们的头脑里回响很久。勃列日涅夫朝着窗子瞧，不能控制自己。他看到的东西不可信：一位天使两只翅膀张开，悬浮在屋顶上。他从椅子上站起：“一位天使，一位天使！”
其他人也站了起来：“一位天使？我没看见！”
“不错！在上面！”
“我的上帝，又是一位！他落下来了！”贝利亚叹口气。
“白痴们，还会有许多你们将看着落下来的，”斯大林低声说。
