打手心打后背还算轻的，真遇上脾气暴躁的启蒙教师，惹恼了会当众把您的裤子下衣扒掉，手持荆条鞭棍发狠往你屁股大腿上死劲抽，抽到你两腿上到处都是血痕才过瘾。一般家长也不会为这事找上学校来闹，因为社会上普遍认同“不打不成器”的教育理念，反倒是溺爱孩子护犊子才会被邻里指摘。
话说某一天，某个学堂先生正在这样扒了下衣体罚学生呢，旁观有个淘气鬼偷偷拿手机拍下照片发送了，然后——然后这一幕场面被画到敦煌石窟壁上供后人观赏，直到如今笔迹仍在，那倒霉孩子就在那里被静静地鞭打了一千多年。
本篇主要参考资料&深度了解推荐：
郑阿财，朱凤玉.敦煌蒙书研究.兰州：甘肃教育出版社，2002
唐群.唐代教育研究.西安：西安出版社，2009
您有自己的书房了！不过房里没有线装书！【中古书籍】
穿越回唐朝立志要做个文化人的您，在接受启蒙教育以后，很快表现出不错的读书天赋，这让您的家长也很高兴。一咬牙一跺脚，父母决心下血本培养您读书考科举将来去做官，于是在各个方面都为您创造着良好的学习环境。比如某一天，家里通知你，专门腾出了一间清静屋子给你作为“书房”，已经布置完毕，以后你可以安安静静地在那里写字念书诵习典籍了。
您高高兴兴地跟着仆人走到书房前，推门进去，满以为能看到书案上摆好的笔墨纸砚香炉花瓶，书架上排列整齐的大量线装书册，没准儿还有红颜知己磨墨铺纸、清秀小婢红袖添香……这种对于风雅文人生活的想象，很可能在您第一眼看到那大堆“书籍”的时候，就一下子破灭了。
家里为您准备的书房里，到处放置的是一袋袋、一堆堆、一轴轴、一柱柱类似于考试卷子的东西。一踏进这地方，您仿佛又回到了高考前那魔鬼几年，没日没夜疯狂地做模拟题的苦逼日子里。而且环顾整间房，连一本长得像您预想中的“书”那样子的东西都看不见——这不但是要考试，还是闭卷考不让抄书呢！头皮发紧要炸毛了吧？
拍肩，放轻松，别妄想过度。这房间满堆的圆柱体纸卷就是唐朝的“书”啦，不信您取过一卷来展开看看，上面写的都是“五经正义”等知识内容，而不是“已知XYZ”等考题。至于您所熟悉的、在所有“古装剧”里从大禹治水到溥仪退位四千多年间持续出现一成不变的那种“线装书”，在唐朝那是基本看不见的。
您失望了吗？还想着轻轻开启纸匣，优雅地取出一册麻线装订的蓝皮书，矜持地翻开薄薄的泛黄的纸页，凝神诵读纸上那些从右至左竖印在朱丝栏里的墨字，嗅着满页书香，不时呷一口清茶，魂游宇内，神交古人？可惜呀，至少“翻书页”这种乐趣您在唐朝很难享受到，改成“卷书轴”比较可行。
您问为什么唐朝没有“线装书”？那咱们得从头说起了。来来，书案后面有坐垫，还有可供倚靠的“凭几”，您不妨盘腿坐下来，听我慢慢讲。
我国最早的书籍是什么样子呢？您肯定知道“甲骨文”吧，那些是刻在龟壳或者动物骨头上的，算是最早的汉字书。之后是“金文”，一个个铸刻着文字的青铜金属器具有了书籍的属性。差不多同时“简牍”也出现了，是用竹子或者木头削成的薄片，窄的叫“简”，宽一些的叫“牍”，文字就写在这些竹片木片上，然后用皮绳串联起来，读的时候展开，读完了卷起捆上放好。这种一卷一卷的“简牍”是南北朝造纸术大规模应用之前，我国最普遍常见的书籍。
与简牍并行的还有一种“帛书”，把字写在平展吸湿的布帛上，重量比竹木要轻得多，携带方便，但是布帛也比竹木贵得多，所以只有重要的、有保存价值的文字或图画才会做成“帛书”，日常应用性文书大部分还是写在简牍上。
霹雳一声震天响，汉朝有了造纸场。
我们都在课本上学过，东汉蔡伦造纸，但其实蔡公公只是“改进”了造纸术，从出土文物来看，西汉武帝年间就已经有“纸”这种东西了，不过产量少、质量差、使用不普遍。后来造纸术稳定地发展进步，但旧的习惯并不容易改变，一直到南北朝时期，竹木简牍的书籍还在社会上广泛流行着，被轰下台鞠躬谢幕要到隋唐时代了。而且就算到了唐以后直至清朝，虽然一般性书籍都是纸质的了，但特别严肃隆重的场合，比如皇帝皇后即位、册封、下葬、祭天等，仍然还用玉或金做的简牍来写字，这也是当时人“崇古”心理的一种反映吧。
竹木简以“卷轴”形式存放，是受制于材料本身“零散串联”的特性。而等大家都习惯于书籍的这种存在形式以后，虽然竹木片换成了纸张，人们仍然还是按老规矩把纸卷起来存放，这就是您穿越到唐朝以后，所能见的这些“卷轴式”书籍了。
现在我们拿出一卷书来仔细看看吧。您身边的书架上，有一束束平着堆放的卷子，也有一些盛装书的布袋，袋口开着，露出五支或者十支书轴。这种专门装书的袋子叫“帙”，形容书籍多的成语“卷帙浩繁”到现在还很常用哦。
露出袋口的书轴上，吊系着标签，您拈起一个标签来看，入手沉甸甸的，据说皇室藏书里有很多标签是用象牙做的呢——标签上写着“尚书正义 卷四”，这是标明这一卷书的内容和次序。因为卷轴书打开查看比较麻烦，也容易弄坏纸面，所以为了便于快速查找书籍内容，在书轴头上系签是很有必要的。
我们把这卷书抽出帙袋，您看，最外面一层粘裱着布帛或硬纸，这个叫“褾”，作用类似于我们给课本包上的书皮，既能保护书籍也能装饰外观、彰显个性。书皮外沿还要连上一条丝带，用来把整卷书捆缚住，以防止纸张随便散开损坏掉。
解开系带，右手捏住书皮首端，左手把书卷慢慢往左展开，一行行竖写的工整字迹依次序展现在您眼前。如果这卷纸是黄色的，那么可能纸张经过了“入潢”这道工艺，就是把纸浸入到黄檗汁液里染泡再晾干，可以有效地防止虫蛀腐朽。敦煌的唐代纸卷能经历一千多年不坏，也得益于这种工艺。此外，我们现在还经常使用的“装潢”这个词，来源也是卷轴书的外观处理程序。
纸卷完全展开以后，在末尾那里，您终于能看到“书轴”的全貌了。这一般是根不太粗的木杆或竹筒，纸卷的末端裁成梯形，粘缠在这根轴杆上，收起书时以它为轴心向前卷动。普通廉价书籍也就粘一根硬木杆随便用用，稍微讲究点的，会给轴身两头另装上“轴头”，用木头雕出好看的形状，涂上油漆啥的。因为两端的“轴头”是始终突出在整卷书之外的，把它们搞得讲究些，整卷书就高端大气上档次了。
轴、卷、褾、带、签，这都是卷轴式书籍的组成部分。隋唐皇室藏书非常追求外表华丽精致，比如唐代“经、史、子、集”四库的藏书，“经库书：钿白牙轴、黄带红牙签”，也就是用镶嵌金宝的白色象牙做书轴，书皮连着的系带是黄色的，象牙标签染成红色。另外三库的藏书则是：“史库书：钿青牙轴，缥（青白色）带绿牙签；子库书：雕紫檀轴，紫带碧牙签；集库书：绿牙轴，朱带白牙签。”[注34]
把您手里这卷书仔细卷好、扎紧褾带放回帙囊里去，顺手再取一柱更厚的卷子出来吧。这次当您展开书看的时候，遇到了一个困难，那就是——遇到了一位话唠的作者，这卷书的字数太多、粘在一起的纸太长了！您双臂伸展到最大程度，也没能把卷末的文字显露出来让自己看到，这怎么办呢？
一个办法是右手把卷头向内折，在无书轴的条件下把纸在手中卷起来，也就是“左手拉，右手卷”，这还挺考验技术的。另一个办法是使用“书几”或者叫“卧读书架”，这是专为读卷轴书设计的一种工具，形状有点像烛台，方座立柱上一根横木，两端各有一个圆托，圆托里侧则为短柱，柱上两个可以启闭的小铜环。若展卷读书，便可启开铜环，放入卷轴，慢慢转动，解放双手。这是精巧雅致的文房器具，也相当昂贵，普通读书人就别指望了。
过长的书卷还有个不方便的地方，那就是如果你一次读不完这么多字，念到中间某处就得停下，过一段时间回来重新往下读，寻找这个“中断点”得花不少时间。想想我们现在读的这种“册页式书籍”，你可以在中断点夹一片书签，或者把书页折个角做标记，“卷轴书”可没法夹签也没法折角。
总之，随着社会文化累积越来越丰富，长篇大论的文章和大部头书籍不断涌现，传统的“卷轴书”已经显示出不太适应发展变化的一些缺点。这样，唐朝又出现了一些新的书籍形式，它们是现代“册页书”的前身，不过跟我们在电视上熟悉的那种“线装书”还是有不小差距的。
一种叫“经折装”，样子比较像清宫电视剧里大臣们给皇帝上的“奏折”，虽然展开来也是一长条纸，但是折叠起来一面一面翻看的，页面大小固定，往里夹书签也有了可能性，封面封底可以粘裱上硬皮，存放和保护都容易。“经折装”这种形式到现在还有广泛的应用，比如您走在繁华大街上，手里经常被硬塞入的小广告，或者一些产品的说明书，往往就是这种折叠免装订的印刷品。
另一种叫“旋风装”，这个也分几种，技术细节各不同，它们的共同特点是既在整体上保持了“卷轴”的一长条形状，中间又粘连了很多可以单独翻动的册页。从中也能看出来这是一个从“卷轴书”向“册页书”过渡的东西。
一页一页单张成书的灵感来自哪里呢？现代学者大部分认为是随着佛教从印度半岛传入的。佛教发源地没有纸张，和尚们开始是把经文写在一种宽大的“贝多树叶”上，一张张写满字的树叶摞在一起，上下各用一块木板夹住，就成了一部经书，这种叫“梵夹装”。这种图书形式也启发了唐及以后的中国书籍，使人们认识到书籍并非只有“卷轴装”一种方式，纸张也可以像贝多树叶一样单独成页、装订成册。当时最早的单独书页也被叫作“叶子”。
不过尽管说得热闹，您游目四顾，看看自己的书房，很可能连一本“经折书”“旋风书”都找不出来。当时社会上的绝大多数图书，特别是儒家经典，都还是传统的卷轴式，那些形状奇怪的异端书，基本全集中在佛经等宗教宣传品上。
那么到底是什么时间、什么原因促成了我们现代的“册页书”全面取代“卷轴书”呢？这个简单地说，是雕版印刷术的功劳。
对啦，您可以再看看自己书房里的典籍，百分之九十九都是手抄本。唐朝手抄书的行业特别发达，无论是官府组织的，商人书坊雇佣的还是私家写本，社会上有一大批“佣书人”“抄书手”专门从事这个行业，从侧面也反映了稳定富足的社会中文化事业飞速发展、对书籍的需求量不断扩大。但是抄书行业再怎么发达，依靠手抄来复制传播的书籍，无论是数量还是质量，都无法满足社会需求，于是印刷术也就悄悄地萌芽并传播开了。
我国是最早发明雕版印刷术的国家，但是具体的发明时间则有多种说法，目前比较稳妥的是说隋唐之交时期，从文物来看，最晚到唐高宗和武周年间就肯定已经有雕版印刷品在民间流传了。
雕版印刷，版面大小固定，印出来的纸张整齐划一，一张一张地装订成“册页式”就成了既有效率又方便阅读的必然选择，这个您能理解吧。不过让唐朝穿越者比较郁闷的一件事是，虽然雕版印刷术在初唐就已经出现，但在整个唐朝近三百年，都没得到上层社会和统治者的重视。那些官员贵族的惯性思维都是“如何让手抄书更精确、更美观”，而雕版印刷出的东西在他们看来是粗陋不入流的玩意儿，只能印一些佛经、咒帖、日历等俗货，“哄骗没文化的老百姓”。
一直到宋代，用雕版印刷书籍才算步入正轨，被全社会广泛接受。随之而来的，就是大家熟悉的“册页书”全面取代“卷轴书”。所以直到今天，如果有文物贩子要推销精品古书，也只敢说是“宋版书”，稍有常识的都不敢说那些线装翻页的册子是“唐版书”“汉版书”。无知无畏到这种程度的文化产业工作者，也只有那些不学无术的影视剧道具负责人和一些古代小说写手了。
本篇主要参考资料&深度了解推荐：
肖占鹏编，李广欣译.唐代编辑出版史.南京：南开大学出版社，2009
李明君.历代书籍装帧艺术.北京：文物出版社，2009
注34：引自《唐六典》卷九《中书省集贤院史馆匦使》。
来认识一下唐朝的文房八宝······粥？【笔墨纸砚等】
继续在您的新书房里晃悠。所谓“书房”，跟纯粹的“藏书室”不一样，里面除了大量书籍以外，还要有一些能供主人阅读、写画的空间和器具，也就是桌椅书架笔墨纸砚这些，我们也要认识一下，免得闹太多笑话。
您又说了，这也太看不起人了，桌椅笔墨还能不认识？别夸口，就算您是我们唐穿团的忠实老顾客，知道在唐朝“桌子、椅子”可能还不常见，能接受矮书案、低坐床这类家具，别的小文房器具您可能还真不熟悉。
比如一说到“笔”吧，您大概直接就往书案上望过去，去找那种插在圆柱形“笔筒”里的几支十几支毛笔了。这个，您还真看不到，因为唐朝的“笔筒”跟您从古装剧里得来的概念相差很多，那种专门用来容纳大量毛笔竖插进去的“笔筒”，要到明清才普遍出现。
唐朝人说的“笔筒”，或者叫“笔套”，是一截很短很细的长圆筒，大部分是竹子做的，里面只能塞进去一支毛笔，最多两支就挤爆了。这种东西您可以想象成现代的随身装筷筒，对里面的毛笔起到保护、保洁作用并且便于携带。
您说这桌面上不是明明立着一个木刻的圆筒嘛，跟后来的笔筒长得还挺像，难道不是用来插笔的？严肃地答，不是，那个叫“诗筒”。风雅的唐朝文人们平时有了灵感佳句以后，随手在纸头上记下来，投入到这个“诗筒”里，等有时间了再来整理。您要往里面投笔，可就成处处闹笑话的伧俗村夫啦。
既然没有大笔筒，唐朝的毛笔是怎么放在桌面上的呢？难道就随手一扔？那当然也不是，唐朝书案上有各种名为笔床、笔船、笔格、笔架、笔山······之类的文具，形式还是很多样化的，我们只说两种最常见，最有可能出现在您这个普通学生书案上的储笔器。
一种叫“笔格”，猛一看像是交警们用来分隔马路车道的那种“栅栏”，只不过要小得多。大部分是竹木条做的，上下两三层横栏，中间开孔供插笔，两边的竖条和下脚把整座“笔格”固定住。往横栏孔里插笔的时候，记得要笔尖向上，别让柔软贵重的毫毛沾地或者被顺着流下来的水沤烂掉。
另一种叫“笔山”，这个很多现代书法爱好者还在用。案头放置一座成山形的陶瓷根雕等摆件，把毛笔也是头朝上地斜搁在山坳处。这种器具晚唐已经出现，宋以后大大流传开直到今天。
至于毛笔本身，倒是跟今天的模样基本相同了。现代我们说到传统的“文房四宝”，很多人都知道“湖笔、徽墨、宣纸、端砚”，但是在唐宋，最受追捧的却是“宣笔”，即宣州（今安徽泾县）出产的毛笔。
再度有请一直支持我们唐朝穿越事业，不，唐代风俗史研究考据事业的大诗人白居易出场，让他给大家介绍一下宣州的《紫毫笔》：“紫毫笔，尖如锥兮利如刀。江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫。宣城之人采为笔，千万毛中拣一毫。毫虽轻，功甚重。管勒工名充岁贡，君兮臣兮勿轻用。······每岁宣城进笔时，紫毫之价如金贵······”
在这些“价如金贵”的宣城紫毫笔中，占据了顶尖奢侈品位置的是“诸葛笔”。据说这是一个世代把持制笔技术的大家族，东晋王羲之、唐柳公权等大书法家都曾向诸葛氏写过“求笔帖”求笔。到了宋代，“诸葛笔”更是被炒作得神乎其神，黄山谷《谢送宣城笔》诗云“宣城变样蹲鸡距，诸葛名家捋鼠须，一束喜从公处得，千金求买市中无”，成了“有钱也买不到”的特供品呢。
顺便说，看到白大诗人形容毛笔“尖如锥利如刀”，您会不会觉得有点奇怪？这可是软软的毛刷，又不是钢笔签字笔，怎么会是又尖又硬的样子？哈，其实跟我们现代人印象中那种又长又粗又蓬松的毛笔头相比，唐朝人最普遍使用的笔锋还真是比较短、比较尖和硬，因为他们“写毛笔字”的姿势跟后世差别很大。
唐朝以前，由于书案矮又要求人们写字时坐直腰，大家很少把简牍和纸平铺在桌面上写字，而是左手把纸拿起来，悬空卷成一束，右手执笔，悬腕悬肘，在纸面上凌空书写，右手一边写，左手一边转动纸卷。这个姿势使得上半身没有可凭倚借力的地方，很考验臂力和腕力，笔锋短硬，活动半径小，会比较省劲些。这样写出来的字也一般很小而且端正，后来随着高足家具的普及，写字姿势的改变，笔锋加长加软，那种纵横飘逸的行草大字才更加流行开。
看完了笔和笔容器，我们再来找找墨和砚台。
作为一个还在读书的普通学生，您最好别指望书桌上能摆什么造型奇特、花纹繁复精致的端砚、歙砚、洮砚、澄泥砚，甚至可能连成条成块的墨锭也不给您用。市面上能买到的平价墨，往往呈粉末状或者碎片丝缕状，黑乎乎的一堆往砚台上一倒，自己磨吧。
这种情况下，您不仅需要一个供研磨的硬质平面（砚台），还需要一个用来磨细颗粒的工具（砚子），否则总不能伸手指去搅墨粉弄得满手污黑吧？市面上常见的古老实用的“砚”，也就是由这两部分组成的：下面一片石面平板，上面一只大小形状便于抓在手里研磨的石头。没有什么刻意追求的造型，一切以便宜耐用为主。
唐代是制墨技术发展很快的时期，从魏晋时出现的用漆烟、松煤制成的“墨丸”，在唐朝逐渐普及和定型。用松烟和胶汁调制而成的各种形状的固体墨锭，质量越来越精良，像祖敏、李阳冰、奚超、奚廷珪等名家制墨“丰肌腻理，光泽如漆”，都是上送皇室使用的贡品。1972年，新疆吐鲁番阿斯塔那唐墓出土了一锭长11.4厘米的圆柱形墨锭，上书“松心真”三字楷书，历经一千多年都没散碎，是目前所见的最早墨锭实物。您如果用功读书，将来考上进士做了官，就不愁用不上好墨了。而那时候配合墨锭使用的砚台，当然也会更加高级精美。
唐朝的高级砚台也有好多种形制，说说当时最流行的两种。
一种叫“箕斗砚”。顾名思义，这种砚台的形状就像个簸箕，以长方形为主，底部倾斜，便于汇聚磨出的墨汁。据说这种砚开始时很多是取用汉魏晋古建筑，比如曹操“铜雀台”上的旧瓦片磨改加制成的。那些瓦片制造时“澄泥以绤滤过，碎胡桃油方埏埴之”[注35]（用织物过滤澄清泥沙，加入核桃油反复捶揉黏土制陶），工艺十分精良，所以用这些瓦片改制的砚台（唐朝前期直接叫“砚瓦”）“贮水数日不燥”，深受喜爱。到唐中期以后，砚匠们直接采用“澄泥法”来做砚，这也是后世四大名砚之一“澄泥砚”的来历。
另一种著名唐砚叫“辟雍砚”。“辟雍”是古代典籍里的一种特殊形制建筑，一般用作高等学校，特点是房屋外面被一道有水的环形沟渠围绕住。“辟雍砚”的样子也符合这个特点，多为陶瓷质，圆形，砚面凸起，砚面与砚壁之间形成一圈环形砚池，在砚面上磨出的墨汁就是流进砚池里储存起来的，供您写字时伸笔蘸用。这种砚从南北朝到初唐时很盛行，因为“辟雍”是全国最高等的学府，那么这种砚除了实用价值以外，还含有祝愿使用者好好学习天天向上、早日考进大学做官的心意。
有了砚台，有了墨，也不能干磨啊，磨墨的时候还得往砚台上加水才行。
普通人家没钱瞎讲究，用只缺口饭碗盛半碗水放桌面上供磨墨用，也能过活。如果是手里稍有几个钱的文人想追究点情调，唐朝市面上各种等级档次的“水盂、水注”也是花样繁多。
“水盂”其实就是陶瓷小水罐，常见的口径一般在3厘米左右，高在6厘米以下，褐色釉和绿色釉是主流，一般都有扁圆的大肚子和收口或细脖子，有梅瓣、葵瓣、石榴、圆筒等多种式样，以彩条、散点、彩斑、草叶等纹彩装饰。“水注”跟水盂的样子相差不多，最大的区别是有引水用的“流”，是往砚台里倒水的陶瓷杯壶，可以做成龙、凤、狮、虎、象、鸭、狗等多种形状。
既然讲究了，那就成行成套吧。如果书桌上有口小腹大的陶瓷水盂，那么可能还有另一种陶瓷水器，是口大肚子小的碗状物，这是唐朝刚开始出现的新时尚“笔洗”。写完今天的功课，把毛笔伸进“笔洗”的水里涮一涮，把墨洗掉，有利于保护笔锋，唐朝的文人们很流行这种做法，刚才出过场的白居易就有“每一诗成，辄洗其笔”的习惯。唐朝的笔洗大多是算珠形，青釉装饰有彩斑、花卉、联珠等纹饰，其规格口径从8厘米到30厘米以上的都有。您使用的时候要注意区分桌上这些陶瓷罐的形状——口小肚子大的是用来往砚里倒水研墨的，口大肚子小的是用来洗笔的，可别弄混了又惹人笑话。
以上说的这几样都是用来侍候笔墨砚的，下面来说您书房里的纸。
首先要明确一个概念：纸在唐朝可不是什么便宜的能随便糟践的东西，在大多数人家看来，供孩子读书的全部花费里，“买纸”占了很大比重。普通的一百张白纸就要卖60文钱（相当于现代的60元人民币），更精良的“硬黄纸”可能一张就要3文钱呢！晚唐时传说中名妓薛涛用花草染色制出的彩色笺纸，以及当时的“宣纸”非常有名，这些不易得到的名贵纸就先不说了。
唐朝市面上常见的纸张，主要是麻、藤、楮三种原料制成的，著名产地有益州（现在的四川）、扬州、剡溪等。这些纸张买来送进您书房的时候，一般会裁成大小基本一致的长方形，摞成一沓放在案头或书架上，您写字的时候也是一张一张地取用和书写。如果您文思如泉涌，一口气写了长篇大论十几页的文章，然后想送给别人看，散着送一沓纸过去也行，但更正式恭敬的做法是把这一张张纸粘连起来，做成我们上面说过的“卷子”，再好好装潢一下外表，拿出去才比较像样子。
写太长文章还有个麻烦之处是写好的纸张散放在桌面上，容易被风吹走或者卷乱什么的，这时候就需要另一种文具——“镇纸”。唐朝已经出现了这种东西，有用铜铁等金属做的，像一对带把手的大长尺子；也有用陶瓷做的，大多是动物造型，即在一矩形、方形和圆形的瓷板上，或立或蹲或卧一只动物，如瑞兽、狮、象、虎、马、羊、狗、蛙、鸡等；也有因势将动物底部做成平底的，如龟形镇。唐人爱狮，最为常见的是狮形镇，以蹲狮卧狮为多。
好了，笔墨纸砚及其附属文具基本全了，您就好好地在自己书房里用心攻读典籍准备考试做官吧。学而优则仕，等您十年寒窗一举成名，我们再来给您介绍步入官场之后，即将面临的其他考验。
本篇主要参考资料&深度了解推荐：
罗平章.唐代书艺与长沙窑文具说略.文艺生活（艺术中国），2011（5）
朱国伟.唐代器用赋研究：〔学位论文〕.南京：南京师范大学，2008
扬之水.古诗文名物新证（二）.北京：紫禁城出版社，2010
扬之水.终朝采蓝：古名物寻微.北京：生活·读书·新知三联书店，2008
注35：引自宋代苏易简《文房四谱》。
学而优则仕，当官上朝啦
八抬大轿太娘炮，骑马才是高官范儿【交通工具】
晨星隐没，雄鸡报晓，日出前幽暗混沌的长安城大街上，一对红灯笼摇摇晃晃。家丁们吆喝着“肃静回避”“老爷上朝”向皇宫方向走去，跟在他们身后的是几个身强力壮的轿夫，肩抬手提簇拥着一顶四面围合、有顶有帘的竖长官轿，迈着稳健的步伐在大街上行走。已经做了官的您，坐在轿子里的木椅上，随着平缓摇动的节奏前仰后合、闭眼打盹······
您预想中穿越到唐朝的上朝过程，是不是这样的呢？真不好意思，恐怕又要让您失望了。
在历史上的大唐，无论您是文臣还是武将，如果坐这种人力抬扛的交通工具出门，路上遇到同僚朋友，人家八成会赶紧凑过来问问您身体还好吧？真是的，又没老到七八十岁动不了，也没瘦弱或肥胖到畸形变态，没病骨支离憔悴不堪，怎么不骑马呀？这是成心做南朝文士状装柔弱扮清高吧？不惹人议论嘲讽才怪。
作为一个年龄适中、健康良好的贵族男子，“骑马出行”是您日常生活中的第一选择。
唐朝人骑马的风气盛行到了什么程度呢？即使在最隆重的国家大典如郊祀祭天上，按礼制，皇帝要乘坐最豪华最高级的名车劳斯莱斯……不，乘马拉人抬的“辂”去行礼，但到了唐玄宗时期，三郎陛下在参加仪式的路上勉强坐车里摇晃了一路，实在气闷得受不了，行完礼回来还是改骑御马跑回来了，从此各式各等金装银裹的豪车都只作为摆设跟在出行队伍里空晃悠。
皇帝带头这么干，您也就放下那些无谓的担忧和借口吧。什么骑马会导致罗圈腿；骑得时间长了，腰酸腿疼受不了；马会乱跑乱跳把人掀下来；露天骑行风吹日晒雨淋损伤肌肤······哪有这么娇气得像妇人似的官员！废话少说，快去练骑术，把自己晒得又黑又壮、筋骨结实，再配上一袭华丽的圆领缺胯袍，头裹黑布巾，脚穿黑靴子，腰间束带上挂一把长刀，骑在高大神骏的突厥马上，这才是典型的唐朝高富帅形象呢！
在《唐朝穿越指南：长安及各地人民生活手册》里，我们曾经介绍过不少唐朝人爱养的宠物，但就没说到那一种风行全国、人人追捧、最能代表当时审美取向和整个时代精神风貌的动物——马。趁这机会，我们来补上这一课吧。
大家都知道，我天朝自古就是以农耕文明为主的社会，比起北方草原和西部沙漠绿洲地带，养马、骑马的传统早年并不盛行。南北朝以前，骑马也不算什么上流社会推崇的活动，当时贵族出行还是以坐车为主。那时候社会上比较常见的马，也以东亚地区原产的蒙古马、西南山地马等为主，它们的共同特征是：矮小粗壮，负重和耐力强，吃苦耐劳，适合作为干体力活的家畜，相对来说好养活。
“五胡乱华”之后，民族和文化大交流，我国西北地区率先发明了马镫并在全世界迅速传播，使“骑马”这一活动方式的舒适性和效率都大大提高。马匹种类也引入了多种新鲜血液来杂交改良，到了唐朝，最受贵族们青睐的要属从西北地区引入的“突厥马”了。
为什么呢？您走到大街上，比一比富贵郎君们的胯下坐骑和旁边用来拉车负重的杂役马，就知道原因了。“突厥马”普遍身材高大、脖颈纤细、四肢修长，用唐朝第一爱马名家太宗李世民的话说：“骨大筋粗，鬣高臆阔，眼如悬镜，头若侧砖，腿像鹿而差圆，颈比凤而增细，后桥之下，促骨起而成峰，侧鞯之间，长肋密而如辫，耳根纤锐，杉竹难方，尾本高粗，掘砖非拟，腹平肷小，自劲驱驰之方，鼻大喘疏，不乏往来之气。”[注36]
太宗陛下转了这么多文，其实就一句话：突厥马最拉风！骑突厥马上街的都是土豪！不，权贵！
他自己当然可以这么说了，人家的第一大嗜好就是收集宝马。在他名传后世的收藏品中，突厥马占了大部分比重，著名的“昭陵六骏”被后世史学家认为至少有四匹是突厥马，像“什伐赤”“特勤骠”“飒露紫”的名字都直接来源突厥语音译，而“青骓”“拳毛騧”“白蹄乌”也被认为有汉语与突厥语的双关含义。
李世民喜欢给自己收藏的马起华丽的名字。晚年他曾经从一批进贡的突厥马中精选了“十骥”，分别起名叫：腾霜白、皎雪骢、凝露骢、悬光骢、决波騟、飞霞骠、发电赤、流星騧、翔麟紫、奔虹赤。另外，他还有一匹在战场上牺牲的坐骑“黄骢骠”，他的重孙玄宗李隆基的坐骑“照夜白”，都是唐朝皇室的著名御马。
为了让您这个现代穿越者了解得更直观些，再多说几句。您知道20世纪以来全世界最有名最昂贵的“英国纯血马”吧？据说这些纯血马的祖先是被带到英国的“阿拉伯马”，而7世纪“突厥马”的祖先之一也是阿拉伯马。所以您要想亲眼看看唐朝人的高级坐骑长得啥样，不妨打开电视机，关注一下奥运会专门为欧美有钱人过金牌瘾而设置的那些马术项目——当然，经过一千多年的演变和西方专业养马人的反复选育，电视机里的那些马应该比唐朝“突厥马”更符合现代人的欣赏口味。
李世民陛下和马术俱乐部成员们不会告诉您的是，虽然这些高大漂亮的马外表神骏、爆发力强、冲刺速度快，有一些还有温和亲人的脾性和不错的耐力，但它们也有很大缺点，就是普遍娇气、容易染病、受不了艰苦条件、很不好饲养。总之，突厥马是唐朝贵族们挣面子的好伙伴，却不是劳动人民的好帮手。
您这就问了，哥要骑马出门的话，应该上哪儿去弄这玩意儿？呃，长安城的东市和西市里都有“骡马行”，要买普通坐骑，可以去那里逛逛。但您别指望那些一般店铺里会天天有什么宝马神驹等着买主。培育一匹良马要花不少心血和钱财，真正富贵人家会自己养马，或者通过非公开渠道去弄“官马”。
买马、养马、育马是唐朝官府特别重视的一项工作。李渊父子建唐的时候，搜光家底再加上向突厥人死乞白赖弄来的战马，一共也只有可怜的五千匹，后来打下陇右（今陕西西北至甘肃、青海一带），建立了官营的大牧场，苦心经营驯养四十几年，朝廷能控制的官马超过了七十万匹，这也成为唐军横扫天下最重要的物质基础。
在唐朝的鼎盛时期，马匹数量一直保持在这个级数上，这也导致马的价格比较低，基本上用一匹绢就能换一匹普通的马。所以您如果是在安史之乱爆发前做官，找找熟人拉拉关系，弄几匹不错的官马来给自己骑着上朝上班还是不太困难的。当然，优中选优、精中选精的那些宝马神驹，平常官员不用惦记，那都是要送进皇家“六闲”（六处宫廷马厩）里去给皇室骑用的，最不济也会被李林甫、杨国忠这样的权相瓜分。官马都会打上各种不同的烙印，让人一看就知道来历和归属，“偷马”的念头也不用动了。
您弄了一匹品相不错的突厥马，这就打算骑着出门上朝了吗？等等，还有不少工作需要先做好。
首先是马本身，要精心饲养，给上点麦子豆子一类的好料，别舍不得花钱，这样才能把马养得膘肥体壮。唐朝人的审美观有一致性，喜欢肥女也喜欢肥马。您骑一匹大腿粗壮、屁股滚圆的健马出门，人人都羡慕，骑瘦马就是故意搞怪扮丑博眼球了。
马要洗刷干净，把马鬃修剪整齐，梳成三个辫子，这叫“三花马”，也是从突厥那边传来的时尚风气。马尾也要梳齐圈起来缚紧。特别是用来打马球的乘马，鬃尾更是必须收拾得利索整齐，否则纠缠在一起太容易出意外。
好马还得配上一副好鞍才像样，在唐朝，需要配齐的马具可还不只“鞍”。
我们从马头开始说。为了控制马匹行走，您需要先配一副“笼头”或叫“络头”，简单地说就是往马嘴上套一组带子，从嘴边引出两条缰绳来给您骑乘时握在手里，用来勒紧或放松。跟这组带子相配的还有一根直棍，两端有环，可以套进马嘴两边带子里，让马咬住来禁止它嘶叫，这个棍状物汉朝叫“衔”，唐朝人叫“镳”。这是基本的形制，为了显示您家有钱，您可以用贵重的材料（如犀牛角）来做“镳”，还可以在几条带子上嵌入一朵朵小金花，在马的额前、鼻端、两颊上部位置各悬一片金杏叶。这种华丽的配饰叫“闹装”，朝廷曾经规定只有四品以上的官员才准这么炫耀。
接下来是马背装置。一个好消息是，唐朝的马鞍已经基本演变成今人熟悉的模样：前端翘起，后翘倾斜，便于骑手骗腿上马，也便于骑手卡坐在鞍中不容易前后滑下来。大部分马鞍是木胎的，外面用各种材质装饰。唐朝出现过银装鞍、鍮石（黄铜）装鞍、乌漆装鞍、宝钿金装鞍（金鞍外镶各种细小宝石）等。
马鞍并不是直接套在马背上的。为了减少马匹皮肤与硬物摩擦出血感染的概率，鞍下至少要垫一层褥子，也就是“鞯”。这个一般是毡子做的，更华丽些可以用兽皮做，比如李世民陛下就曾经给自己的近身卫队配备了“虎皮鞯”的制式装备，呼啦啦一大群跑出来十分威风。
如果您是在下雨下雪天出门，为了防止路上的泥水溅脏衣服，还可以在“鞯”下面再垫一层“障泥”。这东西一般比较宽大，垂到马腹，讲究用锦来做，李白写过“银鞍白鼻騧，绿地障泥锦”。
为了固定鞍鞯，要向马胸、腹、屁股引出带子加以系结，这些系带也各有专门名词称呼，就不一一介绍了哈。带子上各部分也经常悬挂金属杏叶作为装饰，“杏叶”在唐代是一个统称，其实这金属片的形状很多，有卷草、宝相花、鸾鸟、鸳鸯、麒麟、狮子等，质地则有铜、银、鎏金、玻璃宝石镶嵌的。
要置办全这样一套马具，花费的钱说不定比买马还多。不过也有好消息，后世很多人知道的“蹄铁”，也就是给马蹄套上铁掌，据说在唐朝还没出现，这笔钱您可以省掉。反过来说，您可以穿越过去以后在唐朝率先发明出“铁掌”，毕竟这种装备对于保护马匹、提高使用效率是很有好处的。
郎君您的出行工具这算准备全了，晨交五鼓，坊门开启，叫个家奴牵马，这就去上朝吧。呃，您问您走了以后，如果家里的夫人也想出门，该乘坐什么样的交通工具？
好说好说，如果家里不止一匹马，那女眷娘子们也依样另准备一套马具，跟男人一样，骑马出门，一点儿问题也没有。当然如果是“知礼守法”的大家族，不愿意让路人看见高贵娘子的脸容身形，可以另外准备一套“幂篱”，也就是斗笠形帽子边沿垂一圈黑色长纱，戴上以后把脸和身体一起笼在里面。不过这玩意儿只在唐初流行，高宗以后娘子们嫌麻烦，纷纷不戴了，光天化日之下招摇过市，法不责众，也拿她们没办法。
骑马毕竟容易累，唐朝女性出门，还有另一种比较常用的交通工具——牛车。
对啦，不是马车、骡车，而是牛车。为什么呢？大概因为牛的力气大、走路慢、拉车稳当吧。弄一头毛色鲜亮的壮牛，套上辕驾上车，车身两边各有一个硕大的圆形木轮——注意，唐朝街面上可没有四轮车，因为我国古代一直没能解决四轮车的转向技术，直到清朝，无论多豪华的实用车都只有两个大轮子，坐上去颠簸得要命。
也因为只有两个车轮，车厢就不会太大。门朝前开，娘子们被扶着从前门钻进车厢。里面可没有让她们能垂腿坐的地方，车厢底板是全平的，她们只能盘着腿坐在褥垫上，有的车厢连左右窗户都没有，光线昏暗，空气憋闷。再加上牛拉车慢慢腾腾、没硬化的路面坑坑洼洼，在唐朝坐车实在也不是件舒服的事，所以脾气急点儿的女性都干脆骑马去了。
如果实在是不能骑马（比如怀孕了）也不愿意坐车，那么还有一种可选择的工具，不算流行，也时不时能见到，那就是用人力抬的——当时一般还不叫“轿子”哈，多数是叫“肩舆”“步辇”“腰舆”“檐子”。
唐朝这种人力抬的乘坐具，大部分也跟后世的“八抬大轿”长得差很多，因为它是四面透风不加挡板或者挡板很低的。有兴趣的客人可以在网上搜一搜著名的《步辇图》，或者拿过《唐朝穿越指南：长安及各地人民生活手册》这本书来看看封面，图里太宗李世民坐着的东西就是唐朝最常见的人力坐具。
就因为它四面不挡随便路人看，女性坐这东西出门上街还曾经被认为是“过为轻率，深失礼容”[注37]，被精神文明办下令禁止过，后果当然是禁止不了。跟骑马坐牛车相比，坐人力抬的工具是最稳当、最舒服的，所以这个东西在老弱病残孕人群间挺受欢迎的。
至于后世那种封闭式的“轿子”，在唐朝倒也不是完全没出现过，但极其罕见，似乎只是皇后公主这一级别的女性才能用的高级乘具，而且样子也是横扁的长方体而非竖长形，整体像是一座小屋子被原样做成了移动体，还保留着飞檐屋顶、直棂窗等元素。老实说，您要指望在街上看见一具比较像“八抬大轿”的东西，可能性很小。
牛车、辇舆这类交通工具，唐朝男人坐不坐呢？应该说也坐，在长途旅行时、病弱疲累时、想显示自己清高悠闲的风度时、玩复古范儿的Cosplay时……不过当时整个社会崇尚的还是健康豪迈的阳刚气质，所以总的来说，从皇帝到宰相到文人学士，能骑马时大家还是更愿意骑马。这种风气一直延续到北宋，那种古装剧里“武官骑马，文官坐轿”的现象，要到南宋以后才出现，客人您穿越之前记得认准朝代哟。
本篇主要参考资料&深度了解推荐：
孙机.中国古舆服论丛.北京：文物出版社，2001
（美）谢弗著，吴玉贵译.唐代的外来文明.西安：陕西师范大学出版社，2005
注36：此段文字引自《玉海》卷一四九，《唐会要》卷七二亦收入此文，但错讹字较多，吴玉贵先生据《玉海》勘误。
注37：引自《旧唐书·舆服志》：“百官家口，咸预士流，至于衢路之间，岂可全无障蔽。比来多著帷帽，遂弃幂篱，曾不乘车，别坐檐子。递相仿效，浸成风俗，过为轻率，深失礼容。前者已令渐改，如闻犹未止息。”
皇帝上朝不戴冕，宫廷劲吹休闲风【朝会服装】
继续我们的穿越上朝之旅。
当您骑着马来到皇宫门前，在指定地点下马后，跟一群同样等着上朝的官员同事们会合。天还没大亮，光线朦胧幽暗，一时不大容易看清人脸，借此机会，建议您先认真打量打量同僚们的穿着，对照您自己，有没有穿错上朝的衣服行头。
为什么要谨慎小心到如此程度？因为官员上朝的衣装也是礼仪要求的一个重要内容，而唐朝（以及所有朝代甚至包括现代）对于“不同场合要穿什么样的衣服”都有严格规定，穿错穿乱了小则受人嘲笑，闹大了还可能有生命危险呢！
您说啥？知道“上朝”是最严肃隆重的一种仪式，所以把家中衣柜里最烦琐正式的衣服翻出来穿上不就得了？想得美，您以为“上朝”只是“一种”仪式？我国大部分古代王朝的“朝会”都至少分成常朝、朔望（每月初一、十五）朝、至正（冬至、元旦）朝三种，如果再加上经常跟朝会一起举行的各种活动，比如祭天地、祭海岳、祭社稷、祭百神、祭战败死鬼······临轩册命（站在正殿屋檐下封拜王公重臣）、接见外国外地使者、检阅军队、过各种节日等，类型没上百也有三五十种，而各种朝会活动要求穿着的礼服衣饰往往也各不相同。这些都明文记载在当时的礼仪资料里，由“三省六部”之一的“礼部”统一掌握和考核。
您说从礼部搞一份“穿衣指南”，对照着每天换衣服就行？想得太简单了，那些白纸黑字的记载是“明规则”，当时社会上官场里还有另一种流行的“潜规则”，大家心照不宣地都不按官方规定穿衣服，而统一穿成另一种形式。带头这么干的不是别人，正是当朝的皇帝陛下。
我们先说皇帝上朝都穿啥吧。
在现代电视频道播放的“古装剧”里，除了清朝服装比较特殊以外，其他任何朝代，无论是什么日子，只要一说“上朝”，皇帝大都是一身黄不啦唧、宽袍大袖的亮闪闪廉价化纤衣料，头上顶个“冕”，也就是前后都有垂珠流苏的高冠，往大殿高位上一坐，开始听台阶下奸臣和忠臣吵架。这一幕，至少在唐朝，您其实是不可能看见的。
为什么呢？因为唐朝皇帝的十四种礼服里，根本没有“黄袍+冕”这种组合。哪位天子敢穿成这样出来见人，打个比方，就好像现代国家领导人头上顶个英式高礼帽，上身穿件圆领花T恤，下面套条牛仔大裤衩，脚上再来一双塑料拖鞋，真能把人给活活笑死。
“黄袍”和“冕”这两种穿戴，唐朝皇帝确实都往身上招呼过，但它们属于不同的系统，不应该同时出现。简单地说，“冕”是属于正式礼服体系的。“黄袍”是常服休闲装。
就连“冕”这种冠帽本身，也是一种很复杂的东西。大家可能觉得“冕”就是一种束在头顶上的长方形硬板，前后都有垂珠串（叫“旒”），但其实礼仪制度里等级最高的“大裘冕”，却是前后都没垂串的一块光秃秃板子。而其他几种：衮冕、鷩冕、毳冕、冕、玄冕，板子前面垂的珠串分别有十二旒、八旒、七旒、六旒、五旒，礼制规定穿戴的场合都各不相同，坑爹吧？
可是，冠冕的变化还是这些礼服里最容易弄懂的部分呢，因为它们的差别也就是垂旒数量不同，别的都大致一样：冕板的表面是黑色，里面是浅红色，用一支饰金的玉簪穿过去固定在里面发髻上。另有一组带子（缨）从冠上穿出来，系在下巴下面打个结，同样起固定作用。还有一组耳塞（黈纩）垂下来挡在耳洞旁边，防备大臣进谏时吼得太大声把皇帝震聋……呃，这是说笑话，其实这是和“垂旒”一起提醒皇帝“别看得太清楚，别听得太明白”，因为“水至清则无鱼”，做天子的最好“无为而治”。
皇帝配着这几种“冕”而穿的礼服，在您这个外行看来，可以概括为：黑色大袖外袍，红黄色系下裙，有些地方露出白色的中衣。外袍和下裙上都有繁复华丽的花纹装饰，另外还有一大堆配饰如剑、佩、绶、鞶带、大带、蔽膝等，就不详细说了。跟冕服配套的鞋子叫“舄”，可以理解为一种浅帮的重木底鞋，跟唐人平时常穿的靴子不同。
理论上，皇帝祀天地、登基、祭太庙、举行成年礼、纳皇后、元旦（农历新年）受朝贺、册拜王公、祭海岳、祭社稷、飨先农、祭百神都应该穿各种冕服，不过实际上嘛······
实际上，大裘冕、鷩冕、毳冕、冕、玄冕这几种，唐朝皇帝基本上谁都没穿过，做出来纯粹当摆设的。只有垂十二旒的“衮冕”他们还真正穿一穿，每年就折腾一次，元旦朝会这天应观众要求穿出来晒一下。
您问为什么？道理很简单，这些礼服实在太烦琐笨重不方便行动了，还全都是贵重好料子做的，全套十大几件，怎么也得有个几十斤重，穿戴上就是活受罪。所以当时御用画家们给皇帝画的“标准像”上，如果皇帝正穿着“衮冕”，那他的姿势准是——双臂伸开，一左一右两个内侍扶架着，一松手就被压倒在地状。
除了元旦晒冕服，还有一个每年一度的重要大朝会，冬至。这天皇帝要晒另一套高端礼服——通天冠服。
通天冠，怎么形容这种帽子呢？您可以想象一下现代古装剧里诸葛亮常戴的那顶冠帽，硬硬的，向后方斜上翘卷起，帽尾略舒展开，面上有一道道竖棱（梁）。唐朝皇帝戴的“通天冠”总的来说也是这样，通体呈黑色，更高更多梁，前面有金色山形装饰，也是用簪子穿过发髻和冠帽固定，另有缨带系在下巴下面。
跟通天冠配套穿的礼服，就不是黑色外袍了，而以红色为主，绛纱外袍，红罗裙裳，绛纱蔽膝，黑舄鞋子。另外还有一堆中衣内衣配饰等。也是按书面规定，皇帝“冬至受朝贺、祭礼回来、跟群臣一起宴乐、行养老礼”都要穿戴通天冠服，但事实上大多时候皇帝肯在“冬至受朝贺”这一天委屈自己套一次这衣服就不错。
除了冕服和通天冠服，皇帝的礼服还有缁布冠、武弁、弁服、黑介帻、白纱帽、平巾帻、白帢等种种名目，您还想听下去吗？不了？那就知道一下算了。
说了这么多，您问皇帝平时上朝到底穿什么？呃，这又是另一个复杂的问题……
别打了别打了，挺疼的。这也不怨我啊，唐朝皇帝一个比一个追求个性，本来上面这些按周礼复古出来的传统礼服就够繁复多样了，他们居然还不满意，以各种理由罢穿。第一个开歪风带坏头的就是太宗李世民陛下，他是青少年时代成天骑在马上疯跑，自由惯了，看那些配件一堆的宽袍大袖长裙子怎么都不顺眼，于是找借口自制了一种“翼善冠”，是一种不太大的硬质帽子，戴着比较方便，往头上一套固定住就行。戴这种冠，穿一套白练布裙襦，他陛下就这么上朝，连元旦、冬至，每月初一、十五的大朝会都这样一身素白地混过去，冕服和通天冠服全部拒穿。
平时的日常朝会呢？他还是戴“翼善冠”，但是有时候连“白练裙襦”都嫌麻烦（“裙襦”还是长衣拖地的中原古制衣服），人家要穿便于骑马的背心马甲长裤，当时叫“袴褶”。
“袴褶”是南北朝大动乱时期流行起来的一种武官服装，到唐初，尚武风气还是很浓，无论是皇帝大臣还是普通士兵都很喜欢穿这种利索合体的束腰背心+肥腿长裤，所以官府也把它定为礼服，上朝的时候皇帝和文武大臣都可以穿戴。
不过几十上百年以后，天下承平日久，“袴褶”渐渐不流行了。于是到了唐玄宗时期，三郎陛下恢复了元旦朝会穿衮冕服、冬至朝会穿通天冠服的规定。除此之外，他还是一身幞头圆领袍的常服来出席其他朝会，于是您所习惯的“黄袍上朝”终于出现啦，因为天子的常服是以赭黄袍为主的。
这十四五种皇帝的礼服常服，已经看得您眼晕了吗？别啊，下面还要说大臣们的衣服呢。您知道大臣们光礼服就有多少种吗？
深吸口气，告诉您——二十一种。
搭把手，您赶紧起来。别跑啊，客人您要是实在不愿意听我把这二十一种礼服一一念叨一遍，咱们就长话短说，只挑跟“上朝”有关的随便讲讲。
作为唐朝的大臣，您决定今天朝会打扮的标准是：跟着领导风格走！
如果是冬至、元旦这样的大朝会或者大祭祀，您所侍奉的这位天子会穿衮冕服、通天冠服或其他正式礼服，那么您也至少穿上正式“朝服”吧。
大臣们无论几品，正式的“朝服”全都是红色外袍，黑领，黑袖边，白色裙裳。五品以上配饰比较多，六、七、八、九品依品级减少剑、佩、绶、簪等。总之如果大家都穿朝服，宫殿里就到处红彤彤一片，看着倒是挺喜庆的。
如果您是在李世民陛下手下打工，今天这种朝会他一般都只戴“翼善冠”，穿“袴褶”，那您也紧跟天子的运动风格，戴上他特意赐给大臣的“进德冠”，自己也弄一身利落合体的背心束腰长裤装。
至于您能穿的“袴褶”的颜色，朝廷也有明文规定：三品以上大官穿紫色，四品和五品官员穿红色，六品和七品官员穿绿色，八品和九品官员穿深碧色。衣料等级也要随品级而变化。
如果您穿越过去的时代更晚些，到了玄宗以后了，那么皇帝上朝裹幞头穿圆领袍，一身休闲装，您这个当下属的最好也别穿得太严肃隆重。跟皇帝一样，头上裹条黑纱布巾，身穿圆领袍，腰束革带，脚穿靴子。当然，您穿的袍子颜色可千万不能跟皇帝一样，否则真有掉脑袋的危险。
事实上，唐朝皇帝常服衣袍的专用颜色“赭黄”，是一种接近橙色、赤色的黄，跟后世大家熟悉的“明黄”并不一样，要深很多。而且在唐朝前期，也并不禁止臣民百姓们穿黄色衣服，甚至还规定过“六品以上官员服色用黄”，以及“流外官、庶人、部曲、奴婢，服色用黄白”，只不过后两种黄都是色调偏冷淡的柠檬黄之类。禁止臣民穿黄色是后来的事了。
百官的常服衣料和颜色，从唐建国的武德年间就做了明确规定：三品以上高官王公，可以穿大团花的绫罗紫袍，束金玉饰腰带；四品和五品官员，可以穿小团花的绫罗红袍；六品官员，穿丝布交梭双绫黄袍，七品穿绿袍，束银饰犀带；八品和九品穿青袍，用黄铜带。所以如果大家都是穿常服上朝，殿堂内外会五颜六色、花团锦簇、热闹非凡。
我劝您“随大流”跟大家穿同一类衣服上朝，还有另外一个原因，那就是“朝服”以及其他类型的礼服，具有特别严肃重要的意义。如果某天朝会别人都穿着休闲常服，就您自己一身绛纱公服地出现，别人一看，很可能赶紧躲得您远远的，窃窃私语议论：“某公今日是要弹劾同僚，还是想死谏圣上？”
那些专门负责监督官员的各类“御史”，在朝堂上进行批评告发时，确实都会穿上他们特殊的礼服衣冠，叫作“法冠”或“獬豸冠”。“獬豸”是我国古代传说里的一种独角兽，有能分辨正邪的特异功能，发现奸邪人物，就用角把他顶倒吃掉，是公正的象征。即使不是御史，别的大臣在穿常朝日忽然穿着严肃端正的礼服上朝，往往也表示他有令人不愉快的话要说，皇帝看见都会虎躯一振正襟危坐，做好挨骂挨谏的心理准备。
说了半天，忽然发现还忘了一件上朝必备的重要工具——笏板。
无论您穿什么衣服上朝，手里拿一个用玉、象牙或竹片制成的笏板都是必不可少的。上朝要奏给皇帝听的事项，可以把大纲先写在笏上，省得自己到时候一紧张一激动忘了要说啥。朝会时听了皇帝的指示，也可以把要点记在笏上，回去再慢慢整理。
本来“笏板”也就起一个记事本和礼仪道具的作用，不过在我大唐，热血男儿到处都是，笏板也被开发出了新用途。比如说，忠臣到叛贼军中，谈着谈着义愤填膺，劈手夺过旁边叛军官员手中的笏板，冲上去死劲敲打叛贼头领，差点没把人直接打死······[注38]
总之，唐朝皇帝大部分时候上朝是不戴冕的，唐朝大臣那多达二十几种的礼服（包括祭朝、朝服、公服）也经常是都不穿的，大家都一身休闲装（常服）上班办公，节能环保方便舒服，十分符合先进思潮。在这一点上，您选择穿越到唐朝真是一个明智的决定。
本篇主要参考资料&深度了解推荐：
李怡.唐代文官服饰文化研究.北京：知识产权出版社，2008
注38：《新唐书》列传第七十八：翌日，（朱）泚召（段）秀实计事……秀实戎服与休并语，至僭位，勃然起，执休腕，夺其象笏，奋而前，唾泚面大骂曰：“狂贼！可磔万段，我岂从汝反邪！”遂击之。泚举臂捍笏，中颡，流血衊面，匍匐走。贼众未敢动，而海宾等无至者。秀实大呼曰：“我不同反，胡不杀我！”遂遇害，年六十五。
上朝不必“三跪九叩”，要表忠心请原地跳舞【朝会礼仪】
当您成功穿越到唐朝以后，面临的主要困难，除了语言不通以外，就是礼节方面的无知懵懂了。
我们现代比较平等宽松的生活氛围，是经过多少代人努力斗争才争取来的，古代可是等级森严、繁文缛节相当多。一个所谓“有教养的士人”，青少年时代很大一部分精力都得用来学习和遵循各种礼法规矩，走出家门进行社会交往时才不会被人笑话或者遭遇更惨痛的后果。您这个直接从现代社会穿越过去的异星人，要想平安度过最初几个月适应期那真不是一件容易的事。
比如说，每天早上起床以后，您被奴仆督促着要去父母房里问安，进门以后怎么做呢？站在当地一伸手说：“爸妈给我今天的零花钱。”——小心快闪！看您那脾气暴躁的老爷子，随手抓起身边个什么东西就丢过来砸您了：“谁家畜牲如此无礼！拉出去打！”
可怜见的，给您揉揉头上的肿包，这就是没有下跪磕头习惯的后果啊······您说您接受教训了，以后见人就磕头？那也不行，乱磕一气同样会闹笑话。
譬如说您穿越成的这位是个官员，一大早跑进皇宫去上朝了吧。您觉得上朝的时候肯定要行最隆重的礼节，大家一起对着皇帝三跪九叩是吗？那咱们就来看看。
负责指挥行礼的官员一声号令，殿内殿外的上朝官员同时双膝跪倒，您“咚、咚、咚”地连磕三个响头，直起身来，第二次跪倒，又“咚咚咚”磕头三次，再起身，第三次跪倒，“咚咚咚”，好，这算完成“三跪九叩”了。您抬头看看？
前后左右一大群官员已经不围观皇帝，改来围观您这个奇异生物了。还有几个急赤白脸拿着朝笏走出队伍仿佛要揍您的，八成是要弹劾您“乱朝”的御史。上面的御座上，被您抢了风头的皇帝也是脸色铁青，可能已经有皇家卫士走过来要拎着您脖子丢出殿外，顺便罚扣一个月工资······
所以说，想当然是不行的，轻信那些不严谨的古装电视剧和小说更会害死人。今天我就来跟您说说唐朝人最经常用到的一些身体性礼仪吧。
还从一大早起床说起。古代讲究“晨昏定省”，也就是没有特殊情况的话，早晨和晚上您都要去向父母问安。到了父母居室的门外，先隔着门问一声可不可以进去，或者让侍候的奴仆转达，得到允许以后，才能进门。

返回书籍页