后来的两天里，我再也没有看见他。我自己一个人是无法抵受住心头的思念的，第三天的早晨，我穿好衣服，带着包下楼，准备去上班。经过202号房门的时候，看着敞开的房门，我停了下来。
余非还在这里吗？
尽管知道他肯定已经离开了--第三阶段的人是没法和别人住在一起的--但是，我仍旧抱着一丝侥幸的心理，推开了那道门。
门后面是一间空荡荡的客厅，一个旧的电视机柜靠墙放着，上面摆着一台21吋的电视机，客厅中央放着一把木头椅子，这就是全部家具。我站在门口，正在迟疑着，一个老人从屋子里走了出来。他穿着花睡衣从里面一间房里走出来，看到我，愣了一下，很快热情地招呼：“你找我？”他的声音里充满期待。
“不是。”我摇了摇头，便逃也似地跑了出去。
余非肯定已经不在那里了。不知为什么，202号房间给我一种坟墓般的感觉，在那里面，时光好像凝固了，凝固的时光将屋外的一切完全阻隔，令人感到窒息。
我踉跄着跑下了楼。
街道上来来往往的行人神色如常，随着时间朝夏季推进，春天的光线的越来越成熟，如同少年唇角柔嫩的绒毛，渐渐地显露出一点粗犷的味道。这副景色和我梦中见到的几乎一模一样，以至于我有好一阵子不敢迈步，怀疑自己已经梦境成真。
一路上都觉得忐忑不安，从其他人的眼光中，我发现自己的存在，这让我稍微安心了点。在车上，我从车窗朝外看着人群，揣测余非的去向--他肯定不会在这样密集的人群中，现在的他，心中一定充满了对人类的恐惧，同时也在渴望着亲近人类，这种感觉我知道的，那是一种好像要将人撕成两半的痛楚。这个时候，我应该陪在他身边的，可是我又一次让他偷偷消失了，从头到尾，我都没有为他做过什么。
也许我再也见不到他了。回想起他跟我说过的那些往事，觉得自己已经衰老不堪。
当我出现在公司时，同事们都围了上来，问长问短。我微笑着回应他们的关心，眼角湿漉漉的似乎要流出眼泪来，连忙抑制住了。我无比珍惜地看着他们的一举一动，每一个笑脸，每一句话，都被我在心里反复琢磨，要将它们牢牢记住，好成为以后漫长寂寞岁月的回忆。
人们散去之后，欧阳走了过来。
“你好像变了一个人似的，”他说，“出事了？”
我摇了摇头。
没错，我的确是变了一个人，我再也不是以前的江聆了--我永远都不会是以前的江聆了。
整个上午，欧阳都用疑惑的眼光看着我。中午的时候，他提议我们一起出去吃午饭，被我拒绝了。看到他不解的目光，我假装注视着电脑屏幕，装出很忙碌的样子。
“江聆，你怎么不跟他一起去？去呀！”徐阿姨用胳膊肘推着我。
我笑了笑，装出更加忙碌的样子。
不光是对欧阳，对所有的人，我都产生了一种奇怪的感觉，虽然他们仍旧在我身边，我却觉得他们不再属于我，仿佛我们是在不同的时光里，他们属于过去，并且永远停留在过去，流向未来的那条时光中，只有我独自行走。这种感觉让我对一切的关怀都有虚幻之感，尤其是对欧阳，他的关心竟然让我有悚然之感，似乎冥冥中有些什么在故意捉弄我，要我接受这种关心，然后彻底失去他们。
“你到底怎么了？最近一直古里古怪的！”欧阳小声发脾气道。我注意到他手里正在撕着些什么，心头猛然一跳，顾不得他说的是什么，一把夺过他手中的东西--那正是属于我的一份文件，落款处还有我的签名。
已经开始了吗？他已经开始销毁我的资料了吗？我的心口似乎忽然敞开了一道口子，冰冷的风不断灌进去，让我的五脏六腑都因为寒冷而打颤了。
“你干吗撕了它？”我几乎是悲愤地对欧阳吼道。
欧阳震惊地看着我，过了半晌才道：“这份已经作废了，你不是重新做了一份吗？你看！”他从自己桌上拿了一份完整的文件给我，我扫了一眼，这才想起来，早晨的时候的确曾经打过一份文件的草稿给他，后来正式的文件出来，草稿自然是必须销毁了。看来是我多心了，事情还没有开始。我嘘了一口气，颓然坐倒在椅子上，擦了擦眼角流出来的眼泪。
一连几天都这样，我异常珍重地过着我的日子，因为过于珍重，每一个人都感觉到我的不自然，而我毫无办法。上班的时候，我经常会无缘无故地感受到回家的冲动，对于父母和其他亲人的思念疯狂滋长着，我只好躲在厕所里，用手指将自己的大腿捏得青一块紫一块--我实在不知道自己还能坚持多久。
我也常常寻找顾全的踪影，但是他好像彻底消失了，再也没有出现过。
几天之后的一天，下班的时候，我照例拒绝欧阳送我，独自乘车走了。车子经过望月小学那条路的时候，我朝那边望了望--这期间我曾经去过望月小学，那栋旧楼已经被彻底拆除了，栖息在旧楼上的孩子们，现在也不知道流浪到什么地方了奇+shu$网收集整理。这个世界总是有许多这样流浪的消失者或者非消失者，他们像孤魂野鬼一样飘荡。余非曾经告诉我，每一栋旧楼都会成为第三阶段的消失者们的栖息地，人们远远地看到那些旧楼里有人影晃动，便产生了闹鬼的传闻。据他说，我在原来公司宿舍对面见到的那栋闹鬼的荒宅，里面住的并不是鬼，而是一些无法被人看见的消失者，起先是别人，后来是他，他走后又是别人，总是一些被遗忘的人们，住在那些被遗忘的地方。现在，望着望月小学的方向，想到那栋旧楼，继而想到了余非--余非现在住在哪栋被废弃的房子里呢？
下车的时候，我依旧想着余非的事情，因为想得太入神，以至于当余非真正出现在我面前时，我并没有意识到他就在我的眼前，而是以为那不过是我脑海中的幻影。过了几秒钟，我回过神来，看到那个人影正晃荡着慢慢远去，忍不住大叫一声：“余非！”
他身体猛然一震，缓缓地回过头来。几天不见，他瘦了很多，皮肤仿佛也变黑了。他怔怔地看了我好一会，费力地想了很久，才迟疑地问：“你是……江聆？”
我不敢相信地望着他：“你不记得我了？”
怎么会呢？一直以来都是我忘记了余非，他怎么会忘记了我呢？我感到强烈的恐慌。
他依旧迟疑地望着我，想了很久，才露出一丝苦笑：“差点就忘记你了，”他强调了一句，“只差一点点了。”
“怎么回事？”我想朝他走过去，被他制止了。他朝我作了个手势，我们便一前一后地朝前走去，中间始终隔着几米的距离，中途遇到有人经过他的身边时，他总是及时地闪开。
我们走到一处僻静的地方，他停了下来，回过头，看着我：“现在终于可以告诉你了。”
“什么？”我心跳得厉害。
“你曾经问过我，第三阶段是不是最后一个阶段，”他说，“那个时候我没告诉你真话，因为我想，应该给你保留一点希望。可是现在，我自己进入了最后一个阶段，不能不告诉你了--你应该有权知道这个。”
“什么？”我的眼睛疼了起来，头脑中有某种巨大的压力使得它朝外突出。
“第三阶段之后，还有一个阶段。”他低着都说，手指头在墙壁上抠来抠去，指甲缝里很快便被深绿色的苔藓填满了，“这大概是最后一个阶段吧。这个阶段，消失者本人，会逐渐忘记自己记得的一切，最后连自己是谁也不记得了。”
“一切?” 我不敢相信地看着他。
“嗯。”他用力掰下一大块苔藓，扔在地上踩来踩去。
我觉得心头被愤怒所填满--究竟要捉弄我们到什么地步？全世界都忘记了我们，这样还不够；全世界都对我们视而不见，这样还不够；那个冥冥中的主宰，它要让我们自己也忘记了自己--必须要这么彻底吗？
“为什么会这样？”我气得哭了起来，狠狠地瞪着余非，仿佛他就是这一切的主谋，“为什么我们要经受这些事情？”
他苦涩地笑着：“关于这个，也有一种说法。”
“什么说法？”
“我不是告诉过你吗？对于这种现象的研究，分为好几个方向，医学的解释只是其中一个方向，还有一些社会学家也参与来研究，他们对这种事的解释，是从另外一个角度而来的。他们的说法是，人生来就具有自然性和社会性，自然性是生物学意义上的人类，而社会性，则是指社会意义上的人类。通常人们的死亡，是指自然生命的消失，但是，自然生命的消失，并不表示人的社会生命也随之消失，因为他的社会关系依旧存在，他在社会中依旧保持着所谓社会人的地位--那些研究者认为，人的社会性，实际上是人类的另一种生命。这种生命以符号的形式存在，譬如人的身份证、毕业证、和其他人的关系等等，都是一个人社会生命的组成部分，假如这一切都消失了，那么人的社会生命也就消失了，这实际上是人类的另一种死亡方式--通常人们都只注意到自然生命的消逝，对于社会生命的丧失并没没有引起重视。而事实上，自从有人类社会以来，在人类的自然生命消失之后，社会生命也总是随之消失了。古往今来出现了多少人类，但是到今天，人们记住的有几个呢？大部分人的社会生命，随着时间的流逝慢慢消失了，即使是流传到今天的某些大人物，我们所记住的，也只不过是关于他们社会生命的记录--他们的社会生命依存于他们时代，以及那个时代与他们相关的其他人，随着那个时代和相关人员消失，他们的社会生命也就消失了。”
“你的意思是说，”我第一次听说这种论调，头脑仿佛变得迟钝了，“你的意思是说，我们一生中可以死两次，一次是自然死亡，一次是社会死亡？而现在，我们所经历的，就是这两种死亡中的第二类，也就是社会死亡？”
“是的。”他在几米开外深深地望着我，“你觉得哪一种死亡更加可怕？”
“我不知道。”我喃喃道，“自然死亡中感到难受的是活着的人，而第二类死亡中，最难受的，只怕还是我们这些死者吧？”第一次用“死者”来称呼自己，我打了一个寒噤--多么可怕的称呼。然而，又是多么恰当的称呼，没有了和这个社会的联系，这和死了又有什么区别？即便是自然死亡，也无法让人消失得如此彻底吧？
“但是为什么会发生这种事呢？”我疑惑不解，“自然死亡是因为疾病或者伤痛，社会性的死亡又是因为什么引起的呢？”
“不知道。”他苦笑道，“连那些研究者也不懂，有人说是因为人与人之间关系的冷漠，导致关系的死亡，最终造成了社会死亡；也有人说，是因为社会生命存在需要的符号太多，使得符号系统越来越脆弱、人对符号系统的依赖性越来越大，所以社会性死亡也就逐年增多……各种说法都很多，而最为广泛流传的一个说法是，我们的社会本身就是一个生命体--它符合生命的一切特征，有产生、发展、消亡的过程，有新陈代谢等等。他们认为，组成社会的社会关系，就像是人体的一个个细胞，人体需要新陈代谢，社会也同样需要，新陈代谢的结果是，一部分细胞死亡，新的细胞生长出来；社会的新陈代谢，就是让一部分社会关系消亡，从而不断发生新的社会关系--在所有的社会关系中，人类就像是细胞核，成为关系的核心。所以……”他的话还没有说完，就被我打断了：“我明白了。你的意思就是说，我和你都是‘社会’这个巨大生命上新陈代谢淘汰下来的细胞核？”
“嗯，就是这样。”他无可奈何地笑着，也许是看到我愤愤不平的神色，他又补充道：“自古以来，社会自身不是一直都在新陈代谢吗？长江后浪推前浪，这话不就是说的这个？自然界的进化是通过生命的死亡和新生积累起来的，社会的进化，也是通过人的社会生命的死亡和新生积累而成，就是这样。”
就是这样，没错。我的社会生命即将死亡，我和余非已经是社会意义上的死人，我们都被我们组成的这个社会淘汰了，社会不再需要我们了！我越想越觉得愤怒和悲哀，却又不知该将这种情绪向什么地方宣泄。而余非的神情远比我要平静，不知道是不是那个功能区影响了他的大脑，他神情似乎有点木然。
“还有别的解释吗？”我问他。
“当然，还有……”他又准备说什么，被我猛然打断了：“闭嘴！”
这太可笑了。
我本来以为他所说的功能区的解释就是唯一的正确的解释，谁知道这种事情竟然有这么多个版本的原理，我应该相信哪一个？也许没有任何解释是正确的，也许谁也不知道真正的原因。
而原因其实并不重要，重要的是我们会得到什么结果。
“你确定你现在真的是最后一个阶段吗？”我几乎是咄咄逼人地问他。
“不确定，”他摊了摊手，“这只是已知的最后一个阶段，说不定还有些变化是我们也没法看到的……”
更加可笑了，我冷笑一声：到头来什么也不能确定。
“好了，别管什么解释不解释了，这到底是不是最后一个阶段也不重要，你只要告诉我，有没有办法让我们恢复正常？”我不耐烦地问--我感到自己越来越不耐烦了，事情怎么变成了这种模样？我真的搞不懂了。
余非摇了摇头：“除非是死，死了以后，功能区停止作用，虽然不能恢复我们在别人头脑里的记忆，但是至少能让别人看到我们的尸体。”
除非是死？可是我要别人看到我的尸体干什么？我想起流芳湖里的那具女尸，她活着时向人求救，谁也听不见，在她死了之后，人们为了寻找她的身份四处奔忙，但是那对她来说有什么意义呢？一具尸体是没有感觉的，她不需要什么社会身份，如果我只有死后才能被人认识，那种认识对我有什么意义？我忽然强烈嫉妒那些自然生命消逝的人们，他们就这么死了，在人们都记得他们的时候，他们就死了，那是对他们社会生命多大的浪费呀，如果多余的社会生命可以转移该多好？
我想象中有一个可怜的自己，在坟墓中走来走去，对着死者的幽灵伸手乞讨：“施舍一点社会关系给我吧，求求你！”想到这个我打了个寒噤--叫我如何去告诉我的妈妈？她将永远看不见也记不住活着的女儿，但是，妈妈，你别难过，至少你可以看到女儿的尸体--还有比这更荒唐的事情吗？
我沉浸于自己的愤怒之中，完全忘记了余非的存在。他等了一会，慢慢地转身走了。他拖沓的脚步声引起了我的注意，我连忙抬起头来叫住他：“等等！”
“什么？”他转过头来，充满恐惧地望着我，满眼都是警惕的神情，“我怎么到这里来了？”
“你这么快就忘记我了？”我不能置信地看着他，他神色迷惘地望着我--看来他是真的不记得我是谁了。
“你还记得自己是谁吗？”所有的愤怒都消失了，面对余非，我感到天地之间都被巨大的悲伤所笼罩，四周仿佛一时变成了灰色，而余非是这灰色之中最无辜的透明。
“我是谁？”他喃喃地问了两声，继而惊恐地抱着头原地打转，目光在墙上、地上和天上扫来扫去，仿佛要在这无所不在的一切中寻找出他自己的身份来，“我是谁？我是谁？”他朝四面八方喊着，遥远的地方有人侧目而望。
“你是余非！”我再也无法控制自己的情绪，冲上去抱住了他--我无法相信，几分钟前他还那么完整地复述了其他人所说的那些原理，现在却连自己是谁都不记得了？那么究竟那些原理是真的由那些人研究出来的，还是只是他自己的想象、如同陈静对她海员丈夫的想象一样？不确定，一切都不确定，唯一真实的是他因为恐惧而瑟瑟发抖的身体。这种恐惧并不是来自于他对自己的遗忘，而是来自于我的拥抱，他很快就用力将我推开，摇着头后退：“我的社会生命彻底死了--我是谁？江聆，你说，我到底是谁？”不等我反应过来，他便发足狂奔起来，我用尽了力气去追，却再也没有看见他，只能对着他的背影大声喊：“你是余非，你要记住自己是余非！”
我再也没有看见他。他在墙壁上留下的痕迹依旧新鲜，这个人却不见了。
我终于精疲力尽地坐在地上。余非忘记了自己，却还没有忘记我是谁，到最后一刻他还记得我，我觉得我有义务记住他，即使不记得他以前的事，至少要记住他的名字，直到我将自己忘了，也不能忘了他，我要最后一个忘记他--这是我应该为他做的事情。人们总应该要记住一些事情，就算余非作为一个社会人完全消失了，我也要记住他。即使是孟玲，也有一个租书店老板记得她，我的余非--我第一次意识到他是属于我的--我的余非也该有个人牢牢记住。
他最后仍旧不能忘记的，除了我之外，还有他的社会生命。这个事实让我为他感到心痛--他的社会生命竟然让他如此牵挂，这件事给他造成的伤害有多么重，是显而易见的。谁能承受这样的损失呢？人类天生就是孤独的动物，却又最害怕孤独，这么长久的的孤独，一定早已将余非的心烙穿了吧？
我坐在地上想了很久，四周不断有人经过，用奇怪的眼光看着我。如果是以前，我一定会感到羞涩不已，然而，现在这已经不重要了，因为他们很快就不会记得我，连同我曾经这么丢脸地坐在地上哭泣的事情，也会彻底忘记。能够被人当怪物一样看待，在我看来，也是一种福气，而我们这样的社会死亡者，是没有这种福气的。
“我不知道。”我喃喃道，“自然死亡中感到难受的是活着的人，而第二类死亡中，最难受的，只怕还是我们这些死者吧？”第一次用“死者”来称呼自己，我打了一个寒噤--多么可怕的称呼。然而，又是多么恰当的称呼，没有了和这个社会的联系，这和死了又有什么区别？即便是自然死亡，也无法让人消失得如此彻底吧？
“但是为什么会发生这种事呢？”我疑惑不解，“自然死亡是因为疾病或者伤痛，社会性的死亡又是因为什么引起的呢？”
“不知道。”他苦笑道，“连那些研究者也不懂，有人说是因为人与人之间关系的冷漠，导致关系的死亡，最终造成了社会死亡；也有人说，是因为社会生命存在需要的符号太多，使得符号系统越来越脆弱、人对符号系统的依赖性越来越大，所以社会性死亡也就逐年增多……各种说法都很多，而最为广泛流传的一个说法是，我们的社会本身就是一个生命体--它符合生命的一切特征，有产生、发展、消亡的过程，有新陈代谢等等。他们认为，组成社会的社会关系，就像是人体的一个个细胞，人体需要新陈代谢，社会也同样需要，新陈代谢的结果是，一部分细胞死亡，新的细胞生长出来；社会的新陈代谢，就是让一部分社会关系消亡，从而不断发生新的社会关系--在所有的社会关系中，人类就像是细胞核，成为关系的核心。所以……”他的话还没有说完，就被我打断了：“我明白了。你的意思就是说，我和你都是‘社会’这个巨大生命上新陈代谢淘汰下来的细胞核？”
“嗯，就是这样。”他无可奈何地笑着，也许是看到我愤愤不平的神色，他又补充道：“自古以来，社会自身不是一直都在新陈代谢吗？长江后浪推前浪，这话不就是说的这个？自然界的进化是通过生命的死亡和新生积累起来的，社会的进化，也是通过人的社会生命的死亡和新生积累而成，就是这样。”
就是这样，没错。我的社会生命即将死亡，我和余非已经是社会意义上的死人，我们都被我们组成的这个社会淘汰了，社会不再需要我们了！我越想越觉得愤怒和悲哀，却又不知该将这种情绪向什么地方宣泄。而余非的神情远比我要平静，不知道是不是那个功能区影响了他的大脑，他神情似乎有点木然。
“还有别的解释吗？”我问他。
“当然，还有……”他又准备说什么，被我猛然打断了：“闭嘴！”
这太可笑了。
我本来以为他所说的功能区的解释就是唯一的正确的解释，谁知道这种事情竟然有这么多个版本的原理，我应该相信哪一个？也许没有任何解释是正确的，也许谁也不知道真正的原因。
而原因其实并不重要，重要的是我们会得到什么结果。
“你确定你现在真的是最后一个阶段吗？”我几乎是咄咄逼人地问他。
“不确定，”他摊了摊手，“这只是已知的最后一个阶段，说不定还有些变化是我们也没法看到的……”
更加可笑了，我冷笑一声：到头来什么也不能确定。
“好了，别管什么解释不解释了，这到底是不是最后一个阶段也不重要，你只要告诉我，有没有办法让我们恢复正常？”我不耐烦地问--我感到自己越来越不耐烦了，事情怎么变成了这种模样？我真的搞不懂了。
余非摇了摇头：“除非是死，死了以后，功能区停止作用，虽然不能恢复我们在别人头脑里的记忆，但是至少能让别人看到我们的尸体。”
除非是死？可是我要别人看到我的尸体干什么？我想起流芳湖里的那具女尸，她活着时向人求救，谁也听不见，在她死了之后，人们为了寻找她的身份四处奔忙，但是那对她来说有什么意义呢？一具尸体是没有感觉的，她不需要什么社会身份，如果我只有死后才能被人认识，那种认识对我有什么意义？我忽然强烈嫉妒那些自然生命消逝的人们，他们就这么死了，在人们都记得他们的时候，他们就死了，那是对他们社会生命多大的浪费呀，如果多余的社会生命可以转移该多好？
我想象中有一个可怜的自己，在坟墓中走来走去，对着死者的幽灵伸手乞讨：“施舍一点社会关系给我吧，求求你！”想到这个我打了个寒噤--叫我如何去告诉我的妈妈？她将永远看不见也记不住活着的女儿，但是，妈妈，你别难过，至少你可以看到女儿的尸体--还有比这更荒唐的事情吗？
我沉浸于自己的愤怒之中，完全忘记了余非的存在。他等了一会，慢慢地转身走了。他拖沓的脚步声引起了我的注意，我连忙抬起头来叫住他：“等等！”
“什么？”他转过头来，充满恐惧地望着我，满眼都是警惕的神情，“我怎么到这里来了？”
“你这么快就忘记我了？”我不能置信地看着他，他神色迷惘地望着我--看来他是真的不记得我是谁了。
“你还记得自己是谁吗？”所有的愤怒都消失了，面对余非，我感到天地之间都被巨大的悲伤所笼罩，四周仿佛一时变成了灰色，而余非是这灰色之中最无辜的透明。
“我是谁？”他喃喃地问了两声，继而惊恐地抱着头原地打转，目光在墙上、地上和天上扫来扫去，仿佛要在这无所不在的一切中寻找出他自己的身份来，“我是谁？我是谁？”他朝四面八方喊着，遥远的地方有人侧目而望。
“你是余非！”我再也无法控制自己的情绪，冲上去抱住了他--我无法相信，几分钟前他还那么完整地复述了其他人所说的那些原理，现在却连自己是谁都不记得了？那么究竟那些原理是真的由那些人研究出来的，还是只是他自己的想象、如同陈静对她海员丈夫的想象一样？不确定，一切都不确定，唯一真实的是他因为恐惧而瑟瑟发抖的身体。这种恐惧并不是来自于他对自己的遗忘，而是来自于我的拥抱，他很快就用力将我推开，摇着头后退：“我的社会生命彻底死了--我是谁？江聆，你说，我到底是谁？”不等我反应过来，他便发足狂奔起来，我用尽了力气去追，却再也没有看见他，只能对着他的背影大声喊：“你是余非，你要记住自己是余非！”
我再也没有看见他。他在墙壁上留下的痕迹依旧新鲜，这个人却不见了。
我终于精疲力尽地坐在地上。余非忘记了自己，却还没有忘记我是谁，到最后一刻他还记得我，我觉得我有义务记住他，即使不记得他以前的事，至少要记住他的名字，直到我将自己忘了，也不能忘了他，我要最后一个忘记他--这是我应该为他做的事情。人们总应该要记住一些事情，就算余非作为一个社会人完全消失了，我也要记住他。即使是孟玲，也有一个租书店老板记得她，我的余非--我第一次意识到他是属于我的--我的余非也该有个人牢牢记住。
他最后仍旧不能忘记的，除了我之外，还有他的社会生命。这个事实让我为他感到心痛--他的社会生命竟然让他如此牵挂，这件事给他造成的伤害有多么重，是显而易见的。谁能承受这样的损失呢？人类天生就是孤独的动物，却又最害怕孤独，这么长久的的孤独，一定早已将余非的心烙穿了吧？
我坐在地上想了很久，四周不断有人经过，用奇怪的眼光看着我。如果是以前，我一定会感到羞涩不已，然而，现在这已经不重要了，因为他们很快就不会记得我，连同我曾经这么丢脸地坐在地上哭泣的事情，也会彻底忘记。能够被人当怪物一样看待，在我看来，也是一种福气，而我们这样的社会死亡者，是没有这种福气的。
34
“发工资了没有？”
“发了。”
“够用吗？要不要我给你打钱过去？”
“够了。”我努力吞下一口泪水道。
“要多吃点东西，没有感冒吧？”
“ 嗯。”
………
妈妈每天都会给我打电话，从来不会忘记，这是多年来养成的习惯，无论是读书还是工作，只要我不在她身边，每天都会有一个电话。自从余非失踪之后，是妈妈每天的电话支持着我，让我勉强抵受这毒品般作祟的思念。我努力让自己停留在南城--我离家乡越远，就离母亲越近。
这样的努力是异常辛苦的，我已经瘦了整整一圈，衣服穿起来都有些晃荡了。欧阳总怀疑我有什么病，几次提议要带我去医院，都被我拒绝了。我在恐惧中等待着他们销毁我的存在的一切，而这一天迟迟不来，我却被恐惧折磨得形销骨立。这种感觉，大概只有那些被宣判了死刑的绝症患者才能体会--啊，不对，或许应当说，是那些具有极强传染性的绝症患者才能体会--我们都知道自己即将死亡，都这么渴望亲近自己的亲人和朋友，却又偏偏只能远离……我感到头顶上悬挂着一柄斯摩棱克斯之剑，那把剑悬于一丝，随时都会落下，将我和我的生活斩得粉碎，碎得连渣滓也不留下。
我常常会看到那些和我一样的人，他们处于不同的阶段，有着相同的寂寞。我们知道彼此是同类，却从来不肯互相亲近--假如必然要互相忘记，那又何必亲近呢？相识之后再相忘，还不如从来不认识，明知会要忘记，强行去相交相识，只是徒增遗憾而已。
欧阳当然不会知道我这种想法，他常常疑惑而担心地看着我，有时候会让我觉得不忍心。但我知道，总会过去的，他已经忘记了别人，我自然也不能幸免。
我像冰山上最后的幸存者，贪婪地享受着最后的清凉，却又不得不眼睁睁地看着熊熊火焰包围了我所在的最后一块浮冰，冰面在迅速缩小，越来越小……我将再无立足之地。
我常常会想起李云桐、余非、孟玲……所有那些不幸和我同一命运的人，我们都被这个社会抛弃了，作为一个暂未消失的幸存者，我觉得自己有义务去回想他们的一切--总该留下点什么吧？总该有人记住这一切吧？
总不能消失得如此彻底吧？
时间缓慢地流逝着，嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒，我能感觉到它锋利的尖端一圈又一圈地从我面前划过，每次我都以为它就要划破我的面颊了，而每次它都只是贴着我汗毛擦过。
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
不知不觉，夏天快到了，我仍旧在垂死挣扎着，如果不是因为某个人的到来，我会继续垂死挣扎下去，直到我的社会完全将我抛弃。只要我还没有走到最后一个阶段，我就永远不回家，这样就每天都能接到妈妈的电话了。我已经打算好了，在我成为一个看不见的人之后，就立即回家，否则……每当想起这个我都觉得心颤：否则我忘记了妈妈，妈妈却还记得我，这是多么可怕的事情？假如我来不及回到家中就已经忘记了回家的路怎么办？这个想法总让我有立即回家的冲动，又总是被我强行抑制住了。
这样的折磨每天都在继续，直到那个不速之客的到来。
某个夜晚，许小冰和我正在看电视的时候，传来了敲门声。许小冰对我的温柔态度随着我持续的不正常状态而消失了，她又变得烦躁易怒起来，常常抱怨我拖累了她。我只是默默听着，并不反驳--我想，就连这样的责骂也是珍贵的。
失去以后才觉得可贵，孟玲早就这么告诉过我们，现在我知道了，而许小冰还不知道。
敲门声响起时，许小冰正在骂着电视里某个讨厌的角色。我起身打开了房门，门口是一个黑黑瘦瘦的男人，一双沉默的眼睛望着我，不等我说话，他便打算从我身边走过去。我伸手拦住了他：“你找谁？”
我的手刚刚碰到他的手臂，他便露出极其恐惧和诧异的神色，朝后一跳，呆呆地望了我好一阵，才道：“许小冰在吗？”
“许小冰，找你的！”我一边对许小冰喊着，一边让他走进来。他小心地经过我身边，仍旧带着那种莫名的恐惧，这让我心中一动，想说什么，又忍住了。
“谁？”许小冰站了起来，目光茫然地看着我。她的眼光分明从那人身上掠过，却不作丝毫停留，轻轻地滑了过去，仿佛那人根本就不存在。
我猛然望定了那男人，张大了嘴。他对着我苦笑了一下：“她看不见我。”
“你是谁？”我问。
“你在跟谁说话？神经兮兮的。”许小冰没好气地道。我和那男人望了她一眼，同时露出一个苦笑。我朝他示意一下，我们走出302号房，走到了云升街六号的天台上。从这里可以俯瞰整条云升街，黑沉沉的街道在灯光里起伏，风迎面而来，带着城市上空潮湿的气味。我们俯在栏杆上朝下望了许久，那男人终于开口了：“我是裴宣，不知道许小冰玉有没有跟你提起过我？”
“裴宣？她跟我说过。”我恍然大悟，猛然想起，许小冰曾经跟我说过，她向其他的同学提到裴宣，那同学却丝毫不记得有这么个人，当时我们都没有放在心上，现在才知道，原来裴宣竟然也已经是一个社会意义上的死者。
“看你都神情，大概已经知道我身上发生了什么事了？”他问。
“嗯。”
“我本来不想来见许小冰，”他望着远方说，“说起来，许小冰其实很可怜，她的爸爸妈妈和哥哥姐姐，都一个一个这么被她忘记了，而她自己却一点也不知道，还以为自己是个孤儿。”
“你说什么？”我全身一震，“许小冰难道不是孤儿？”
“她当然不是孤儿。”裴宣叹息着道，“我和她从小一起长大，小的时候，她本来是生活得很幸福的，后来，先是她爸爸，接着是她妈妈，后来是哥哥姐姐和其他的亲朋好友，一个又一个人，就这样，像我一样，一个接一个地被人忘记了。她不记得自己曾经有过那么多亲人，还以为自己天生就是这么孤单--后来她还有了些新朋友，可是她非常倒霉，每个和她交往的朋友，总是会被人忘记。渐渐的，她的性格变得十分孤僻了，我想你大概也感觉到了--你不要怪她，任何人像她这样，都难免变得孤僻。” 我本来以为自己不会再为任何消息而惊讶了，但是，许小冰的身世的确让我感到意外。怪不得她性格如此古怪，怪不得她从来不跟任何人打电话--因为她没有任何亲人和朋友。她是孤独的，并且以为自己天生就这么孤独，假如我的悲剧在于我被人忘记了还不肯忘记别人，那么，许小冰的悲剧则在于，在她身上经历了最悲惨的事情、 她是世界上最不幸的人之一，而她自己却毫不知情；她曾经也有过幸福的时光，对那种幸福，她也毫无印象。她没有任何关于幸福的回忆--我一直觉的，人们关于幸福的概念和童年的生活有很大关系，基本上，人们会以童年的某段美好的回忆作为幸福的模板，而许小冰失去了她的模板，所以她在生活中才表现得如此冷漠，因为她没有方向，她不知道自己要的是什么……我以为在承受了这样重的负担之后，我不会再有余力来同情任何人了。但是现在，我发自内心地同情许小冰，她是如此的不幸，她对不幸的无知无觉，成为她最令人同情的一点。我为自己过去对她的不理解感到羞愧--如果早知道是这样，我一定会像家人一样容忍她的一切缺点，可惜，就在她好不容易将我当作朋友的时候，我却要离开了--也许孟玲也曾经是她的朋友吧？裴宣说，所有她的亲密朋友最终都会被人遗忘，看来是真的，她真是不幸啊，虽然由于孟玲的小狡猾，她没有忘记这个名字，却完全不记得自己曾经有过这么一个朋友，甚至，她到现在还害怕着这个朋友…….我忽然想到一个问题 ，连忙问裴宣：“你怎么会记得许小冰以前的事情？”
裴宣苦笑一下：“因为我在很小的时候，就已经和你一样，能够看见一些别人不能看见的人了。”他见我张大了嘴，神情惊讶，耸了耸肩膀，“我知道，大部分人出现这种情况之后，很快就会被人忘记。可是我不同，我的这个时期特别长，直到最近一段时间，才慢慢地被人忘记了。你知道被人忘记之后会发生些什么吧？在这个世界上，我最思念的人就是小冰，虽然她一直对我不理不睬，我却还是不想让她忘记我--即使是这样不理不睬的记忆，也总比完全被忘记要好，对不对？”
“嗯。”我很理解他的感觉。他的故事，和余非的如出一辙，不同的是，他一直都隐忍着没有来见许小冰，因为他想保留自己在许小冰心目中的记忆。
“可是最近，我发现自己的记忆里开始减退了，”他望着楼下的沉沉夜色，低声道，“我想，小冰还没有忘记我，也许我就要忘记她了。她已经很可怜了，我不能让她记住一个不记得她的人，所以今天我来找她，就是为了让她忘记我。”他自嘲地笑了笑，“我本来还指望，她不会这么快就忘了我，我本来以为，在她彻底忘记我之前，我们还能过上几天好日子，哪知道她连看都看不到我了！”他深深地朝前埋下头去，似乎非常懊悔。
许小冰的情况，我很清楚是怎么回事。依照余非的解释，裴宣进入了第三阶段之后，许小冰的头脑根本就不会翻译他的任何信息了，只是在那个功能区留下他的唯一标识，这样的结果是，许小冰不但看不到裴宣，经过这次见面，连以前裴宣留在她脑中的记忆也将消除了。裴宣的心情我也非常理解，实际上，他的想法，和我现在的想法差不多，我也是想着不要让爸爸妈妈忘了我，所以无论如何思念他们，也不肯回家，但是，现在看来，也许我错了。
“早知道会是这样，我还不如趁早来见她，即使她忘记了我，我还是可以留在她身边一段时间，天天看着她，总比现在想靠近又不敢靠近要好。”裴宣说着，抬头苦笑着望着我，“如果你有特别思念的人，我劝你趁早去见他们，不要像我一样，总是把珍贵的东西留到最后，留来留去，什么也没留下，反而浪费了最后的时间。”
他最后这番话让我呆在了原地，连他什么时候离开的也不知道。
我在天台上站了很久，裴宣的话久久地回荡在耳边，思念如潮水般铺天盖地而来，这一次，我不再抑制我的思念，任它将我淹没。
下楼之后，许小冰问我干嘛去了，我随口捏了个谎言，然后不经意地问起裴宣。不出所料，她完全不记得裴宣是谁了。看着她独自坐在电视机前，想到她一个人孤单了这么久，并且将继续孤单下去，我感到格外的怜悯。在我离开之前，我想为她做些什么。
“一起去喝咖啡吧？”我说，“我刚好发了工资。”
“哦？”她笑了起来，“好啊。”
我们再次走进了隐约咖啡馆。这家咖啡馆还是这么小、这么挤，和我第一次来一样，只不过服务生换了几个，咖啡的口味却还没变。许小冰和我慢慢地聊着，聊了很久，这是我们第一次这么深的聊到各自的理想，我这个时候才知道，许小冰的理想，是找一个年纪比较大的男人，有一个自己的家。也许她太渴望一个家了，所以连丈夫也必须像父亲一样才行。
“我想要一个稳定的家。”她神往地说，“这是我第一次跟人说这事。你虽然幼稚，但是人还不坏，我觉得你是我的朋友--以前我都没有朋友的。”
“你会有一个家的。”我真心地祝福她。我想这样的祝福，一定不止我一个人说过，将来还会继续有人说下去，总有一天，这样的祝福会实现的，许小冰不可能总是这么倒霉，她不会一直孤单下去的。
这一夜的春风，徐徐地吹过街道，如同飘带在我们身边盘绕，留下似有若无的凉意。35
第二天早晨，和许小冰道过别之后，我就去上班了，许小冰走的时候很高兴，也许是因为她终于发现自己有了一个朋友，我但愿她的高兴能持久一点，再持久一点。
公司里的同事还是照旧地忙碌着。尽管这么多天来，我一直显得很古怪，他们也并没有对我怎样，依旧那样友好，这中间徐阿姨和欧阳的功劳不小，他们总是在替我收拾残局。
“徐阿姨，你对我真好。”我真心地对徐阿姨说。
“说什么呢？”徐阿姨敲了敲我的头。
小耿将他的红脑袋凑了过来，在我面前左看右看，神采飞扬地道：“好像江聆终于恢复正常了。”
“胡说，我什么时候不正常了？”我一把推开他的脑袋。
对的，我恢复正常了，这最后一天，我打算像以前一样度过。我积极地做着每一份创意，所有的工作都完成得又快又好--我不会再有工作的机会了，现在，连忙碌本身也变得可爱起来。公司里的人都问我今天是不是遇上了什么喜事，我什么也不说。
中午的时候，我和欧阳一起吃了顿午饭。欧阳好像很开心：“你前段时间是怎么了？只有今天的你才像以前的你。”
“没什么，”我说，看了看他，笑了笑，“你觉得南城是个好地方吗？”
“还不错。”他撇了撇嘴。
对，还不错。这里有很多我不愿意忘记的人，所以这里是个不错的城市。我迅速朝窗外转头，借着窗帘的掩饰擦了擦眼角。
这顿饭吃得很愉快，吃完之后，欧阳说：“上去吧？”
“你先上去吧。”我说，“我约了个朋友拿点东西。”
他点点头。
我们走出餐厅，他轻快地朝大厦门口走去，走到门口时，回头望了望我，我朝他挥了挥手，他也挥了挥手，我目送着他消失在电梯里，便转身招了辆的士。
“去哪？”司机问。
“火车站。”
火车将载着我回到那个更南方的城市，我在那里从小长大，每一个地方都留有我的记忆，那里有我的亲人和朋友，还有爸爸妈妈。我将出现在他们面前，在他们的记忆中慢慢模糊、消失，但我将一直留在他们身边，哪怕他们一转身就忘记了我，哪怕和他们的每一次近距离接触都会让我恐惧，我也将留在他们身边。裴宣说得对，那一天始终要来的，与其在遥远的地方虚度光阴，不如享受最后的美好时光。
我不会再犯余非和裴宣犯过的错误，也不愿意象李云桐一样躲开，一辈子远远躲开，最后甚至忘记了自己的家在什么地方--我要像胶水一样粘在自己的家里，天天看着属于我的父母幸福的生活。如果社会真的是有生命的，它像剥离一个死去的细胞一样将我从社会上剥离，却无法剥夺我的生命，这个生物学意义上的生命，血管里流着的是来自于我父母的血，这些奔腾的血液让我觉得温暖。
一阵刻骨的孤独袭来，我在座位上弯下了腰，忍不住回头望着这个逐渐远离我的城市--它永远离我远去了，许小冰、欧阳、徐阿姨，所有的人，都被抛在了身后，而实际上是他们抛弃了我。
前方是一条漫长的路，的士离火车站越来越近，这表示我离自己的家越来越近。
越来越近，越来越近……
也就越来越远。
（全文完）
