陈奋远同志任市玻璃制品行业管理办公室主任兼市玻璃制品管理局副局长;
余宏进同志任市玻璃制品管理局副局长;
朱锋同志任市玻璃制品管理局副局长,免去其市玻璃制品管理局纪检组长职务;
姬飞同志任市玻璃制品管理局纪检组长,免去其市玻璃制品管理局行业工会主席职务;
牛望月同志任市玻璃制品管理局行业工会主席,免去其市玻璃制品管理局总工程师职务;
赵有才同志任市玻璃制品行业管理办公室副主任;
陶小北同志任市玻璃制品管理局总工程师;
阎水拍同志任市玻璃制品管理局处级咨询员。
虽然后边的几行字与马方向任局长那一行字字体一样醒目,字号一样大,给人的感觉却不一样大,醒目程度也有差异。马方向局长若是一个皇帝,后面跟着的就是一群娇艳的嫔妃;马方向局长若是一个威严的家长,后面跟着的就是一群娃娃。哪个娃娃淘气,马方向局长呵斥一声,他们便噘着个小嘴再不敢吭声。
市委组织部长亲自到玻管局召开全体干部职工大会宣布了新的领导班子。部长首先高度评价了阎水拍局长主政玻管局十多年的丰功伟绩,认为阎水拍局长既能举重若轻,又能举轻若重,大是大非面前从来立场坚定,旗帜鲜明。部长甚至动情地回顾了阎水拍局长七十年代在县里任职时与“四人帮”的一段鲜为人知的斗争历史。“那时我给你们阎局长做办公室主任,对这段历史最清楚。当时全县四十多万人民都为他捏着一把汗!”部长这样说时,我立即在心里计算:四十多万把汗同时扔地上,恐怕就是一个红海湖了,至少也是一条清水河。
接下来部长谈了市里这次组建玻管局新班子最初的思路。部长说:“本来陈奋远同志和余宏进同志担任局长都是十分合适的人选。市里主要负责同志最初有过这个考虑,并和我们初步交换了意见。后来省里来了一个文件,为加快干部年轻化步伐,提出一个明确的年龄杠子。这个杠子就是:副处级干部提拔处级干部,五十周岁以后不再考虑;非职能部门的正处级到职能部门做正处级,五十岁以后也不进入。省里文件明确要求,这是两个硬杠子,必须不折不扣执行。第一个杠子首先将余宏进同志排除。陈奋远同志还有一线希望。我们急忙查阅了奋远同志的档案,十分可惜,奋远同志年龄刚过线一个月!这样第二个杠子又将奋远同志挡在了门外。大家知道,玻管局是市政府工作部门,进入市政府四十六个职能部门序列,为市政府组成单位。‘行管办’则不进入市政府序列,在四十六个职能部门之外。类似的问题还有科委和科协。科委相当于玻管局,科协相当于行管办。还有市铜管局和‘铜行办’(铜矿资源行业管理办公室);市重工局和‘能源办’(能源开发办公室)。铜管局和重工局相当于玻管局,‘铜行办’和‘能源办’相当于‘行管办’。这次科委主任、铜管局长、重工局长同时到龄退二线。这三个部门和你们玻管局的局面如出一辙:科协主席和‘铜行办’主任、‘能源办’主任与奋远同志一样,年龄刚过线,都是在非职能部门任正处级。市委对这几个同志的政治生命是慎重而负责的。最初,市委确定,这四个同志全部进入所在职能部门担任局长。可这次省里对市政府四十六个职能部门一把手的平均年龄也有一个硬杠子:即不能超四十七岁。这四个五十多岁的同志进去,平均年龄为四十八点五岁,超了一点五岁。无奈,市委只得重新选拔四个年龄四十多岁的同志。这四个同志一进去,平均年龄像一个高血压患者吃了一种十分灵的降压药一般,当下就降下去了。所以对奋远同志,我们是忍痛割爱!”说到“忍痛割爱”时,组织部长还像林黛玉那样有点惋惜地蹙了一下眉头,仿佛心里真有“痛”似的。
当时局里的大会议室静极了,一根针落地下都能听得见响声。组织部长从来没有讲过这么多的话,今天“金口”一开,局里这些渴望进步的同志哪一个不想聆听,瞧鱼在河的脖子伸得有多长。何况这些话句句隐含着玄机,不乍起耳朵听成吗?
部长接着说:“在这种情况下,市里本来另有动议,准备派一个局长到玻管局来,你们阎局长厉害呀!听到风声直接去找主要负责同志。第二天市委惠书记就对我讲,那个阎水拍,向我逼宫来了!说什么不情之请,可话说得一点不留余地。不过老阎说的也有道理,那个马方向同志,我印象是一个十分精干的同志,四十五岁,年富力强,正是干事的时候!惠书记离开我办公室时还开玩笑,他说,这个同志名字叫得挺好!方向?什么方向?当然是革命的大方向!抓住机遇、加快发展的大方向!惠书记一表态,这个班子就定下来了。这里要给同志们强调一点,对马方向同志的工作魄力、品格、驾驭全局的能力,市里领导的意见是一致的,是没有任何疑义的!市委对玻管局最终浮出水面的这个班子配备是满意的,对脱颖而出的马方向同志是充分信任和支持的。这是一个典型的老中青结合的班子,因此也一定是一个具有凝聚力和战斗力的班子,更是一个能够开创玻管事业新局面的班子!”
组织部长以一个有力的手势,结束了他的讲话。同志们哗哗哗鼓起掌来。
《背叛》吴言
第二十六章
马方向局长上任的第一件事,就是隆重而热烈地欢送老局长阎水拍退居二线。
局里成立了一个欢送老局长阎水拍退居二线领导小组,简称欢阎领导小组。马方向局长亲任组长。领导小组下设办公室,我任办公室主任。
马方向局长主持了领导小组会议,确定用两天时间完成这项工作,并责成我拿出具体方案。我拿出方案呈送马局长审阅并做了个别细节的订正后,正式以局里文件形式下发各科室。
关于隆重欢送阎水拍同志退居二线的通知
局各领导、局各科室:
阎水拍同志担任我局局长十五年来,以强烈的事业心和高度的政治责任感,带领我局克服了一个又一个困难,走出了玻管事业的低谷,以博大的胸怀和高超的领导艺术开创了我局各项工作的新局面。我局各项工作连年被市政府考核为全优。十五年间,我局共获“基层组织整建先进单位”、“扶贫工作先进单位”、“党风廉政建设先进单位”、“精神文明建设先进单位”、“爱国卫生运动先进单位”、“计划生育工作先进单位”、“档案工作先进单位”、“解决三难问题(门难进、脸难看、话难听)先进单位”等各种荣誉近百项(见后表)。这些成绩的取得,无不凝聚着阎水拍同志的心血和汗水,归功于阎水拍同志的正确领导(当然与全局同志的共同努力也是分不开的)。为了弘扬和光大阎水拍同志这种无私的奉献精神,忘我的工作精神,顽强的拼搏精神和可贵的敬业精神,推动我市玻管事业迈出更大、更有力的步伐,迈向更远、更宏伟的征程,描绘出我市玻管事业跨世纪的新的、更璀璨的蓝图,特决定隆重举行欢送阎水拍同志退居二线活动,具体安排如下:
三月一日(农历正月二十五)
上午八时三十分,在局办公楼门前统一乘车前往家属楼参观。乘车安排:阎水拍老局长、马方向局长、陈奋远主任乘一号车(奥迪);余宏进副局长、朱锋副局长、姬飞纪检组长乘二号车(红旗);牛望月行业工会主席、赵有才副主任、陶小北总工程师乘三号车(桑塔纳);其余同志乘四号车(面包)。
中午十一时三十分,全局同志在蓝天大酒店就餐。
下午二时三十分,在局会议室座谈。除局全体同志参加外,特邀十五年间调离我局(包括下海经商人员)的同志归局参加(座谈会每个同志须发言)。
下午六时,与会同志集体乘车赴白云大酒店就餐。
三月二日(农历正月二十六)
上午八时三十分,继续在局会议室座谈。
中午十一时三十分,集体乘车赴迎春大酒店就餐。
下午二时三十分,继续在局会议室座谈。
下午四时三十分,请阎水拍老局长、马方向局长讲话。
下午五时三十分,由陶小北和李小南代表全局同志向老局长敬献花篮;由马方向局长代表全局同志向老局长敬赠纪念品。
下午六时,乘车赴惜春大酒店就餐。
晚八时,在探春大酒店多功能厅举行联欢晚会(有向老局长献歌的同志务于三月二日下午六时前将所献歌曲名报局政秘科李小南)。
为期两天的欢送阎水拍老局长退二线活动进行得有条不紊,没出任何纰漏。这得益于我这个“大内总管”对细节的注重。第二天下午去惜春大酒店就餐时,桑塔纳车突然发动不着了。当时牛望月、赵有才和陶小北已坐上去,只得再下来。牛望月当即就给我脸色看,质问为什么提前不把车检查好,然后很不高兴地站在那里,脖子还向一边抽着。奥迪、红旗已启动,见后面车没有跟上来,向前滑行几步又停下来。马方向局长从车窗玻璃里探出头问我怎么回事。当获知是车坏了时,说:“不行打个车吧!”此时牛望月又冲我瞪眼,说他不坐的士,坐的士有点像坐囚车。当时我们紫雪市的的士只有奥拓,夏利都很少见,坐进去确实不舒服,但比囚车还是要舒服。牛望月威胁地说他准备坐面包车去,并做出个欲向面包车走的架势。我一看小苏还是打不着车,忙以手止住牛望月,告诉他:“继续坐桑塔纳,我还预备了一辆备用车。”说着,我扭头向办公楼一侧停着的一辆崭新的红色桑塔纳一招手,车子刷就开了过来,停在牛望月和赵有才身边。这是我提前在市出租汽车公司租好的一辆车,以防急用。
赵有才一边上车一边冲我笑着说:“在河想得细,备用车连颜色都不变!”——局里那辆桑塔纳也是红色。牛望月此时也
像一个动不动跟父母亲怄气但和好的也快的小孩子一般转嗔为喜
,坐到车前边将窗玻璃打下来对我说:“小鱼你还玩个金屋藏娇!”这个过程也就两三分钟,并没耽误时间。此时我急忙跑到马局长车前,告诉他换乘备用车。马局长一脸赞赏地对我说:“在河不错,想到的都想到了,没想到的也想到了,是个做办公室主任的料子!”
不仅没出漏子,活动期间还有几次出彩的地方呢!
一是三个半天的座谈会气氛十分热烈,同志们像一群孩子抢一个苹果一样抢着发言。我原本还作了两手准备,提前召集政秘科全体人员开了会,要求一旦座谈会出现冷场,政秘科同志就出面救场,到时候我眼睛看谁,谁就赶紧发言。我当时还和科里的同志开玩笑说,我看谁,谁若不发言,就不要在政秘科混了!我这话固然有开玩笑的成分,但也有威胁的意味。威胁别人不是像牛望月那样,为一件微不足道的小事冲别人瞪眼睛,或者像小马那样当面挥拳头,而是在不经意间以开玩笑的方式不轻不重“点”一下,点到为止,绝不多说半个字。我那天刚说完这句话,小胡和小牛就急忙谄媚地向我表忠心。小胡说:“鱼科长你第一个看我!”小牛马上接口:“鱼科长你第一个看我!”我要的就是这效果。这俩小子还在像两个失宠的妃子一般争风吃醋,我却瞧都不瞧他们,更不接他们的眼风,冲小虎和小高笑了笑便宣布散会。
我像预备备用车一样预备下的这个“救场方案”并没派上用场。大家发言比一场大雨的雨脚还要密。不仅有密度,还有长度,最长一个发言达一小时之久,像这样发下去会还得开几天,马方向局长不得不歉意地打断这个同志,提醒他长话短说,说出最核心的意思。座谈会的高潮在第二天上午,一个年龄较大的老主任科员发言时突然哭了起来。他说,他老伴患重病住院后,阎水拍局长不仅先后三次去医院探望,并让局工会拿出三千元救灾款。这位老同志当时一激动,将“救济款”说成了“救灾款”。不过这并不影响大家对他意思的领会,不会有人认为发大水冲了他家房子。况且老伴患重病对个人来讲也是灾难。这位老同志接着又说,阎局长不仅让局工会拿出救灾款,而且还在局里组织了募捐;不仅组织了募捐,而且还——老同志就是说到此处哽咽起来的。他哽咽了两下,低着头平静了一会儿,用手指头在眼窝里拭了拭,才又抬起头说,老局长还以个人名义给了他两千元钱,而且叮嘱他不要告诉局里任何人。说到这里老同志又有点激动起来,声调陡然提高:“同志们说,这和雷锋有什么两样?我没有见过雷锋,我认为阎局长就是我们玻管局的雷锋!”
阎水拍局长做的这件“好人好事”同志们还真不知道。因此老同志一哽咽,大家也有点感动,几个女同志眼睛都湿润了。
第二天下午议程多,发言时间只有两个小时,快到时间了,还没轮上几个工勤人员发言。马方向局长抬腕看看表,有点遗憾地说:“时间到了,大家还有很多心里话要对老局长说。我看这样吧,没发言的同志每人简短说几句,表达清楚意思就行了。”
小虎率先发言。他一脸严肃地说:“大家给老局长说了两天好话,没有一个人提意见,这不符合辩证法,我对老局长最了解,我给他提一个意见——”小虎说到这里故意停了一下,大家当时心都提到了嗓门儿上——毕竟小虎掌握老局长最多,莫非老局长得罪了小虎?小虎看老局长没有什么用了,想披露点内幕出来?捡一个小石子将老局长打一下?市政府某局有一个驾驶员,局长头一天退休,第二天就将告状材料送到了纪检委。
我当时也有点吃惊,刚想出言制止小虎,小虎话已出口:“我这个意见就是,衷心地希望老局长退休后不要再像以前那样,一干工作就忘我,还要注意爱惜自己的身体!”
小虎这个“意见”一出口,会场有片刻的宁静,随即哄一下笑开了锅,包括老局长也笑得眯起了眼睛。
最后一次出彩,发生在马方向局长向老局长颁奖的时候。
给老局长颁的这个奖品,局里只有少数几个人知情,大部分同志事先并不知道。有人还以为会给老局长颁一块毛毯或羊绒被这样的奖品呢!有的同志私下开玩笑说:“退二线就没专车坐了,干脆给老局长奖一辆摩托车!”
可那天马方向局长将那个黑乎乎的家伙拿出来时,大家一下愣住了——是一个“大哥大”。当时局里很少有人见过这个稀罕的玩意儿,更甭说使用了。那时紫雪市只有几个民营企业家开始使用这家伙,后来几个国有企业家也不甘示弱,每人手里提了一个。当时的大哥大体积十分壮硕,且均为黑色,拿在手里像一颗手榴弹,甚至像一支微型冲锋枪。这么一个笨拙的家伙,售价是两万五千元。
奖给阎局长的这个大哥大已是第二代产品,体积已小了一些,但仍差不多有两包香烟那么长。就像六十年代若有人拿来一个半导体收音机,娃娃们会围上来敬畏地看一样,同志们当时都围过来摸一摸。有些人不知这个黑不溜秋的家伙是电话,以为是个微音器,把应该挂耳朵上那一头挂嘴巴上,像对着麦克风讲话一般,鼓着腮帮子连声喊“喂”。也有知道是电话的,却瞅着喊“喂”的家伙只管乐。乐一阵儿,才走过去将像一根玉米棒子一样吊在喊话那人脖子下面的电话扶一扶说:“这是移动电话,不是麦克风!”同志们哄笑,喊话的人脸红,讪讪地退出人圈。一边退一边说:“怎么没有电话线?”这样自语着,还像个小傻逼一般左顾右盼找那电话线。
在大家羡慕的目光中,马方向局长将大哥大递到阎水拍老局长手中,并扭头叮嘱我说:“每个月主动去给老局长报销电话费。”
《背叛》吴言
第二十七章
马方向局长上任后第一次调整人事,只“动”了一个人,这个人名叫鱼在河。
任命前没有再搞民意测验。马方向局长讲:“阎局长退二线前已搞过测评,在河同志那次票数很集中嘛,没必要再搞了!”
马局长的口气,有点“照过去方针办”的味道。
但在任命文件下发之前,局里例行公事进行了一次考察。发了一个干部考察预告的文件,并将这个文件张贴在六楼局会议室门口。
马方向局长说,以后选拔任用干部,不能由哪个人说了算,得严格按照组织程序来。这个程序是:一、民意测验;二、局党组会议研究;三、考察预告;四、发文任命。
紫雪市玻璃制品管理局干部考察预告
按照市委科级干部选拔任用的有关规定,根据全局民意测验投票结果,经局党组会议研究决定,确定鱼在河同志为局政秘科科长拟任人选考察对象。现将组织考察有关事项预告如下:
一、考察时间:1996年3月15日至3月25日。
二、考察范围:局副科级以上干部(含主任科员、副主任科员)。
三、考察方式:各科(室)科长(主任)、副科长(副主任)采取个别谈话的方式进行,其他人员采取发放征求意见表的形式进行。
四、考察组人员:考察组由五名同志组成。局党组分管政秘科工作的领导同志任考察组组长;局纪检组长任考察组副组长;全局同志采用无记名投票方式推选三名群众代表为考察组成员。
五、考察须知:此次考察时间为十天,若有与考察内容相关的意见或反映,请务于十日内直接与考察组人员联系。考察组分为两个小组,工作同时进行。进入考察范围的同志分别划归两个小组。以下同志归第一小组(名单略);以下同志归第二小组(名单略)。
考察组
某年某月某日
考察结果可以想得来,进入考察范围的副主任科员以上的同志,争先恐后到两个考察小组给我添言,就像手举红宝书的林彪当年不停地在毛主席面前变着法儿说好听的话一样。那些科员和工勤人员不在考察范围之内,急得抓耳挠腮。小胡和小牛故意在我面前说,咱们应该集体给马局长提个意见,以后考察范围应该扩大到全局同志都参与,像投票那样人人都有发言权,让我们也有个给鱼科长说好话的机会!包括老乔,那几天也气喘吁吁赶上楼来,在考察组门外探头探脑张望了几次。
考察圆满结束。我被任命为政秘科科长,搬进了赵有才主任早已空出的那间办公室。
局里现在这个新班子是:马方向局长,陈奋远主任,余宏进副局长,朱锋副局长,姬飞纪检组长,牛望月行业工会主席,赵有才行管办副主任,陶小北总工程师。
自从成立行管办以来,我们玻管局的局级领导又成了偶数,又存在一个表决问题。马方向局长想请咨询员阎水拍参加局务会和党组会。阎水拍对马方向说:“方向啊,以后局领导班子开会,除一年一次的新年茶话会之外,别的会我就不参加了!”阎水拍咨询员望着马方向局长,笑着掰下一个指头,说:“我不是党组成员,按组织原则无权参加党组会,此其一”;阎水拍再掰下第二个指头,说:“局务会当然还可以参加,可我参加会,是唱主角呢,还是跑龙套?”阎水拍笑着对马方向说:“唱主角,与理不合;跑龙套——你忍心让我老头脑门子上累得全是汗?”阎水拍此时才掰下第三个手指头,说:“那就只有其三了,让我在会上像牛望月那样,胡吹笛子乱敲鼓,或者偷着吃鸡蛋,这不等于侮辱我吗?”
牛望月偷着吃鸡蛋,是我们局人人皆知的一个笑话。有一天早晨一上班,召开局务会。大家陆续落座后,陈奋远和姬飞说他们早上起迟了,没来得及吃早点。牛望月说他头天晚上看书看到三点才睡,也起迟了,也没吃早点。那天会刚开了没几分钟,牛望月起身去上厕所,恰好小马也上厕所。小马听到隔壁有窸窸窣窣的声音,出来一边提裤子一边透过缝隙往里瞧了一眼,原来牛望月正站在厕所一角专注地剥鸡蛋皮。牛望月那天不到半个小时上了三趟厕所,吃了三颗鸡蛋。吃一颗,到会议室喝几口水,再借故上厕所出去吃一颗,再回去喝几口水。如此这般频繁地出出进进,引得姬飞好奇,问说:“望月,你怎么老上厕所?”牛望月蹙蹙眉头指指肚子说:“昨天下午吃了点馊牛肉,肚子吃坏了,拉肚子。”牛望月三次躲到厕所偷吃鸡蛋,恰好被局里三个同志偷眼瞧见,当时就在局里传开了。偏偏第三个鸡蛋吃得急了点,噎着了,回去坐下开会时不停地打嗝儿。大家很好奇,说望月怎么拉肚子的症状和别人都不一样。从此在我们局里竟有了一句新的歇后语:牛望月拉肚子——打嗝儿。
马方向局长其实也并不希望阎水拍老局长参加会,他只是做个姿态。这两人都是那种明白人,行事有很多相像之处,但也有细微区别:看阎水拍老局长,有点像“雾里看花”——先看到的是“雾”,然后才是“花”。我刚调到玻管局参加的第一次全局干部职工大会,就是阎水拍老局长施放的“雾”——烟雾,迷雾!他掩藏了本相,失去了本真,讲那么一番冗长的甚至不知所云的话,然后深藏不露看你的反应呢!你不耐烦了,生气了,表现出对老局长的轻蔑了,甚至想去摸摸老局长的后脑勺,对老局长说:“你这水平还当局长!”那样你就大错特错了。就在我调到局里参加的第一次会毕,有一个副主任科员在办公室大声嚷了一句:“阎水拍的讲话水平太臭,一双眼睛还色迷迷的。”这句话当然很快就到了阎水拍耳朵里——玻管局的哪一句话不会钻到阎水拍耳朵里呢?阎水拍是一块磁铁呢!同志们说的每一句话都相当于那种铁屑,自动就被吸附到阎水拍老局长耳里去了。结果那个副主任科员直到马方向担任局长,仍是一个副主任科员,而他自己还百思不得其解,像个小傻逼一样兀自在那儿纳闷呢。
我正因为在袁家沟中学吃了一堑,才长了一智,没像那位副主任科员一样嚷嚷。而是每次会上,都拿着陶小北给我的那个小本专注地记,才博取了阎局长的欢心。“伴君如伴虎”——当然阎水拍和马方向不是君,可你得将他们视作为“君”。正像各单位的咨询员一样,处级咨询员享受“处级待遇”;副处级咨询员享受“副处级待遇”。每个单位的一把手,你都得让他们享受“君级待遇”,这保准不会错!怎么会错呢?封建体制若不解体,哪个男人不想做皇帝?袁世凯当年为啥复辟帝制?昨日历史,今日可鉴啊!自从调到玻管局那天起,我鱼在河就像当年的和珅一样,在我们玻管局的“万岁爷”阎水拍面前,反穿皮袄,装模作样(羊),如履薄冰,如临深渊,巧笑倩兮,美目盼兮,做出一副千娇百媚的可人儿模样。结果怎么样?如今不已“一人之下,万人之上”了?这些年来,我一直穿西装,打领带。包括在汗流浃背的夏天,我也总是在衬衣外面攀着那样一条带儿。为什么?就是为了让阎水拍局长或者马方向局长牵着我的脖子走呢!如果我有一天穿便装,阎局长或马局长顺手想牵一下我的时候,我脖子上却没有一根带儿,他们会不会蹙一下眉头,有点不高兴?而我对自己有一个严格的要求,即使让自己有百次、千次、万次的不高兴,也不能让阎马有一次、一丝、一毫的不高兴!
看阎水拍局长相当于“雾里看花”,是指你得小心翼翼地拨开迷雾,才能看到“花”!什么花?玫瑰花?芍药花?马蹄莲?荷花?桂花?梅花?因人而异,对有些人来说,还会是罂粟花呢!
看阎水拍局长,起初你看不清楚,双眼模糊(因为有雾),可相处日久,他的面容越来越清晰,若你拿一个照相机的长镜头,对阎水拍老局长,就得拉——拉得越近取景框里越清晰。可对马方向局长恰好相反,你得推——推得越远,山峦和河流才会清晰可见。
看马方向局长,你得“花中看雾”。首先看到的是“花”,然后才是“雾”;首先看到的是清楚,然后看到的才是“模糊”。而且相处愈久,愈觉模糊——而越模糊,你就得越当心。
阎水拍老局长若是一块明晃晃的冰,你不小心就会仰面朝天摔一跤;马方向局长则是一块“暗冰”——你万分小心都有可能四仰八叉跌一下。
马方向局长行事利落、干练。从不像阎局长那样先绕几圈,再露出真相,总是先将真相交给你。他做事喜欢开门见山。先给每人怀里塞一盆花,让你端回家慢慢去看。马方向担任局长后,第一次召开全局大会,传达完市里的文件后——他传达文件从不自己读,总是让我来读。局里同志惊奇地发现,我好像不太结巴了,基本能比较流利地将一份份文件读完了,虽然语速不是很快——而读文件又不是打机关枪,撵狼一般读那么快干什么?
那天我读完文件后,马方向局长突然在会上宣布:“鱼在河同志今后参加局党组会、局务会,并有表决权。也许有些同志会说,这样符不符合规定?办公室主任一般只负责记录会议内容,一个科级干部怎么可以参与处级领导表决呢?那么我就告诉大家,我说出来的,肯定是符合规定的,可以找到政策依据的。远的不说,咱们就说近的。我举一个例子:市政府秘书长梅如水同志什么级别?正处!可他却有权参加市政府常务会,市政府党组会,市长办公会,并有表决权。参加这些会的其他领导同志是什么级别?厅级、副厅级!如此比照,鱼在河同志是不是我们玻管局的梅如水秘书长?同志们可以仔细想一想。”
按照马方向局长的要求,局里同志倾着耳朵仔细一想,果然是这么个道理,不禁生出几分对马方向局长的钦佩来。这个问题阎水拍局长都不会想到能这样解决。老局长只会一次次去找组织部长要名额,要来名额才能考虑提拔谁。马方向局长却比他“思想更解放一些,胆子更大一些,步子迈得更快一些!”按理,马方向局长只有提拔科级干部的权利,可他现在却一下将一个科级干部“提拔”为处级干部,你还很难说他越权。他越权了吗?没有啊!他只是因工作需要,来个“科级干部、处级使用”。战争年代,一个营长突然在战火中代理团长,上级并没有发文件任命他为团长,可他照样可以指挥一个团向敌人占领的山头冲锋。
营长代理团长,是因为团长阵亡了。我们局并没有谁“阵亡”,马局长为何让我代理“团长”呢?原来是他需要我那一票。我一举手,局领导班子表决时不就又由偶数变作了奇数。
我才明白,不只是阎局长一人有“举双手”的想法,马局长也想举双手呢——他当然不能举双手,于是他就让我替他举起了名义上属于我、实际上属于他的那只手。
有趣,好玩。太有趣了!太好玩了!难怪鱼在河同志为了由不举手到举手,由举一只手到举两只手,(将来谁将会为我举出那一只手呢?)不惜“苦其心志,劳其筋骨”,连陶小北和李小南那样的女孩子都不多去瞥一眼呢。就像那些“勤政”的皇帝。那些皇帝其实并不是不好色,而是没工夫去好色。那么多大臣等着他,这个拿着一本奏折,那个快马送来一份密报。这个跪着叩头苦谏——脑门子都磕破了;那个被拉出去斩首前哭喊着饶命——已身首异处了,还瞪着一双死鱼眼说:您怎么就把我砍了呢?我是忠于您的呀!一个人有了“斩首”权,他怎么会去好色呢!可惜现在很难享有这种斩首权了。若我鱼在河有这种权力,我哪有工夫陪陶小北去红海湖,有那点时间,我早坐到玻管局的“金銮殿”上,大喝一声:“把冯富强拉出去砍了!”甚至派两个捕快,星夜兼程赶到袁家沟,将袁长印那厮擒来,也一并推出午门。
或者为更快一点,干脆让小虎开奥迪车去,将袁长印、再捎带一个袁长鸣——袁长有就放一马吧。将这哥俩绑起来,嘴里塞一条毛巾扔后备箱里——那样都不需要推到哪儿斩首了,早将这哥俩在后备箱里捂死了。法医解剖后认定为:因窒息而亡。
与冯富强斗争激烈那一阶段,我真做过一个梦:我坐在金銮殿上,冯富强跪在下面,我龙眼一睁,断喝一声,他的脖子便变作一个血葫芦。可这家伙在猝然倒地前还喷了我一脸血。我脸上怎么全是血?以手一摸——梦醒了,心还在那儿怦怦跳着。
梦里也有真理呢!我砍冯富强时那么坦然,心里想:他流血与我何干?可一当这血喷我脸上,我立即从梦中惊醒——原来人都不害怕别人流血,只怕自己流血呢!这话反过来讲就是:你若想让别人害怕,那就设法让他流血!
因此我即使做了皇帝,也是一个勤政的皇帝,而不是一个好色的皇帝。至多匆匆上朝前,路过后花园摸摸那些女孩子的脸。这并不能证明我不好色,只是因为勤政与好色像熊掌与鱼一般,不可得兼也。
我现在已成为马方向局长的一只手,我当然会在马方向局长需要我举出这只手时,毫不犹豫地将手高高举起。只有现在将手举高,才能尽快寻觅到我的“第三只手”。玻管局谁将会是我的第三只手呢?我总是不由自主地想起这个有趣的问题。
马方向局长那天宣布我有“举手权”时语调斩截、不容置喙,口气里都能听出一些“铁腕”的味道来。原来马方向局长还是一个铁腕人物呢!
铁腕就是形容一个人手腕上很有劲儿。手腕上有劲儿说明这个人心上有劲儿。马方向局长心上和手上的“劲儿”是从哪儿来的呢?是从天上掉下来的?是他头脑里固有的?当然不是!手腕若是电灯泡,权力就是电源和电流,电源接通,电流通过,灯泡就亮了!
我科长没做三天,板凳尚未坐热,便又升了一级(确切一点应是半级)。一夜之间由副科到正科到“准副处”。真应验了那句话:跟着马方向,我在玻管局有方向!
局里一些同志开玩笑,说我是《智取威虎山》里的侦察英雄杨子荣,戏称我为“九爷”。我在心里说,我若是“九爷”,那八位局领导不成“八大金刚”了吗?想到陶小北也成了一位“女金刚”,我不禁哑然。只是不知这妮子是否有那种“金刚不坏之身”——谁能“坏”她尊贵美妙的身子呢?如果我有一天做了皇帝,这妮子不知是否愿意欢天喜地跟我进宫?她当然是皇后啦!李小南只能做一个普通嫔妃——而且不能让她做“杨贵妃”。那谁做杨贵妃呢?首先体型得丰腴一些——那就是蓝天大酒店的商品部经理小柳柳如叶了!至于她姐柳如眉——打冷宫得了!至于一票,当然是和冯富强享受一样待遇——推出去斩首!
既已开始遐想了,就想个痛快吧。我若做了皇帝,首先要像市里的历次机构改革一样,以“精简人员”为目的,改革后宫体制。对一个勤政的皇帝来讲,没必要三宫六院、妻妾成群,闲置那么多“优势资源”和“固定资产”,有三个女人足矣!一个是陶小北,即皇后,端庄一些,尊贵一些,美丽一些;一个是柳如叶,册封贵妃。丰腴一些,性感一些,妩媚一些;再找一个年龄小一点的小妃子,二十一岁就差不多了,妖娆一些,调皮一些,娇纵一些。三人分工明确,“责、权、利”捆在一起。陶小北负责陪我上朝——有时即使退朝后也要去和她商量一些军国大事。柳如叶也得负责一方面的工作——这方面的工作就是陪我上床。那个二十一岁有点淘气的小妃子,让她主要负责上头——必要时可允许她摸我的头。她摸我头时,我摸她那两个鸭梨。她因畏惧我例行公事地脱下衣服让我摸“鸭梨”,和她不畏惧我上我头时,我乘机摸她的鸭梨,其感觉还是有所不同的。前者死板一些,后者鲜活一些。就像死鱼和鲜鱼、蔫桃和鲜桃的区别一样。
以我目前的处境和我们国家现在的体制,要做一个皇帝还是有一定的难度。那就收起想像的翅膀,再回到玻管局现实的土地上来。在玻管局,我当然不甘于做一个九爷,我的理想是要做座山雕!而且现在我在玻管局的实际地位,也已不是九爷,而是二爷,我的实际权力仅在马方向局长之下。
这天马方向局长叫我到他办公室,推心置腹和我说话儿。首先谈到局里的财务问题。马局长让我汇报一下小金库里还有多少钱,我准确地说出一个数字:一百九十八万五千元。接下来,马局长和我谈了局里的人事问题。陶小北做总工程师后,空出一个工会主席位子,这个位子是由李小南做呢?还是冯富强去做?两人现在各有优势:冯富强是局工会副主席,接陶小北的工会主席,顺着呢。李小南是政秘科副科长,目前位置重要一些,况且工会主席和妇联主任一样,给人的感觉就应该由女同志去做。
我当时沉吟一下对马局长说:“这个问题老板你来拍板——”我这个“老板”的称谓是脱口而出的。我说出“老板”二字时,马方向的眉梢舒服地向上挑了一下,就像马的鬃毛兴奋地向上抖动一样,他显然十分受用。这一切都被我看在眼里,从此我开始称马局长为老板,并由于我的示范带头作用,局里的同志渐渐都开始称马方向为老板。若马方向下乡去了,有些同志手里拿着我签过字的报销单准备找局长签字时,便会互相询问:“局长——不,老板回来了吗?”得到的将是一个肯定的回答:“回来了”;“没有回来”;“不知道”。可你若问:“局长回来了吗?”被问者就会反问你:“哪个局长?”局里有那么多局长,你问哪个局长:陈奋远局长?余宏进局长?朱锋局长?——在行政机关,称呼副职从来不带前头那个“副”字。市里一个市长,那么多副市长,大家称呼他们却都是“张市长”、“李市长”、“王市长”。即使正市长姓王,其中一个副市长也姓王,大家也不喊“王副市长”。为以示区别,喊作“大王市长”,“二王市长”,再若还有一个姓王的副市长,则喊作“三王市长”。
去商店买鞋子,你当然应直接对售货员说:“给我买一双鞋!”只有脑子有问题那种人才会撇开售货员,问另一个顾客:“我可以买一双鞋吗?”这就不是买鞋,而是在搞笑了。我们玻管局的四十多个同志脑子反应快慢虽有所区别,但还没有如这个买鞋者一般纯粹的傻逼。所以某一天,大家突然像经过集体培训一样,都开始称马方向局长为老板。
那天老板问我由谁去接陶小北空出的那个位子时,我将“由老板来定”这句话说出去后,又毕恭毕敬地对老板说:“我只负责具体操作,老板定作谁,我就去操作谁。”
我这里说的“操作”,就是指投票。老板定为李小南,我一操作,李小南在民意测验时票数就会领先。老板若定为冯富强,我同样有把握让他票数领先——虽然我内心里并不情愿。老板就是定做小虎或者小高,以及小胡或者小马,我也同样有办法让他们在投票时胜出!
“这个事情先放一放,待我考虑成熟再议吧。”老板对我这样说。接着他又说:“不过你现在就得开始考虑,李小南上去,谁做政秘科副科长?冯富强上去,谁做工会副主席?还有李小南空出的那个副主任科员,是让康凤莲去做呢?还是由小胡或者别的哪一个同志去做?小胡这个同志工作积极性蛮高的,年轻人有上进心总是好事嘛。总之这几个人选问题你现在就得开始琢磨。”
我真诚地望着老板说:“琢磨当然是我分内的事,但我只是替老板琢磨,替老板考虑,权当我是老板的第二副大脑,或者是第二双眼睛——老板你若是那种伯乐,我就配合你在咱们局里发现千里马。总之无论是哪个岗位需要提拔同志,我提参考意见,老板你拍板——你拍谁,我操作谁!”
我的这个“第二副大脑”、“第二双眼睛”的说法,将老板逗乐了。他用指头点着我说:“你这个鬼家伙,算我没有错看你!”
我当时嘴上那样和老板说,心里却在想:我的两只手早交给老板了,再将这副大脑和两只眼睛交给老板,那我不只剩下一副躯壳了吗?或者是骷髅?我现在这个角色也就是“躯壳”和“骷髅”。对老板来讲,我是一具躯壳,只为他行走;对局里其他人来讲,我则为骷髅,有时得将他们吓一吓。人就是这样,你不常吓唬着他,他倒可能过来吓唬你,甚至会像我心目中选中的那个调皮的小妃子那样——上你头呢!而对一个男性来讲,让别人上头远没有你去和别人上床那么快乐!小胡、小牛曾上过我头,现在他们敢吗?借一个胆给他们,他们也不敢!他们为什么不敢?就因为我变作了骷髅。相反我想上他们的头,他们会主动跪在我面前,甚至扶着我上呢!至于上去是拉屎还是撒尿,或者揪头发,那就得看我的兴致了。
那天在老板办公室,老板还和我研究了车辆购置问题。老板让我去省城给局里购买一辆吉普车。老板对我说:“我们局里现在几辆车都是小轿车,还没有一辆吉普车呢!”接着又说:“市里领导对我们新班子寄予厚望,我们应多到基层进行调查研究。下基层总不能老是坐着小卧车,那样会脱离群众,也难以打开玻管工作新局面。买一辆吉普车,可以到农村去,在山路上跑来跑去。当年毛主席倡导知识青年到农村去,接受贫下中农再教育。我们现在这些总是像泡沫一样浮在上面的机关干部,也有个新时期接受贫下中农——当然现在不叫贫下中农了,我的意思是说也有个接受人民群众再教育的问题!”
老板这样说时,我在心里寻思:莫非老板要买一辆那种四五万元钱的帆布篷北京吉普?那种车早淘汰了,据说厂家已不生产了,还不如买一辆“二一三”。那种新款“二一三”像陶小北一样,模样挺好看的。爬坡挺有劲儿,即使在沙土地里走,轰一下油门也就过去了。我正欲张嘴将我的建议讲出来,老板却吸了一口烟对我说:“我原考虑买一辆四缸或六缸日产三菱吉普,后来想干脆一步到位,买个八缸的算了!免得总是换来换去,八缸比六缸多出多少钱?”老板这样问我。
我当时没有心理准备,吓了一跳,但我很快镇定自若地回答老板:“八缸比六缸多十几万元,下来得六十多万元吧。”
“多十几万元就多十几万元吧,这事你近日去办。车接回来上户时按六缸上。别人问起来,就说是新款六缸车!不过局里也没有几个人懂得八缸与六缸的区别,这种高档车又不是满山遍野跑的羊,翻开尾巴盖儿瞧一瞧,就知道是羯羊还是母羊了。”
“这些请老板放心,我会一一办妥的。”我谦恭地笑着向老板点了一下头,后退了两步,然后才转身出门。一边向我办公室走,一边还在心里自嘲:这可真是三天不学习就赶不上方向同志——这样的一辆“吉普车”,可是两辆甚至三辆红旗卧车的价钱呢!
《背叛》吴言
第二十八章
1996年夏秋之交,惠风和畅,我去省城给局里买车。
在带哪个驾驶员的问题上,我动了一番脑筋,决定带小牛去。倒不是我喜欢这个家伙——我怎么会喜欢这样一个龌龊的家伙呢!我带他去是玩儿他呢!先给他找点欢喜,然后再给他添点难受。带哪个驾驶员接车,表明这辆新车将归哪个驾驶员开。我让这小子像娶媳妇似的高高兴兴将这辆新车接回来,当他正准备欢欢喜喜入洞房时,再一脚将他踹出去,并指着鼻子骂他:还想做新郎官呢!也不撒泡尿照照自己的影儿!那几句话怎么说:“俺们那里很穷,穿衣基本靠纺,致富基本靠抢,娶媳妇基本靠想”——让他蹲在门外一边哭泣一边“想”去吧!这小子是该好好想想了,要不到死都不知道怎么做人!
买车其实与买一袋方便面或一把牙刷没有什么区别。付钱,方便面或者牙刷就归你了。我和小牛来到省里的三菱汽车特约经销站,销售人员很热情,一听说买“八缸”,更热情,连经理都出来了。经理说:三天就有货,他们一批最新款式的八缸三菱车三天后就回来了,售价六十九万九千八百八十八元。经理说:“只是得让你们等三天!”经理脸上露着商业气息很浓的笑容,仿佛那六十多万块钱已贴在了他那张四喜丸子一样的胖脸上。他一边说,一边抱歉地向我摊摊手。
“三天就三天吧,又不是三年。”我对经理说。
我这句话把经理逗乐了,四喜丸子脸笑得更妩媚了,夸奖我:“老板您真幽默!”
我发现市场经济其实就是四个字:表扬与批评。你让人家赚了钱,人家就会表扬你,多肉麻的话也能脱口而出。你挡了人家财路,人家就会批评你,再狠毒的话也敢往你脸上扔。经理称我为老板,这是此生第一次有人以这种称呼抬举我。正像我称马局长老板,马局长感到舒服一样,我当时心里也十分受用,像注射了一针吗啡,那种受用从针眼处漫溢开来。与“唱歌”也有类似之处,瞬间浑身通泰。“漫”出来的幸福“溢”到脸上,我的表情格外柔和,心情熨帖。
二十世纪最后几年,有两个词被中国人滥用。一个是老板,一个是小姐。你想恭维一个男人,就称他为老板。一个只放有一台电脑,一台复印机,只有一个打字员的巴掌大的门面,也有一个老板。你复印几份材料,复印一页算你三毛五分钱。你问:“能不能算三毛钱?”打字员就会对你讲:“我做不了主,得问我们老板!”
骑摩的的人,只要见有人站马路边,就会殷勤地靠过来问:“老板您去哪儿?”装修房子,雇三轮车拉材料,付过运费后蹬车者笑着对你说:“老板,给五元钱太少了吧?”你一高兴,就会再给五元。就为他叫了你一声老板。
相反,你若想侮辱一个女人,就称她为小姐。小姐这种称谓在八十年代末九十年代初兴起时,起初并无贬意,反而有一种高贵之意。对女性的称呼由“同志”改为“小姐”,使女性普遍产生了一种性别被确认的感觉。那几年,从十七八岁的少女到六七十岁的老年城市妇女,都可称其为小姐。可到九十年代中后期,黄色娘子军一枝独秀,如蝗虫般铺天盖地而来,小姐在一夜之间成为妓女的代名词,称女性为小姐暗含着谑浪玩弄之意。紫雪某县发生过这样一件事,一位南方来的客商在县招待所入住,出去办点事后,穿着那种背带裤兴冲冲地返回房间。楼层服务员是一个乖巧的女孩,拎着一串钥匙去开门。刚将钥匙捅进去,客人笑眯眯地对女孩说:“小姐请你帮我买两包香烟好不好啊?”服务员正欲转动锁眼儿,此时停下不转了,脸含怒意质问客人:“你刚才说什么,再说一遍!”客人大惑不解,按女孩要求将那句话一字不差重复了一遍。女孩生气地拔出钥匙,对客人说:“你母亲才是小姐!”然后跑过去伏在服务台,“呜呜呜”哭起来。
用“目不暇接”这个词来形容二十世纪末中国人的心理感受,应该是恰当不过的。二十世纪的最后几年时间,中国几乎一年一个变化:男人穿得越来越精神了,女人穿得越来越少了;人们走路的劲头越来越大了,眼里的茫然越来越多了。庸俗的词一夜之间变得高贵起来,比如老板;高贵的词一夜之间变得庸俗不堪,比如小姐。新的名词不断涌现,新的、精巧的商品不断出现在百货公司琳琅满目的货架上。我调入玻管局工作后,亲眼见证了中国二十世纪最后十年的飞速变化。这十年的发展速度超过了前三十年,甚至四十年累积起来的发展速度。五六十年代,在广大农村,中国人只知道在门洞里哇哇叫的那个东西叫喇叭,噪音有时候比“正音”大。即使在城市,也只见识过可以拿在手里拔出一根天线听的那样一个小盒子,这个小盒子叫半导体收音机。直到七十年代末期我们紫雪市才有了第一台电视机。一直到八十年代中期,拥有一台十八英寸的大彩电也会令某一个家庭自豪。直到1986年前,紫雪市还只有那种“摇把子”电话,从市委、市政府的值班室往县里尤其是乡镇挂个电话,比现在往美国打个电话要困难得多。我们阎局长召开局务会时,常喜欢说的一句话是:“哪个轻哪个重,请同志们掂量掂量!”如果阎局长问我这个问题,我就会想起我在袁家沟中学时使劲摇那台老式摇把电话的情景:电话未被邮局接上,就轻,越摇越轻;电话被邮局接上,就重,越摇越重。我现在都弄不明白,邮局在那台黑色电话机里施了什么“魔法”。电话一接上,就好像一辆汽车后面突然被挂上了一节火车皮,怎么拉都拉不动——电话摇到最后,差不多得咬牙切齿使出吃奶的劲儿。那时我和柳如眉谈恋爱,我们谈了五年恋爱,我摇了五年这台电话。谈恋爱本来是一件“甜”的事情,可我现在回想起来却只有“酸”的感觉——摇电话摇得胳膊酸。
所以阎水拍局长若问我“哪个轻哪个重”时,我就会毫不犹豫地告诉他:摇那种老式电话时,邮局未将电话接上,就轻;接上,就重。
1986年底,紫雪市才告别了摇把子。先上“自动电话”,然后是程控电话。九十年代以来,VCD、CD机、家用摄像机、二十九英寸、三十八英寸大彩电、背投式大彩电、传呼机、手机,一古脑儿涌入人们原本狭窄的视野。由被动接受到疯狂追逐,终于使整个社会成为一个应接不暇的万花筒。
汽车的变化更能说明问题。八十年代初期,紫雪市委、市政府只有几辆北京吉普,简称“二一二”或“帆布篷”。市委书记市长也坐这种帆布篷。八十年代中后期,市委、市政府大院里出现了桑塔纳、“二一三”和一些走私来的进口车,以皇冠和蓝鸟居多。其中有一种日产越野车,叫“巡洋舰”。当时我们紫雪市市长就坐一辆巡洋舰。那辆车米黄色,流线型车体。这辆车进入视野,就像一位身穿米黄色风衣的漂亮姑娘冷不丁进入视野一样,给人的视觉感受十分舒服。当时那辆巡洋舰行驶在大街上十分夺目,因为全市只有一辆这种车。只要远远瞅见这辆车像推土机一样开过来,人们就会说:市长来了!仿佛市长是一辆巡洋舰似的。
那时候我们阎水拍局长这种级别的干部,能坐一辆普通桑塔纳就足以令人羡慕了。我调局里时,阎局长刚卖掉那辆“普桑”,换作两千型桑塔纳。到马方向局长,直接坐到了八缸三菱舒适的座椅上。
我就是去省里买车、那个车行经理称我为老板那天,才知道三菱越野车又叫“帕杰罗”。当时车行经理一口一个帕杰罗,我又像初次听到“切诺基”一样惊愕。
我在很长时间里,都不知道北京“二一三”吉普车又叫切诺基。我刚调到局里来的时候,一次跟陈奋远副局长去某县下乡。赵有才主任对我讲:“小鱼,车已派了,坐切诺基,八点半在局办公楼门前出发。”我八点二十就到办公楼门前,心想:“切诺机”是个什么东西?赵有才主任莫不是和我开玩笑吧?让我坐“飞机”去下乡?这种待遇也太高了吧!我又不是国务院总理。我当时将“切诺基”理解成了飞机。
当时门前停着局里那辆“二一三”,小马正忙活着擦车。八点半刚过,陈奋远副局长从楼道里闪身出来,拉开车门径直坐上去。见我还在那儿迟疑,陈局长说:“走啊!小鱼,还愣着干啥?”
我一边拉开车门坐进去,一边疑惑地说:“不是坐‘切诺机’吗?怎么又换作‘二一三’?”
小马当时扑哧一下笑了,扭头对我说:“‘二一三’就是切诺基。”
我有点赧然,不好意思地冲小马笑了笑。小马帮我解嘲:“好多人开始都不知道‘二一三’就是切诺基。这就像给孩子取名儿,一个大名儿,一个小名儿。大名儿叫建国,小名叫狗蛋。”小马这样说着,一边飞快地开车,一边又扭头冲我善意地笑了笑。
那是我第一次坐小马的车,我就是那次对小马落下好印象的。若换作小牛,那小子肯定会这样说:“傻逼!‘二一三’就是切诺基!连这都不知道!”
总之在玻管局的十年,是我“大开眼界”的十年。我第一次见传呼机,吃了一惊。大概是在1991年,我调到玻管局的第三天,阎局长在蓝天大酒店开会,赵有才主任让我给阎局长去送一份材料。我坐在大厅等阎局长散会。那天我两次眼睛陡然放亮,第一次是因为小柳柳如叶。那是我第一次见到柳如叶。当柳如叶突然在大厅出现时,我的眼光陡然放亮,就像当年钱牧斋访柳如是于舟中一般,“嫣然一美姝也!”柳如叶的夺人眼目主要是她的性感。我还从未见过这么性感丰满的女性,并且以后也没有再见到第二个。从性感、丰满的角度讲,柳如叶在我人生中是“空前绝后”的。她当时给我的第一印象,有三个“恰到好处”:一是脸上的微笑恰到好处。既不夸张,仿佛一不留心那微笑就会掉到光可鉴人的地板上去;又不吝啬,好像那微笑是不得已硬“贴”到脸上去的,稍不注意,便溜得无影无踪。二是“露”得恰到好处。脖子是裸露的,手臂是裸露的,下来就是腿了。黑色的短裙只到大腿的中部,膝盖以上有半块砖或者一拃长的距离是裸露的。若将两截露出的大腿拼在一起,横着放那儿,差不多是一个枕头,所以让人恨不能真将这两截裸着的美腿拼起来装在一个绣花枕套里,夜夜搂着它安寝。她的性感主要表现在这两条腿以及安装这两条腿的臀上。她的腿端直、修长而粗壮。端直指她双脚并拢站直了,小腿之间只能插进去一个伸展的手掌,而有些女人的腿间却可插进去一个拳头。修长和粗壮本来是相反的——修长就不会粗壮,粗壮怎显修长?柳如叶之所以性感的惊心动魄,就在于这二者近乎完美的结合。修长的感觉来自于她的身高,她不穿鞋应该是一米七左右,和陶小北一样高。身长自然腿长,所以显出修长。粗壮来自于她的体态,她的体态主要特点是丰满,胸、臀、腿都给人一种“粗”的感觉,而腰却细。当时大厅恰好有另外一个女孩,身高和柳如叶差不多,可瘦得令人害怕。这个女孩穿一条过膝的裙子,她站在那儿,露出两条极细的腿,像两根火柴棍儿支撑着一个人体。我当时不禁担忧地向这个女孩脚腕儿处望了望,真担心那两根火柴棍儿突然折断。三是步态恰到好处。柳如叶在大厅里踱步时,步态十分优雅。而步态优雅的女性比容貌姣好的女性更难觅!“步”而有“态”,即能跟人形成一种交流,产生一种身体语言或者步态语言,仿佛她走路是在跟你“说话”。迈第一步,仿佛在说:“你喜欢我吗?”迈第二步,仿佛又在说:“你喜欢我哪儿呢?”此时总经理喊她,她若突然迈着小碎步跑起来,仿佛又在对你说:“我要我要我还要!”她要什么东西呢?只有两样东西会让她眼睛放亮:货币和性!我之所以遐想将柳如叶封为贵妃,就是因为我若是皇帝,能给她货币——我甚至有权废弃旧的货币,重新铸造一种新的货币。而她能给我性或性的想像——只要一看到她,我脑子里就全是那种“肮脏的思想”,恨不得当下就在蓝天大酒店的大堂里和她温泉水滑洗凝脂。颠狂柳絮随风舞,轻薄桃花逐水流。若柳如叶为巫山之女,高唐之客,我则愿作楚怀王,幸之!明人徐霞客说,黄山归来不看岳。见了柳如叶,你可能再不愿“看”别的女人。柳如叶若是黄山,管她愿不愿像巫山神女一样自荐枕席,我们也完全可以用眼睛将她的衣服剥光。犹如当年楚襄王与宋玉游云梦之台一样,想必她的玉体云气缭绕,云烟氤氲,风景不俗。
这就是柳如叶的三个“恰到好处”。“露”的恰到好处中,露出来的部分当然还有脸——哪一个酒店会让一位“蒙面人”做商品部经理呢?所以这一点原可以不写出来,可我还是忍不住写了出来。因为她只有露出脸,我才能看到她脸上妩媚的微笑。
那天在蓝天大酒店初睹柳如叶的芳容,我不禁联想起明末名妓柳如是。柳如是与钱牧斋结合时,只有二十四岁。丰姿逸丽,翩若惊鸿,盛鬋堆鸦,凝脂竟体。而钱已六十四岁,黝颜鲐背,发已斑白。燕尔之夕,钱曰:“我甚爱卿如云之墨,如玉之白也。”柳曰:“我亦甚爱君发如妾之肤,肤如妾之发也。”因相与大笑,云雨甚欢。
“风前柳欲窥青眼,雪里山应想白头”,这两句诗是谐谑钱牧斋和柳如是此类老夫少妻的。我若为钱牧斋,柳如叶为柳如是,年龄差距当然没有当年的钱柳那么大。我刚调玻管局时也就三十出头,柳如叶那时看样子有二十二三岁模样,我只比她大八九岁。所谓婚外恋,就是感情上的一稿多投。我第一次见柳如叶,其实就有了到她那儿投投稿的打算——仿佛这小蹄子是一家颇有名气的出版社,而我则是等待她编辑出版的一部书稿。
柳如叶当时就那样在蓝天大酒店的大厅里微笑着,和几个客人说了一会儿话,然后她就转身向电梯走去。直到她闪身进了电梯,我的目光还在像看一部情节扣人心弦的电视剧一样,多情地追随着她。电梯门残忍地割断了我的视线,我当时有种绝望的感觉,不由自主以手残暴地击打我坐的那把圈椅,直至将手击痛。因为视线里没有柳如叶,我的目光陡然黯淡,可很快便又放亮——电梯里走出来的一个人再次吸引了我的目光。莫非又是一个柳如叶?当然不是,这是一个男人。确切一点,是一个外地客商。他当时一边急匆匆地向大厅门口走,一边像拔一支盒子枪一般,从腰间拔出一个物件端到眼前看。我像一个真正的傻逼一样,刚用目光将柳如叶送进电梯,又用目光将这个鸟人迎出电梯——我的目光一直跟着这个人走。因为我不知道他手里端着看的那个物件是个什么东西?
那个物件差不多有一包香烟那么大。客商一出电梯门我就瞥见了他腰间别着的这包“香烟”,当时我的眼光正留恋在柳如叶的“后部”。从后面看,柳如叶更是一副美人坯子,身材正合《天方夜谭》里阿拉伯诗人称颂的美人条件:“身围瘦,后部重”。我的目光和柳如叶的“后部”一告别,急忙移到客商的腰间来。我以为客商别着的真是一包香烟。当时我见过的最高级的香烟就是那种铁盒装的中华烟(可惜我只是见过,没有抽过),我以为客商别着的就是这样一包铁盒装的中华烟。铁盒中华烟是红盒的,还没见过黑盒的。转念又一想:也许有黑盒的,只是自己没见过罢了。我有点鄙夷这个人:太摆谱儿了!将一盒中华烟挂在裤带上干啥?证明自己是老板?因为只有老板才抽这种高级烟。这与那些进城打工的农民有什么两样:递给他一支好一点的香烟,看看牌子,放到鼻底嗅一嗅,舍不得抽,别到耳朵上。也许这人只有这一包烟,为了显派,天天出门时挂在裤带上。或者只是挂着一个空铁盒。就像我们《紫雪日报》那些记者,省长来了,忙着跑前跑后照相。给省长拍完再给市长、县长拍,再给随从的干事拍。回去后洗好、选出、放大,屁颠屁颠拎着送给县长市长:给县长送去的,一定是和市长的合影;给市长送去的,一定是和省长的合影。可却从不见给干事送——送什么呢?给干事拍照时,相机里就没装胶卷!
我当时正在心里这样“损”着客商,客商已从我身边经过。那包香烟突然像鸟儿一样叫起来,吓我一跳。然后便见那人拔出来一边走一边看。后来我才知这种“鸟儿”叫传呼机,简称“呼机”。也称“BP机”、“屁屁机”。我后来也有了这样一台“BP机”,为了表示对其轻贱,将它称作“土豆”:因为土豆也有四种称谓:土豆、洋芋、山药蛋、马铃薯。
人们对于现代文明,往往持这种态度:一边鄙夷它,一边接受它,就像嫖客之于妓女的态度。
那天我和小牛从车行出来,找一家宾馆住下。服务员告诉我们,他们这宾馆是两星级。进房间后小牛左瞅瞅右看看,然后有点神往地说:“咱们啥时能住一次‘一星级’宾馆呢!”看他一本正经的样子,不是装傻,我忍不住笑了:还有比我鱼在河更“刘姥姥”的呢!我鄙夷地瞟了他一眼说:“不是一星级,是五星级!”
我刚换上拖鞋进卫生间洗了个澡,出来时小牛已将我的皮鞋擦得锃亮,并在我自带的水杯里泡上了一杯热茶。我惬意地坐在圈椅上,端起茶杯将嘴唇凑上去,刚吹了口热气,还没来得及喝第一口,腰间那个“屁屁机”吱儿吱儿叫起来。我一手端着茶杯,一手拔出呼机,屏幕上显示的一行字是:“陶小北女士请你回电话”,然后留了一个省城的电话号码。这妮子也在省里?我的眸子里像蹿出火苗一样蹿出惊喜之色,下意识地放下茶杯,去抓电话。可一看小牛正伸着一个十分愚蠢的脑袋在看电视,并发出一些比他的脑袋更愚蠢的笑声,我又将手缩回来,扑出去就在服务台给陶小北回电话。
《背叛》吴言
第二十九章
直到和陶小北见面,我俩那种意外的惊喜还依恋在脸上。
陶小北呼我前并不知道我在省里。我接到传呼前,也并不知道她在省里。直到通了电话,我俩才证实对方近在咫尺。
我俩约定在我们共同的母校北方大学见面。
扔下电话,我仿佛已看见陶小北笑吟吟的脸和高唐神女一般婀娜多姿、光灿照人的身姿。下楼时,我高兴得一蹦一跳,就像脚心里装置了弹簧。快乐从心里溢出,到脸上;脸上容纳不下,掉到宾馆大厅光可鉴人的地板上;我又俯身将这种快乐拾起来,捏在手中,出来站在街道上,将快乐高高举起——我打个车,怀着激动的心情向小北飞奔而去。
陶小北是到省里来参加大学同学毕业十周年聚会的。聚会结束,和同学一一告别,心中升起诸多人生感慨,想找个朋友倾吐一番。小北后来调皮地对我讲,起初并没有想起我,后来她限定了一个又一个条件,我这个“幸运的家伙”才凸现出来。她当时限定的条件是:非老公;非同学;非女性朋友;男性朋友排除年龄大出十岁以上的。这四个条件一限定,我这个“幸运的家伙”的面容就从她脑海里浮现出来,于是呼我。她原以为我在紫雪,准备和我煲电话,没想到一下竟将我呼到眼前来了,仿佛天上掉下来似的。所以小北称我们的见面是“上天的安排”;我则称其为“历史性的会晤”。我开玩笑地问小北:是不是那种改变世界历史进程的多少个小时?
小北“排除法”里有一条:男性朋友排除年龄大出十岁以上的。我问她:“莫非你有年龄大出十岁以上的男性朋友?”这句问话里竟含有那种“醋意”。
“这有什么好奇怪的!”小北对我说,市政府至少有两个局长,几年来坚持不懈地给她打电话。一个四十多岁,一个五十挂零。两个局长都是市政府开会时认识的。我们紫雪市是北方一个干旱少雨的地区,市县召开的会议比下雨的次数多得多。有些会阎局长亲自去参加,有些会派副职去参加,有些会随便指定一个科长去参加。小北每次去开会,都能照亮整个会场,就像二百瓦以上的大灯泡,出现在哪儿都刺人眼。小北开会时,不是低着头看书,就是画漫画。她很少抬头。只要抬起头来,一准能发现多束目光正从各个角度向她搜索而来。好比是晚上开会,大会议室突然电灯熄了,那么至少有十束手电筒的光束从各个角度照到小北这儿来。那些目光才有趣呢!有的贼溜溜的,有的像怕生的小孩子一样带点害羞的味道,有的火辣辣的,有的赤裸裸的。有一次一个局长模样的人与她隔五六个座位坐在一排,一手拿一支钢笔和一个小本,另一只手端着茶杯正准备仰脖喝水。在“仰”这一下前,眼珠子一斜,放出一束目光,向正低头画画的小北偷觑过来。此时恰巧小北抬起头来,敏锐地“逮”住了这束目光。她像武林高手放出一件暗器一般,调皮地放出一个媚眼迎局长的目光而去。两束目光在空中“咔嚓”碰撞,局长哪是小北的对手,当下一慌神,脖子一仰,妄图以喝水姿势掩饰对小北偷觑带来的尴尬。可他在放出目光之后,因走神,本已端到唇边的水杯与嘴巴游离开一点小小的距离,此时慌急间一倾杯,水没有倒进嘴里,却倒进了敞着衣领的颈项里,烫得局长眉头都皱了起来,只能在心里暗暗叫苦。
那两个大出小北十多岁的局长,与小北认识,一个是因开会时恰好坐在小北身旁。小北正画漫画,邻座递来一个小纸条:“能告诉我你的电话吗?还有芳名?”小北心想:还想勾引姑奶奶呢!那就和你玩玩吧!当即扭头风情万种地瞥了那位有点紧张的局长一眼,在纸条背面写下自己的名字和电话号码。这位局长从此像万里长征的红军刚刚背着背包离开井冈山一样,以顽强的意志坚持给小北打电话。他将小北的电话号码写在一个精心收藏的笔记本上,号码下面还写了一位伟人两句十分平常的话:“坚持数年,必有好处!”用以砥砺自己。另一位则是有一天突然给她打来电话,那个电话恰好是我接的。对方用温和中带有一丝讨好意味的口气说:“请找陶小北听电话。”小北狐疑地从我手里接过听筒,与对方通了话都不知是何方神仙,哪路诸侯。对方报了自己的姓名和工作单位之后,小北才知是市政府一个很重要局的局长。可小北与这位局长并不认识。以后这两个局长一直和她保持联系,有一搭没一搭地打电话来。小北说,在他们的百般相邀下,她和他们分别单独吃过一次饭。两人一个相貌堂堂,仪表不俗,像《红灯记》里的李玉和。从外包装看,有一股大义凛然的劲儿,又仿佛是坚持抗清的顾炎武。另一个形容委琐,脑袋不大,肚子却不小。坐在那儿,腹间就像搁着一个篮球。从腰腹之间看这个人,有点像纪晓岚。而从形容举止看,则有点像刁德一或者栾平,要么就是引清兵入关的明末辽东总兵吴三桂。小北说,“顾炎武”她不太讨厌,因为这人还算风趣。不过也仅此而已,谈不上喜欢。“吴三桂”她心里其实很讨厌。小北说,这人无趣得很,每次打电话第一句话保准是问她“最近好不好?”她故意说:“不好!”对方一听她带点孩子气的顽皮,竟兀自幸福的呵呵笑起来。挂电话时又总是说:“有什么办的事情没有?”乍听这话,仿佛天下没有他办不了的事。有一次他忍不住了,引导小北说:“出租车票,吃饭票,总之什么票据都可以拿来,我都可以报销的!”原来他能办的,也就这么些事。小北有点气恼,心想:这不是诱惑姑奶奶上林彪的贼船嘛!那样姑奶奶有一天和你做爱时,身下都仿佛铺着一层出租车票,最大面额才是十元——不是找着“犯贱”嘛!这些想法小北当然不会表现出来,有一次还逗对方:“买皮鞋的票可以报销吗?”对方马上说:“当然可以啊!”话语中有一种喜出望外的味道,仿佛小北真要在他那儿报销一双皮鞋。可接着又说:“不过最好开作烟酒,或者笼统写为纪念品、办公用品。”
小北最后又说,况且若她和“吴三桂”有什么瓜葛,那她自己不成明末苏州名妓陈圆圆了吗?虽然陈圆圆曾“以一身系天下之安危”,但她还是不想成为这个晚景凄凉的玉庵道士。
那天我和小北坐在北方大学校园外一条小街一个雅静的茶馆里,一边喝茶一边漫无边际地说着话儿。小北说她上大学时常钻进这条小巷吃零食,这条小巷的小吃让她吃遍了。她说:“有一家的擀面皮特别好吃。本来蛇钻窟窿蛇知道,可我今天给你打传呼前,在街上走来走去找了很久,口水都流出来了,却没有找到!”小北说,她当时差点儿就要急哭了。
小北说这些话时,像个娇憨的孩子。我都仿佛能“看”到她当时找不着那家卖擀面皮的小饭馆时,那副惘然和着急的模样。
“我上学时也常在这条小街吃饭,怎么没有碰见你?”我这样说时,心生幻觉,仿佛小北正偎在我肩头,挽着我胳膊,在这条小街上走,在北方大学校园里微风中沙沙作响的梧桐树下走。小北向我撒娇,用纤细的手指头悄悄抠我手掌心……
小北说:“碰见才怪呢!你比我大六岁、高四级呢!”
我说:“大六岁有什么不好?据我广泛调研,夫妻之间最佳年龄构成就是男大出女六至八岁。这种年龄组合有三大好处:一是呵护感。男人总觉得拥在怀里的是个小妹妹,时时事事呵护着她。二是反差小。男人四十岁左右事业有成时,女人刚三十出头。男人最具魅力在四十岁左右,女人最解风情在三十岁左右。一个四十岁左右的成功人士挽着一个三十岁出头风情万种的妻子,那是一种什么感觉?男人为啥四十岁左右离婚率高,就是因为妻子大都成黄脸婆了。三是爱情生活和谐。男人四十岁时,因事业有成,身体焕发出第二次青春,战斗力极强。女人三十出头,既不像二十多岁时在爱情生活中显出羞涩和抑制,不又像四十岁以后减弱和衰退,既放得开又收得拢,这叫强强联合。两人在一起,能不如胶似漆?”
小北已被我撩拨得秋波含情,春心荡漾,脸颊泛红。可她不甘束手就擒,瞥我一眼说:“鱼氏谬论!”这话明着在反驳我,却似在鼓励我,因此话语像夏日和煦的风儿一样,显得软绵绵的。在我听来,反有那种“侍儿扶起娇无力,始是新承恩泽时”的感觉。
“不是谬论——是鱼氏定理——鱼氏爱情定理!”我像一位愈斗愈勇的勇士,继续向小北美丽心灵的纵深地带挺进。
那天傍晚,我俩去了北方大学校园,去看了我们当年住的宿舍楼,站在宿舍楼下倾听了梧桐树叶沙沙的作响声。我俩沿着一条幽静的林间小道,走过来,再走过去,仿佛在追忆着一个青春的、已逝的梦!而青春的梦注定是易碎的——人生何尝不是易碎的呢?就像阎水拍局长说的,像一根粉笔头,刚写两下就写没了。生是偶然,死是必然。阎水拍局长简直是一个伟大的哲学家!他的脑子里天生有一种哲学思维。其实人生还像一根火柴头,“咝”一声划过去,刚燃着,就熄了!
那天我们就这样随心所欲地聊着,或而伤感,或而激越。但无论伤感还是激越,总有一种和谐在。小北告诉我,这次同学聚会她可大出了风头,因为她给聚会赞助了三万块钱。她说,是那俩局长赞助的。聚会前他俩又给她打电话,问有啥办的事情没有?有啥票据没有?看来若不在他们那儿报销点什么,他们会食不甘味、夜不能寐的!为了能让他们吃下饭睡着觉,小北那天将他俩各宰了一刀。她说了一个账号,他俩很快让各自的下属公司汇去一万五千块钱。那天小北说了账号后,他俩十分欣喜,因为小北终于开了“金口”,他们这些年的追索算是有了回应。那句话怎么说?吾将上下而求索!小北对我说:“鱼在河你们这些男人,为了追一个女人,是不是都喜欢这么瞎折腾?让他们求索去吧,反正有前面那句话挡着呢!”
小北这么说时,我将她说的“前面那句话”想了一下,乐了:那句话是“路漫漫其修远兮!”这么想着,我对小北说:“你这狠心的蹄子,这不是逼着俩老局长像屈原那样投江吗!”
小北说:“那倒不至于。”接着说,“你们这些男人是不是都这么好玩?刀子宰在身上不痛反倒直乐。那天俩局长给我拨钱倒有种受宠若惊的感觉,有一个还对我说谢谢。搞得我纳罕半天,到底应该谁谢谁啊?”这妮子那天像在研究尼采的唯意志论、萨特的存在主义、柏格森的直觉主义和罗素的数理逻辑一般,经过反复探索求证,终于找到了答案。她突然对我小声说:“鱼在河你说他们给我拨了钱,我是不是就应该以身相许?”
小北那天找到的这个答案将我逗乐了。仿佛她已和俩老局长“云鬓花颜金步摇,芙蓉帐暖度春宵”。哲学问题其实就是这样,答案原本十分简单,只是被那些面目可憎的哲学家搞玄虚了。
我那天和小北的谈话完全进入那种自由放松的状态。我突然想起前不久在一本刊物上看到的一篇文章,那篇文章的标题是《从同志说起》。文中有一个迂腐可笑的观点,认为广播电台和电视台播音员不应该将“听众同志”、“观众同志”改为“听众朋友”、“观众朋友”,文中有这样一句话:“难道听众观众都是朋友吗?难道各类敌人就不收听收看我们的广播电视吗?”看到这句话我心里怪不舒服。一说到“敌人”二字,就仿佛又回到“阶级斗争为纲”那个年代,似乎我们身边随处都潜伏着各类阶级敌人。我对小北说:“小北你说这样的观点有多可笑!”
小北道:“岂止是可笑,简直是可怕!”
还有两篇文章,一篇叫《辨小姐》,一篇叫《也辨小姐》。前一篇文章的观点是,改革开放以后,不应该将女性称作小姐,仍应称同志。后一篇文章的观点是,改革开放以后,可以将女性称小姐,以体现生活的丰富多彩。前一篇文章为了佐证自己的观点,还对“小姐”一词作了考证:“宋元时一般指社会地位低微的女性”,“后多作官僚富家未嫁少女的敬称”。这篇文章的作者做梦都不会想到,“小姐”现在已变作对妓女的“敬称”。
我发表这些议论时,小北已像那个白宫实习生依恋他们的总统那样,自然而然将手套我臂弯里,脑袋歪我肩上,身子也依偎过来。我则继续任凭自己活跃的思维自由驰骋。我说:“小北你知道女人从事什么职业最容易失去天性中的美吗?就是让她去从政,尤其是做一个副县长。我们紫雪市每个县都有一位女副县长。当她们眼里闪烁着提拔的欲望,大步流星地奔你而来的时候,你会难过地闭上眼睛。你甚至会总结出这样新的格言:‘想让女人失去美吗?那就让她去当副县长!’”
接着我又给小北讲了一个笑话。我们紫东县有一位姓刘的女副县长,体形不是别的女副县长那种肥胖臃肿兼下坠型,身材有点颀长,面貌有点姣好,这在女领导干部里可不多见。县里干部私下便称她为刘小姐。一位和她关系不错的男副县长甚至常常当面开玩笑称她为刘小姐,当然一般都是在私下或非正式场合。有一天开大会,男副县长主持,女副县长最后讲话。前面各项议程进行完毕,轮到女副县长讲话时,男副县长思想一走神,下意识地将嘴巴就到话筒前说:“现在请刘小——”“姐”字已滑出一半,急忙收口,已晚,台下哄一声笑开了锅。
最后我总结说,其实任何一个词汇,一是看对谁而言,二是看什么场合。譬如此时、此刻、此情、此景,对你我而言,咱们今天提到的所有词汇,说出来都有一种亲昵的、别样的甚至是美妙的感觉。咱们不妨试一试。我这样说着,侧脸就到小北耳边低语:“小北,你是不是我的同志?”小北调皮地点头;“小北,你是不是我的老板?”小北可爱地颔首;“小北,你是不是我的朋友?”小北含笑点头;“小北,你是不是我的‘敌人’?”小北连连颔首;“小北,你是不是我的女副县长?”小北复点头;“小北,你是不是我的小姐?”小北快乐地颔首;“小北,你是不是我的工会主席?”小北再点头;“小北,你是不是我的总工程师?”小北又点头。“小北,你是不是我的小北?”小北点头。此时我已伸出藤蔓一般的手臂,轻轻揽住小北富有弹性和质感的纤腰。我的手抚在小北腰际,像抚在清澈的“水波”上一样,有一种妙不可言的感觉。我抚着小北,抚着我生命的全部,给她低吟了海涅的一首诗——
暮色朦胧地走近
潮水变得更狂暴
我坐在岸边观看
波浪的雪白的舞蹈
我的心像大海一样膨胀
一种深沉的乡愁使我想望你
你美好的肖像
到处萦绕着我
到处呼唤着我
它无处不在
在风雨里
在海的呼啸里
在我的胸怀的叹息里
我用轻细的芦管写在沙滩上
“阿格纳思,我爱你!”
诵毕,在已将大地完全笼罩的夜色中,在我离开十多年已显陌生现在又渐觉亲切的校园里,在沙沙作响的梧桐树下,我的手臂突然像桶箍一样箍紧小北,将嘴唇贴过去再次耳语:“小北,你是不是我的阿格纳思?”