挥行靥欧⒊龅拇�息，只有表示疲劳和困苦的呻吟。扎查里由于昨晚的放荡作乐，今天感到胳膊发软，他借口支撑坑木，很快丢下了工作，这可以使他随意地望着茫茫的黑暗轻轻地吹口哨。他们身后已经有将近三米的矿层被挖空了，但还没顾得上把岩石支撑起来，他们只知道抢时间干活，对危险却毫不介意。“喂，贵族老爷！”扎查里向艾蒂安喊道，“拿几根坑木来。”艾蒂安正在跟卡特琳学如何使用铁锹，这时只好放下铁锹往撑子面里送坑木。这些坑木是头天剩下的，一般是，每天早晨都要往井下送一些按掌子面尺寸锯好的坑木。“快点儿，懒鬼，”扎查里看到新推车工两臂抱着四根橡木，笨手笨脚地在煤块中间往上走，样子很是狼狈就又对他这样喊道。扎查里用尖镐在巷顶上凿了一个槽眼，然后又在壁上凿了另一个，把坑木的两端插进去，把岩层支住。下午，清理工就会来把挖煤工留在巷道尽头的废渣石运走，把采空的矿层填死，埋上坑木，只留下运煤用的上下两条小道。马赫不再叹息了。他总算把自己那一段挖完了。他用衣袖擦了擦汗水淋淋的脸面，对扎查里在后面支坑木有些不放心。“快放下，”他说，“这个活等吃完晌午饭再说……要想凑够我们的斗车数，最好还是先挖煤。”“可是，”年轻人回答说，“它在往下沉呀，你瞧，这儿都裂缝了，我怕它塌下来。”父亲却耸了耸肩膀。啊！是啊！塌下来！可是，这也不是头一回，总会想办法逃出去的。他终于生气地又把儿子打发到掌子面上去了。然而毕竟大家都想稍稍休息一会儿。仰卧着的勒瓦克正瞧着左手的大拇指咒骂，因为一块石头掉下来砸得一直在流血。沙瓦尔赌气脱下衬衣，光着膀子，好稍微凉快一些。他们已经全被煤弄得黑不溜秋，身上蒙上了一层细煤粉，汗水在脸上划出一道道的小河，或一片片的沼泽。马赫头一个动手在下面一层又刨起来，脑袋正顶在岩石的下面。现在，水点落到他的额头上了，一个劲儿地滴嗒，好像要把脑盖骨穿个窟窿似的。“不用理他们，”卡特琳向艾蒂安解释说，“他们老是吵嘴。”她又像一个好心肠的姑娘一样给他讲解起来。每辆斗车都原样从掌子面送到井上去，并且要插上标明本掌子面的特别标签，好让井上的收煤工记在账上。因此要特别注意，必须只装纯煤，否则收煤处是不收的。年轻人的眼睛在黑暗中逐渐习惯了，他望着她，虽然她的脸色像得了萎黄病，但仍然很白净。他不知道她有多大年纪，可能有十二岁，因为她看来非常柔弱。然而，又觉得她不止十二岁。她具有男孩子般的洒脱，不知道难为情的天真，使他有些尴尬；他不大喜欢她，因为她那皮埃洛①般的灰白色脸蛋，加上把小帽紧紧地压在鬓角上，显得过于顽皮。最使他惊奇的是这个女孩子的力气，这种猛中有很大巧劲的力气。她装车的动作小，每铲又匀又快，比他麻利得多。装完以后，她把斗车慢悠悠地一口气推到绞车道上，毫无阻碍地从低矮的岩层下面顺利地通过。可是他呢，累得要死不说，还总出轨，不断陷入困境。说实在的，这的确不是一条好走的路。从掌子面到绞车道约有六十多米。清理工还没把巷道清理宽敞，真是所谓羊肠小道；巷顶凹凸不平，一块块地往外凸出，有的地方装满的斗车勉强能过去，推车工必须伏下身子跪着推，不然就会碰破脑袋。另外，有的坑木已经压弯或折裂，当中露出了长长的白色裂缝，如同过软的拐杖一样。必须小心不要被这些地方擦破。大腿般粗的圆橡木，在长久的重压下，眼看就要断裂，人们从底下爬过，提心吊胆，生怕它随时咔嚓一声塌下来压坏自己的脊梁。“又出轨了吧！”卡特琳笑着说。艾蒂安的斗车在最难走的地段出了轨。铁轨在潮湿的地面上已经走了形，他总也不能一直推到头。他生气地大声咒骂着，拚命与车轮搏斗，尽管他用尽了力气，还是不能使车轮回到轨道上。“不要急嘛，”年轻姑娘又说。“你要是不能沉住气，那就永远也走不了。”她灵巧、敏捷，一溜就把臀部伸到车子下面用腰一拱，把车子重又推上轨道。车子的重量有七百公斤。他又惊异又羞愧，嘴里不断结结巴巴地为自己辩解。卡特琳不得不教给他怎样劈开两腿，怎样弯起腿用脚蹬住巷道两边的坑木，找个有力的支点。推车的时候，要弯着身子，伸直两臂，用两肩和臀部全部的力量。有一次，他跟着她一起推了一趟，他看到她怎样撅着屁股、两手放得很低地推车，好像马戏团里练把戏的小动物那样，在用四只蹄子奔跑。她虽然累得汗水直流，气喘吁吁，骨节儿直响，却没有一句怨言；她把这视为常事，满不在乎，仿佛普遍的穷困要求每个人都得过这种直不起腰的日子。可是他却做不到这一步。他穿的鞋很碍事，这样低着头走，身子也累得要命。他这样推上几分钟，就觉得这简直是一种刑罚，是难于忍受的痛苦，他不得不跪一会儿，直一直身子，喘一喘气。到了绞车道上，又是一种新的苦役。她教给他怎样很快地把斗车放下去。绞车道是供各个掌子面使用的，从这一个坑道口到另一个坑道口，上下两头各有一个徒工，管刹车的在上面，接车的在下面。他们都是一些十二到十五岁的小无赖，张口就是粗话；而要想叫他们听从你的话，必须用更粗野的言语向他们吼叫。每当接车人要把一辆空斗车送上去的时候，他便发出信号，上面的推车女工就放下她那辆装满煤的斗车，管刹车的人一松闸，借助这个斗车下降的重量把空车提上来。到了巷道底下，斗车一列一列地排好，再用马拉到竖井口去。①皮埃洛，西方古哑剧中的白脸丑角。“喂！该死的懒虫们！”卡特琳在绞车道巷道口喊道。绞车道的巷道整个是用坑木支成的，有一百多米长，这时像一个巨大的传声筒似的发出回响。两个徒工一定是休息去了，没有人回答。各巷道的输送都停止了，后来，传出一个女孩子的小尖嗓子：“准是有一个趴在穆凯特身上去了，没错儿！”一阵哄笑声轰响起来，全矿层的推车女工都捂着肚子大笑着。“这是谁？”艾蒂安问卡特琳。她告诉他这人叫小丽迪，一个放荡姑娘，她对这种事知道的特别多；虽然她两只胳膊像洋娃娃似的，推起斗车来却和成年女人一样有劲。至于说穆凯特，她大有同时应付两个徒工的能力。但是，传上了接车人的声音，喊着放车。不用说，准是赶上了工头从下面经过。九层巷道的运输又开始了，这时只有徒工们定时的叫嚷声和推车女工到达绞车道喘粗气的呼呼声，她们跟拉载过重的母马一样，打着鼻息，浑身冒着热气。当一个男矿工遇到这样一个四蹄姑娘的时候，看到她们那露在外面的腰肢，快要撑破男式短裤的臀部，矿井里立刻会出现一阵兽性的骚动，因为这燃起了男人们的欲望。艾蒂安每次推车回来都感到掌子面里面是那么闷热难受，尖镐的节奏变得更加低沉和无力，勉强坚持工作的挖煤工发出痛苦的吁叹。四个人都脱光了衣服，和黑煤混在一起，简直分辨不清，连无沿帽也被黑泥浆浸湿了。有一阵，人们不得不把喘不上气的马赫拖出来，拆下木板，使煤块落到坑道上。扎查里和勒瓦克对着矿层直发火，他们说，矿层越来越硬了，这对他们的包工活很不利。沙瓦尔转过身，仰面躺了一会儿，开口骂起艾蒂安来，他瞧见这个人在这儿就生气。“这个懒虫！还不如姑娘们有劲！……你还不快装车呀！哼！舍不得你那两条胳膊吗？……他妈的，你要是让我们的煤给退回一车来，我就扣你半个法郎！”年轻人故意没有出声，到现在，能找到这种苦力活儿已经算是万幸，他忍受了老工人对新工人的这种虐待。但是，他再也支持不下去了，两脚已经磨破流血，胳膊腿都累得抽筋，身子也像被铁箍箍起来似的。幸而这时到了十点钟，他们这一班决定吃午饭了。马赫虽然有一只表，但他看也不看一眼。在这暗无天日的黑暗里，他估计时间从来也差不了五分钟。大家穿上衬衣和短上衣。从掌子面走下来，他们胳膊夹着两肋蹲下来，矿工们特别习惯于这种姿势，就是出了矿井也这样，他们并不感到需要找一块石头或木头来坐下。各人拿出自己的“夹面包”，一本正经地咬着厚厚的夹层面包，偶尔对上午的工作说上一言半语。卡特琳却站着吃，最后她走到艾蒂安跟前，艾蒂安在稍远一点的地方靠着枕木，横躺在路轨上。那儿有一块几乎是干的地方。“你不吃吗？”她手里拿着“夹面包”，嘴里塞得满满的问道。但她马上想到这个小伙子走了一夜，一文钱也没有，大概一块面包也没有。“咱们俩分着吃好吗？”他拒绝了，嘴里发誓说自己不饿，肚子却难过得使他说话的声音都在发颤。卡特琳又活泼地说：“啊，你嫌脏吧！……那好！我只咬了这边，我把那一边给你。”她说着已经把“夹面包”掰成两半。年轻人接过一半，克制着不让自己一口把它吞下去；他为了不让卡特琳看见自己在发抖，把两只胳臂紧靠着大腿。她像一个亲热的伙伴似的，安静地在他身边趴下，一只手托着下巴，一只手拿着面包慢慢地吃着。两个人的安全灯把他们彼此照得很清楚。卡特琳默默地端详了他一会儿。她显然觉得他长得很俊，他有着秀气的面孔，留着黑黑的小胡子。她下意识地露出了得意的微笑。“哎，听说，你是个机械师，被人家从铁路上开除了……为什么？”“因为我打了我工头的耳光。”她一时吓愣了。由于祖辈相传的从属观念和顺从思想，她听了这话感到十分惊讶。“你知道，我那回是喝醉了，”他接着说，“我一喝酒就一切都不顾了，我就想吃掉自己和别人……是啊，我一喝上两杯酒就想吃人……然后还得病上两天。”“不应该喝酒嘛，”她严肃地说。“啊！不用担心，我自己知道自己的德性！”他摇着头，他对烧酒怀着仇恨。这是一个酒鬼家族的最后一个孩子对酒的仇恨。他身上有上代遗传下来的酒精中毒的严重毛病，对他来说，一滴酒都是毒药。“我是为了妈妈才对被开除感到烦恼，”他咽下一口面包，然后说，“妈妈可真不幸啊，我以前还不时地寄给她五个法郎。”“那么，你母亲在哪儿？”“在巴黎……在金滴路给人家洗衣服。”他沉默了一会。一想起这些事情，他的那双黑眼睛就变得灰暗，这是他为自己那年轻、健康的身体所遭受的损害而感到痛苦，而且这种损害不知还孕育着什么后果。他在矿井底层的黑暗中凝望了一会儿；在如此深的地心，在这感到土地的重压和窒息的情况下，他又看到了自己的童年时代。那时候，他的母亲还漂亮、刚强，被父亲抛弃了。她跟另外一个人结婚以后，他的父亲又重新把她占有了，她生活在两个花她金钱的男人中间，跟他们一起在酗酒和淫乱的沟壑里滚来滚去。他回想起了那条大街，每个细节又浮现在他的脑海里：胡乱堆在铺子当中的脏衣服，把屋子弄得满屋酒气的醉鬼，一耳光可以打掉下巴的野蛮打架……所有这些都历历在目。“现在，”他拉长声调说，“每天挣一个半法郎，我没法再寄给她什么了……她非得穷死不可。”他绝望地耸耸肩膀，又咬了一口夹心面包。“你要不要喝点儿？”卡特琳打开自己的水壶说。“哎！这是咖啡，对你不会有什么害处的……这样干吃噎死人。”他谢绝了，吃了她的一半面包已经很过意不去了。然而，她一个劲儿好心地劝说着，最后说：“好吧！既然你这么客气，那我先喝……现在你可不能再推辞了，要不就太扫人面子了。”她把白水壶递给他。她两膝着地，直起身子，在两盏安全灯的映照下，他就近打量了她一会。刚才为什么会觉得她长得丑呢？现在，虽然她的脸上抹了一层煤粉，黑不溜秋的，但他却感到她有一种不寻常的魅力。在她那笼罩着阴影的面孔上，稍嫌大些的嘴露出白亮的牙齿，两只大眼睛像猫眼似的射出绿色的光芒。一绺红头发从她的无沿帽里钻出来，搔得她耳朵发痒，把她弄得直笑。看来她不再那么小了，足有十四岁。“那就为了让你满意，”他说着喝了一口，然后把水壶还给她。她喝了第二口，又强迫他再喝一口，说要分着喝。他们拿着这个小嘴水壶，你一口我一口地轮流喝着，觉得很有趣。忽然间，他心里问自己是不是应该把她搂在怀里，吻吻她的嘴。她那暗淡的玫瑰色的厚嘴唇，被脸上的黑煤衬托得更加鲜明，一股逐渐增长的欲望强烈地引诱着他。但是他不敢，他在她面前感到胆怯；他在里尔遇到过的尽是一些娼妓，一些最低贱的女人，现在碰上一个没有出阁的女工，他不知道该怎样对待是好。“我看，你总有十四岁了吧？”他又咬了一口面包，问道。她表现出诧异的样子，几乎是有些生气了。“怎么，十四岁？我已经十五了！……不错，我是瘦一些。我们这儿的女孩子都长得慢。”他继续向她问这问那，她什么都说，既不粗俗，也不害羞。此外，尽管他感觉到她还是处女，可是她对男女之间的事情却全都知道；由于生活中的劳累和生活环境的恶劣，她发育得比一般女性慢，还带着孩子般的稚气，当他为了窘她而把话扯到穆凯特身上的时候，她讲了许多不堪入耳的事情，她的语调是那么平静，那么快活！嗬，那个丫头可够胡闹的！当艾蒂安想要知道她自己是否有情人的时候，她开玩笑地回答说，她不愿意让母亲生气，然而，这事早晚一定会发生的。她缩着肩膀，被汗水浸湿的衣服冰凉，冻得她微微发抖。她的表情那么温柔而驯良，好像准备忍受人间事和男人们的磨难。“大家在一块儿生活，情人总会有的，是不是？”“那当然。”“再说，这对谁也没有害处……谁也不会跟神甫说什么。”“噢！神甫，我才不在乎呢！……我倒是怕‘黑鬼’。”“‘黑鬼’？黑鬼是什么？”“是矿井中的老矿工的幽灵，他要扭断放荡姑娘的脖子的。”年轻人望着她，疑心她是在嘲弄他。“你相信这些蠢话吗？我看你什么也不懂！”“我，我懂得的事可不少呢，我能写能读……这在我们这儿可有用了，因为我父母那一辈都没念过书。”她确实十分可爱。他想等她吃完面包，一把将她搂过来吻吻她那粉红的厚嘴唇。他在胆怯中作出了这样的决定，但一想到使用暴力他就感到喉咙发堵。年轻姑娘身上的男式衣服，那件短上衣和那条短裤刺激着他，同时又使他感到不好意思。他已经咽下最后一口面包。他对着水壶嘴喝了几口咖啡，又还给她，叫她喝光。现在是行动的时刻了，他担心地朝远处的矿工们瞥了一眼，恰好有个人影堵住了巷道。已经在那里站了好一会儿的沙瓦尔，远远地望着他们。这时他走上前来，确定马赫看不见他，而卡特琳又坐在地上，于是就抓住她的两肩，迫使她仰起头来，粗暴地在她的嘴上吻了一下，装出一种满不在乎的样子，仿佛根本没把艾蒂安放在眼里。这一吻显示着一种占领，一种出于妒嫉而作出的决定。但是，年轻姑娘却气极了。“放开我，听见没有？”他抱住她的头，盯着她的眼睛。红色的上髭和下颔的小胡子，在他那长着大鹰钩鼻子的漆黑脸盘上就像一团火一样。他终于放开她，一声不响地走开了。一股凉气流遍了艾蒂安的全身，他感到刚才的等待真是愚蠢。不，现在他决不能再拥抱她，因为她会把他看作和那个人一样。他的虚荣心受了损伤，心里感到一阵真正的失望。“你为什么撒谎呢？”他低声说，“这不就是你的情人吗？”“绝对不是，我向你发誓，”她大声嚷道，“我们之间没有这种事。他只是有时候开个玩笑……而且他又不是本地人，他是六个月以前才从加来海峡省来到这里的。”又该干活了，两个人都站了起来。当她看出他那么冷淡的时候，显得有些难过。毫无疑问，她觉得他长得比那一个漂亮，也许更喜欢他一些，想亲近他和安慰他的心情搅乱着她。这时年轻人惊异地察看着自己的灯发出蓝火苗，外面带着一个微弱的光圈，她设法至少要让他散散心。“来，我给你看个玩艺儿，”她用亲近的态度低声对他说。她把他领到掌子面的尽里边，指给他看煤层中的一个缝隙。有什么东西从那里轻轻地往外冒，声音很小，像鸟的吱吱叫声一样。“把手放在那儿，你会感觉到有一股风……这就是瓦斯。”他惊呆了。这就是那个东西吗，就是使一切爆炸的那个可怕的东西吗？她笑着说，因为今天这东西多了，所以灯的火苗才这样发蓝。“懒鬼们！你们什么时候才唠叨完呐！”马赫的大粗嗓子在喊叫。卡特琳和艾蒂安急忙装满斗车，推往斜面。他们直着脊背，在凸一块凹一块的巷顶下爬行着。推到第二趟，浑身就被汗水湿透了，骨节又嘎嘎地响起来。挖煤工又在掌子面上干起来。为了避免身上发冷，他们经常很快吃完午饭就接着干。在这不见天日的地方无声无息地、狼吞虎咽地吃下的“夹面包”，使肚子就像吃了铅块一般沉重。他们侧着身子躺在里面，更用力地刨着。他们只有一个念头——到大革命时期共和三年芽月十二日，饥饿的民众拥入国民公会，高呼“面包和九三年宪法”。他说，“萌芽”这个词语“包含了我所要寻找的东西：革命的四月，老朽的社会在春天里焕然一新……倘使它对某些读本有点隐晦，对我来说却象一柱阳光，照亮了整个作品。”①“萌芽”作为孕育希望和前途的象征，在小说情节中时隐时现，贯穿始终，曾先后出现四次，一直到小说结尾：“这支队伍的萌芽就要冲破大地活跃于世界之上了。”这种带有预示性的乐观情调给这场罢工斗争赋予了高昂的战斗气息，使小说具有史诗般的悲壮气势。在这场绘声绘色的罢工斗争中出现的工人形象是塑造得较为成功的。在法国文学史上，艾蒂安是第一个有阶级觉悟的工人形象。他是采煤工，又是工人运动的组织者。作为国际工人联合会的成员，他发展新会员，组成一个支部。他钻研社会主义理论著作，同无政府主义者进行斗争，经过革命的洗礼，在政治上更加成熟。这是一个从基层涌现出来的工人领袖；他的成长过程，写得十分自然。马赫一家是个典型的矿工家庭。这一家世世代代为煤矿工作了一百年，先后有六口人在矿井里丧命。老父亲病魔缠身。马赫在罢工中饮弹身亡。他的妻子日夜操劳，鼓励丈夫进行斗争；丈夫死后，她顶替丈夫下井干活。一系列的事情使她逐渐认识到复仇的一天总会到来，在她身上体现了由没有觉醒到觉醒的矿工形象，写得有血有肉，生动突出。在艺术上，左拉继承了巴尔扎克细致地描绘现实生活的手尽量多装几车。他们为了挣这饭碗，拚命地干，这种挣钱狂使他们什么都顾不得了。他们感觉不到流出的矿水泡肿了他们的四肢，老是弯腰曲背而引起的抽筋，以及黑暗中令人窒息的闷热。他们像长在地窖中的植物，在这黑暗里，变得脸色灰白。时间越长，安全灯的烟火，人们呼出的热气和瓦斯的窒息，使空气中的毒气变得更浓更热。瓦斯像蜘蛛网似的粘上了眼睛，只有到夜间通风时，才能完全清除出去。他们钻在自己的鼹鼠洞的尽头，在深深的地层下面，胸口闷得喘不过气来，但是仍然不停地刨着煤层。五马赫没有瞧自己上衣口袋里的怀表，就停下来说：“快一点啦……扎查里，好了没有？”小伙子支坑木已有好一会儿。他干了一半就仰着身子躺下来，出神地想起昨天玩的情形，这时他听到喊声惊醒过来，回答说：“好了，就这样吧，明天再说。”于是他又回到掌子面上原来的地方。勒瓦克和沙瓦尔他们也放下了尖镐。大家都休息了一会儿。每个人一面用赤裸的手臂擦着脸上的汗，一面望着岩顶一块块已经裂缝的页岩；他们只就工作说了几句话。“又碰上容易崩塌的地方了！这可真他妈的倒霉……”沙瓦尔嘟哝说，“在包工合同里，他们就没提到这个。”“这帮坏蛋！”勒瓦克抱怨说，“他们就想让咱们死在里面。”扎查里笑起来。他对干活什么的都不大在意，一听到别人骂公司却特别带劲。马赫息事宁人地解释说：地层的性质是每二十米一变，大家应该公正一点，谁也不能预见到一切。接着，沙瓦尔和勒瓦克又骂起工头们来，马赫担心地看了看四周，说：“小声点！算了吧！”“你说得对，”勒瓦克也压低了声音说，“这样说有危险。”即使在这样深的地方他们也害怕有密探，仿佛矿层里的煤也有煤矿股东们的耳朵似的。“你不用管，”沙瓦尔用挑衅的口吻大声嚷道，“丹萨尔那头猪猡怎样玩弄细皮嫩肉的金发女人，我不管，他要是再用那天的那种口气和我说话，我非用砖头砸他的肚子不可……。”扎查里这回哈哈大笑起来。总工头和皮埃隆的老婆之间的不正当关系成了全矿井扯不完的笑料。连在掌子面下面的卡特琳也扶着铁锹大笑起来，并且用一两句话让艾蒂安也听明白了。马赫却生起气来，他不再掩饰自己的恐惧。“你能不能住嘴，嗯？……要是你存心惹祸，等剩你一个人的时候再说。”他的话音未落，从上头的巷道里就传来了脚步声。几乎同时，工人们中间称作小内格尔的矿井工程师由总工头丹萨尔陪着来到了掌子面上。“我刚才说什么来着！”马赫小声说，“总是有人从地里钻出来。”埃纳博的侄子保尔·内格尔是个二十六岁的青年，长得端正漂亮，满头鬈发，棕色小胡子。他有一个尖尖的鼻子和一双灵活的眼睛，神情活像一只可爱的雪貂，机伶，多疑。和工人们打交道时，他就会变成果断的权威。他的衣着跟工人一样，也蹭得浑身是黑。为了得到工人们的尊敬，他常表现出一种奋不顾身的勇气，奔向最困难的地方，在煤层崩塌和瓦斯爆炸的时候，他总是跑在前头。“我们到了吧，丹萨尔？”他问道。总工头丹萨尔是比利时人，相貌粗俗，长着一个很有肉感的大鼻子，他过分礼貌地回答说：“到了，内格尔先生……这就是今天早晨雇用的那个工人。”两个人钻进掌子面，把艾蒂安叫过来。工程师举起手里的矿灯，看了看他，什么也没问。“好吧，”他最后说，“我可不大喜欢从马路上随便拉一些来历不明的人来……不过，主要是以后别再这样做了。”对于大家向他所作的解释：工作上需要，也希望用男工替代女工推车等等，他根本没有听。他开始察看巷顶，挖煤工们又拿起尖镐刨煤，这时候他突然喊了起来：“唉！马赫，你们简直是拿人命当儿戏！……他妈的，你们都想死在里面！”“喔，这儿挺结实，”马赫不慌不忙地回答说。“什么结实！……岩层已经下沉了，你们支的坑木相距足有两米多远，好像舍不得坑木似的！哼！你们全都一样，宁愿压碎脑袋，也不肯早一点放下挖煤去及时支好坑木！……你们要马上给我支好。加上双柱子，听见了没有？”矿工们还在争辩，说他们对自己的安全比谁都知道的清楚；矿工们的犟脾气使他发火了：“怎么，快动手！要是砸碎脑袋，是你们自己承担后果吗？绝对不是！公司得给你们或你们的老婆发抚恤金……我向你们再讲一遍，我了解你们，为了到晚上多出两车煤，连命都不要了。”马赫尽管有些上火，但仍然平静地说：“要是给我们足够的工钱，我们自然会把坑木支好的。”工程师耸了耸肩膀，没有回答。他把整个掌子面察看了一遍，走到掌子面下面的时候才回头作了这样一句结论：“你们还有一个钟头，都去支顶柱；我通知你们，你们这个掌子面要罚三个法郎。”挖煤工对此报以低声的咒骂。只是从徒工到总工头一层压一层的等级压力才使他们克制住了自己。沙瓦尔和勒瓦克刚要发作，马赫瞪了他们一眼，把他们制止了，扎查里只是嘲弄地耸了耸肩。艾蒂安可能是他们当中最激动的一个。他自从进到这个地狱里，慢慢增长着的一种反抗情绪使他感到无法忍受下去。他望了望低低弯着腰的顺从的卡特琳。人们在这死气沉沉的黑暗中，累死累活地干着这样艰苦的活儿，却连每天买面包的几个铜子都挣不上，这怎能忍受？这时候内格尔和丹萨尔一起走开了，总工头只是不住地点头表示赞同。他们到了巷道里又停下来，检查着应由这几个挖煤工负责的、掌子面后面十米长的一段巷道的坑木，又说了起来。“我不是跟你说过吗，他们拿人命当儿戏？”工程师大声地嚷道。“难道你他妈的就不管吗？”“我管啊，管啊！”总工头结结巴巴地说，“我三番五次地跟他们说，都说腻了。”内格尔粗声地喊道：“马赫！马赫！”大家全都从掌子面走下来。内格尔接着说：“你们瞧瞧这个，这支得住吗？……尽是偷工减料的活儿。这个潦潦草草加的柱帽，立柱根本就顶不到……我的天！我明白我们为什么花那么多修理费。你们只想把你们负责的时间对付过去就行了，是不是？过后就完全塌了，那时公司就又不得不用上一大批修理工……你们看看那边，那活儿简直是应付差事。”沙瓦尔刚想开口，就被他制止了。“你不用开口，我知道你们要说什么。要多给你们工钱，是不？好吧！我预先告诉你们！你们是在逼着经理处采取措施，好吧，以后坑木钱另付，可是公司要按成从每车煤上扣除这笔钱。我们到那时再看你们会多挣几个……但是眼前先把这些都给我马上支好，我明天还要来查看。”他的威胁使大家不知如何是好，他走了。在工程师面前低三下四的丹萨尔，特意留下来几秒钟，粗暴地向工人们说：“你们这伙人，叫我挨了一顿骂……我对你们的惩罚可不只是三法郎罚款！你们小心点！”他一走，马赫就再也压不住心头的怒火。“老天爷！不公平就是不公平。我愿意大家都心平气和的，因为只有这样才好商量；可是，他们硬要逼得你发火……你们听见没有？降低每车煤的价钱，另外给坑木钱！这又是一个克扣咱们工钱的花招！……扯他妈的淡！”他正想找个人出气，一眼瞧见了艾蒂安和卡特琳在那儿闲呆着。“你们还不给我拿些木料来！你们就没事干了吗？……我真恨不得踢你们几脚。”艾蒂安拿木头去了；他对马赫这样暴躁毫不怨恨，他对这些工头老板感到极为气愤，而矿工们却实在太老实了。勒瓦克和沙瓦尔也都粗鲁地咒骂了一阵泄了愤。他们每个人，扎查里也不例外，全都发疯似地支起坑木来。在将近半个钟头内，只听到用铁锤敲坑木的声音。他们谁也没再说话，一个个都呼呼地喘着气，向岩石出气，如果办得到的话，他们真想用肩膀一扛，把岩石顶上去一块。“就这样吧！”最后马赫说，他又累又气，一点劲也没有了。“一点半了！……今天可好，干了一整天还挣不了两个半法郎！……我要回去了，我干够了。”虽然离下工还有半个小时，他却穿上了衣服。别人也都跟着他穿起衣服来。他们一看见掌子面就有气。年轻姑娘又去推车子，他们把她叫回来，同时对她这样热心非常生气，煤要是有脚就让它自己走出去吧。于是六个人胳膊底下夹着工具就走了，他们还得走两公里路从原路回到矿井的井口。到了通风道里，挖煤工们全都溜下去了，卡特琳和艾蒂安却落在后面，因为他们遇见了小丽迪。小丽迪在路轨中间停下来，好让他们过去，并且告诉他们穆凯特说是鼻子流血，必须到什么地方去用凉水冲一冲，可是已经有一个钟头了，谁也不知道她上哪儿去了。当他们分手的时候，丽迪又推起斗车，她已经累得腰酸腿软，满身泥水，挺直着她那小虫子似的四肢，真像一只蚂蚁在拚命搬运一个过重的东西；他俩则向后仰着身子，缩着脖子往下溜，唯恐擦破额头。他们直挺挺地沿着被人们的屁股磨光了的岩石向下溜着，不时地还要抓住撑柱，以免像他们开玩笑说的那样，把屁股擦得冒火。到了下面，只有他们两个人了。只见有几点星火消失在远处巷道转弯的地方。他俩的愉快心情已经沉落下去，她在前，他在后，两个人迈着疲惫不堪的沉重步子。安全灯已经熏黑，他勉强能看到在一片烟雾茫茫中的卡特琳。他心里很乱，因为他知道她是个姑娘，觉得不拥抱她一下简直是傻瓜，但是一想到另外那个人，就又认为不能这么做。肯定说，她对他说了谎；那个人一定是她的情人，他们一定曾经随便在哪个煤渣堆上睡过觉，因为她走路的姿态已经是一些放荡女人的样子。他毫无理由地生着她的气，好像她欺骗了他。而她却不断地回过头来，告诉他要小心，不要绊倒，似乎在求他和她要亲热一些。他们走在这样僻静无人的地方，本来很可以像好朋友似的有说有笑！最后，他们终于出了运煤巷道，这减轻了他心情矛盾的痛苦。不过，这时她却流露出最后的忧伤目光，仿佛在惋惜他们再也不会得到的幸福。现在，他们周围是地下世界的一片喧嚣，工头们来回走过，快马拖着一列列斗车往返不停，灯光像星星似的不断在黑暗中眨眼。他们必须紧靠在岩壁上，让那些人影和直往人脸上喷气的牲口走过。让兰光着脚跟在他那一列斗车后面跑着，向他们喊了一句下流话，由于车轮的隆隆声他们没有听清。他们还在走着，她这时默默不语，他呢，已辨认不出早晨所看到的巷道和十字路口，并且觉得她在这地下把他带往越来越远的地方。特别使他难于忍受的是寒冷；从离开掌子面他就感到越来越冷，越走近竖井，他哆嗦得越厉害。狭窄的巷道间又吹来一阵暴风般的气流。正当他失望地觉得永远也走不到头的时候，突然间，他们走进了矿井井口的大厅。沙瓦尔斜着眼望了他们一眼，撇着嘴露出怀疑的神情。其余的人也都和沙瓦尔一样，满身是汗地站在刺骨的寒风中，强忍着忿忿不平的愤怒，一声不响。他们来得太早了，而且现在正忙着往井下送一匹马，这是件复杂的工作，半点钟以内，还不能让他们上罐笼。装罐工推动煤车，发出震耳欲聋的烂铁撞击声，罐笼迎着从黑窟窿里滴下来的水点正在飞快地升起。下面的积水坑是个十米深的渗井，里面积满了从上面流下来的水，发出淤泥的潮湿气味。人们不停地围着井口转圈，拉着信号绳，压着杠杆柄，在这濛濛的水雾中，他们的衣服都打湿了。三盏照明灯的火光，勾划出许多活动的大黑影，使这间地下大厅变得犹如匪窟一般，又仿佛是瀑布近旁的一个强盗的打铁炉。马赫试着做了最后一次努力。他走近六点钟上班的皮埃隆身旁。“喂，你让我们上去嘛。”皮埃隆是装罐工，小伙子长得漂亮，胳膊腿显得很有劲，面貌温和，他作了个表示吃不消的手势。“不行，找工头去吧……我会被罚钱的。”人们心里又涌上来一阵抱怨，但又咽了回去。卡特琳附在艾蒂安的耳边说：“到马厩看看去，那边不错！”他们必须不让人看见才能溜进去，因为那儿是不准去的。马厩在左边一个短巷道的尽头，长二十五米，高四米，是在岩层中凿出来的，有砖砌的拱顶，可以容纳二十匹马。这里的确不错，充满了活牲口发出的暖和气，新铺的干草散发出香味，收拾得非常干净。唯一的一盏灯像长明灯一样发出宁静柔和的光亮。正在休息的马匹转过头来，睁着孩子般的大眼睛瞧了瞧，不慌不忙地又去吃自己的燕麦。它们是人人喜爱的、膘肥体壮的苦力。卡特琳大声念着马槽上钉着的锌牌上的马名，突然她轻轻地叫了一声，冷不防看到一个人在她面前站了起来。原来是穆凯特，她正在草堆里睡大觉，现在惊慌失措地钻了出来。昨天星期日，她放荡了一天，今天感到实在疲倦极了，就使劲在鼻上捶了一拳，然后借口去找凉水，离开了掌子面，跑到这儿来和牲畜一起躺在温暖的干草堆里。她的父亲对她非常溺爱，不怕给自己招来一些麻烦，竟放任她这样做。恰巧这时候她父亲老穆克走了进来。他是个矮个子秃头、没少吃苦的老矿工，不过仍然很胖，这在五十岁的老矿工说来是不多见的。他由于自从当了马夫以后嚼的烟过多，发黑的嘴里牙床冒着血。他一见有另外两个人跟自己女儿在一起，就火了。“你们在这儿干什么？啊！真算可以呀！两个骚丫头带着一个男人到我这儿来啦！……到我的干草堆上来干你们的下流勾当可倒不错啊！”穆凯特觉得这话很滑稽，捂着肚子笑起来。卡特琳却朝艾蒂安微笑着，这时他很窘，扭头走了。当三个人都回到井口底下的时候，贝伯和让兰也赶着一列斗车来了。罐笼正占用着，要上去还得等一会儿。年轻的姑娘走近他们的马，用手抚摸着它，向她的同伴谈着它的身世。这是匹白马，名叫“战斗”，是矿里最老的一匹马，已有十年井下工龄了，十年来，它就生活在这个洞穴里，在马厩里占着一个固定的角落，每天沿着漆黑的巷道干着同样的活儿，自从下了井以后再没有见过天日。它长得膘肥体壮，皮毛油亮，看样子十分老实。它在这里似乎过着一种达观的生活，避开了地面上的烦恼。此外，它在黑暗里也变得十分机灵。它对拉车的道路非常熟悉，会用脑袋推开风门，知道在太低的地方低头，以免碰破马头。毫无疑问，它还会计算拉车的趟数，因为每当拉够了规定的趟数，它就不肯再拉了，非把它送回马厩去不可。现在它已年老了，两只猫眼一般的眼睛不时流露出抑郁的目光。也许它在阴暗的幻想中，又模糊地看见了马西恩纳它出生的磨坊。那个磨坊建在斯卡普河边，周围是微风轻拂的辽阔草原。空中还有一个什么亮东西，那是一盏巨大的吊灯吧，实际的情景在这个牲畜的记忆里已经模糊不清了。它低着头，老腿不停地打颤，拚命地回忆着太阳的样子，但怎样也想不起来了。这时候，罐笼旁的工作正忙。信号锤敲了四下，人们正在往下送马。这一直是一件紧张的事，因为有时候把牲口送下来的时候它已经吓死了。在上面，被兜在绳网里的牲口拚命地挣扎着，接着，当它感到离开地面的时候，就吓得失去了知觉，直勾勾地死瞪着大眼，皮毛一颤不颤地下入井中。这匹马因为过于肥壮，罐笼里装不进去，只好把它吊在罐笼底下，把它蜷着身子，脑袋窝在腰间捆好。上面开机器的人小心翼翼地开得很慢，往下送这匹马用了将近三分钟的工夫。下面的人更心焦，怎么搞的？能把它撂在黑咕隆咚的半空中吗？最后，它终于出现了；它像块石头似的一动不动，吓得眼睛睁得老大，直勾勾地瞪着。这是一匹刚满三岁的栗色小马，名叫“小喇叭”。“小心！”负责接这匹马的老穆克喊道，“把它弄过来，先不忙解开它。”不一会儿，“小喇叭”就像石头般地躺在铁板上。它一直动也没动，仿佛在这阴暗无边的黑洞里，在这深邃喧闹的大厅里做着恶梦。大家开始给它解绳子，这时，刚从煤车上卸下来的“战斗”走近前来，伸长脖子嗅着这个刚从地面上掉下来的伙伴。工人们围了一大圈，开着玩笑。“嘿！它有什么好闻呀？”可是“战斗”却兴奋起来，对人们的嘲讽毫不介意。它无疑地从“小喇叭”的身上闻到了外边新鲜空气的味道和早已遗忘的阳光照晒草地的芳香。突然，它发出一声响亮的嘶鸣，这是一节快活的乐曲，又好像是感伤的呜咽。这是表示欢迎，是一阵给它带来的对往事怀念的喜悦，同时又是对多了一个死后才能再上去的囚犯的伤感。“啊！‘战斗’，这个家伙！”工人们看到他们的心爱宝贝做出的滑稽动作高兴地叫了起来，“你们瞧，它跟伙伴聊起来了。”被解开的“小喇叭”，依然一动不动。它侧躺着，好像还被绳网紧紧地捆着似的，它是被吓呆了。最后，有人抽了它一鞭子，它这才站起来，带着一副痴呆的样子，四条腿哆嗦得很厉害。老穆克把两匹友好的牲口牵走了。“怎么样！现在行了吗？”马赫问道。罐笼还要清理一下，再说，离上井的时间还差十分钟。工地渐渐走空了，矿工们正从各个巷道往井口走来。这儿已经聚有五十来个人，他们全都浑身湿透，哆嗦着站在风口上，从四面八方传出患了肺炎的嘶嘶的呼吸声。皮埃隆尽管面貌温和，却打了女儿丽迪一个耳光，嫌她提前离开了掌子面。扎查里偷偷地贴紧着穆凯特，好暖和暖和。但是，不满的情绪越来越增长，沙瓦尔和勒瓦克对人们讲述着工程师的威胁：降低每车煤的价格，支坑木另外给钱等等。这个方案引起人们的惊叹，在这狭小的角落里，在这离地面近六百米的地下，造反行动正在萌芽。过一阵子，人们的声音再也控制不住了，这些浑身沾满煤污、这些由于等候上井而冻得浑身冰冷的人们责骂起公司来，说公司要把工人们在井底下弄死一半，再活活饿死另一半。艾蒂安听着，气得发抖。“快点儿！快点儿！”李肖姆工头对装罐工说。他催着快一点用罐笼送人上去，他对工人们的话装作没听见，不想责备大家。但是后来怨声太响了，他不得不加以干涉。有人在他身后大声吵嚷：不能总这样下去，公司总得有一天要砸锅。“你是个明理的人，”他对马赫说，“快叫他们住嘴吧！一个人要是不是最强者，就该做个最懂事的人。”马赫终于安静下来，并且有些担心，但他并没想去制止大家。忽然，声音平息下来了，内格尔和丹萨尔视察完毕也汗水淋淋地从一个巷道里走出来。由于服从的习惯，人们后退了几步，工程师一言不发，从人群中走过。他上了一辆斗车，总工头上了另外一辆；这时人们拉了五下信号，这是告诉上面要上“大肥肉”，他们是这样称呼工头们的；罐笼在阴郁的静寂中往上升去。六在上升的罐笼里，艾蒂安和另外四个人挤在一起，他决心再去过他那到处流浪的挨饿生活。他认为再到这个连饭都挣不上的地狱底下去，比立刻饿死也强不了多少。卡特琳关在他上面的一层斗车里，这时不在他身边，他再感不到那种贴身的、令人昏昏欲睡的温暖。他觉得最好是不去想这些傻事而远走高飞；由于他受过较多的教育，又没有这群人的那种牲口般的耐性，他在这里早晚会把某个工头掐死的。突然间，他两眼漆黑。由于罐笼上升得太快，猛然看见白日的亮光使他的两眼发花，他不住地眨着眼，已经不习惯这种亮光了。同时他觉出罐笼重新落在机栓上，又感到极为轻松。一个井口工打开了罐门，工人们从斗车里蜂拥而出。“喂，穆凯，”扎查里附在井口工的耳边悄悄地说，“今天晚上到沃尔坎去好不好？”沃尔坎是蒙苏的一个有乐队的咖啡馆。穆凯挤了挤左眼，同时咧开大嘴无声地笑了一下，表示同意。他跟父亲一样，长得又矮又粗，相貌使人一看就知道是个胡吃乱花、今天不顾明天的浪子。刚巧这时穆凯特走了出来，他出于哥哥喜爱妹妹的心情在她的屁股上使劲地拍了一下。艾蒂安以前在昏暗不明的吊灯的微光中看到过收煤处那间高大吓人的大厅，现在几乎认不出了。这里又脏又冷。污秽不堪的窗子上透进来一抹暗淡的阳光。只有提升机上的铜制机件发着亮光。涂满润滑油的钢索像浸上墨汁的带子一样在溜动；上面的滑轮，滑轮的巨大支架，罐笼，斗车，所有这些千奇百怪的灰暗的旧铁物把大厅映衬得阴暗不明。车轮的隆隆声震得铁板直颤动，这样推动着的煤车扬起一股细微的煤粉，在地面上，墙壁上，甚至井架的横梁上都盖满了一层。沙瓦尔隔着小玻璃窗看了看收煤员办公室里的计数表，气冲冲地走回来。他发现他们挖的煤有两车没有收，一车是因为数量不够规定，另一车因为煤不纯。“干了一整天活，”他嚷道，“又少拿一个法郎！……这就是要雇一些饭桶的结果！他们的胳膊干起活来就跟猪甩尾巴似的！”他斜看了艾蒂安一眼，补充了他的话的意思。艾蒂安本想用拳头回敬他，但立刻又想，既然自己已经决定不干了，又何必呢。他要走的决心更加坚定了。“头一天嘛，谁也免不了，”马赫息事宁人地说，“明天他会干得好些的。”大家仍然憋着火，都想吵一架出出气。他们到灯房交还安全灯时，勒瓦克和管灯人大吵一场，他责怪管灯的没把他的安全灯擦干净。他们一直走到了经常燃着火炉的更衣室里才消了点气。准是添的煤太多了，炉子烧得通红，没有窗户的更衣室像着了火似的，满墙映首红光。这时响起了愉快的骂声，大家都站得远远地烤着脊背，烤得身子像热汤一样冒着热气。腰身烤热了，就转过身来烤肚子。穆凯特满不在乎地褪下短裤以便烤干她的衬衣。小伙子们见了就耍贫嘴，接着她忽然把屁股露给他们看，这在她认为是对别人的一种最大的轻蔑，大家一齐哄笑起来。沙瓦尔把工具锁在柜子里，说：“我走了。”谁也没动，只有穆凯特一人借口说他们俩都住在蒙苏，匆忙跟在他的身后一起走了。大家继续拿这件事开玩笑，他们都知道他早已把她甩了。这时候，爱操心的卡特琳刚跟他父亲低声说了一阵话。马赫先是一愣，然后又点头同意了，于是把艾蒂安叫过来，还给他那个小包，说：“你听我说，”他低声说，“要是你一个钱也没有的话，等不到发工资的日子就把你饿死了……我想设法替你找个先住后付钱的地方，你看怎么样？”年轻人一时不知怎样回答是好，愣了片刻。他本来想把他今天的一个半法郎要到手，然后就离开这里。但是，当着年轻姑娘的面，他感到不好意思。她目不转睛地盯着他，也许以为他害怕劳动！“咱们先说好，我可不敢担保，”马赫接着说，“要是碰了钉子的话，咱们谁也别埋怨谁。”这时艾蒂安并没有说“不”字，心想，他反正找不着，况且，这也约束不住自己，等吃点东西以后他仍然可以一走了之。后来，他看到卡特琳的动人的笑容和友好的目光，表现出由于自己能助他一臂之力而满心高兴的样子，他又因为自己没有拒绝这样做而不高兴。这一切又有什么用呢？矿工们一暖和过来，便一个接着一个地走了。马赫一家人也重新穿上木屐，关上柜子，跟着同伴们离开了更衣室。艾蒂安跟在他们后面，勒瓦克和他那个调皮的儿子也合在这一群人里。在穿过选煤场的时候，一场风波使他们停下来。这是一间宽敞的大棚屋，有通风的大百叶窗，柱子漆黑，落满了飞扬着的煤粉。斗车直接从收煤处把煤送来，由翻卸工倾倒在选煤筛上；选煤筛有很长的铁皮滑道，选煤女工站在滑道两旁的小梯子上，用铁铲和铁耙捡出石块，把好煤推进漏斗，落到敞棚下面的火车车皮里。斐洛梅·勒瓦克也在这里。她是个瘦弱、苍白、面容象只绵羊似的咯血的姑娘。她头上系着一条破旧的蓝羊毛头巾，两条胳膊从手到臂肘全是黑的，她在一个老泼妇的下面选煤，老泼妇就是皮埃隆的母亲，人们叫她焦脸婆，一双眼睛像猫头鹰那样吓人，嘴一抿紧就像吝啬鬼的钱袋。这时两个人正在撕打着，年轻姑娘怪焦脸婆把她的石块耙了去，弄得她十分钟内捡不满一筐。是的，她们是按筐算工钱的，所以这样的争吵也不断；两个人的头发被揪得乱七八糟，通红的脸上带着漆黑的巴掌印。“对，敲碎她的脑袋！”扎查里在上面向他的情人喊道。所有的选煤女工都哄笑起来。焦脸婆用挑衅的口吻向年轻人开了火：“告诉你，杂种，你最好是把你给她搞出来的那两个崽子认走！……这像话吗？一个十八岁的毛孩子，连站都站不稳！”扎查里嚷着要过去看一看这副老骨头架子上的肉皮是什么颜色，被马赫拦住了。监工的跑来了，女工们赶忙拿着铁耙又在煤里翻腾起来。女工们全神贯注地找着石块，从上到下，在选煤筛上只看见一个个弯曲的圆背。外面的风骤然平息了，灰蒙蒙的天空里是一片寒冷的湿雾。矿工们缩着脖子，袖着手走了。他们三三两两地走着，腰身一摆一摆地，在单薄的布衣服下可以看出他们粗大的骨头。他们在大白天里，看上去好像是一群跌进泥塘的黑人。有的人把没有吃完的“夹面包”带回来，塞在背后衬衣和短上衣之间，鼓鼓囊囊的像个驼背。“瞧，布特鲁来了，”扎查里冷笑着说。勒瓦克没有停下来，一边走着一边跟他的房客说了两句话，这是个棕色头发的胖子，三十五岁了，看样子很诚实、温和。“路易，汤做好了吗？”“我想好了。”“这么说，今天女人算招人喜欢啰？”“是啊，招人喜欢，我想。”另外一批清理工也来上班了，这些新的一群一伙的人，也都坠入矿井的深渊里。这些矿工是上三点钟班的，也是给矿井吞噬的人，他们这一班要到坑道底下去替换实行包工制的挖煤工。煤矿永远不停工，不论白天黑夜，这些人形的昆虫，总在甜菜地底下六百米的深处挖着岩层。顽皮的孩子们走在最前面。让兰告诉贝伯一个复杂的计划，要想办法赊二十生丁的烟草。丽迪则离得远远地稳重地走着。卡特琳、扎查里和艾蒂安走在后面。谁也没有一句话。直到万利酒馆门前，马赫和勒瓦克才赶上他们。“咱们到了，”马赫对艾蒂安说，“进去吧！”大家分手了。卡特琳呆呆地站了一会儿，用她那泉水般清澈的绿色大眼睛，最后一次望了望那个年轻人，她的两只眼睛在漆黑的面孔上显得更加明亮。她微笑了一下，然后和其他人一起消失在通往矿工村的坡道上。酒馆开在村庄和矿井之间的一个十字路口上。这是一幢三层楼的房子，从上到下用石灰刷得雪白，窗子四周围有天蓝色的木框，因而显得很有生气。门上钉着一块四四方方的招牌，上面写着几个黄字：“万利酒馆——经理拉赛纳”。后面是一个玩九柱游戏的场子①，四面用树围成一圈篱笆。这一小片土地夹在公司广阔的土地中央，公司曾经费尽心机想要把它买过来；公司对这家在田野中间冒出来的、正对着沃勒矿井出口的酒馆，伤透了脑筋。“进去吧，”马赫又对艾蒂安说了一句。酒馆的厅屋很小，但墙壁雪白，显得非常朴素清爽，屋子里摆着三张桌子和十二把椅子，松木柜台像厨房里的食橱那么大，上面摆着三瓶酒、一个水瓶、一个装啤酒的带锡龙头的锌皮小箱，和十几只啤酒杯。除了这些以外，屋里别的什么也没有了，连一张像片一幅版画都没有，也没有任何可供消遣的东西。漆得发亮的铁壁炉里燃着煤火。石板地上有一层白色细沙，吮吸着这里所特有的经常的潮湿，因为这里曾经被水淹过。“来一杯啤酒，”马赫向一个胖胖的金发姑娘说，她是邻家的姑娘，有时来帮着照看酒馆。“拉赛纳在家吗？”姑娘一边拧开龙头，一边回答说，老板就要回来了。马赫慢慢地一口气喝了半杯，把他吸满了煤粉的喉咙冲洗了一下。他对他的同伴连说声请也没说。唯一的一个顾客，另一个浑身潮湿、污黑的矿工，正坐在一张桌子前面，带着一副沉思的神情，默默地喝着啤酒。第三个人走了进来，打手势要了酒，一句话没说，喝光后付了钱就走了。这时，一个胖子走进来。这人三十八岁，圆滚滚的脸刮得精光，面容温和，带着微笑。他就是拉赛纳，原是一个老挖煤工，三年前一次罢工后被公司开除了。他是个很能干的工人，能说会道，每次请愿总是他带头，后来终于成了不满的工人们的领袖。跟不少矿工的妻子一样，那时他老婆就开着一家小铺；他被开除后，就亲自当起酒馆老板来，凑了一些钱，把酒馆开在沃勒煤矿的对面，好像故意跟公司作对似的。现在他的酒馆生意日益兴隆，他就成了一个中心人物，能够逐渐在老伙伴的心中煽起他对公司的满腔愤怒。“这个小伙子是我今天早晨雇来的。”马赫立刻向拉赛纳解释说。“你那两间房子有一间是空着的吧，让他先住半个月再付房钱行吗？”拉赛纳的大脸庞上立刻露出十分不信任的神情。他扫了艾蒂安一眼，连句表示遗憾的话也没说，就回答道：①一种用木球击倒小木桩的游戏。“不行，我那两间房子有人住。”艾蒂安虽然对这种拒绝早有准备，但心里仍然觉得很不好受，他不知为什么竟突然不愿意离开这里了。没关系，他要是拿到了那一个半法郎他完全可以离开这里。坐在另一张桌子跟前喝啤酒的那个矿工已经走了。其余的人，一个个都是来冲嗓子的，是单纯地为了冲一冲嗓子，既没有乐趣，也不为过瘾，只是默默地满足一种需要，然后就又同样摇摇晃晃地蹒跚离去。“那么，没有什么别的事吗？”拉赛纳别有用意地问马赫道，马赫正一小口一小口地呷完他的啤酒。马赫回过头来，看到只有艾蒂安一个人在那里。“有，为支坑木的事又吵了一场……”马赫把事情的经过说了一遍。酒馆老板的面孔气得通红，由于多血的体质，他激动得浑身和两眼直冒火。最后，他发作了。“吓，好啊！他们要是打算降低工价，那他们就会完蛋。”艾蒂安使他感到不便，但他仍然一面瞟着艾蒂安，一面继续说下去。他用隐语，彼此心照不宣地谈论着埃纳博经理，谈论着埃纳博的老婆和他的侄子小内格尔，但是并没有点明他们的名字。他一再说，不能再这样下去了，非得在最近哪一天和他们闹翻不可。工人们实在太苦了，他讲述道：工厂正在一个个地倒闭，工人不断地失业，流离失所。一个月来，他每天才卖出六斤多面包。昨天有人告诉他，邻近一个矿井的老板德内兰先生已经没法维持下去了。此外，他刚接到从里尔来的一封信，里边写得很详细，尽是令人不安的事情。“你知道吗？”他低声说，“信就是那天晚上你在这儿见过的那个人寄来的。”说到这里他住了口。他的妻子这时走了进来。她是个热情的女人，身材瘦高，长鼻子，颧骨处略微有些发紫。在政治方面，她比丈夫还要激进。“是普鲁沙来的信，”她说，“啊！要是他能做主的话，那事情立刻就会变好的！”艾蒂安已经在一旁听了一会儿，理解了他们的那些困苦和进行报复的思想，并且十分激动。他突如其来地听到这个名字时愣了一下，接着他情不自禁地大声说道：“是普鲁沙呀，我认识他。”大家都望着他，他不得不补充说：“是的，我认识他，我是个机器匠，他在里尔当过我的工头……是个很能干的人，我经常跟他交谈。”拉赛纳重新又打量他一下，脸色很快地改变了，突然显露出同情来。最后他对妻子说：“这位先生是马赫带来的，是他雇的一个推车工，想问问咱们楼上有没有空房，能不能先让他住半个月以后再付房钱。”于是，三言两语就把事情谈妥了。有一间房子的房客今天上午刚搬走。酒馆老板十分激动，越来越无顾忌，他一再说，他向老板们提出的要求，是完全能够办到的事，不像很多别的人那样，强求过于难以得到的东西。他的妻子耸耸肩膀，表示决不放弃自己的权利。“再见吧，”马赫打断他们的话，“虽然这样，我们还是得下井，只要有人下井，就得有人死在里头……瞧你，刚从里边出来三年，身体就变得这么壮实了！”“是啊，我的身体好多了，”拉赛纳得意地说。艾蒂安走到门口，向正往外走的马赫道谢；马赫点着头，没再说什么。年轻人望着他吃力地走上通往矿工村的道路。拉赛纳太太走过来请他稍等一下再领他到自己的房间里去洗一洗，因为她正在招待顾客。他是否应该留下来呢？他又犹豫起来，产生一种不安的情绪，因为他认为纵然挨饿也得能看见太阳，也要有自主的快乐，这使他更加留恋起各处流浪的自由。从他顶着狂风爬上矸子堆，直到他爬在黑暗的地下巷道里熬过了那一段时间，仿佛经过了许多年。他不愿意再干这种活，他觉得这太不公平，实在过于艰苦，一想到要像牛马一样任人驱使，受人压榨，他那做人的自尊心就感到愤慨。当艾蒂安的思想正在进行这样的斗争时，他的眼睛扫视着辽阔的平原，渐渐地看清了平原上的景象。他十分惊异，当长命老老爷爷在黑暗中用手势把这片广大的平原指给他看的时候，他决没有想到它是这个样子，沃勒矿井清清楚楚地重新展现在眼前，那砖木结构的建筑、涂了柏油的选煤棚、盖着青石板的井楼、提升机的机房和淡红色的高大烟囱，一起挤在一个凹地里，样子非常丑恶。在这些建筑的四周是一片贮煤场，他原来也没想到贮煤场会有那么大，越来越高的波浪般的煤堆形成一个墨湖，支着天桥铁轨的台基高高地矗立着，在一个角落上堆满了备用的坑木，好像一片被砍伐了的树林。右边，矸子堆像一个高大的街垒挡住了视线，最早堆起的部分已长满了野草，另一端冒着浓浓的黑烟，一年多以来就被自然的火烧着，在表面的灰白色页岩和砂石中间留下了一道道血红色的锈痕。再望过去是无边无际的麦田和甜菜地，不过在眼下这个季节，田野里是一片光秃。长着耐寒植物的沼泽中夹杂着几棵稀疏的矮小柳树。远处的草原上长着一排细弱的白杨。在很远的地方有几个小小的白点，那是城镇，北面是马西恩纳，南面是蒙苏。树木光秃的旺达姆森林则在东边，它以一道紫线划出了东面的地平线。在这铅灰色的天空下，在这冬天下午的阴沉日子里，沃勒矿井的全部黑东西，扬起的全部煤粉，都落满平原，飞上树枝，铺到路上，撒在田里，在各处覆盖了大地。艾蒂安望着这一片景色，最使他惊奇的是那条他夜间没有看到的运河——人工开凿的斯卡普河。这条运河从沃勒直通马西恩纳，是一条八九公里长的银灰色的长带，是洼地中升起的一条两旁大树成行的通路，绿色的堤岸、苍白的水面一直伸向无边无际的远方，水面上浮动着一只只朱红船尾的货船。矿井附近有一个码头，那里停泊着一些货船，天桥上的斗车正直接往船上装煤。接着，运河拐了一个弯，斜穿过沼泽。这片光秃秃的平原的整个灵魂似乎就在这里，就在这条齐整的河上；它穿过整个平原运送着煤、铁，好似一条大道一样。艾蒂安的目光从运河转到盖在高岗上的矿工村。他只能看到村子的红色瓦顶。后来他的目光又转向沃勒矿井，停在陶土坡下就地烧成的两大堆砖上。公司的一条铁路支线从一道栅栏后面经过，一直通向矿井。现在正是最后一批清理工下井的时候。只有一辆由人推着的车皮发出吱吱的尖叫声。现在，不可知的黑暗，难于理解的轰鸣，莫名其妙的闪闪星光，都不存在了。远处的高炉和炼焦炉也随着白日的到来而变得苍白了。只剩下毫不间断的抽水机的抽水声，依然像永远填不饱肚子的吃人怪物似的一声声地喘着粗气。这时他才弄清楚那灰色的雾气是从那里发出来的。艾蒂安突然拿定了主意，也许是因为他仿佛又在矿工村边上看见了卡特琳的明亮的眼睛，也许是因为沃勒矿井吹起了一股造反风，这他不清楚，他愿意再到矿井下边去受苦，去战斗，他激动地想起了长命老谈到的那些人，想起了那个喂饱养肥、蹲在那里的大神——有上万个不认识他的饥饿者正在替他卖命呢。第二部一格雷古瓦夫妇的产业——皮奥兰，位于蒙苏以东两公里，坐落在儒瓦塞勒公路旁边。这是上世纪初建筑的一幢毫无特点的方形楼房。原来附属于这座楼房的土地异常辽阔，现在只剩下三十公顷左右了，四周围墙环绕，管理十分方便。尤其是它的果园和菜园，生产的水果和蔬菜远近闻名，是当地最好的产品。这所房子没有花园，只有一片小树林。从铁栅栏到屋前的台阶，种着两行老菩提树，茂密的枝叶在空中纵横交错，形成一条长达三百米的拱形林荫大道。这是从马西恩纳到博尼这块生长着各种高大树木的大平原上的奇妙景致之一。那天早晨，格雷古瓦夫妇八点钟就起床了。平时他们很贪睡，不到九点是不起床的；但是，昨夜的暴风使他们彻夜没有睡好。当丈夫起来赶忙去看是不是刮坏了什么的时候，格雷古瓦太太也穿着拖鞋和薄绒睡衣到厨房去了。她已是一个五十八岁的矮胖老婆儿，虽然已白发如银，宽大的脸膛仍保持着红润和稚气。“梅拉尼，”她向女厨娘说：“面已经发好了，你今天早上就做奶油蛋糕吧。小姐半个钟头以后才起来，她好就着巧克力一块儿吃……嗯！她准想不到的。”女厨子笑起来。她是个瘦弱的老太婆，伺候他们三十多年了。“是呀，一点不错，她会感到非常意外的……我已经把炉子生着了，烤炉想必也热了，奥诺里纳就会来帮我一把。”奥诺里纳是个二十来岁的姑娘，从小被收养在这里，现在充当他们的女仆。除这两个女人以外，家里另外只有一个名叫弗朗西斯的马车夫，所有的笨重活都由他干。一个男园丁和他的老婆经管着蔬菜、水果、花卉和家禽。由于他们就像在自己家里干活一样，在这个小天地里大家生活得十分和睦。格雷古瓦太太在起床前，就盘算着用奶油蛋糕使她的女儿高兴，所以便留在那里要亲眼看着女仆把面团放进烤炉。厨房非常宽敞，看看它的特别整洁的外表，摆满房间的锅罐、餐具和瓶子，就可以猜出这是他们家的重要房间。厨房里散发着精美食品的香味。食物架和橱柜盛得满满当当。“记着，要烤得焦黄焦黄的！”格雷古瓦太太一边嘱咐，一边向餐室里走去。尽管他们家的每个房间里都装着暖气，餐室里仍然生着一炉煤火使餐室更加暖和。这里没有任何豪华的陈设，只有一张大餐桌，几把椅子，一个红木橱柜；唯有那两把宽大的安乐椅，使人看出他们贪图安逸与爱好饭后长时间闲坐消食的习惯。他们饭后从来不到客厅去，全家都待在餐室里。刚巧，这时候格雷古瓦先生回来了。他穿着一件肥大的斜纹上衣，虽然已年过花甲，面颊依然红润，在银白的鬈发下边，露着一副诚实善良的面庞。他已见到马车夫和园丁，听他们说：只有一节烟囱被风吹倒，其余没有什么大损失。每天早晨，他总要看一看他的产业皮奥兰，这倒不是由于它大得叫他放心不下，而是为了得到业主应有的一切快乐。“赛西儿呢？”他问道，“她今天不起床了吗？”“我也不知道怎么回事儿，”他的妻子回答说。“我好像听见她在走动。”饭桌已经摆好，雪白的桌布上放着三个碗。他们叫奥诺里纳去看看小姐怎样了。但是，她转身又回来了，忍着笑，抑着声，好像她刚才在楼上说过话似的。“呀！老爷，太太，你们看看小姐去吧！……啊！她在睡，就像一个小孩……谁也想不出她那副样子，看着真逗人。”父亲和母亲交换了一下和善的目光，微笑着说：“你去看看吗？”“可怜的小宝贝呀！”母亲喃喃地说，“我去。”于是他们一起上了楼，这是全家最阔气的房间，墙上挂着蓝绸帷幕，屋里摆着白底蓝格油漆家具，这都是父母为满足娇生惯养的任性孩子而设置的。晨光从窗帘的缝隙射进来，在半明半暗的白床铺上，年轻的姑娘正在酣睡。面颊压在光光的胳臂上。她长得并不美，但十分健壮，十八岁就像个成熟的姑娘了。但是，她的皮肤却非常美丽，像牛奶一般鲜嫩；一头栗红色发；圆圆的脸上长着的那个任性的小鼻子，几乎被两颊埋没了。被子滑了下来，她的呼吸极轻，以致看不出她那业已成熟丰满的胸部上下起伏。“准是可恶的风搅了她的觉，”母亲细声细语地说。父亲摆了摆手，叫她不要做声。然后两个人都俯下身去，用钟爱的目光注视着她那赤裸裸的身体。这是他们渴望很久，直到他们已经绝望的晚年才生下的老女儿。在他们眼里，她是一个完美无缺的姑娘，不仅一点也不过分胖，而且还总嫌她营养不够。姑娘依旧沉睡着，一点没有发觉他们就在身旁，而且脸挨着她的脸。突然，她那平静的面孔，微微颤动了一下。他们吓坏了，唯恐把她惊醒，赶紧踮着脚尖走开了。“轻点儿！”格雷古瓦先生站在门口说，“要是她没有睡好，就叫她睡吧。”“尽情地睡吧，我的小宝贝，”格雷古瓦太太随声附和说，“我们等着就是了。”他们走下楼去，坐在餐室里的安乐椅上，这时女仆们一边为小姐的酣睡发笑，一边毫无怨言地把巧克力放在火炉上。父亲拿起一张报纸，母亲织起大毛线围毯。天气十分暖和，整个宅子静悄悄的，没有一点声响。格雷古瓦每年有四万法郎左右的收入，他的财产完全投入蒙苏煤矿作了股金。他们经常得意地谈论这些煤矿兴起的历史。上世纪初，从里尔到瓦朗西纳，爆发了一阵寻找煤矿的热狂。后来组成昂赞公司的那些获得采矿权的人的成功，激动了所有人的心弦。村村镇镇都在勘探地质；一夜之间，就涌出许多公司，很多人得到采矿权。然而，当时最热心、最坚定者之一是德鲁莫男爵，他的最富有勇气的聪敏无疑是令人难忘的。他不顾重重困难，不屈不挠地斗争了四十年。头几次勘探毫无结果，辛辛苦苦劳累几个月挖的新矿井被迫放弃，崩塌堵塞井口，突如其来的洪水淹死工人，几十万法郎白白丢到了地下；接踵而来的是管理上的忙乱，股东们的恐慌，以及同地主们的斗争，因为他们都坚决表示，如果不首先跟他们商量，他们决不承认国王批准的采矿权。最后，当他为开发蒙苏的煤田而建立起德鲁莫-福克诺瓦联合公司以后，矿井刚刚有了微薄的收益时，附近的两个煤矿——库尼伯爵的库尼煤矿和高尼尔-热纳尔联合公司的儒瓦塞勒煤矿，就和他展开了一场可怕的竞争，几乎把他的公司挤垮。幸亏在一七六○年八月二十五日，三个煤矿签订了一项协定，三家公司合并成一家公司，于是建立了至今犹存的蒙苏煤矿公司。在股本的分配上，根据当时的货币制度，全部资产共有二十四苏①，每苏合十二德尼，总共二百八十八德尼。每个德尼等于一万法郎，所以资本将近三百万法郎。在股本的分配中，濒于破产的德鲁莫终于成了胜利者，他独占了六苏三德尼。那时，皮奥兰归这位男爵所有，附属于皮奥兰的土地有三百公顷，都由一个名叫奥诺莱·格雷古瓦的管家经管。这个人是赛西儿的父亲列翁·格雷古瓦的曾祖父，原籍庇卡底。当签订蒙苏协定的时候，把自己的五万法郎的积蓄藏在一只袜子里的奥诺莱，战战兢兢地屈从了主人的不可动摇的信念，拿出一万法郎的漂亮银币，买了一德尼的股票。但是他心里颇感恐慌，仿佛偷了子女的这笔钱一样。实际上，他的儿子欧热纳，所得红利也的确寥寥无几；同时，由于他爱讲排场，挥金如土，并愚蠢地用父亲遗留下来的另外四万法郎同别人合伙作了一笔赔钱买卖，到后来不得不生活得相当俭朴。但是，那个德尼的股息却逐渐扩大，从费利西安这一辈起发了家。他终于实现了祖父——老管家——在他年幼时经常跟他说的梦想，用极少几个钱，把同周围的大片土地切割开的皮奥兰，作为国有财产作价买下来。然而，苦难的岁月接踵而至，直到革命风暴过去，拿破仑垮台以后，才实现了宿愿，曾祖父在当年胆战心惊地投入的资本的利润，也是到了列翁·格雷古瓦的时候，才有了惊人的增长。随着煤矿公司生意兴隆，这可怜巴巴的一万法郎的资本也在不断增多。从一八二○年以后，收利达百分之百——一万法郎。一八四四年是两万法郎，一八五○年是四万法郎。两年前，每年红利竟达到五万法郎的惊人数字；一德尼的股票，在里尔证券交易所的牌价是一百万法郎，也就是说，经过一个世纪，增大为一百倍。在股票的市价达到一百万时，有人建议格雷古瓦先生把股票卖掉，但是他毫不以为然地婉言拒绝了。六个月后，爆发了工业危机，一德尼股票价下跌到六十万法郎。然而，他仍然笑嘻嘻地毫无后悔之意，因为格雷古瓦一家现在对他们的煤矿，有不可动摇的信心。股票的价钱还会上涨的，上帝不会如此严酷。他们除了这种迷信思想以外，还对这份股票有一种深切的感激之情，因为这笔投资已经使他们全家安闲无事，饱食终日一个多世纪了。在他们的心目中，这笔投资就是神，是他们自私自利之心中崇拜的神，是他们全家的恩人；它让他们在宽大的床上舒舒服服地睡懒觉，在丰盛的餐桌前吃得脑满肠肥。从父亲到儿子，这种情况一直延续着。因此，为什么硬要怀疑命运而不安于命呢？此外，在他们这种虔诚信仰的深处，还有一种迷信的恐惧：要是把这一百万法郎的股票换成现金，放在抽屉里收起来，就很可能骤然溶化掉。他们认为把这笔钱用于采矿更保险，世世代代忍饥挨饿的大批矿工，会按照他们的需要，每天给他们一点一点地往外挖钱。此外，这个家简直是五福临门。格雷古瓦先生很年轻的时候，就娶了马西恩纳一位药剂师的女儿。姑娘既丑且穷，然而他却十分爱她，而她也以同样的爱相报。她大门不出，二门不迈，整天埋头家务，对丈夫笑脸相对，百依百顺。从来没有因为兴趣不投而闹过什么别扭，过安乐生活的共同理想融合了他们的意向和要求。他们相亲相爱，体贴入微地一起生活了四十多年。①苏（Sou）、德尼（denier）、法郎（franc），法国古币名称。通常，他们每年无声无息地消耗四万法郎，节余的款子全都用到了赛西儿身上，但是这个老女儿的出生曾一度打乱过他们的预算。就是现在，他们俩仍然想尽法子满足她那任性的要求，比如又给她买了一匹马，两辆新马车，巴黎的化妆品等等。尽管他们自己非常厌恶铺张浪费，至今一直保持着他们年轻时代的装束，一切不生利息的支出，他们都认为是愚蠢的，可是对于他们的女儿，他们不仅从来不知道什么是过分，而且为女儿花钱使他们享受到一种额外的乐趣。突然，房门打开了。一声高喊：“啊，怎么回事？吃早点也不等我！”这是赛西儿。她跳下床来，睡眼惺松，随便拢了一下头发，披着一件白呢睡衣下来了。“没有的事，”母亲说，“你瞧，这不是都在等你吗……嗯？我的小宝贝儿，这场风搅得你没睡好吧！”年轻姑娘十分惊讶地望着母亲说：“刮风了吗？……我却一点也不知道，我一夜都没醒过。”女儿的话使他们觉得可笑，于是，三个人都笑了起来；端来早点的女仆们也大笑起来；一想小姐这一觉睡了十二个钟头，全家都感到快活。一看到奶油蛋糕，大家就更是笑逐颜开了。“怎么！新烤的？”赛西儿一再重复。“我真没有想到！……这放在巧克力里面，热呼呼地，多好啊！”最后他们围着桌子坐下来，巧克力在碗里冒着热气。很长一段时间，大家只谈论奶油蛋糕的事。梅拉尼和奥诺里纳站在旁边，详细解释奶油蛋糕是怎样做的，望着他们狼吞虎咽吃得满嘴是油，便说，看到主人这么喜欢吃，她们感到非常高兴。这时候，狗在院里猛叫起来。大家以为是女钢琴教师来了，因为她每逢星期一和星期五，都要从马西恩纳来给赛西儿上课。此外，还有一个语文教师到家里来授课。年轻姑娘不知无知之苦，像小孩子一般任性，一碰到伤脑筋的难题，就把书本扔出窗外。她的全部教育，都是这样在皮奥兰进行的。“是德内兰先生，”奥诺里纳走进来说。格雷古瓦先生的表弟德内兰，毫不拘礼地跟着女仆走进来。他大喊大叫，指手划脚，还是当年旧骑兵军官的派头。虽然已经年过半百，剪得很短的头发和浓密的小胡子，依旧是乌黑乌黑的。“是啊，我来啦，你们好……不要动，不要起来了！”德内兰先生在全家的欢迎声中坐下了。然后格雷古瓦夫妇和女儿又吃起巧克力来。“你找我有事吗？”格雷古瓦问道。“没有，什么事也没有，”德内兰急忙回答。“我是骑马出来蹓一蹓，既然路过你们门口，就想进来看望你们一下。”赛西儿问起德内兰的女儿约娜和露西。德内兰说，她们都非常好。约娜画不离手，长女露西从早到晚在钢琴旁边练嗓子。他的声音有点发颤，在活泼豪放之中，隐藏着一种不安的情绪。格雷古瓦先生又问：“矿上一切都好吗？”“这个嘛！我跟同事们都被这次可恶的工业危机忙得够

返回书籍页