第一次接触宇佐美的记者，都认为他是全日本最直爽最容易接近的刑警部部长。但是，这个称得上蛮勇的大胆的指挥官，根本就读不懂记者的心。
“这么晚了还来打搅您，实在对不起!”真知子一边很有礼貌地表示歉意，一边用对方马上就能理解的动作看了看门厅里来客用的鞋架子。《县友时报》记者部主任那双驼色的皮鞋摆在那里。
宇佐美回头看了看那双鞋，半开玩笑地说：“要不你们就来一个吴越同舟?”
“不了，我这边三分钟就完。”真知子说完向后退了一步。
宇佐美把身后的门关上，为的是不让真知子说的话传到《县友时报》记者部主任的耳朵里去。
“怎么了?知道杀害那个主妇的凶手是谁了?”
“要能知道这个就好了。”真知子压低声音说，“我想打听一下黑色轿车的事，就是发生杀人案的那天撞了标志杆以后逃走的那辆黑色轿车。”
“哦，是为了这事儿啊……”
“找着车主了吗?”
“没有，还没有。”宇佐美回答得似乎很不认真，但转眼他又严肃地说；“不过，我说真知子，你们报社到底怎么回事啊?”
“怎么了?”
“刚才你们报社的东田已经来问过一次了。”
真知子觉得自己好像一下子跌进了一个无底洞。
是编辑部主任进藤派东田来的。就是那个两个小时以前在电话里冲着真知子大喊大叫的进藤。
真知子顿时觉得浑身的血液一下子冲到了头顶，一句话都说不上来了。在目光敏锐的宇佐美面前，她无法掩饰内心的慌乱。她想马上离开这里。
这时，宇佐美又说话了：“真知子，多大了?”
“什么?”
“我问你呢，今年多大了?”
“啊……哎……二十九了。”
“该考虑考虑你自己的事儿了，岁数太大了要孩子可容易难产!”
*3*
真知子逃也似的离开了刑警部部长宇佐美的官邸。
她驾车狂奔，冲上环城北路。
她好像听见男中音进藤对东田说：“水岛真知子这小娘们儿我有点儿信不过，你去刑警部部长官邸探听探听消息吧!”
真知子觉得非常委屈。其实，她一直很给东田面子。这次上边没让东田负责杀人案的报道。但真知子几乎每一步都向东田请示汇报，维护他记者部主任的尊严，结果呢，他们背着她另搞一套!
矢崎那小子也不是东西。不就是打听到一个黑色轿车的消息嘛，好像她真知子会把他的功劳窃为已有似的。其实呢，不管多忙，她都忘不了向上边汇报是谁采访到了什么消息。可是矢崎呢，生怕她不把他的名字汇报上去，无视她、贬低她、耍她……进藤还让真知子跟他搞好关系，这关系怎么能搞好呢?
真知子使劲儿攥着方向盘．都攥出汗来了。“哼，我明白，这些臭男人想独占这个案子的采访，排斥我这个女的!”
真知子有比她大很多的哥哥和姐姐，哥哥姐姐的朋友们到家里来玩儿的时候，经常逗她，把她抓起来给她打扮成妖怪的模样。真知子哭啊、叫啊，拼命地逃跑，坚决不当妖怪。有时候摔得鼻青脸肿也不向包围她的大哥哥大姐姐们投降，任由他们打扮成妖怪。但是，在大哥哥大姐姐们的包围中，她觉得非常幸福，
进报社以后，她又处于男人们的包围之中。以前，好新闻让别的报纸占了先，他们也不生气，她对他们发脾气，他们一点儿也不介意。那意思是说，没关系，有我们这些大男人呢!她希望自己亲自采写的新闻记事能够受到他们的表扬。可是，当她真的采写了出色的文章以后呢?那些大男人只不过像表扬幼儿园的孩子似的夸夸她，背地里却在一起挖苦她：“还是女人好啊，招人喜欢，容易采访到好新闻!”
杀人案一类的采访一直是男记者的专利。虽然随着时代的进步，女记者也开始涉足，但男记者们谁都想保住既得的权利。那是他们男人的地盘，是可以满足他们的本能的游戏场，他们不愿意自己的世界被香水、被长头发、被长筒袜的光泽所污染。
进藤、东田、矢崎，无一例外!这一点真知子早就明白，很早以前就明白。
真知子猛打了一把方向盘，把车开进一个郊外书店的停车场。心里一边告诫自己今天不进去了，一边进了书店的自动门。
真知子刚走进书店，在黄色杂志书架那边浏览的几个中年男人立刻转过脸来，用目光贪婪地把她从头到脚舔了一遍以后，又接着看起裸体女郎的照片来。
怀里的手机震动起来，真知子打开手机，耳边响起终审部主任大竹那柔和的声音。
“是水岛吗?我是大竹。关于黑色轿车的报道，大标题就写黑色轿车行吗?你那个题目太长了。”
“不行不行!就照我写的标题发稿!”
“那多没意思啊，一点儿都不刺激。”
“那您找矢崎吧，素材是他采访来的。您要是没别的事儿我挂了啊。”
大竹赶紧说：“别挂别挂，还有呢。有个电话说找你，是个男的，没说叫什么名字。你知道是谁吗?”
真知子气得浑身发抖，二话没说就把电话挂了。颤抖的手指从“调动工作信息”专架上抽出一本又一本杂志，胡乱翻了起来。明明知道在杂志上找不到更合适的工作，她还是一本接一本地翻，一直翻到书店的喇叭里响起《友谊地久天长》的曲子。
快11点了，书店要关门了。人手一册黄色杂志的男人们朝收款台走去，真知子则来到文具专架前。
下手!
真知子走出书店回到车上的时候，出了很多汗的手里握着一块橘子形状的橡皮。在她家的抽屉里，已经有各种形状的橡皮了，草莓的、苹果的、葡萄的、菠萝的、柠檬的……应有尽有。
傻瓜!
真知子用绝望的目光扫了停车场一眼，她在找“她”。
她不想把那个主妇被杀的案子搞下去了，“她”也是一个具有决定性意义的素材。
这种想法可以说近于渴望。主妇被杀的案子让进藤、东田、矢崎他们搞去吧，让他们尽情地发牢骚去吧。他们将被《东洋新闻》《县友时报》烧个灰飞湮灭。她想早点儿结束主妇被杀的案子，早点儿结束所谓“鹰见战争”，为此她需要一个具有决定性意义的素材。
如果能见到“她”的话……
但是，这个神秘的素材今天晚上没有出现。
真知子长长地吐了一口气，发动车子，继续沿着环城北路跑起来。
穿过汽车游客旅馆街，就是搜查一科科长、鉴定科科长、防暴队队长的官邸。真知子心里一直想着“她”的事。“她”在想什么，“她”在做什么，“她”还记得她真知子吗?
突然，从通往搜查一科科长的官邸的胡同里窜出一辆车来，眼看就要撞上，真知子一脚把刹车踩到了底。
对方从车窗里探出头来，抱歉地问道：“不要紧吧?”
真知子定睛一看，原来是《东洋新闻》的记者草壁：“啊，不要紧。”
草壁三十五六岁，外号“Big Plaza”(大广场)，在东京干了一段时间以后，最近刚回到年轻时当过记者的记者站，负责指导一帮年轻记者。
草壁从车上下来，走到真知子的车边，手撑在车顶上探头看着车里边的真知子，爽朗地说：“看来没有受伤。”
“不要紧的。”真知子把脸转到一边去，松开刹车要走。对方是在“鹰见战争”中使尽了所有恶毒手段的《东洋新闻》的人，即使在记者室或新闻发布会上走个碰头，也是互不理睬。
“对不起，我还有事。”真知子说着踩了一下油门，车子动了。
“别，别走啊!”草壁从车窗伸进手去，一把抓住了真知子的肩膀。
“你……你要干什么?”真知子本能地往后缩着身子，瞪着草壁。
“刚才，我给你打电话来着。”
电话?是不是刚才大竹说过的那个男的?
想到这里，真知子问：“你把电话打到报社去了?”
“对。有件事想求你。”
“求我?什么事?”真知子警惕地盯着草壁。
草壁微笑着：“水岛小姐，想不想调到我们报社来?”
“什么?”
“记者站缺人。怎么样?不想在《东洋新闻》大显身手吗?”
听到这句话的那一瞬间，真知子身体里的虫子们一下子停止了躁动。
*4*
真知子眼前的世界变了。宿舍还是那么乱七八糟，但她的心情却好得不能再好了，一向觉得憋屈的宿舍也变得宽敞明亮起来。
耳边回响着同一个声音：“调走，调到别的报社去，调到发行量为800万份的全国性报纸去!”
真知子觉得轻飘飘的。她忽忽悠悠地走到厨房里，打开冰箱拿出一罐啤酒来，咕咚咕咚地一通狂饮。冰凉的啤酒沁人心脾，痛快!
“我们报社需要你。”草壁这样对她说。这个报界有名的大报社，对水岛真知子这个地方小报的记者的实力是认可的。进入《县民新闻》当记者七年了，还没有谁把她当作一个记者加以评价过，这回是敌方的《东洋新闻》对她做出了肯定的评价。
从地方小报调到全国性大报去并不是一件新鲜事。把地方小报有经验的记者调来补充自己，是大报常用的手段。《县民新闻》以前也有过这样的事，仅真知子所知，就有三个《县民新闻》的记者调到全国性大报去了。
但是，那三个记者都是男的，女记者还是第一个。真知子还没有听说过女记者上调的事。想到这里，真知子更高兴了。作为一个女记者，受到的挖苦和歧视太多了，这下可熬到头了。
草壁说希望两三天之内听到答复，如果真知子同意，就带她去见领导。真知子认为根本用不着考虑两三天，此刻，她的心已经飞到《东洋新闻》去了。
《县民新闻》没有什么值得留恋的。那是一艘泥船。表面上看起来还在有板有眼地发行，甚至跟《县友时报》不相上下，实际上，《县友时报》发行量在40万部，《县民新闻》也就是人家的二分之一。一个报社的发行量如果不到20万就无法生存下去了。广告费也在迅速减少。泡沫经济破灭以后，很多老主顾都不在《县民新闻》做广告了，都转移到《县友时报》那边去了。《县民新闻》慌了手脚，赶紧宣布刊登广告的费用减半，尽管如此，还是不能改变经营难的现状。
在经营难的背景下，《县民新闻》被迫缩小规模。《县民晚报》宣布停刊，出版事业部也解散了。但这些举措只不过是杯水车薪。真知子来报社七年，报社社长已经换了三任，谁也无法使报社兴旺起来。现在的新社长以前是以本县为据点，在全国有30多个分店的家用电器店的创始人。新社长试图介入信息产业，把手伸向了报社，现在看来是一个很大的失误。无论从信息积蓄、信息收集的角度，还是从信息网络的角度来看，《县民新闻》的力量都是非常脆弱的。新社长就职刚半年，就在一次财经界人士聚会时发牢骚说，背上了一个大包袱。新社长就是明天辞职也不是一件奇怪的事。以后谁来接手，是一个很大的疑问。谁肯接手这么一个烂摊子呢?
最大的问题是，经营上的恶化已经把《县民新闻》唯一的也是绝对的商品一一新闻，完全给庸俗化了。
编辑部的头头脑脑全都变成了只会点头哈腰的推销员，版面只知道迎合推销的需要，记者也好，编辑也好，没有一点儿士气。只要提出不同看法，马上就会挨骂：“你能把钱给老子挣来吗!”报社几乎动员所有的人去搞推销，记者编辑为了保住自己的身份几乎什么下贱事都干得出来。
这样的报社有什么干头!离开这里，越快越好!
真知子脱掉外衣。成大字形躺在床上，手脚尽情地伸展着。
“我要调到(东洋新闻)去。”如果把这句话说出去，大家会是怎样的表情呢?记者部主任东田这个野心家，肯定是嫉妒得要死，嫉妒得连一句话都说不出来。矢崎，是紧咬嘴唇，像一头斗败了的公牛似的浑身发抖呢，还是恨恨地说几句恶心人的话呢?
还有进藤……就是在这张床上，进藤在真知子耳边嚅嗫着：“你真是一个好女人……”
进藤肯定有失落感一一真知子就要走向更广阔的天地，就要把进藤甩在这条泥船上，自己远走高飞了。到了那时候，真知子就不是被进藤变成“女人的女人”，也不是“小妞记者”了……
甩掉的还不只一个进藤，还有一大堆令人厌烦的人事关系。
真知子闭上眼睛，被酒精弄得晕晕乎乎的脑子里，浮现出县警察局那些头头脑脑的影像，他们也是男人。或者说是男人们制作的电脑游戏里的男人。宇佐美刑警部部长、搜查一科科长、鉴定科科长、防暴队队长……他们跟报社的那些男人一样，谁都把她当小妞看待。不管她多么认真地采访，他们也是用教训小孩子的口吻教训她：“早点儿回家。别叫你爸爸妈妈担心!”要是他们知道真知子被全国有名的大报社调过去了，肯定会惊奇地张大嘴巴，从此改变对真知子的看法。
“在《东洋新闻》大概也是负责报道案件吧。”真知子忽然想到了这个问题。从地方小报调过去的，最初也许会被分配到某个偏远地方的记者站去。那将是一块陌生的土地，还要一个一个地去熟悉当地的警察，以便从他们手上得到第一手资料。可能连星期天都不能休息，没日没夜地采访……
这也没关系，重要的不是工作的内容，重要的是可以在需要她真知子的地方工作。《东洋新闻》期待着她做出成绩，她也不能辜负了他们的期待一一这才是她真知子追求的东西。同样是报社，也许迄今为止在《县民新闻》受的委屈还要在《东洋新闻》受一遍，那也没有什么，她经受得住!只要自觉自爱，就会干得特别出色!真知子对自己还是有把握的。
想到这里，真知子兴奋的心情稍微平静了一点儿，但又闪过一个疑问：“《东洋新闻》为什么非要调我真知子过去呢?不调别人，专门调我真知子，到底是为什么呢?
“是因为我采访案件的能力强?不对呀，要说发表过的有名的稿件，东田要比我多得多。就连矢崎这个小字辈挖掘材料的技巧都比我真知子高明。那么，是因为我写的新闻报道内容好?或是因为我采访时的风度好?例如我写的那个诱发了“鹰见战争”的幼儿溺水事故新闻报道，不是曾经被誉为‘双脚走出来的报道’吗?
“如果是这样的话就太叫人高兴了。但是，仅此一件还是很不够的。凭心而论，自己还算不上值得别的报社注目的优秀记者。找一找自己比不上别的记者的地方是很容易的，但如果问问自己什么地方比别的记者强，就很难回答上来了。《东洋新闻》找我真知子肯定有某种特别的理由，那么，这特别的理由应该是什么呢?”
真知子忽然觉得脊背发凉，缓缓地坐了起来，她想到了那个特别的理由。
情报之源一一除此以外不可能再有别的。
真知子想起了听进藤讲过的一件事。《县民新闻》的一个比进藤资格还要老的记者，也是被《东洋新闻》挖走的。那个记者特别能干，尤其是对贪污和诈骗的案子的报道，很有一套，跟县警察局搜查二科特别熟。送别会上，当时到处采访找不到素材的进藤要求那个记者把搜查二科介绍过来，结果什么都没得到。《东洋新闻》以前在报道贪污和诈骗的案子方面是很薄弱的，自从那个记者过去以后，马上就强了起来。
真知子吓得浑身哆嗦起来：“难道《东洋新闻》知道了‘她’的存在，希望把有关‘她’的情况搞到手，才想到要把我挖过去的吗?”
“她”，就是地方法院总务科的佐伯美佐江。
通过佐伯美佐江，有可能得到特级素材，比如说，正准备下发的逮捕证。得到了逮捕证的信息，就等于得到了杀人犯是谁的信息，就可以抢在各报前头把读者最关心的“犯人是谁”的消息报道出去……
*5*
“《朝日新闻》和《产经新闻》没有关于主妇被害事件的报道。”年轻的记者织田向还在床上躺着的真知子报告说。
真知子赶紧起来翻了翻自己这里的报纸。对织田说：“《读卖新闻》和《县友时报》也没有。”
刚放下电话，电话铃又响了，是参加工作才一年的女记者加纳广美：“《每日新闻》倒是没有，《东洋新闻》却登了一条很奇怪的消息。这样吧，我给您念念。”
真知子的心咚咚地剧烈跳动起来。特别消息被别的报社占了先，自己虽然不会挨批评，心里也会不好受的。那些男人们又该说风凉话了：“女记者嘛，就是笨!”
《东洋新闻》上的那条消息大标题是“杀人犯的血型是AB型”。具体内容如下：警察署鉴定科在被害主妇家的地毯上发现血迹，经鉴定，确认为AB型。而被害主妇的血型是A型，主妇的亲戚也没有AB型的。可以推断，AB型的血迹是杀人犯留下的，很可能是主妇跟杀人犯搏斗的时候，匕首划伤了杀人犯。
“这条消息如果属实，《县民新闻》有必要赶紧追加报道。AB型血型的日本人十个人里找不到一个，知道了犯人的血型，锁定起来就很容易了。”想到这里，真知子简单地洗漱之后立即驱车前往鉴定科科长的住所。
今天的真知子非常冷静，冷静得连她自己都感到吃惊。要是在以前，她得闯好几个红灯。可是现在呢，她一点儿都不着急。直到昨天都在讨厌的《东洋新闻》，已经不是敌人了。
不可思议的感觉还有很多。例如她经常跑的环城北路、看惯了的田园风光、外部装饰成白色的情人旅馆……都让她感到亲切。以后也许再也看不到这些了。
鉴定科科长铃木正在开着洗脸间临街的窗户刷牙，刷得特别狠，好像嘴里的牙齿是他的仇人似的。
“科长!早上好!看<东洋新闻》了吗?”真知子隔着窗户大声地打着招呼。
“啊，还没看呢，不过那帮混蛋打电话告诉我了。”铃木怒气冲冲地说，“跟他们强调了多少遍，别那么写别那么写，就是不听，非那么写不可!那块血迹是一块比较陈旧的血迹，跟这次的杀人案不一定有关系!”
《东洋新闻》也刊登这种不着边际的消息啊。是否比真知子写的关于“黑色轿车”的报道更过分，暂且放在一边不说，可见他们也意识到了“鹰见战争”的严峻，也在勉强凑版面。
“再见!”真知子得到了自己想要的东西，觉得没有必要在这里待下去了，扭头就走。走出去几步以后，忽然想到，以后再也用不着来这里挖素材了。
以前的惯性驱使着真知子又跑了几个官邸，然后把车停在一个24小时便利店的停车场，买了早点在车里吃完，来到了县警察局大楼。
四楼的记者室，《县民新闻》记者站只有加纳广美一个人。加纳属于那种用衣着表达心情的女孩子，今天她穿的是一条花裙子，说明她今天心情特别好。现如今穿裙子的记者是很少见的，但加纳不管这一套。
“《东洋新闻》的报道怎么样?”加纳问。
“爱怎么样怎么样!”真知子觉得没工夫跟加纳废话。
加纳见状收缩起下巴，向卜翻着眼睛看着真知子。这是加纳自己很得意的姿势，她经常在那些表情严肃的警官面前摆着这个姿势，酸不溜丢地说：“记者不分男女，不许瞧不起我们女记者!”加纳一直使用这个姿势找警官采访，再加上可怜相和甜甜的声音，必要的时候再加上几滴眼泪。
加纳从真知子身边走过。刺鼻的香水味使真知子身体里的虫于又骚动起来了。对了，以后再也用不着天天闻加纳身上那股刺鼻的香水味了。
记者室里有一块各报记者共用的地方，几乎所有报社的记者都到了，人手一份报纸坐在沙发上看。茶几上摆着的报纸里摊开了一份《县民新闻》。醒目的大小标题刺得真知子眼睛生疼。“可疑的黑色轿车”、“飞速逃走”、“或许跟杀人事件有关”……真叫人觉得难为情。不过，从在场的记者的脸上可以看出，“黑色轿车”也好，“AB型血液”也好，都已经成了不值得关心的报道。
真知子静不下心来。《东洋新闻》的草壁怎么还不来呢?看了看《东洋新闻》记者站隔间，门半开着，里边没有人。昨天晚上没顾上问的话太多了：工资、调动日期、具体工作地点，是关东地区呢，还是中部地区呢，抑或是东北地区呢?都还不知道。如果不问问条件如何，就痛痛快快地说“好的，我去”，恐怕显得太不值钱了。真知子希望听见草壁再求她一次，那样她才能安心。另外，如果有可能的话，还想问问调她去的理由。
昨天晚上没睡好，一是听到《东洋新闻)要调她去的消息以后有些兴奋，再就是心里放不下佐伯美佐江这个情报之源。她觉得现在有必要跟佐伯美佐江见一面，毕竟这个情报之源跟别人是不一样的。
真知子看了一眼加纳。见加纳正坐在电脑前写稿，就问：“加纳，今天能出去采访吗?”
“想去，不过10点钟法院有一个公审。”
“这边我去，你出去采访吧。”真知子早就知道今天的公审。
“真的?”加纳高兴地直拍手。她特别喜欢出去采访，从来都不愿意在法庭上听那些无聊的审判。
真知子整理完一篇稿子，直奔电梯间。叮咚一声，电梯门开了，从里边走出来一个高个子男人一一是草壁。
草壁见是真知子，打了个招呼以后小声问道：“怎么样，想好了吗?”
“想好了……”这里离记者室太近，不便说话。但是，草壁擦肩而过的时候，还是忍不住问了一句：“喂……为什么叫我去呢?”
“什么?”
“我的意思是说，为什么要我?”
草壁微笑着，对着真知子的耳朵说：“因为你身上的东西太棒了。”
真知子默默地点了点头，逃也似的小跑着顺着楼梯下楼去了。她不好意思在电梯间等电梯了，当时的真知子肯定是满脸通红，她自己都觉得红到了耳朵根。
如果不知内情，听了刚才的对话，肯定认为是一对情人在调情。找野男人的妻子大概就是这种心理吧一一丈夫《县民新闻》养着自己，自己却恋着外边的野男人《东洋新闻》。
走出县警察局大门，真知子直奔县法院。
“因为你身上的东西太棒了。”草壁是这样说的。她身上的什么东西太棒了，当然应该是记者的素质!但是，这句话怎么想都让人觉得太暧昧。也许他指的是她认识佐伯美佐江这个情报之源?至少包含着这个意思。记者的财产是他认识的人，报道案件的记者更是如此。就像美容师调换工作的时候总是把顾客一起带走一样，她调到《东洋新闻》去也要把她的情报之源带过去。上调，就是要把这个人连根拔起来!
这样下去非熬死不可!真知子恨不得马上就跟《县民新闻》离婚，可是，《东洋新闻》要她带着财产过去才肯娶她。
真知子觉得头晕。昨天早晨就有点儿发烧，到现在还没退。
*6*
有半个多月没到法院来了。在第一号法庭听完一个贪污案的判决以后，真知子马上就去了二层顶头的一个大房间一一刑事部。
刚把门推开，就听见一个叫人恶心的声音冲她喊了起来：
“哎哟!我当是谁呢，少见，太少见了!”
说话的人是那个叫村井的新闻发言人，50多岁了，在各报社的女记者之中，恶名远扬。大家给他送了个外号一一“性骚扰发言人”。
“这不是《县民新闻)的真知子吗?到哪儿偷情去了?”看见真知子进来，村井马上开了一个下流的玩笑。
“请您别开这种玩笑好不好?”真知子被动地防守着。
“哈哈哈……不过呢，我今天太高兴了，因为你还没忘了我。这不是，特意来会我了!”
“请您把公判日期安排表拿出来给我看看。”
真知子说完，把视线转向坐在墙角的办公桌后边那个30多岁的女人。那女人一边翻阅公判日期安排表，一边在写着什么，脸上流露出对村井极端蔑视的表情。
女人叫佐伯美佐江，低着头飞快地写着。村井那么大声地开下流玩笑，她肯定知道真知子进来了，甚至还凭直觉知道真知于是来找她的。但是，她不看真知子这边，一眼都不看。
情报之源一一虽然真知子自己在心里这么称呼她，但俩人的关系并不那么亲密。她给真知子来过两次电话，都是直接打到县警察局记者室。她在电话里亲自告诉真知子两个已经决定逮捕的犯罪嫌疑人的名字。
在刑事部这个大房间里，真知子没跟她说过一句话。负责在法院采访的时候，几乎每天到这个房间里来，彼此知道谁是谁，但没有互相打过招呼。第一次说话是一年前在环城北路那个书店的停车场里。当时真知子已经把法院的采访任务交给了矢崎，后来又先后转给了织田和加纳。
真知子把一块草莓形状的橡皮握在手心里走出书店。在昏暗的停车场，真知子从她的身边走过，认出了她，她也认出了真知于。俩人停住脚步说了几句话，内容是什么，现在已经想不起来了。真知子手里握着刚刚偷来的橡皮，她也好像有什么事急着要走似的。当时，至少互相知道了俩人都是独身，她还感慨地对真知子说了一句：“女记者够难的吧。”
三天以后，黄昏时分，她给真知子来电话了，压低声音说：“八木原市抢劫银行的案子破了，我看见逮捕证了。名字是……”
真知子愣了一下之后，激动得跳了起来。她是怎么知道逮捕证下发的事的呢?就因为她是法院的人?真知子弄不明白，但这消息肯定是确切无疑的。遗憾的是这个消息没能抢在其他报纸前面发表，就在真知子用电脑把稿子打完的时候，县警察局召开新闻发布会，宣布了“抢劫银行的强盗被逮捕”的消息。要是新闻发布会晚一天召开，真知子的稿子肯定能引起轰动。太遗憾了!
佐伯美佐江为什么要向真知子透露这种属于绝密的情报呢?真知子想来想去．终于弄明白了：“因为她在书店里看见我偷橡皮了!”
真知子为什么要偷橡皮呢?既不是因为买不起，也不是因为缺橡皮用，那只不过是一种通过寻求刺激来缓解工作压力的手段。关于这一点，真知子认为只有佐伯美佐江能够理解她。
在法院采访期间，真知子见过村井对佐伯美佐江大发雷霆，还见过村井那猥亵的手揉搓她的肩膀，她扭着身子躲避的情景。在以男性为中心的法院工作，性骚扰无时不在困扰着她。她也看见过村井用下流的语言调戏真知子，所以肯定对真知子抱有同情，并且在某些方面跟真知子有同感。于是，当她偶然看见真知子偷橡皮以后，更加深了对她的同情，于是故意泄密，对真知子来说是一种援助。对她自己来说则是一种发泄。
真知子没能在报道“抢劫银行的强盗被逮捕”的消息上占先，一个月以后，佐伯美佐江又告诉她一条情报，是一个杀人未遂者的逮捕证下发的情报。虽然是一条小消息，但比各报的报道早了一天。真知子想表示感谢，于是假装成佐伯的亲戚打了一个电话。佐伯惊慌失措地压低声音对真知子说了句：“千万不要告诉任何人!”就把电话挂断了。
即便佐伯不这样叮嘱，真知子也不会把可以得到逮捕证的情报的事告诉报社的其他人。那天正赶上东田休息，进藤倒是察觉到了，但只是小声对真知子说：“情报之源应该带进坟墓，就是上级追问也不要暴露。”
真知子当然不会把这个秘密告诉任何人。这个情报之源是女人跟女人心灵相通的结果，如果让那些男人知道了，不定要说出多么难听的话来呢。而且，逮捕证的情报之源属于超A级，作为一个专门报道案件的记者，简直就是无价之宝。
打那以后，凡是碰上警察说“犯人不明”的案子，真知子都期待着佐伯美佐江的电话。可是，一个电话都不来了。为什么呢?是因为很难看到逮捕证了呢，还是因为佐伯美佐江再也不想提供任何情报了呢?……
“真知子对工作真是满腔热忱哪!”村井凑上来，打断了真知子的遐想。她赶紧收拾起东西，转身就走。不料慌乱之中碰掉了桌子上的烟灰缸。
“啊……对不起!”
“没关系没关系，难道还能让咱们的真知子小姐打扫卫生吗?嗨!佐伯!过来打扫一下!”
真知子看了一眼坐在墙角的佐伯美佐江。脸色铁青的她也正在看着这边，但她的视线跟真知子碰在一起的时候，马上回避了。
“不用麻烦了，我自己来吧。”真知子故意大声说，她想看看佐伯美佐江的反应。可是，佐伯什么都没说。重新把视线落在文件上，握着笔的手继续动起来。
走出法院大门，真知子觉得脚步非常沉重。
同感和信赖是记者与情报之源保持联系的生命。如果说在真知子与佐伯美佐江之间曾经有过同感和信赖的话，现在恐怕已经没有了。从佐伯刚才那毫无表情的脸上，真知子看不出任何想得到的东西。不，不仅是刚才，可以说从来就没看出来过。真知子一直期待着有那么一天，本县发生了一个轰动全日本的大案，佐伯向她透露了有关逮捕证的绝密情报……同时也感到非常的不安，因为自己跟佐伯的关系实在是太靠不住了。
真知子没有向佐伯提出过一次要求，虽然不止一次地想过，但还是默默地遵守了“等待联系”这样一个不成文的规定。她有一种预感：佐伯就像手里捧着一个加工精细的玻璃制品，稍有动作就会摔个粉碎。
可是，失去了佐伯这个情报之源，《东洋新闻》还会要她吗?真知子手里拿着一把家传的宝刀，可是没有能力把它从刀鞘里拔出来，这种话有人相信吗?
而且，如果调到《东洋新闻》去，真知子肯定要离开此地，离开的时候。必须要把佐伯美佐江这个情报之源介绍给别的记者。怎么介绍?太困难了!自己只在法院刑事部的房间里和书店的停车场里跟佐伯见过面，连她住在哪里、她家的电话号码是多少都不知道。这一点暂且不提，本来那同感和信任是在真知子和佐伯美佐江之间产生的，难道那是能够转交的东西吗?
“但是，如果《东洋新闻》提出来，也只能按照人家的要求去做。”真知子想。现在正处于人生的十字路口，绝对不能放过这个难得的机会。在连舵手都要失去的泥船上已经累得疲惫不堪了，就算淹死也要跳进大海里，游向那艘永不沉没的大帆船……
突然，有人从背后拍了拍她的肩膀，回头一看，是东田。
真知子吓得心脏都停止了跳动。
“跟我一起去吃午饭吧。”不等真知子回答，东田已经迈步向前走了。
*7*
俩人一前一后进了附近的一家荞麦面馆，在靠里边的桌子面对面地坐下。
真知子为了回避东田的目光，假装欣赏着墙上的书画作品。她感到内疚，这是她自己不曾料到的一一离开《县民新闻)这条泥船竟然还感到内疚。
东田的情绪好像特别好，跟昨天电话里那个东田判若两人。
“《东洋新闻》放空炮了吧?”东田幸灾乐祸地说。
现在的真知子，听见“东洋”两个宇就心跳加速、喉咙干渴。
“好像是吧，不过，我们也不示弱嘛。”真知子终于说出了自己的看法。
东田向四周扫了一眼，压低声音说：“可别这么说，咱们的黑色轿车也许不是空炮。”
“什么?”
“昨天晚上去刑警部部长家了，他问我，写了吗?这种问法可是从来没有过的。”
“是吗?别的报社可是一点儿反应都没有。”真知子非常冷静地说。同一个报社的记者，直到昨天谈起报道案件的事来还是那么兴致勃勃，现在却提不起精神来了。过些日子，东田知道真知子去了“东洋”的时候会怎么想呢?肯定会想起今天在这家养麦面馆吃饭的事来，肯定会大骂：“那个臭女人!明明已经决定调到‘东洋’去了，还装成‘县民’记者的样子跟老子一起吃饭!”
“不管怎么说，”东田吃了一大口面条，“要随时准备报道犯人被捕的消息，那条路上安了被称为N系统的摄像头，说不定一夜之间就能找到犯人。”
真知子昨天晚上也想到了这一点。她希望警察通过N系统找到犯人，然后要求法院下发逮捕证。然后就是佐伯美佐江打电话告诉她关于逮捕证的消息。她想最后确认一下佐伯美佐江现在还是不是她的情报之源，确认了这一点，就可以昂首挺胸地到“东洋”去了。
想到这里，她更觉得有罪恶感了。面条吃了不到一半就把筷子放下了。
“减肥哪?”东田不怀好意地笑着把脸凑了过来。
真知子身体里的虫子蠕动起来，不，这次是真知子向所有的虫子发布了总动员令。
男人们就是这么看女人的。保持身条，关注时装，找个男人，恋爱结婚一一这就是男人眼中的女人!真是混蛋逻辑!为了这种男人何必感到内疚呢?而且是一条泥船上的男人!不择手段地弄个情报什么的倒是有两手，但没有一点儿记者气质。什么都听上边的，从来不考虑下边的人是什么心情。这些年给了真知子多少难堪哪!对了，昨天晚上……
“昨天晚上是我不好，对不起啊!”
“啊?”
“昨天晚上，刑警部部长对我说，在我之前你去过。”
现在说这些有屁用一一真知于心里这么想着，嘴上却说：“我并没在意。”
“我可是真心向你道歉。以后我再也不干涉你，一切由你做主。”
“可是……”
“是这么回事，”东田往前探了探身子，“我想让你来接替我的工作。”
“啊?……”
“下个月人事调整。女记者担任记者部主任，在咱们报社虽然没有过，但我认为你完全胜任这个工作。我马上就跟总编室主任谈……”
真知子在心里轻蔑地哼了一声：“你就别来这套了!为什么要在这个时候跟我说这些?”此刻的真知子直想咒骂命运之神安排得太不合理，迷惑不解地看着东田。
下午，真知子又到处转着走访可能跟那个主妇被杀事件有关的人去了。走访的时候，她根本无法集中精力。看见矢崎、织田、加纳这几个年轻记者就觉得头晕目眩，听了他们的汇报就感到心痛，好像自己是一个可耻的叛徒。
《县民新闻》决定继续报道“黑色轿车”。有三个居民向警察报告说，看到过那辆黑色轿车，其中一个是在距离被杀主妇家20米处看到的。
傍晚，编辑部主任进藤来电话说，要跟真知子谈点儿事。
编辑部在报社大楼的二层。真知子心情沉重，脚步也很沉重，还是感到内疚，不知道自己能否心平气和地面对进藤。
进藤把真知子让进屋，立刻躺在了沙发上。他的肝病刚好，脸色蜡黄，但男中音和犀利的目光依旧。他直截了当地对真知子说：“坐吧，找你来是为了矢崎的事。”
“矢崎?矢崎怎么啦?”
“他母亲病了，病得很厉害。”
“啊?”
“肺气肿。矢崎每天除了上班都在医院里，以后上班时间也得用上了。矢崎的父亲死得早，也没有兄弟姐妹。从小跟母亲相依为命，得让他去尽一份孝心。”
真知子怀疑自己的耳朵，怎么这些事情都是第一次听说呢?
进藤接着说：“找一个人替换矢崎，具体找谁由你决定，全报社的记者随你挑。”
真知子一下子没转过神来，愣着没说话。
“喂!发什么大头愣啊，说呀，谁合适?”
“这……谁合适……这怎么好说呢?”
“你觉得谁好使唤就挑谁嘛，这有什么不好说的。”
“您这不是为难我吗?”真知子心想，“过几天我就是‘东洋’的人了，还挑什么呀!”
“有什么为难的?挑你觉得好使唤的!”
“不会挑!”
进藤听真知子这么说，惊奇地瞪大眼睛，慢慢坐了起来：“好好好，我知道了。你不挑，我挑!这总行了吧?”进藤看着真知子的脸说，“我说水岛，你发烧了吧，脸怎么这么红啊?”说着伸手去摸真知子的额头。真知子一想到进藤那粗糙的大手就觉得恶心，赶紧背过脸去。
进藤讨了个没趣，悻悻地把手缩了回去：“别没日没夜地干了，像我似的，身体一垮就什么都完了。健康第一!”
这根本就不像进藤说的话，真知子感到迷惑不解。内疚的心情似乎要变成别的一种什么感情了。
真知子借了编辑部一张桌子，打开电脑准备写稿子，忽然想到应该给矢崎打个电话。
“矢崎，对不起，我不知道……”
“应该说对不起的是我，临阵脱逃。”
“好好照顾你母亲去吧。”
“嗯，那我就请几天假。祝您一切顺利，保重身体。”
“好的，再见!”真知子挂断电话以后，发现自己已经是泪水盈眶。电话那头真的是矢崎吗?说话那么客气，那么谦和。曾几何时，矢崎一直看不起真知子，把她当傻子耍着玩儿，甚至说什么：“女的也能当记者吗?”
以前是真知子多心了?还是她总爱把自己当作受害者，敌视周围的一切，结果听不到别的声音厂?
稿子怎么也写不下去。黑色轿车……在被杀害的主妇家附近出现过……
昨天晚上进藤的推理也许是对的，她对矢崎打听来的这个消息也许是小看了。
“祝您一切顺利，保重身体。”矢崎的话在耳边回响。东田要把自己的记者部主任让给她，进藤让她在全报社挑选用着顺手的记者……
还不只他们，这个屋子里所有的人忽然都变得那么热情，那么亲切。随便向她打一个招呼也好，随便问问她负责报道的案子进展如何也好，甚至那些带有几分调戏意味的话都不觉得刺耳了。放电脑的桌子，坐在屁股底下的椅子。堆积如山的书啊、资料啊，全都亲人似的围在她的身旁。
“这只不过是一时的感伤。”真知子在心里提醒自己说。这间屋子里应该扔掉的东西太多了，没有什么值得留恋的。
真知子写完稿子，慢慢向门口走去。进藤还在沙发上躺着呢。
“对不起，我先走了。”真知子真想加上一句，我就要调到“东洋”去了。
一旦下了决心离开，就收不回来了。四年前离开进藤的时候也是如此。
“你还是去医院看看吧。”男中音从身后传来。
真知子没有回头，她不想让进藤看见她的泪眼。
走在楼道里，真知子听见编辑部那扇门关闭的时候发出了刺耳的声音。在真知子听来，既像古堡里多年不曾开闭的厚重的大铁门发出的声音，又像一艘即将沉没的大船最后一次拉响了汽笛。
*8*
第二天下午5点。
真知子把车停在法院附近的马路旁边，坐在车里等着佐伯美佐江下班出来。她决定跟她的情报之源见一面。见面的话很可能把这个情报之源彻底毁了，但是现在顾不上那么多了。明天是答复草壁到底去不去“东洋”的最后期限。
还有一个理由就是她想拜托佐伯美佐江，一旦杀害主妇的犯罪嫌疑人的逮捕证下来就及时通知她。凭直觉她觉得警察已经把开黑色轿车的人找到了。《县民新闻》用了那么醒目的标题报道了黑色轿车，总应该给读者一个交代。也许警察已经在拿着逮捕证追捕凶手呢，她现在要做的，就是确认一下逮捕证已经下发，写一个特快消息。
当然要在《县民新闻》上发表，因为自己就要调到敌对的报社去了。虽然这样做也不一定能够减轻自己的叛变行为，但从心情上来讲好受一些。
法院的职员专用出人口开始有人往外走了。不一会儿就看见了佐伯美佐江，只见她直奔停车场，钻进一辆红色小轿车就上了公路。
真知子低下头，等佐伯的车过去以后，立刻跟了上去。当了这么多年记者了，尾随采访目标的车已经相当熟练。不过今天尾随起来觉得很吃力，浑身没劲儿，好像在发高烧。
前方是一个十字路口，往右拐可以直奔环城北路。真知子在环城北路的书店碰到过佐伯，认为她住在那一带，肯定往右拐。出乎意料的是，佐伯往左拐了。
“也许是回家之前顺便干点儿别的事吧。”真知子这么想着，继续尾随。红色小轿车拐了几个弯，开进了一个老住宅区，又拐了两个弯，直接开进了一幢二层小楼下边的车库。
看样子这里是佐伯的家。真知子把车开过去一段路以后停下来，下车转身向佐伯家走去。从大门上钉着的牌子可以看出，佐伯跟父母住在一起。
如果佐伯是单身一个人的话也许更方便，不过跟父母住在一起也不是不能见面。她总应该有自己的房间吧。关上门什么话不能说呢?
可是，以什么理由登门拜访呢?
高烧、头疼得厉害，想来想去也想不出一个好办法来。算了，不想了，走到哪一步说哪一步吧!
周围已经暗了下来，再犹豫下去人家就该吃晚饭了。真知子一咬牙按下了对讲门铃。
“谁呀?”好像是佐伯的母亲的声音。
说出报社的名字来恐怕不妥，真知子犹豫了一下以后反问道：“请问，美佐江在家吗?”
“啊，在家，您是哪位呀?”
“我是她的朋友。”
里边的人想了想说：“请等一下。”
门开了，开门的人是佐伯美佐江。一看是真知子，她大吃一惊，脸上的肌肉痉挛着，脸色非常难看：“你来干什么?”
这种反应是真知子预料之中的，她试探着说：“有件事想跟您谈谈。”
“谈什么?没有什么好谈的!”佐伯说话的时候嘴唇在颤抖。
“对不起，非常冒昧地直接找到您家里来。可是，我实在是有事相求。” ‘
“有事相求?……你……你……我不是已经给过你了吗?那还不够吗?我得为你做多少你才能放过我呢?”
“放过?”
“我请你赶快离开我家。永远不要再来了!我求求你了!”
佐伯身后站着她的父母，非常担心地看着眼前的情景。
真知子深深地鞠了一个躬：“以后绝不再来打扰您，不过……我等您的电话。”她的话里带着些许遗憾。也带着些许不舍。
没想到佐伯却大叫起来：“你这是在威胁我吗?!”
“威胁?您……”
“作为一个新闻记者，居然利用威胁手段……”
“您这是哪儿的话?”
“我相信了你……相信你是一个好人!没想到……”佐伯“哇”地哭出声来，双手捂住了脸。
“相信我是好人?什么意思?”真知子越听越糊涂，结结巴巴地说了句：“对……对不起了，我这就回……回去。”说完转身就跑。她的心狂跳着，精神上受到的刺激甚至可以说比佐伯还要大。她只知道自己闯了大祸，除此以外就什么都不知道了。
真知子驾车上了环城北路。她要去那个书店，那里是她通过寻求刺激以摆脱现实中的烦恼的地方。看见那个书店的灯光了，真知子猛踩几脚油门，到了书店停车场的人口处，猛打了一把方向盘，没怎么减速就冲了进去。
停车场里光线挺暗的。真知子把座椅放倒躺了下来。呼吸很急促，呼出来的气很热。用手摸摸额头，想试试是不是在发烧，可是手热乎乎的，说不清是手热还是额头热。
情报之源彻底失去了。
怎么对<东洋新闻}说呢?就说“情报之源”从一开始就是不存在的，说得过去吗?
佐伯美佐江那肌肉痉挛的脸浮现在眼前。那完全是拒绝的表情，真像是做了一场恶噩啊。原来还以为是同情和同感这根纤细的线把我们联系在一起了，现在看来根本就没有那么回事。那么，她为什么向我提供了两次情报呢?
手机响了，是报社值班室打来的。
“刚才有个男的打电话找你，没说他自己叫什么名字，说让你给他打个电话。电话号码是……”
“一定是‘东洋’的草壁。他在等我的回话呢。去!答应了他也没关系，他总不能明目张胆地跟我要‘情报之源’吧?”
这时，一个把头发染成金黄色的时髦女郎从车前走过去，走到附近的一辆进口车前，敲了敲车门，钻进车里。开车的是一个50多岁的男人，开动车子向附近的情人旅馆驶去。
真知子忽然想起了什么似的，恍然大悟。
那天偷了一块橡皮出来，也看见这个金发女郎了。她一定是开着自己的车过来，把车停在这个书店的停车场里，然后坐上情人的车去幽会。
佐伯美佐江呢，跟这个金发女郎一样，也是开着自己的车过来，把车停在这个书店的停车场里，然后坐上男人的车去情人旅馆。只不过她那天是幽会以后回来，从男人车上下来回自己的车上去的时候，偶然遇到了真知子。
真知子以为自己偷橡皮被佐伯看见了，佐伯呢，则以为自己跟男人幽会被真知子看见了，所以才用向真知子透露绝密消息的手段堵真知子的嘴。
肯定不是光明正大的恋爱，而是偷情。那么，为什么要堵真知子的嘴呢?最直接的理由就是：真知子认识那个男人!
真知于看了看刚才报社值班室告诉她的那个电话号码，不对，不是《东洋新闻》的。男的，是谁呢?真知子犹豫了一下，拨通了这个号码。
“哎呀，真知子小姐，你可来电话了，我等你半天了。你再怎么需要情报，也不至于非赖着我的女人嘛!她可害怕了，都快吓死了，你就别再缠着她了好不好?喂!喂!说话呀!”
真知子一句话都没说就把电话挂了。
“真是个傻女人!”真知子嘟囔了一句，不知道为什么，眼泪滚落下来。
找了那么一个男人，而且为了那么一个男人，不惜冒着丢掉工作的危险，用泄漏机密的方式来保护这种不正当的关系得以维持下去。傻女人。太傻了!
真知子好像又听见了佐伯央求她的时候说的话。
“我得为你做多少你才能放过我呢?”
“永远不要再来了!我求求你了!”
从佐伯那里得到关于逮捕证的情报以后，真知子曾打电话表示感谢。当时，佐伯压低声音说：“千万不要告诉任何人!”那并不是指透露情报的事，而是指她跟村井那个“性骚扰发言人”的畸形恋爱。
那是一种需要绝对保密的关系。35岁的人了，没有结过婚，这畸形的恋爱也许是她用自己的一辈子做赌注才陷进去的。
佐伯拼死拼活的叫声回响在耳边。
“你这是在威胁我吗?!”
“作为一个新闻记者，居然利用威胁手段……”
真知子用双手捂住了耳朵。
被人家这样挖苦，还有脸跟人家要情报吗?不就是想给《县民新闻》留一个纪念，然后再给“东洋”带去一份礼物吗?
她真知子什么时候变得这么世俗了?“要为弱者写好每一篇稿子!”她不是抱着这样的信念来到《县民新闻》的吗?她的信念跑到哪里去了?
真知子已经变得麻木不仁了。三岁的孩子被淹死，主妇被杀留下一个未满周岁的孩子，她都没有掉一滴眼泪。为了能调到“东洋”去，竟然跟踪到佐伯美佐江的家里，简直可以说是不择手段。
“我相信了你……相信你是一个好人!没想到……”佐伯美佐江的哭叫震得她的灵魂发抖。
她掏出手机，拨通了《东洋新闻》的电话。
“喂，《东洋新闻》。”是草壁的声音。
“不去……我不去《东洋新闻》……”
*9*
真知子在床上整整躺了三天三夜。40度的高烧，轻度肺炎，折磨得她直说胡话。
进藤来电话说，主妇被杀的案子已经破了，犯罪嫌疑人就是开黑色轿车的人。已经给挖来有关“黑色轿车”的情报的矢崎发了奖金。
真知子在家休息了五天以后，来到了县警察局记者室。自己的桌子上已经积了薄薄的一层灰尘。矢崎也来上班了，他母亲的病有所好转，昨天开始上班的。
俩人正在聊天儿，加纳脸色铁青地跑了进来。
“你们听说了吗?”
“听说什么了?”
“主任……东田，调到‘东洋’去了!”
对于大病初愈的真知子来说，这可是个不小的打击。
“别胡说八道了!”
“真的!高升了!我是亲耳听他本人说的。”
“真的?”
“我不是说过了吗?真的!真的!真的!”加纳说完跑出记者室去了。
真知子狐疑地愣在那里。东田去“东洋”?真知子拒绝以后。“东洋”又找了东田?没有这么快吧?难道“东洋”是同时跟东田和真知子说的?
这时，矢崎说话了：“原来‘东洋’跟主任也说啦。”
“也?”真知子回头看着矢崎，“跟你也说了?”
“是啊!莫非跟你也说了?”矢崎并不想隐瞒什么。
“东洋”同时跟三个人说了要调他们过去。真知子不由得打了个冷战。沉默片刻，她忽地站了起来：“草壁呢?在里边吗?”
“草壁前天就回‘东洋’报社本部去了。”
“什么?”
“本来就不是这里的长驻记者嘛(，”
难道草壁来鹰见的目的就是为了从“县民”挖人?
鹰见战争一一太可怕了!先是决定调东田，然后同时跟矢崎和真知子也打了招呼?也不对，恐怕是谁都可以吧。只要会采访会写稿子就行!还有一个目的：搅乱“县民”!
真知子瘫坐在椅子上，觉得浑身上下没有一点儿力气了。
迷迷糊糊的大脑里解开了一个谜。那天在荞麦面馆里，东田说，要把记者部主任的位置让给真知子，当时真知子还觉得很突然，现在看来是早有打算，自己还傻乎乎地觉得有罪恶感!
“要是咱们俩也说想去，东洋怎么处理呢?”真知子问矢崎。
矢崎放下手上的稿子回过头来：“地方报社的记者各有各的具体情况，即便是‘东洋’这样的大报社调入，也不是人人都愿意去的，所以他要同时联系好几个人。”
真知子点了点头：“你属于不愿意去的，对吧?”
“啊，不过……要是我母亲不在了，我肯定会去的。”
真知子倒吸了一口凉气。被选拔到全国性大报去，这种好事谁都不会拒绝的。
“那么，你为什么要拒绝呢?”矢崎认真地问。
我根本就不想去一一话到嘴边又咽回去，变成了：“就是现在我也有一半的心情想去。”
矢崎笑了，第一次在真知子面前，由衷地笑了。
真知子环视了一下记者部。电脑、传真机、堆积如山的资料……什么都没变。她把手伸进口袋里摸小记录本，摸到的却是一块橡皮。
电话铃响了。上午10点，那是编辑部主任每天定时发指示的电话。
真知于的身子一动，身体里边的虫子也都跟着动了起来。她把那块橘子形状的橡皮扔进垃圾桶里，伸手拿起了听筒。
《密室里的人》
*1*
楚楚动人的娇妻美和，穿一身美丽的和服，一丝不苟地按照日本传统的茶道沏了一碗茶，又嫩又白的小手端起茶碗向这边走来……
突然，美和不动了，就像是录像机按下了暂停键。画面静止不动了。
美和!
想叫她的名字，叫不出声来。
想伸手去拉她。手不听使唤。
想走到她身边，脚迈不开步。
自己被绳子捆住了?
美和也被绳子捆住了?
妩媚的大眼睛垂下眼睑，迷人的嘴唇微微颤抖，额头上沁出些许香汗……
美和!
终于叫出声音来了。
美和一一美和一一美和一一
声音穿过天灵盖冲上半空，身体却渐渐地沉了下去。
由黑暗到昏黄，周围渐渐地亮了。眼前根本就没有娇妻美和，而是高高的天花板。庄严的法庭。被告、辩护律师、检察官、证人、书记宮、旁听者，全都看着这位在审判过程中睡着了说梦话的大法官。
安斋利正，坐在两位副审判长之间，在审理第35号杀人案的时候睡着了．而且大声说梦话，响彻法庭。
当时是下午两点一刻，法庭的空气都凝固了。
*2*
刑事部二部审判长室。
安斋回到审判长室以后，法官服都没顾上换就给自己倒了一杯矿泉水，咕咚咕咚地喝了起来。口渴得要命。
“我这是怎么啦?居然在法庭上睡着了!”
羞耻像一团烈火，猛烈地烧着他的脸。在法院工作22年了，审了无数的案子．没有一个不漂亮，可是今天竟因为自己睡着了中断了审判，玷污了庄严的法庭!
觉睡得不够?不会呀，昨天晚上就看了一个刚发生的抢劫案的卷宗，不到12点就睡了嘛，而且睡得还挺香的。早晨起来吃了美和为他精心准备的早饭，还喝了一碗美和按照日本传统的茶道沏的茶呢。9点钟法院的车来接他，到这个房间的时候是9点半。跟书记官碰了个头，就去审理一个强奸案，开始了一天的工作。既没有比平时忙，也没有比平时闲在，很正常的一天。
不对，现在回想起来，上午在法庭上就犯困来着。午饭是在食堂吃的盖浇饭，量很大，吃得很饱。下午第一个审判简直就是鬼门关，在没有窗户的密室般枯燥无味的法庭里，睡魔横冲直撞。为了不让自己睡着，他拼命地拧自己的大腿内侧，恐怕都拧紫了。
太掉以轻心了吧?常年从事审判工作，一点儿都紧张不起来了吧?49岁的安斋审理了不知多少个案子了，判处死刑的、无罪当庭释放的，什么案子没审理过?下午审理的是一个在卡拉OK因打架杀了人的案子。被告老老实实地认了罪，没有任何争议，所以才不重视，最后稀里糊涂地睡着了。
安斋用拳头顶住眉心：“什么时候，审理到哪一步的时候睡着的呢?”
对了，是传唤证人的时候。辩护律师小牧奈津子正在向跟被告一起去卡拉oK的朋友问问题。她不厌其烦地问，被告唱了几首歌?真的是因为没按顺序排队引起争吵的吗?
醒来的时候，证人还在证人席上，说明睡的时间不太长。一分钟?两分钟?
眼前浮现出小牧奈津子当时的表情，一副愕然的样子。虽然只向安斋看了一眼，已然把抗议送了过去。安斋回过神来，说了句“请继续吧”。但小牧奈津子就像没听见似的，收起卷宗不再说话，故意制造让安斋感到尴尬的冷场。
无言的抗议。事先碰头的时候，小牧说传唤证人只需要10分钟左右问话，但安斋知道，10分钟肯定是完不了的，一问起来就得15分钟甚至20分钟，不然怎么展示律师的口才呢?问得正来劲儿的时候，忽然发现审判长睡着了，你说她能不生气吗?
安斋再也坐不下去了，拿起电话拨通了书记官的分机号。
“您好，我是明石。”书记官很有礼貌地在电话里说。
“我是安斋……这个……太不成体统了。我说明石，你注意到了吗?”
“没有，我一点几都没……”
也许明石真的没有注意到。书记官是背冲着审判长的。
“下午的审判记录，能不能快点儿整理出来?”
看了审判记录，大致可以推算出小牧奈津子向证人问话用了多长时间，也可以推算出自己大概睡了多长时间。
“知道了，我用最快的速度整理出来给您送过去。”明石的话音里分明带着几分小心。
安斋急促地喘了几口气，从抽屉里拿出一个小瓶子，拧开瓶盖，倒出三片药来放进嘴里，也没喝水就咽了下去。安斋并没有什么病，吃这种调理肠胃的药是大学时代养成的习惯。他是神经一紧张就小肚子疼，本来应该早中晚一天三次，今天他等不到晚上了。
副审判长办公室一侧的门开了。穿着法官服的两位副审判长前后脚走进来，右陪审席的黛林，左陪审席的宫本。在安斋看来，俩人对自己的态度都显得有些疏远。“刚才肯定是在没人的地方议论我在法庭上睡觉的事来着。”安斋想。
“黛林!”安斋冲着胖胖的黛林喊了一声。
“您有什么事吗?”正在往自己杯子里倒速溶咖啡的黛林回过头来问。
“大概有多长时间?”
