“我想这些雕刻的花纹就不必讨论了，”哈德利颇有些自命不凡地说，“到底它是什么？”
“那是特兰西瓦尼亚的武器。当然，特兰西瓦尼亚在战争中灭亡了。即使在那之前，在英国或法国它也根本不怎么有名。 先是斯拉夫语的名字。然后又是斯拉夫人的武器。接下来就是我给你看的那些书。知道它们是什么书吗？是英语书籍，被翻译成了马扎尔语。我不能假装我可以读得懂它们——”
“谢天谢地。”
“——但是我至少可以辨认出其中有莎士比亚的全集，Sterne由Yorick写给Eliza的信，还有蒲柏的长诗《原人篇》。这太让人吃惊了，促使我将它们全都检查了一遍。”
“这有什么可令人吃惊的呢？” 兰波问，“每个人的图书收藏中都会有各式各样好玩的东西。你自己不也如此嘛。”
“当然。但是设想一下，一位法国的学者想拜读英文的著作：他或者直接读英文，或者把它们翻译成法文；而极少可能会坚持把它们先译为匈牙利语。换句话说：那些书并不是匈牙利人写的，甚至也不是法国人为了练习匈牙利语而写的，而是英国人的作品——这说明，拥有这些书的人，母语一定是匈牙利语。我把它们都检查过了，希望可以找到某个人名。当在一个章节的末尾空白处找到‘Karoly 葛里莫 Horvath，1898’时，我感到事情开始变得明朗些了。”
“如果Horvath是他的真名，为何这么长时间他一直要这样伪装？想想‘活埋’‘盐矿’这几个单词，似乎可以发现一丝线索。不过，当你问是谁向他开枪射击时，他说是Horvath。而那样的时刻，恐怕是人唯一不愿提及自己的时候；他其实并不是指自己，而是指另外一个叫Horvath的人。 我在思考这个的同时，咱们出色的米尔斯正在对你讲酒吧里那个叫Fley的人。米尔斯说虽然以前从没见过他，但Fley看起来很熟悉，并且他讲的那番话像是对葛里莫的讽刺。他暗示的是葛里莫吗？兄弟，兄弟，兄弟！你看，是有三口棺材，而Fley只提到两个兄弟。这看起来像是第三个。”
“我正在思考这些，那位明显是斯拉夫人的杜莫太太走了进来。如果我可以确定葛里莫来自特兰西瓦尼亚，那么我们要查出他的过去就会容易多了。但这事必须巧妙地做。注意到葛里莫书桌上那个野牛的雕刻了吗？它对你有什么启发？”
“它不能表示葛里莫来自特兰西瓦尼亚，我可以告诉你，”督察发牢骚地说道。“看起来更像是美国西部的东西——野牛，印第安人。等一下！这就是你为什么问她葛里莫有没有去过美国？”
费尔博士愧疚地点了点头。“看上去是个无关要紧的问题，她就回答了。你瞧，如果他是从美国的古董店里买到的那个玩意——唔。哈德利，我去过匈牙利。是在我还年轻的时候去的。特兰西瓦尼亚是当时欧洲唯一一个繁殖野牛的国家；对他们来说野牛就相当于我们的公牛一样。匈牙利是一个充满了各种宗教信仰的国家，而特兰西瓦尼亚的人全部是唯一神教派信徒。我问过Ernestine夫人，她确认了这一点。接下来我就大胆设想了。如果葛里莫只是无辜地和盐矿联系在一起，那倒也没关系。不过我提起了那个监狱——那是特兰西瓦尼亚唯一一个惩罚犯人去盐矿工作的监狱。我只说出了Siebenturmen——也可以被称为‘七塔’——这个名字，甚至连它是所监狱都没有提；而她却被吓得半死。现在你大概可以理解我对于七塔和那个已经不存在的国家的谈论了吧。啊，看在上帝的份上，能不能有人递给我一根火柴？”
“你已经有了，”哈德利说着，几大步走过大厅，从喜气洋洋的费尔博士手中接过一支烟，又自言自语道，“是的——就目前来讲，看来还比较合理。你的监狱那一招真起了作用。但是你理论的整个基础——这三个人是兄弟——完全是凭空猜测。实际上，我认为这是整个案件最薄弱的环节……”
“啊，我承认。但这又怎么样呢？”
“这正是至关紧要的一点啊。假如葛里莫的意思并不是一个叫Horvath的人射杀了他，而是在从某一方面说他自己呢？那样凶手就可能是任何人了。但如果确实有三兄弟，而那的确是他的意思，事情就简单了。我们又可以相信皮尔 Fley到底还是射杀了他，要不然就是Fley的兄弟干的。我们可以随时逮捕Fley，至于他的兄弟——”
“你能肯定，”费尔博士沉思地说，“如果你见到他的兄弟就可以认出他来吗？”
“你的意思是？”
“我在想葛里莫。他的英语讲得十分完美；作为法国人也很够格。我毫不怀疑他曾经在巴黎学习过，那个叫杜莫的女人也一定曾在歌剧院做服装。无论如何，他在Bloomsbury晃了将近三十年，看起来性格生硬但本质不坏，留着短胡子，戴着方礼帽，克制着暴躁的情绪，心平气和地在公开场合作演讲。从没有人想过他会是坏人——但我觉得，他脑子里一定有过老谋深算的邪恶念头。从没有人怀疑过他。他可以刮脸，养出嗜酒人特有的肤色，成为一个英国乡绅，或者他愿意做什么就做什么… 那么他的第三个兄弟怎么样呢？他可是引起了我的兴趣。假使他就在我们中间，把自己伪装起来了，没有人知道他的真正身份呢？”
“有可能的，但是我们对于这个兄弟一点情况也没有掌握啊。”
费尔博士异常专注地向上凝视着，费力地试图点燃他的烟。
“我知道。这正是困扰着我的，哈德利。”他低沉地说了一句，使劲一吹，把火柴吹灭了。“我们从理论上讲已经掌握了两个兄弟，他们有着法语名字：查尔斯和皮尔。然后就是第三个人。为了讲起来更清楚，我们不妨称他为亨利——”
“慢着。你不是想告诉我，你对他也有所了解了吧？”
“正相反，”费尔博士回答，“我是想强调我们对于他知道的有多么少。我们知道关于查尔斯和皮尔的情况。但是我们对于亨利却一点线索也没有，尽管皮尔看来永远都在谈及他，并用他作为威胁。真的是这样：‘我有一个兄弟比我更能干。’‘我的兄弟想要你的命。’‘当我和我兄弟联手，我也很危险。’等等等等。但我们没有从中摸索出这个人的一点轮廓。孩子，这真让我着急。我觉得幕后有一只黑手在操纵着一切，利用可怜的半疯狂的皮尔来为他自己做事，并且很可能他对于皮尔来说和对于查尔斯同样危险。我禁不住想到这个幕后人物导演了在Warwick客栈的整个故事，并且就在附近盯视观察着；我还认为——”费尔博士环顾四周，好像他期待着空荡的大厅里会有什么动静似的。接着他说：“你知道，我希望你的警官继续盯牢皮尔。也许他对某人来讲已经不再有价值了。”
哈德利茫然地做了个手势。他的嘴角动了一下。“是的，我知道，”他说，“但我们还是来关注事实吧。事实是很难会被发现的，我警告你。我今晚会发电报给罗马尼亚警察局。不过特兰西瓦尼亚被吞并时，由于动乱，很可能官方纪录已经没有多少保留下来的了。左翼分子在战后席卷了那里，不是吗？啊。无论如何，我们要拿到那些事实！来吧，我们去找曼根和葛里莫的女儿。顺便说一句，我对他们的表现并不十分满意……”
“哦？为什么？”
“我的意思是，倘若那个叫杜莫的女人是在说实话。”哈德利 抱歉地说。“看来你是这么认为。但是，就我所了解的，难道曼根当晚在场不是应葛里莫的要求，以防有客人来访吗？是的。那么看来他就是一个乏味的看门人了。他就坐在正门旁边的一间屋子里。门铃响了——如果杜莫没有在撒谎——神秘的访客走了进来。而这期间曼根一点也没有流露出好奇心；他只紧闭着房门坐在屋子里，对来访者毫不留意，只有当他听到枪声时才起身，然后又突然发现门被锁上了。这和逻辑么？”
“没有什么是和逻辑的，”费尔博士说。“即使是——不，我们可以以后再谈那个。”
他们走过大厅，哈德利十分得体、冷静地打开了门。这间屋子比另一间稍小，屋内整齐地摆满了书籍和木质的文件柜。一块朴素的、有些发旧的地毯铺在地板上。屋内有几把硬邦邦的椅子，暗淡的炉火在燃烧着。在有绿色灯罩的顶灯下，米尔斯的打字机书桌正对着屋门口。打字机的一旁，整洁的手稿文件被一叠叠地放在金属篮子里；机器的另一边放着一瓶牛奶，一盘干果脯，还有一本《Williamson's Differential and Integral Calculus》的复印件。
“我保证他肯定喝的是矿泉水，”费尔博士有些激动地说，“我向上帝发誓他一定是喝矿泉水，而且还读这种书作为消遣。我可以打赌——”他突然停住了，因为哈德利使劲用肘推了他一下。萝赛特 葛里莫走进了房间。哈德利为三个人作了介绍。
“当然，葛里莫小姐，我本不想在这个时候来打扰你——”
“请什么也别讲了，”她说。她坐的位置离火太近了，使她微微惊跳了起来。“我的意思是——不要说那一类的话了。我很喜欢他，但是如果没有人提这件事我会感到好一些。有人提起，我就会开始想。”
她把手按在额头。在火光照映下，她的眼睛和她的脸又一次形成了鲜明的对比。这对比是互相交错着的。她继承了母亲热烈的性格，有着金黄色的头发，楞廓分明的脸，和一种无拘束的、斯拉夫式的美。有时这张脸是坚定的，而淡褐色的大眼睛却显得温和和有些不安，更像副牧师的女儿；而其他时候，她的脸会变得柔和起来，眼睛却闪着尖锐的光芒，像是那个恶棍的孩子。她的眉毛微微向上挑，而她的嘴很宽阔。她很不安分，奢侈逸乐，让人感到迷惑不解。她身后，曼根正阴郁、无助地站着。
“不过，有一件事，”她接着说，用手慢慢敲打着椅子扶背，“有一件事，我要在你们开始严刑逼供之前搞清楚。”她对着房间另一侧的一扇小门点点头，呼吸有些急促地说，“Stuart带着你们的侦探去了房顶。这是真的吗，我们所听说的，一个人进来又走了，杀死了我的父亲，没有——没有——”
“哈德利，最好让我来处理这个。”费尔博士平静地说。
兰波知道，博士是个问答的老手；他对自己成功的信心，还有温和天真的的外表，都使他可以做到很多他人无法处理的事。他就像一个好心肠，时刻提供同情；人们就会把有关自己的一切都倾诉出来。
“哼哼！”他从鼻子发出声音，“那当然不是真的，葛里莫小姐。我们对那个可恶的家伙怎么玩弄他的把戏一清二楚，即使那是一个你从没有听说过的人干的。”她立刻抬起头。“更何况，根本不会有什么严刑逼供。对了，葛里莫小姐，我是不是在什么地方见过你呢？”
“哦，我知道你是想让我感觉好起来，”她淡淡地笑着说，“Boyd向我提起过你，但是——”
“不，我是认真的，”费尔博士严肃地说。他斜着脑袋回忆。“嗯，对了。想起来了！你在伦敦大学念书，对不对？当然。你好象还是哪个辩论小组的，对吧？我记得那次我主持辩论赛，你带领的队辩论的主题是世界女性的权利，不是吗？”
“那就是萝赛特，”曼根沮丧地表示同意，“她是绝对的女权主义者。她说——”
“呵，呵，呵，”费尔博士说，“我现在想起来了。”他显得容光焕发，“她可能是个女权主义者，我的孩子，但她有个严重的失误。事实上，我记得那场辩论赛的结尾是我所听过的最美丽、最令人震惊的了。你的立场是支持女权主义的，葛里莫小姐，而反对男人专治。是的，是的。你开始的时候一直显得很严肃认真，直到你们那一方开始讲一些糟糕的事情，而你看上去并不愉快。然后有一个瘦弱的女孩大谈了二十分钟女人需要什么来理想地存在，但这只是使你看上去越来越恼怒。所以当轮到你发言了，你所做的就是站起身，用银铃般的声音清脆地宣布，女人的理想生活需要的是少说话，多性交。”
“好，好！”曼根说道，跳了起来。
“呃，当时——我是一时兴起说出来的，”萝赛特急忙说，“您不要以为——”
“或许你当时说的不是性交，”费尔博士又反思了一下。“不管怎么说，那个单词产生的可怕影响无法用言语来形容。就好比你对着一群放火狂提及‘石棉’一样。不幸的是，当时喝水的我正试图使自己面部平静。这个练习，我的朋友们，是我一直不习惯的。结果，从鼻子到眼睛，都好像是水族馆爆炸了一样，水喷到了我整个脸上。 不过我很好奇，你和曼根先生是否经常讨论这些话题。它们一定是很有趣的对话。比如，这个晚上你们的争论如何呢？”
他们都立刻吵吵闹闹地说了起来。费尔博士笑了。两个人都停住了，脸上一副吃惊的表情。“是啊，”博士点头说，“你们明白了，不是吗，在警察面前说话根本没有什么可怕的，你们可以任自己随便说。那样会更好，你知道。我们理智地来处理这事情，好吧？”
“好吧，”萝赛特说。“谁那里有烟？”
哈德利看了看兰波。“这老家伙又成功了，”他说。
这个老家伙又一次点燃了他的香烟，曼根也匆忙去找他的烟。然后费尔博士发话了。
“现在，我想了解一件很奇怪的事，”他接着说。“你们辩论得如此激烈，以至于没有注意到今晚的任何情况发生，直到出现了喧哗声，是吗？就我的理解，曼根，葛里莫教授是担心有麻烦发生，让你今晚在这里看守。那你为什么没有去做？难道你没有听到门铃响吗？”
曼根黑黝黝的脸变得阴沉了。他做了一个激烈的手势。
“哦，我承认那是我的错。但当时我根本没有多想。我怎么会知道呢？我当然听见门铃响了。事实上，我们都和那个家伙说话来着——”
“你什么？？”哈德利打断了他的话，跨到费尔博士前面。
“当然了。否则，你不会认为我连问都不问就放他过去，让他从我身后上台阶吧！不过，那人说他是老朋友Pettis——Anthony Pettis，你知道。”
三口棺材
第七章 盖伊·福克斯般的访客
（译注：GUY FAWKES，英国叛国者，于1605年11月5日试图炸毁国会大厦未果，后来11月5 日因此成为烟火节）
“当然，我们现在已经知道那不是Pettis，” 曼根一边忿忿地用打火机为女孩点烟，一边继续道，“Pettis只有五尺四寸高。另外，现在我回想起来，他的声音也不是很像Pettis。可是他用Pettis常用的口气喊叫和说话……”
费尔博士皱了皱眉：“但是你难道不觉得奇怪吗？就算他是个鬼故事收藏家，也不至于会打扮成盖伊•福克斯的样子招摇过市吧？他这人喜欢恶作剧吗？”
萝赛特·葛里莫吃惊地抬起头来。她手中的香烟平平地一动不动，像指着什么一般，接着她突然扭头看着曼根。当她转回头时，细长的眼睛闪闪发亮，她发出一声似乎是愤怒、残酷又似乎是若有所悟的深深叹息。他俩想到了同一件事——而曼根对此事比她头疼得多。他露出那种尽力希望与世无争的好人遇上麻烦时的神情。在兰波看来，他此刻的所想和Pettis丝毫无关，因为他张口结舌了一会才回答了费尔博士的问题。
“恶作剧？”他重复道，紧张地抓抓自己的一头黑发，“哦！Pettis？上帝啊，当然不！他循规蹈矩又大惊小怪。但是你要知道，我们没见过他的脸。我们从一吃完晚饭就坐在那个休息室了……”
“等一下，”哈德利打断道，“通往大厅的门开着吗？”
“不，不用说，”曼根辩解似的说道，他转过身，“没有暖气的情况下，你总不会在刮风下雪的夜里开着门坐着吧？我知道要是铃确实响过的话我们一定能听到。除此之外——嗯，老实说，我当时并不相信会出什么事。吃晚饭时教授给我们的感觉好像这是一场玩笑，或者恶作剧，不论如何，他总会解决这件事的。”
哈德利仔细打量着他，“你也是这样感觉吗，葛里莫小姐？”
“是的，从一方面来看……其实我也不知道！总是很难说清——”她略有些生气（或挑衅？）地说，“——说清他到底是心烦还是高兴还是只不过在装装样子。我父亲是个古怪的人，他喜欢戏剧般的效果。他对我就像对小孩子一样。我觉得我从没见过他害怕，所以我不知道。可是这三天来他表现得如此古怪，以至于Boyd告诉我酒吧里的那个人的事的时候……”
“他怎么个古怪法？”
“哦，比方说，自言自语，小题大做地发脾气，他以前很少这样。然后又笑个不停。不过最怪的是那些信，每次送信来时他都收到那种信。别问我信上说什么，他把它们都烧了。它们是放在一便士一个的普通信封……要不是他有一个习惯，我肯定不会注意到这件事。”她犹豫了一下，“也许你们明白吧，我父亲是当着你的面收到一封信时就会立刻让你知道信的内容甚至发信人是谁的那种人。他会叫道：‘该死的骗子手！’或是‘你厚颜无耻！’或是温和一点的‘哎呀呀，这是某某人寄来的！’——他总是用惊讶的语气，好像寄信的人不是来自利物浦或伯明翰而是来自月球。我不知道你们是否明白……”
“我们明白的，接着说吧。”
“然而当他收到那种纸条什么的时候，他什么也不说。连动都不动。你知道，他从不当着人面撕毁这些信，除了昨天早饭时。他看了那东西一眼就把它捏成团，然后站起来，深思熟虑地走到炉火前把它扔了进去。就在这时阿姨——”Rosette瞄了哈德利一眼，犹豫起来，“那位太太……夫人……哦，我是说Ernestine阿姨！就在那时，她问他是不是还要点熏肉，他突然从炉火边转过身，大吼：‘见鬼去吧！’这真是太出乎意料了，我们还没回过神来，他就跺着脚走出了房间，嘟囔着说什么男人永远没法安静一下。他看上去非常可怕。就在那天他带回了那幅画。那时他又高高兴兴了，他四处乱撞，吃吃地笑，还帮着搬运工把画搬到楼上。我……我可不想让你们以为……”显然Rosette的脑中又充满了回忆，她颤抖着加了一句，“我可不想让你们以为我不爱他。”
哈德利对她的感情流露无动于衷。“他有没有提到过酒吧里那个男人？”
“我问过他，可他漫不经心。他说那只是个江湖骗子，因为他嘲笑巫术而威胁他。当然我知道事情不仅仅是这样。”
“为什么，葛里莫小姐？”
一阵沉默，她目不转睛地盯着他。“因为我觉得就是这么回事。另外我也常常疑惑父亲的过去是否发生过什么，把他变成现在这个样子。”
这是直截了当的挑衅。一阵长长的沉默中，只听到低沉的嘎吱声和屋顶上沉重的脚步声。她脸上的表情像火焰一样不时变化——时而恐惧，时而憎恶，时而痛苦，时而疑惑。那种野性的感觉又回来了——好像她穿的不是貂皮大衣而是豹皮大衣似的。她两腿交叉，以撩人的姿势靠在椅子上不时扭动，头斜靠着椅背，火光照着她的颈子和半闭的双眼。她向他们露出固定不变的微笑，颧骨的影子轮廓清晰。尽管如此，兰波看得出她在发抖。为什么她的脸看上去显得更宽了呢？
“你们说呢？”她敦促道。
哈德利有点吃惊。“什么事把他变成这样？我不是很明白。你怎么会这么认为？”
“哦，没有原因，说真的我也不是这么认为，我只是异想天开……”她断然否认，可是她胸口的急促起伏却平静下来。“可能和父亲的爱好有关吧。还有我母亲——她死了，你们知道，那时我还很小——我母亲据说有阴阳眼，”Rosette又拿起香烟，“可是你刚才问我……？”
“首先是关于今晚的事。如果你觉得调查你父亲的过去会有帮助的话，警方会接受你这个建议去调查的。”
她突然把烟从嘴唇上拉开。
“不过，”哈德利像刚才一样毫无表情地催促道，“我们还是先继续说说曼根先生叙述的事情吧。你们俩在晚饭后就去了客厅，通往大厅的门是关着的。那么，葛里莫教授有没有告诉过你们他认为那个危险的访客什么时候来呢？”
“呃……他说过，”曼根说。他掏出一块手帕抹着自己的额头。在火光中能看到他那张尖瘦而空洞的脸的前额上布满细小的皱纹。“这是我没有意识到那个人的到来的另一个原因。他来得太早了。教授说十点来，可那家伙九点三刻就来了。”
“十点。我明白了。你确定他是这么说的？”
“嗯……是啊！至少我是这么认为。他是说十点对吗，Rosette？”
“我不知道，他没跟我说过。”
“我明白啦。接着说，曼根先生。”
“我们开着广播，广播不怎么好听，音乐太嘈杂了。我们在火炉跟前打牌。尽管很吵闹，我还是听见了门铃响。我看了看壁炉台上的钟，是九点三刻。我站起来时听到大门打开了，然后听到Dumont夫人说‘请等一下’什么的，接着是门砰一声关上。我喊道：‘喂！是谁在那儿？’可是广播的声音太大了，我只好走过去把它关了。然后我们马上听见Pettis——自然当时我们都以为那是Pettis——叫道：‘哈罗，孩子们，我是Pettis呀！晋见总督大人的礼节怎么那么多？我要去打扰打扰他老人家。’”
“这是他的原话？”
“是的，他总是管葛里莫博士叫总督，其它人没人敢这么做，除了Burnaby以外，他叫他老头子……于是我们回答道：‘好啊！’换了你也会这样，根本不会多想什么。后来我们又坐下了。不过我注意到十点快到了，就开始警觉起来，十点……”
哈德利在笔记本的空白处随手涂鸦。
“这么说来，那个自称Pettis的人……”他沉吟道，“他是隔着门和你们说话而并没有看见你们吧？你说他怎么会知道你们两人在那里呢？”
曼根皱着眉：“我想，他一定是从窗户看见我们了。你走上大门口的台阶时，能从最近的一扇窗直接看到休息室。我自己都知道这事。事实上，当我看见休息室有人的时候我都不高兴按门铃，而是直接去敲敲窗户。”
督察仍然在一边沉思一边涂鸦。他似乎在斟酌着要问的问题。Rosette目不转睛地看着他。哈德利却只是说：
“继续吧，你当时等待着十点到来……”
“可是什么事也没发生，”曼根肯定地说，“奇怪的是，十点已经过去了，我反而觉得越来越紧张了。告诉你，我当时并不真的认为那个人会来，或者会有什么麻烦事。可我却老是想着那黑暗的大厅，还有那个戴面具的怪里怪气的盔甲，越想越讨厌……”
“我明白你的意思，” Rosette说，她用惊讶的眼神看着他，“其实我也在想着差不多的东西，只是怕你笑话没告诉你。”
“哦，我也会神经发作的，就是因为这个，”曼根黯然地说，“所以我才会常常被炒鱿鱼，今晚我没给这里打电话，可能又会被炒。该死的新闻编辑们，我又不是犹大。”他换了话题，“不管怎么说，到将近十点十分时，我实在受不了了。我扔下牌，对Rosette说：‘听着，我们去喝点什么，把大厅里的灯都打开吧，干点儿别的事情。’我正要按铃叫Annie，突然想起今天是星期六，她晚上休假……”
“Annie？那个女仆吗？我都快忘了她了。后来呢？”
“后来我就想开门出去，却发现门从外面被锁上了！这就好像……这么说吧！比方说你的卧室里有个挺显眼的物件，像一幅画或是装饰品什么的，但这么一件平凡普通的东西你从来都不会好好注意它。然后有一天你走进卧室时，有一种模糊的感觉好像这房间里有点不太对头，这种感觉困扰着你，你却想不明白这是怎么一回事。最后突然之间你恍然大悟：原来是那件东西不见了。明白吗？我当时的感觉就是那样。我觉得有什么事情不对头，自从那个家伙在大厅里朝我们喊叫之后我就觉得不对，可是直到我发现门被反锁时才明白过来。我在那儿像个傻子一样用力拉着门把手时，枪声响了。”
“室内开火发出的响声大得可怕，在楼上都能听见。Rosette尖叫起来……”
“我没尖叫！”
“……然后她指着我，说的正是我的所想：‘刚才那人根本不是Pettis，是他闯进来了。’”
“你能确定当时是几点吗？”
“能。那时是十点十分。嗯……我试图撞开门，”尽管曼根沉浸在回忆中，他的眼中还是露出近乎嘲弄的高兴神情，就好像他本不愿多说可又忍不住要说一样，“我说，你们可曾注意到在小说故事里撞开一扇门是多么容易？这些故事简直是木匠的天堂啊——撞不完的门，哪怕是微不足道的借口，甚至仅仅因为里面的人不肯回答都可以撞门而入。可是看看这里的门！……就这样，我用自己的肩膀撞了好一会，最后还是决定先从窗户出去再从大门或边门进来。我出去就碰到了你们，后面的事你们都知道了。”
哈德利用铅笔轻轻敲着笔记本：“通常情况下大门都不上锁吗，曼根先生？”
“哦天哪，我不知道！可当时我脑子里就只想着出去，不论如何，大门确实没锁。”
“是啊，大门确实没锁。你有什么要补充的吗，葛里莫小姐？”
她垂下眼帘：“没什么——不，不确切。Boyd向你们如实叙述了发生的一切，可你们这种人总喜欢听那些奇怪的东西——哪怕它们与事无关，不是吗？有件事情可能和这个案件一点关系也没有，不过我还是告诉你们吧……就在门铃响前一小会，我走到窗子中间的桌子跟前去拿香烟，就像Boyd说的那样，广播开得很响，可我还是听到外面街上，或许就是门前的人行道上传来一声巨响——像是撞击声，比如一个很重的东西从高处掉下来发出的声音。这决不是寻常的街头噪音。你知道吗，它听着就像有人摔下来。”
兰波觉得忐忑不安，而哈德利问道：
“你说撞击声？嗯，那么你有没有去瞧瞧是怎么回事？”
“有，可是我什么也没看见。当然，我只是拉开百叶窗，朝外面环顾了一下，但是我敢发誓街上一个人也没……”她说到一半忽然目瞪口呆地住了口，“哦，上帝啊！”她说。
“没错，葛里莫小姐，” 哈德利不为所动地说，“照你这么说百叶窗是放下来的。我也特别注意到这点，因为曼根先生跳出窗外的时候还撞到了百叶窗。所以我不明白，那个访客怎么可能从窗子看到你们呢？不过，也许百叶窗并不是一直都放下的？”
又一阵沉默。除了屋顶上的微弱响声以外没有任何声音。兰波看了看费尔博士，费尔博士靠在某扇“坚不可摧”的门上，手托下巴，斜戴的帽子遮在眼睛上。兰波又看看面无表情的哈德利，他的眼光最后回到姑娘的身上。
“他认为我们在说谎呢，Boyd，”萝赛特·葛里莫平静地说，“我想我们还是不要再多说什么了。”
然而哈德利笑了起来：“我可不这么认为，葛里莫小姐。我会告诉你为什么的，因为你是唯一能帮我们的人。我甚至要告诉你到底发生了什么事——费尔！”
“嗯？”费尔博士吃惊地抬起头来。
“你给我听着，”督察板着脸说，“刚才，你毫无原因地说你相信Mills和Dumont夫人讲的那些显然不可置信的故事。现在我要回报你了，我说我不但相信他们讲的故事，连这儿的两个人讲的故事我也相信。我将在解释我相信他们的原因时一并解释不可思议的真相。”
这一下费尔博士完全从心不在焉中回过神来了。他的脸颊鼓出，盯着哈德利，好象随时准备开战一样。
“并非全部真相，我得承认，”哈德利说，“但足够把嫌疑范围缩小到几个人，并且解释为什么雪地上没有脚印。”
“哦，那个啊，” 费尔博士傲慢地说，他松了口气，“你知道么，刚才有那么一会我希望你真的有了发现，可你说的这些太明显了。”
哈德利费了好大的劲才没有发作，“我们要找的那个人，”他继续道，“他在人行道和台阶上都没留下脚印，这是因为他在雪停后根本没有走上过人行道和台阶。他始终都呆在房子里。而且他在房子里已经呆了一阵了。那么他要么是：（a）住在这里的人；要么更有可能是：（b）某个偷偷隐藏在房子里的人，他在晚上的早些时候就用钥匙开了大门潜入房子。这就能解释每个人的证词的不一致了。这个人在合适的时候穿上那身奇装异服，走到大门口已经扫过的台阶上，按了门铃。这就解释了为什么在百叶窗放下的情况下他还能知道葛里莫小姐和曼根先生在休息室里——他看见他们进去的。这也解释了为什么他被关在门外并被告知‘稍候’之后还能自己进屋——他有钥匙。”
费尔博士慢慢摇了摇头，哼了一声。他的双臂交叉，摆出争论的姿势。
“嗯，好吧。可是为什么这个人要利用如此复杂的诡计，哪怕他有点精神病？如果他是住在这房子里的人，那你的论据倒还对头：他这是想让人以为那个访客是外来者。可是如果他真的就是个外来者，他为什么要冒这么大的风险在真正的行动还没开始前在房子里闲晃呢？为什么他不能等时候到了才到房子去呢？”
“首先，”哈德利有条不紊地扳着手指分析道，“他要知道房子里的人都在哪儿，以免被人撞见。其次，更重要的是，他希望能以不留痕迹的雪地作为自己的‘消失把戏’结束的点缀。
这个‘消失把戏’一定是那个人——就叫他Henri兄弟吧——的疯脑袋里想出来的。所以他在雪下得很大时就溜进了房子，一直等到雪停。”
“谁，”Rosette尖声问道，“Henri兄弟是谁？”
“那只是个符号罢了，亲爱的，”费尔博士和蔼地说，“我敢说你压根不认识他……好了，哈德利，我在此对你的这些乱糟糟的真相提出和和气气而又坚定不移的反驳。我们刚才对下雪和雪停信口开河，就好像下不下雪能用个龙头来控制一样。可我想知道到底一个人怎么才能知道雪什么时候下什么时候停？他总不会说：‘啊哈，星期六晚上我要去杀人，到那天晚上，我想想——要在下午五点正好开始下雪，到晚上九点半正好雪停，这样我就有足够时间溜进房子，然后雪一停还能为逃脱的把戏做准备。’啧啧啧，你对问题的解释比问题本身还要惊人哪。比起这个来，人们恐怕还更容易相信那个人能行走雪地而不留足迹呢。”
督察气恼不已，“我努力着，”他说，“试图抓住事情的要点。可是如果你一定要跟我争——难道你没发现这能解释最后那个问题么？”
“什么问题？”
“我们的朋友，这里的这位曼根先生说那个访客威胁说要在十点来访，Dumont夫人和Mills却说是九点半。等等！”他制止了正欲发作的曼根，“是A还是B在说谎呢？首先，为什么要在他什么时候来这件事上说谎？其次，如果A说十点而B说九点半，那么两者中必有一个——不论是有罪还是无辜的——确实事先知道了访客真正到达的时间。谁说的时间对呢？”
“都不对，”曼根看着他，说，“他到达的时间在两者之间，是九点四十五分。”
“对，这就说明你们都没有说谎，也说明那个访客威胁要来葛里莫家的时间是不确定的。他的时间是‘大约九点半到十点之间’。而尽管葛里莫拼命装出对这个威胁一点也不害怕的样子，他还是十分谨慎地说出了这两个时间以确保每个人都在场。我太太接到桥牌俱乐部的邀请函时也会这样做……嗯，那么为什么Henri兄弟不能确定这个时间呢？因为正如费尔所说，他不能像开水龙头一样控制下雪。他把宝押在今晚下雪上，因为现在经常下雪；但是他得等雪停下来，哪怕等到午夜。结果没让他等那么久，雪在九点半就停了。于是他就干了像他这样的疯子会干的事——他又等了十五分钟，以便不留证据，然后去按响了门铃。”
费尔博士张开嘴想说什么，可是他精明地看了看Rosette和曼根热切期待的脸，又停下不说了。
“从头到尾，”哈德利耸着肩说，“我都表示我相信你们俩所说的，因为在最重要的一点上我需要你们的帮助……我们要找的那个人可决不是随随便便的一个熟人什么的，他对这房子知根知底——房间、日常起居、住着的人。他知道你们的口头禅和绰号，也知道那位Pettis先生对葛里莫教授和对你们的爱称；因此，他绝对不只是你们从没见过的一个教授的泛泛之交。所以我要知道经常来拜访教授的、可能符合以上描述的每一个人的情况。”
她吃了一惊，不安地动弹着，“你是说——像那样的人……哦，这不可能，不，不，不！”（听起来就像她母亲的声音的古怪回音）“没有那种人，不管怎么说！”
“你为什么这么说？”哈德利一针见血地问道，“难道你知道是谁开的枪？”
她跳起来：“不，当然不知道！”
“那你有所怀疑吧？”
“没有，除了……”她咬紧牙关，“我不知道为什么你坚持认为凶手是外来者，你刚才的推理真是精彩，可是如果是住在房子里的人如你所说的作案，那不是更合理吗？而且它更符合……”
“符合谁？”
“我们来想想看——这应该是你的工作，是不是？”（他觉得自己惊醒了一只沉睡中的豹猫，而她颇为沾沾自喜）“当然你还没有见过家里所有的人。你想想，你还没见过Annie或是德瑞曼先生呢。你的想法真是可笑透顶。第一，我父亲没什么朋友，到这房子里来的外人只有两人符合你的描述，而他们俩都不可能是你要找的人，因为他们的身体条件完全不符：一个就是Anthony Pettis本人，他比我高不到哪儿去，而我并不高大。另一个是Jerome Burnaby，那幅怪画的作者，他这人有点残疾，虽然很轻微，但他再怎么装别人也不会看不出来，Ernestine阿姨或者Stuart会马上认出他的。”
“那又怎样，他们是什么样的人呢？”
她耸耸肩：“两人都是中年人，很有钱，对自己的爱好很痴迷。Pettis是秃顶，他很挑剔……我不是说他像个老太太一样，他是男人们所说的那种‘好家伙’，也聪明得不得了。呸，无所事事的家伙！”她捏紧了拳头，然后看着曼根，脸上逐渐露出狡黠而又懒洋洋的高兴神情，“至于Burnaby……嗯，Jerome可不是无所事事的家伙，至少从某一方面来说。他是个小有名气的艺术家，但他想成为犯罪学家。他大个子，爱吹牛，最喜欢谈论犯罪和吹嘘自己老当益壮。不过他有自己独特的魅力。他喜欢我，Boyd对此大吃其醋。”她笑得更欢了。
“我不喜欢那家伙，”曼根平静地说，“事实上我简直是恨他入骨——我们俩都知道我恨他。可是有一件事Rosette说的没错，他决不会做出这样的事。”
哈德利又草草地写了几个字，“他的残疾是怎么回事？”
“他有一只脚是畸形，你要知道隐藏这一点有多困难。”
“谢谢了，”哈德利说着合上了本子，“就到这里了。我建议你到小诊所去，除非……呃……有什么问题吗，费尔？”
“最后一个问题，”费尔博士像赶苍蝇似的拂了拂眼镜上的黑丝带，“哈哈！葛里莫小姐，为什么你如此肯定那个凶手就是德瑞曼先生呢？”
三口棺材
第八章 子弹
他没有得到任何回答，尽管他听到某种解释。这在兰波意识到发生了什么之前就结束了。博士不经意的提到，德瑞曼这个名字对兰波来说没有印象，他甚至没有看萝赛特。他有些不安，他疑惑是什么使得充满活力的、饶舌的、快乐的曼根变了，他退步了，小看人，讲起话来像个蠢货。过去，曼根从来没有讲起话来像个蠢货，就算是讲话像弱智者时也不这样。但是现在……
“你这个魔鬼！”萝赛特 葛里莫大叫。
如同在黑板上写字那样声音尖锐。兰波看见当她嘴张大的时候高颧骨变的更高了，她的眼睛里似乎爆发出某种色彩。只是一瞥；她猛从费尔博士身边经过，貂皮大衣飞起来了，走出了大厅，曼根跟在她后面。门嘭的关上。曼根过了一会儿又出现了，对他们说：“厄，抱歉！”再次很快的关上门。他看起来很奇怪，他微微驼着背，头低了下来，前额的眉头紧皱，紧张不安的黑眼睛放着光。他的手伸出来，手掌垂下来，好像他想要听众安静下来。“厄，抱歉！”他说，接着关上门。
费尔博士看着。
“她是她父亲的女儿，哈德利，”他喘着气说，慢慢的摇摇头。“恩，是的。她压力很大；一点火星就能点燃炸药包。我怕她真的病了，但是她认为自己有理由这样。我想知道她知道多少？”
“哦，好，她是个外国人。但是不在这点上。对我来说，”哈德利粗暴的说，“你像一个疯狂的射击手一样扫射，你在把某人嘴里的雪茄拔出来。德瑞曼怎么回事？”
费尔博士看起来很烦心。“等一下，等一下……你怎么看她，哈德利？以及曼根？”他转回身对着兰波。“我的想法有点混乱了。从你所说的来看，我有这样的感觉，曼根是我所知道的以及喜欢的那种粗鲁的爱尔兰人。”
“是的，”兰波说，“怎么？”
“我对她的看法是，”哈德利说，“我想她坐在这儿像你一样冷静，分析她父亲的生活（顺便说一下，她名声不错）；这时我打赌她在流泪，歇斯底里，因为她不能体谅他。我想她很健康。但是她体内有魔鬼，费尔。她想在两方面都成为主人。直到曼根能看透她的心思或者像她在伦敦大学辩论赛上说的那样，她和曼根不会和得来。
“你成了CID的督察以来，”费尔博士说，斜视着他，“我还没察觉到你这种令我难过和惊讶的卑鄙来。听着，你这个老色鬼。你说关于凶手悄悄的进了房子等到雪停了的话都是无稽之谈，不是吗？”
哈德利裂开嘴笑了。“没有更好的解释了，”他说，“除非我想出更好的。它还会留在脑子里。也会留在证人们的脑子里。至少我相信他们的故事……我们会在屋顶上找到脚印的，别担心。但是我们等会儿再谈。德瑞曼怎么回事？”
“开始，杜莫夫人令我有种奇怪的想法。非常奇怪，无法表达。不是恰当的感觉；她那时大声叫喊，歇斯底里到了极点，她不明白为什么打扮成那么愚蠢的伪装。她说（如果你想杀死某人）‘你没必要带着面具，像老德瑞曼带着孩子在盖伊·福克斯之夜。’我想着这个盖伊·福克斯，想知道这意味着什么。接着，完全是无心的，我问了关于Pettis的问题——是问萝赛特的——这样说，‘像一个11月5日的人？’你注意到她的表达了吗，哈德利？我说的访客的装扮给了她提示，她很震惊也很兴奋。她没说什么，她在思考。它讨厌那个她在思考的男人。谁呢？”
哈德利在屋子里踱步。“是的，我想起来了。她正在暗示她的嫌疑犯或者说要我们怀疑的某人；这就是我千方百计要问她的。她实际上让我觉得是屋子里的某人。但是告诉我真相，”——他在前额搓着手——“真是古怪的一班人，那一刻我认为她在暗示她自己的母亲。”
“她在逐步提到德瑞曼。‘你们还没见到Annie或者德瑞曼先生，去想想这。’最重要的消息是在附言里的……”费尔博士走到打字桌旁，看着那杯牛奶。“我们要叫醒他。我对他产生了兴趣。那个德瑞曼，葛里莫的老朋友和食客，他睡着了，带着11月5日节的面具，他是谁？他在房子的哪里；他在这儿干什么？”
“你的意思是……勒索？”
“Robbish，我的孩子。你听说一个校长是勒索者吗？不，不。他们担心的是有人能认出他们来。这个学院派教授有他自己的毛病，就象我知道自己的罪一样；但是它不会产生勒索者……不，也许是葛里莫大发善心把他带进来。但是……”
他停下来，他感觉倒身后冷风飕飕。带着楼梯通向阁楼和屋顶的门开了又关上了。米尔斯突然进来。他的嘴唇发蓝，厚厚的羊毛围巾系在颈子上，他看起来还算暖和。在和了一杯牛奶之后恢复了活力，他手烤着火。
他喋喋不休：“我看到了你们的侦探，先生们，在活动门顶。他导致雪有点塌方，但是，原谅我！你不是命令我去执行的吗？阿，是的。我想要点帮助，我怕我忘记……”
“叫醒德瑞曼，”督察说，“除非用水泼他。哦！Pettis！如果Pettis先生还在这儿，告诉他我想见他。Betts警官有什么发现吗？”
Betts自己回答。他看起来才滑过雪一样；他呼吸急促，跺着脚，拍打着着身上的雪，走向火炉旁。
“长官，”他说，“你可以相信我的话，那个屋顶甚至连鸟的足迹也没有。任何地方都没有任何痕迹。我查看了每英尺的地方。”他脱下湿透了的手套。“我试图在每个烟囱上挂绳子，这样我能下去，沿着水槽爬下去。边缘没有任何痕迹，烟囱旁没有任何痕迹，哪儿都没有痕迹。如果某人今晚从屋顶下来，他不可能比空气还轻。现在我们要下去看看后花园。”
“但是——！”哈德利叫道。
“就是这样，”费尔博士说，“看，我们得下去看看你们的侦探在那间屋子里做什么。如果Preston……”
Preston警官，有点怒气，推开门走进大厅，就象他听见召唤一样。他看着Betts，转身对着哈德利。
“这花了我点时间，长官，”他报告道，“因为我们不得不搬开所有的书架再搬回去。答案是什么也没有。没有任何形式的秘密出口。烟囱很结实，也没什么诡计；烟囱管道只有两三英寸宽，那上部有一个拐角……可以吗，长官？孩子们结束了。”
“指纹呢？”
“许多指纹，除了……您升降窗户了吧，是不是，长官？你的指纹留在了窗框顶部附近的玻璃上了吧？我认出了您的指纹。”
“我一般对这些事很小心的，”哈德利突然说。“好了？”
“玻璃上没什么了。窗户的所有木质部分，窗框，是高光泽油漆粉刷的，上面有个清楚的手套痕迹，像指纹一样清楚。除此以外没了，没一点痕迹。如果某人从那儿出去了，他肯定背对着站的，头先出去，没碰任何东西。”
“够了，谢谢，”哈德利说。“在楼下等着。去后花园，Betts……不，等一下，米尔斯先生。Preston会去接Pettis先生，如果他还在的话。我想和你谈谈。”
“也许，”米尔斯说，声音很尖，这是其他两个人已经走了，“我们又来怀疑我自己的故事了。我担保我告诉你们的都是事实。这是我坐的地方。你自己看看吧。”
哈德利打开门。在他们面前是高而昏暗的走廊，30英尺以外正的对是一扇门——那门被拱门处射处的光照的通明。
“我不是指它有错误。”督察咕哝着。“他真的没有进来，或者像这样的事情？许多奇怪的事情在那个门口发生；我听说了。我不能想象那个女人干了奇怪的事，自己带着奇怪的面具，或者……不，你看见他们在一起的，是吧……见鬼！”
“根本没有像你描述的那种奇怪的人，”米尔斯说。最后两个词带着怒气。“我想他们三个讲的都很清楚。杜莫夫人在门前，是的；朝向右边。高个男人朝向左边，葛里莫博士把他们分开。高个男人真的进来了；他关上了他背后的人；他没有出去。虽然事情发生在昏暗的光下。但是不可能弄错男人的高个身材。”
“不知道我们怀疑什么，哈德利，”费尔博士停顿了一下说。“我们也把门排除在外。”他原地转了圈。“你对德瑞曼知道些什么？”
米尔斯的眼睛眯缝起来。他的尖锐的声音中带着警戒。
“阁下，他聪明好奇。恩！我知道的很少。据我所知他来了几年了；无论如何，在我来之前。他放弃了他的学术工作因为他几近失明。他现在还是几乎瞎了，虽然治疗了，你不能从他眼睛的外表判断这些。他向葛里莫寻求帮助来。”
“葛里莫博士有什么看法？”
秘书皱起眉头。“我不知道。我也没听说葛里莫博士在巴黎认识的他，他曾在那里学习过。我所知道就只有一点，葛里莫博士在一场晚宴上遇见他的。”米尔斯没有张开嘴露出一种高傲的笑；他的眼睛眯起来，闪出一点讽刺的神色。“恩！他说德瑞曼先生曾经救过他的命，称他是世界上最好的人。当然，是在某些情况下……”
米尔斯把一条腿放在另一条腿的前面，摆动着，一只鞋的鞋尖拍打着另一只鞋的鞋跟。他就象一幅斯温伯恩讽刺画。费尔博士严肃的看着他。但是费尔博士只是说：“哦？你怎么看他？”
“我既不喜欢也不讨厌他。他没什么。”
“葛里莫小姐为什么不喜欢他呢？”
“葛里莫小姐不喜欢他？”米尔斯说，张开眼睛，接着又眯起来。“是的，我想是。我注意到了，但是我不能肯定。”
“恩。为什么他对盖伊·福克斯之夜那么感兴趣？”
“盖伊·福——啊！”米尔斯好奇起来，接着大笑。“我知道了！我不理解。你知道，他很喜欢小孩。他自己有两个小孩，他们从房顶上跌下来死了，我想，是几年前的事。这是那些愚蠢的悲剧之一，这是我们构造未来世界的时候应该消除的。”这段话让费尔博士的脸色非常难看，米尔斯继续说：“他的妻子没活多久。接着他视力下降……他喜欢在孩子们的游戏中帮助孩子，尽管他自己的心理也很孩子气。”嘴唇向上撇了点。“他喜欢11月5日节，这是他不幸的孩子中的一个的生日。他一年的储蓄都来买彩灯和服饰，构建一个盖伊·福克斯之夜为……”
一阵急促的敲门声，接着Preton警官进来了。
“下面没有人了，长官，”他报告，“你要见的先生肯定走了……小诊所来的一个伙计要把这带给你。”
他递过来一个信封和一个像珠宝盒一样的方形纸盒。哈德利打开信，看了一下，骂道。
“他死了，”哈德利愤愤的说，“没有一个字……这，看这！”
兰波从费尔博士肩膀看到这封信，如下。
“哈德利督察：
“可怜的葛里莫在11点30分去世。我把子弹交给您。我想这是点38口径。我想和你们警方法医联系的，但是他为了另一个案子出去了，我只能把它给您。
“他只在临死前有点意识。他说了某些事，我的护士和我都听见了；但是也许他神情恍惚，我应该注意它们。我很了解他，但我不知道他有一个兄弟。
“他第一个说的是希望我这个；接着他说了这些：
“‘是我兄弟干的。我没想到他会开枪。上帝知道他是如何离开屋子的。一秒钟前他在那儿，一秒钟后他就不在了。给我一只笔、一张纸，快！想告诉你我的兄弟是谁，这样你才不会认为我在胡言乱语。’
“他的大叫导致了最后的大出血，他没有说什么就去世了。我保留着尸体，服从你的安排。如果有我能帮忙的，请告诉我。
“E. H. PETERSON，医学博士。”
他们相互看看。谜团完全展开了；真相显现，证词得到证实；但是恐怖的隐身人还在。停了一会儿，督察阴沉的开了口。
“‘上帝知道，’”哈德利重复道，“‘他是如何离开屋子的。’”
三口棺材
第九章 破坟而出
费尔博士漫无目的的走着，叹息着，接着坐在一张最大的椅子里。“亨利兄弟……”他低沉的说，“恩，是的。我恐怕我们应该找到亨利兄弟。”
“该死的亨利兄弟，”哈德利乏味的说。“我们先找到皮尔兄弟吧。他知道！为什么我们还没有得到治安官的消息？那个在剧场里提到他的人在哪？难道他们这些人都去睡觉了……”
“我们不知道，”对方说，哈德利开始跺脚，高声说话。“这正是那个亨利兄弟希望我们做的。现在我们想想葛里莫最后说的话，我们至少能找到一个线索……”
“什么？”
“他告诉我们，我们所不知道的情况。不幸的是它们无法帮助我们，因此我们只能赌一把了。这个新的证据，我恐怕我们会走进死胡同。他没有告诉我们什么；他没有回答我们的问题。”
“什么？”
“你难道没有明白他的意思吗？最后一句：‘上帝知道他是如何离开屋子的。一秒钟前他在那儿，一秒钟后他就不在了。’现在把那些词从你的无价的笔记本中找出来。你和Ted有两个不完全相同的版本；但是我们从你们都一致的那些词开始，我们假定它们是正确的。撇开第一个难题——我认为我们能肯定这个词是‘Horvath’和‘salt-mine’。撇开你们不一致的词组。我们在两张表里看见了什么？”
哈德利咬着手指。“我开始……是的！这话是，‘他不可能使用绳子。屋顶。雪。狐狸。太多的光。’好，接下来！如果我们要组成一句话，用这些词和场景；我们也许得出这样的意思：‘上帝知道他如何出去的。他不可能使用绳子，或者上到屋顶或者下到雪地。一秒钟前他在那儿，一秒钟后他就不在了。我看到太多的光，以至于想不起他做了……’停一下！那么……”
“现在，”费尔博士厌烦的咕哝着，“你就能符合了。Ted听见，‘不是自杀’。这加进去也符合其他的表达。‘这不是自杀；我没有自杀。’你听见，‘得到枪’；加进去也不困难，‘我没有想到他会射击’。哈！所有的线索都收进圈子里，变成问题。这是我所知道的第一个案子，被害人和其他人一样迷惑不解。”
“但是‘狐狸’这个词怎么办？没地方适合。”
费尔博士看着他，带着酸溜溜的眼神。
“是的，的确。这是最容易的了——也许是最狡猾的，我们不得不跳过它。当人们不清楚听见什么单词的时候，就出现这样的情况。如果我对不同的人做单词联想测验（该死的东西），我突然低声说对一个马夫‘狐狸！’，他也许会回答‘猎狗！’但是如果我对一个历史学家说同样的单词，他也许会大叫——快！什么？”
“盖伊，”哈德利咒骂道。一段沉默之后，他问道：“你的意思是我们再回到那个盖伊·福克斯面具的鬼话去吗，或者说和盖伊·福克斯面具有相同的地方？”
“好吧，每个人都会胡说，”博士指出，用手摩擦着前额。“我并不惊讶，只有在近处看见它的人才能明白。你懂了吗？”
“它告诉我去和德瑞曼先生谈谈，”督察冷冷的说。他走向门，看见了Mills瘦骨嶙峋的脸很惊讶，他的眼里闪出渴望倾听的眼神。
“镇静些，哈德利，”费尔博士说，督察似乎要爆发了。“这是一件奇怪的事：当谜语出现的时候你要像守护神一样镇静，但是当我们进入真相的时候你总不能镇静。让我们年轻的朋友停一下。你应该听到所有，而不是只听个结尾。”他吃吃的笑。“你怀疑德瑞曼？呵呵！相反，正相反，记住，我们要把拼图完成。这还有最后一块我们没有解决，这是一小点。那个粉红的面具暗示德瑞曼访问葛里莫，就好像对暗示的别人一样。但是葛里莫知道面具后面是谁。因此我们要相当明智的解释你记下的最后的那些词，‘别责备可怜的……’。他似乎很喜欢德瑞曼，你知道。”一阵沉默之后，费尔博士转向Mills，“现在去把他带来，孩子。”
门关上了，哈德利疲倦的坐下来，从胸前口袋里拿出还没点燃的雪茄。接着他把手放在领子下面，作出带有恶意的切断脖子的动作，这是当紧张使得人们认为领子太紧的时候作出的动作。
“漂亮的枪法，恩？”他说。“复杂的推理工作，大胆的年轻人，恩！”他在地板上走动着，然后厌烦的咕哝着。“我要失去控制了！我见过的事情没有比这想法更荒谬了。你有什么具体的建议？”
“是的。等等一下，如果你允许，我想做Gross测试。”
“做什么？”
“Gross测试。你不记得了吗？我们今晚还争论来着的。我要小心的收集火炉里烧尽和没有烧尽的纸片，看看Gross测试能否查出什么。安静些，好吧？”他怒吼道，哈德利发出轻蔑的声音。“我不能说所有，甚至一半，能够查出来。但是我能在这和那儿找出一行字给我点线索，这些对葛里莫来说比性命都重要。哦！哈！是的。”
“你怎么做？”
“你能看见。注意，我没有说那些彻底烧毁的纸片也能完全显现。但是会有点东西的，特别是夹在中间的，或者只是烧黑的，那些能显现……除此以外，我没有建议，除非我们问——咦，这是什么？”
贝特斯警官，这次不是那样摇晃的带着雪进来，他笨拙的报告道。他在他关上门之前看了看门外。
“我已经查看了整个后花园，长官。以及两个邻近的花园，和墙顶。没有脚印或者任何形式的痕迹……但是我相信我们抓到了一条鱼，Preston和我。但我转到房子后面，下楼时撞到一个高个老家伙，他立刻从楼梯扶手跳下去。他跑到衣橱，瞎搞一通，好像他不熟悉这地方，直到他拿到他的外衣和帽子，接着出了门。他说他是德瑞曼，他住在这儿，但是我们认为……”
“我想你会发现他的视力不好，”费尔博士说。“带他进来。”
这个进来的人给人印象深刻。他个子高，镇静的面容像寺庙一样空洞；他的灰色头发长在脑后，使得前额狭窄而多皱纹。他明亮的蓝眼睛看起来温和而疑惑，尽管眼睛周围全是皱纹但看不出眼神暗淡无光。他有只鹰钩鼻，显示出和善和难以预测的神情的嘴；前额的皱纹使得眉毛有些凸起，看上去更加难以预测。他个子很高，虽然体质虚弱但是仍有力量。他像个渐老的军人，不修边幅。脸上没有幽默的表情，但是含糊不清的谦卑的和蔼。他穿着件深色外套，扣子系到下巴下面。他站在门口，圆礼帽压在胸前，犹豫不决。
“我抱歉，先生们。我真诚的道歉，”他说。他低沉的嗓音给人奇怪的感觉，好像这人不大说话。“我知道我在出去前应该来见你们。但是年轻的曼根先生把我叫起，告诉我发生了什么。我感到我要出去见见葛里莫，看看那是否有事情我能做的……”
兰波有一种感觉，他还处在睡眠或者安眠药的感觉中，他蓝眼睛的目光也许很有神。他动了下，一只手摸到身后的椅子。他没有坐下来，直到哈德利让他坐下来。
“曼根先生告诉我……”他说，“葛里莫博士……”
“葛里莫博士死了，”哈德利说。
德瑞曼坐着像他站着那么笔直，手交叉放在他的帽子上。屋子里一片沉寂，德瑞曼闭上眼睛又睁开了。接着他似乎在盯着一条长长的路，呼吸急促，动作迟钝。
“上帝安息他的灵魂，”德瑞曼相当镇定的说。“Charles 葛里莫是个好朋友。”
“你知道他怎么死的吗？”
“是的。曼根先生告诉我。”
哈德利看着他。“那么你会明白每件事的，你知道的每件事，都能成为我们抓住杀你朋友的凶手的线索，是吧？”
“我……是的，当然。”
“非常正确，德瑞曼先生！非常确定。我们希望知道他过去的某些事。你很了解他。你第一次在哪遇见他的？”
对方的长脸看起来有些糊涂，好像违规者的表情。“在巴黎。1905年他在大学拿到博士学位，同年我……同年我认识了他。”德瑞曼似乎在躲避事实；他用手遮住眼睛，他的声音有些愤愤不平，靠向某人问某人把他的领子扣子藏在了哪里。“葛里莫非常有才华。接下来的那年他在第戎获得副教授的职位。但是一个亲戚的事，或者诸如此类的事，让他获得了一笔钱。他——他放弃了接着工作来到了英国。这就是我知道的。我没看见他直到几年前。你们希望知道这些吗？”
“你知道他1905年前的事吗？”
“不。”
哈德利向前倾。“你在哪救他的命的？”他直截了当的问。
“救他的命？我不明白。”
“有去过匈牙利吗，德瑞曼先生？”
“我——我去过欧洲大陆旅行，我也许去过匈牙利。但是这是很多年前了，我那时还年轻。我记不得了。”
现在轮到哈德利扣动扳机了。
“你救过他的命，”他说，“靠近Siebenturmen监狱，在Carpathian山，他是逃跑的。是不是？”
对方正坐着，瘦骨嶙峋的手抓紧礼帽。兰波有种感觉，他比十多年里更加顽强了。
“我？”他说。
“别绕圈子了。我们知道任何事——甚至时间，现在你最好回答。Karoly Horvath，一个自由的人，1898年在一本书上写下了这个时间。按照理论上说，他至少花了四年时间在巴黎获得博士学位。
“我们能将他定罪和逃跑的时间缩小到3年。这样，”哈德利冷冷的说，“我能打电报给Bucarest，在12小时里获得详细的情况。你最好告诉我们真相。我想知道所有你知道的Karoly Horvath以及他两个兄弟的情况。这两人中的一个杀了他。最后，我提醒你别保留任何信息，这是严重的错误。好吗？”
德瑞曼停顿了一会儿，用他的手遮住眼睛，脚踢着地毯。然后他仰起头。他们震惊的看见这个男人微微的笑了，他皱纹堆垒的眼睛里是蓝色的眼珠。
“一次严重的犯罪，”他点着头说。“是吧，的确？现在我坦白，阁下，我不会谴责你的恐吓。没有什么事能令一个你不了解的人动情、生气或惊骇，当他看见他盘子里有一个荷包蛋。世界上几乎所有的恐怖（以及野心）都是由眼神、姿势、和手势产生的。年轻人不明白这个，但是我希望你们能明白。你们知道，我不是完全瞎了。我能看见人脸和早晨的天空，以及那些诗人们称盲人能感知的事物。但是我不能阅读。直到你整个生命建立在两件事上，你才能另回到它们离去时没有什么能触动你。”他再次点头，在屋里踱步。他皱起眉头。“阁下，我很希望给你所想知道的信息，如果它能对Charles 葛里莫案有所帮助。但是我不知道那桩旧的丑闻。”
“那么能知道杀他的那个兄弟吗？”
德瑞曼做了一个微小的手势，皱起眉。“这，如果能帮助你们，我可以告诉你忘记这件事。我不知道你怎样了解到的。他的确有两个兄弟。他们都曾进监狱。”他再次笑了。“这没什么恐怖的。他们进监狱是因为政治犯罪。我想那时有一半的热血男儿都有过的……忘了那两个兄弟。他们好多年前就死了。”
屋子里一下子安静下来，兰波能听见火中发出的噼哩啪啦的声音以及费尔博士的喘息声。哈德利看了一眼费尔博士，他的眼睛闭着。接着哈德利面无表情的看着德瑞曼，仿佛后者的眼光依然锐利。
“你怎么知道的？”
“葛里莫告诉我的，”对方说，强调着那个名字。“除此以外，布达佩斯到Brasso的报纸在那个时期也报道了。你能很容易的证实这一切。”他直接了当的说。“他们死于黑死病。”
哈德利温和了些。“如果，当然，你能证明这些没有疑问……”
“你保证过去的丑闻不被曝光？”（蓝眼睛不敢直视。德瑞曼两只瘦骨嶙峋的手绞在一起又松开了。）“如果我告诉你全部，你接受这些证据，你能让死者安息吗？”
“这取决于你的信息。”
“很好。我告诉你我自己看见的。”兰波认为他的反应相当不同寻常。“这是件可怕的事。葛里莫和我此后从来没说起过。这是商量好的。但是我不会向你撒谎，说我已经忘记了，所有的一切。”
他沉默了很长时间，手敲打着他的太阳穴，甚至哈德利都给他耐心。接着他继续道：
“原谅我，先生们。我正回忆着精确的日期，这样我才能验证所有的事。我能做的就是说出它发生在20世纪的某个八月或九月，还是它发生在1901年？无论如何，我要开始了，以下全是事实，完全是按照当代法国传奇文学的风格。我要开始了，‘在19**年凉爽的九月一个黄昏，一个孤独的骑马人在一条路上飞奔，’——那是多么罪恶的一条路啊！——‘在Carpathians东南部一个崎岖不平的山谷里。’接着我应该描述以下野外的风景以及其他。我就是那个骑马人；要下雨了，我想在天黑前到达Tradj。”
他笑了。哈德利有些急躁，费尔博士睁开了眼睛；德瑞曼很快接了下去。
“我必须强调这种小说氛围，因为这与我的心情和解释相匹配。我那时出在浪漫的拜伦式的年纪，热衷于政治自由的理想。我骑马而不是步行，因为我要出风头；我甚至喜欢带枪以对抗（虚构的）土匪，带一朵玫瑰花作为对抗鬼魂的符咒。但是如果没有鬼魂或者土匪，也就不需要了。我知道我有几次碰到了他们。这好像森林和山谷里的神话故事。甚至其中最可信的部分也是有些奇怪的。特兰西瓦尼亚，你知道，是三面环山的。一个英国人看见黑麦天或者葡萄园在陡峭的山壁上会多么惊讶；红黄相间的服饰，充满大蒜味的旅店，甚至，由纯盐堆成的小山。
“不管怎样，我沿着弯曲的道路前景，狂风呼啸，几英里内没有旅店。人们看见在每一块岩石后面都有一只罪恶的眼睛盯着他，这让我蹑手蹑脚，但是我还有更糟的原因。瘟疫在炎热的夏天之后漫延开来，像昆虫云一样漫延到整个地区，甚至是在寒冷的天气里。在我经过的最后一个庄子里——我记不得它的名字了——他们告诉我它正在山里的盐矿里肆虐。但是我希望能去看我的一个英国朋友，也是个旅行者，在Tradj。我也想看看那个根据七座白色山命名的监狱。所以我说我要继续。
“我知道，我必须到达监狱附近，这样我们看见这个山头。但是，现在太黑了看不清，风似乎在猛吹树木，我经过三座坟墓进入一个山洞。它们也许是新挖的，因为周围还有脚印；但是看不见有人。”
哈德利打破了那个幻想式的声音塑造的奇怪的气氛。
“那个地方，”他说，“就像葛里莫博士从Burnaby先生那里买的那幅画里的一样。”
“我……我不知道，”德瑞曼很震惊的回答。“是吗？我没注意。”
“没注意？你没看到那画吗？”
“没仔细看。大概看了一下……树，普通的风景画……”
“还有三座墓碑……”
“我不知道Burnaby哪来的灵感，”对方含糊的说，手搓着前额。“上帝知道我没有告诉他。可能是巧合。墓地上没有墓碑。没有东西。只是简单的插了三根棍。
“但是我要告诉你。我坐在马上，看着那些坟墓，没有愉快的感觉。它们看起来很疯狂，周围是黑绿色的背景，远处是白色的山。但是不是这个。如果它们是监狱的坟墓，我想知道为什么它们被埋的这麽远。第二件事我发现我的马受惊了，几乎要把我摔下来。我转到一棵树那；当我向后看时，我看见什么使得我的马受惊。一处墓地的土堆正在隆起、崩塌。有一种破裂的声音；什么东西在扭动；一个黑色的东西从土墩冒出来。那是一只正在动的手——我不知道我是否见过比这更恐怖的事了。
三口棺材
第十章 外套上的血
"在那时，"德瑞曼接着说道，"我也有些不对劲。我怕马跑掉，不敢下马；而我自己也耻于逃跑。我想着吸血鬼以及所有在黄昏时分出现的关于地狱的传说。说实在的，它愚蠢地吓到了我。我记得我在马上像个陀螺似的打转，企图在掏出手枪的同时用一只手拦住它。当我再次回头看时，那东西已经完全爬出了坟墓朝我而来。
"这，先生们，就是我如何与我最好的一个朋友见面的经过。那个人握着一个铲子，应该是某个挖墓的人忘在那儿的。他继续走过了来。我用英语大叫起来，'你想干什么？'--因为我头脑发昏得厉害，已经想不起其他任何语言里的任何一个字了。那人停了下来。片刻之后他用英语回答了，带着一种奇异的口音，'帮帮忙，'他说，'帮帮忙，老爷；别怕'或类似这样的话，并扔下了铲子。马平静了些，但我没有。那人不高，但非常强壮。他的脸黑而肿胀，上面一些剥落的小点在模糊的光中现出点粉红色。在他还站在那儿挥动胳膊时雨落了下来。
"他站在雨里向我大喊大叫。我不打算去回忆它，不过他说了些话类似于'瞧，老爷，我并没像那两个可怜的家伙那样死于瘟疫，'他指了指坟墓，'我完全没被传染。瞧雨水已经把它洗掉了。那是我自个儿的血，我刺破自己皮肤时弄的。'他甚至伸出舌头来显示它是如何被煤灰染黑的，而雨水使它变干净了。此情此景都如此疯狂。然后他接着说他并非刑事犯而是个政治犯，正越狱逃亡中。"
德瑞曼的额头皱了起来。他又笑了。
"帮他？自然而然地我这么做了。我为这念头而兴奋。当我们制定计划时他向我说明了许多事。他是三兄弟之一，他们都是克罗森堡大学的学生，在一场旨在将特兰西瓦尼亚从奥地利的保护下独立出来以回到1860前的状态的起义中被捕。他们三个被关在同一间牢房里，另两人死于瘟疫。在同属囚犯的监狱医生的帮助下，他也伪造了相同的症状--然后死去。没有任何人会去靠得很近地去检验医生的诊断；整个监狱都因为恐惧而陷入了疯狂。即使是埋葬他们三个的人在把尸体扔进松木棺材并钉上盖子的时候都会把头转向一边。他们把尸体埋在了距监狱有一定距离的地方。绝大部分时候，他们在钉棺材盖的时候都会做得比较草率。医生事先偷带了一个指甲钳，他给我看了。一个强壮的男人，如果他保持他的气力并且不在被埋后用掉太多空气，便可以用头将盖子顶出足够塞入指甲钳的空间。此后一个强壮的男人可以从松动的土中挖出来。
"很好。当他发现我是个在巴黎的学生时，交谈变得轻松许多。他的母亲曾是法国人，他的法语说的非常好。我们决定他最好去法国，那儿他可以获得一个新的身份而不引起怀疑。他有一些藏起来的钱，在他的家乡小镇还有个女孩--"
德瑞曼突然停住了，仿佛意识到自己已经说得太远了。哈德利微微点了点头。
"我想我们知道那女孩是谁，"他说。"现在我们可以把'杜莫夫人'排除到这个之外了。然后呢？"
"可以信赖她让她拿钱过来并且跟他去巴黎。那儿不太可能会有追捕和缉拿--事实上，的确没有。他如同死了一般通过了；即使葛里莫怕得如此厉害,在刮脸还有套上我的衣服之前便从那一带飞驰而去。我们没引起任何怀疑。那些日子没有护照，然后他抛弃匈牙利人的身份，装成是我成是我的一个要在Tradj见面的英国朋友。一旦进入法国--之后的你们都知道了。现在，先生们！"德瑞曼奇怪地颤抖着吸了一口气，全身僵硬，并用他严厉冷淡的眼睛朝向他们。"你们可以查证我说过的每一件事--"
"那个破裂的声音是怎么回事？"费尔博士用一种追根问底的口气插嘴道。
这个问题如此安静，又如此惊人，以至使得哈德利转了过来。即使德瑞曼的视线也搜寻着朝他转去。费尔博士的红色面孔茫然地鼓起，然后他一边用手杖戳着地毯一边喘息起来。
"我认为这非常重要，"他对着火声称，仿佛有什么人反驳了他。"的确非常重要。嗯。看这边，德瑞曼先生。我只有两个问题要问你。你听见了一个破裂的声音--是棺材盖子被撞开的声音，嗯？是的。那这应该意味着葛里莫从中爬出的是一个相当浅的坟墓？"
"非常浅，是的，否则他永远都不可能出来。"
"第二个问题。那所监狱，是个管理良好的--还是糟糕的--地方？"
德瑞曼感到了困惑，他脸色严峻。"我不知道，先生。但我确实知道它在那段时间正受着许多政府官员的攻击。我想他们在剧烈地指责监狱当局纵容疾病发生了--它妨碍了矿上工人的可用性。顺便说一下，公布了死人的名单；我看到了他们。我再问一遍，发掘旧的丑闻有什么好处吗？它帮不了你。你可以看出对于葛里莫来说没有任何特别的不名誉之处，然而--"
"是的，那就是关键，"费尔博士低沉地说，好奇地望向他。"那就是我想要强调的。它完全没有不名誉的地方。光是这点有必要让一个人去掩埋掉过去生活的一切吗？"
"--但这对Ernestine 杜莫来说或许是一件不名誉的事，"德瑞曼的声音升到了一个更暴躁的音调。"你不明白我的意思吗？葛里莫的女儿怎么办？所有这些混乱的钻研基于某些毫无根据的猜测，认为他兄弟中的一个或两个都还活着。他们死了，死人不会从他们的坟墓里出来。我可以问问你是从哪儿得到是葛里莫的兄弟杀了他这样的念头的吗？"
"从葛里莫他自己那儿。"哈德利说。
一时间兰波认为德瑞曼没有听明白。然后那个人颤抖地从椅子里站了起来，仿佛无法呼吸。他摸索地解开外衣，触摸着咽喉，然后又坐了下来。唯一没有改变的是他眼中无生气的神色。
"你在骗我？"他问道--他的严肃外表下颤抖，暴躁，幼稚的声调随之而出。"你为什么骗我？"
"这恰好是事实。看这个！"
非常迅速地，他从Dr Peters那里推出了笔记。德瑞曼动了动以取得它，然后他缩回去并摇了摇头。
"它没法告诉我任何东西，先生。我--我--你的意思是他说了些什么，在他--之前？"
"他说凶手是他的兄弟。"
"他还说别的什么了吗？"德瑞曼犹豫地问。 哈德利任由这个人的想象力运作，没有应答。稍后德瑞曼继续说:"但我告诉你这是幻想！你是说这个要挟他的骗子，这个他在之前的生活中从来没有见过的家伙，是他的兄弟之一？我想你是这个意思。我还是不明白。在我知道他被刺的那一刻--"
"被刺？"
"是的。如我所说，我--"
"他是被枪杀的。"哈德利说。"是什么让你认为他被刺？"
德瑞曼抬起了肩膀。一个嫌恶，讥刺，更确切地说是绝望的表情爬过了他布满皱纹的脸。
"看起来我是个非常糟的证人，先生们。"他用一种平淡的声调说。"我坚持我的意图要告诉你们你们所不相信的事。可能我是跳到了结论上。Mangan先生告诉我葛里莫受到攻击快死了；凶手在把那幅画割成碎片后消失了。所以我认为--"他擦擦鼻梁，"你们还有什么想问我的吗？"
"你那个晚上是怎么过的？"
"我睡着了。我--你知道，痛得厉害。这里，眼珠后面。我在晚饭的时候疼得非常厉害，所以打消了外出的计划(我打算去Alber会堂参加一个音乐会)，我吃了一片安眠药然后躺下了。很不幸，从大概七点半到Mangan先生把我叫醒的这段时间，我什么都不记得了。"
哈德利在审视他敞开的大衣，非常沉静，但带着一种如同要展开袭击般的危险表情。
"我知道了。你在上床时脱衣服了吗，德瑞曼先生。"
"你说什--脱衣服？没有。我脱了鞋，就这样。怎么了？"
"你有在什么时候离开过房间吗？"
"没有。"
"那你的夹克是怎么弄到血的？……是的，那就是。站起来！不要跑开。站在你现在的位置。现在脱掉你的大衣。"
当德瑞曼不确定地站在他的椅子旁脱下大衣，以着摸索地板般的姿势将手在他自己胸前移过时，兰波看到了它。他穿着一件浅灰色的衣服，将溅上的血鲜明地衬了出来。那是个从衣服的一侧直下到右口袋的暗黑色污渍。德瑞曼的手指找到它后停了下来。手指摩擦着它，然后触到了一起。
"这不可能是血，"他喃喃地说，声音中升起相同的暴躁音调。"我不知道这是什么，但它不可能是血，我告诉你们！"
"我们将必须查证这点。请脱下你的外套。恐怕我得要求你将它留在我们这里了。在衣袋里有什么你要拿出来的东西吗？"
"可是--"
"你在那儿弄上那块污渍的？"
"我不知道。我向神起誓我不知道，而且我想不出来。这不是血。是什么让你们这样认为？"
"请把外套给我。好！"当德瑞曼用抖动的手指从衣袋里取出一些铜币，一张舞会的票，一块手帕，一纸袋忍冬烟和一包火柴时，他锐利地观看着。然后哈德利拿走外套并将其在膝盖上摊开来。"你对于搜查你的房间有反对意见吗？--公正地说，如果你拒绝的话，我是没有权利那么做的。"
"没有任何反对意见。"对方迟钝地说。他摩擦着他的前额。"只要你告诉我那是怎么发生的，检察官！我不知道，我已尝试了去做正确的事--是的。正确的事……我和这件事没有任何关系。"他停下来，笑容中带着那般讽刺意味的辛酸，以至于兰波感到迷惑远大于怀疑。"我被捕了吗？我对这点也没有反对意见，你知道。"
现在这儿有些不对劲，而且不是按照通常的方式。兰波了解哈德利分享了他非理智的疑虑。这有一个人已经制造了好几个古怪的错误转述。他讲了一个或真或假的骇人听闻的故事，但关于它有着一种模糊的戏剧性的，纸板般的脆弱。最后，他的外套上有血迹。然而，出于一个他无法确定的原因，兰波倾向于相信他的故事，或至少是这个人本人对他的故事的相信。这可能是他完全的(外观上)缺乏机灵；他的绝对的直率。他站在那儿，在衬衫里看起来更高，更小和更瘦，蓝色的衬衫本身褪成了一种邋遢的白色，袖子在紧绷的手臂上折起，他的领带歪斜，大衣拖在一只手上。并且他在笑。
哈德利在呼吸下诅咒着。"贝特斯！"他叫道，"贝特斯！Preston！"并用鞋跟不耐烦地敲击着地板直到他们应答。"贝特斯，把这件外套带去给分析师检验这块污渍。明白了吗？清早来报告。今天晚上就是这样了。Preston，和德瑞曼先生一起下去看一看他的房间。你自己很清楚该找些什么；也要注意在面具一类的东西。我等会儿和你一起……好好想一想，德瑞曼先生。我会在清早叫你到局里来。就是这样了。"
德瑞曼没有留意。他像蝙蝠似的跌跌撞撞地走着，晃着头并拖着身后的大衣。他甚至扯着Preston的袖子。"我会是从哪儿弄上那块血的？"他急切地问。"这是件怪事，你知道。但是我会是从哪儿弄上那块血的？"
"我不知道，先生，"Preston说。""注意那门！"
不久后暗淡的房间安静下来了。哈德利缓慢地摇摇头。
"我困惑了，费尔。"他承认。"我不知道我该来还是该走了。你怎样对待那个人？他看起来足够文雅柔顺从容，但你可以不停敲打他就好象敲打一个拳击袋，到最后他仍然在老地方文雅地摇摆着。他看起来一点都不介意你怎么想他。或你怎么对他，对那件事。或许这就是年轻人不喜欢他的原因。"
"嗯，是的。当我从壁炉里收集了那些文件后，"费尔博士咕哝着，"我要回家去想想。因为我现在所想的--"
"嗯？"
"简单得可怕。"
伴随着一阵能量的迸发费尔博士从椅子上挺起来，把头上的铲形帽子压到眼睛上方，并挥舞着手杖。
"我不想跳到理论上去。你将得打电报以获去真正的事实。哈！是的。但这个有关三口棺材的故事我并不相信--虽然德瑞曼可能相信它，上帝才知道！除非我们的整个理论被吹成了火焰，我们要假定两个Horvath兄弟没有死，呵？"
"问题是--"
"在他们身上发生了什么事。哈德利，是的。我对所可能发生的事情的看法基于这样的前提，即德瑞曼相信他所说的是事实。第一点！我一秒钟也没相信过那几兄弟是因为政治罪而被送进监狱的。葛里莫带着他'省下的一点钱'逃离了监狱。他贫困地度过了五年或更长的时间，然后突然地，用这一个完全不同的名字从某个我们没有听说过的人那里'继承'了一笔丰富的财产。但他离开法国享受这笔遗产而没有任何评论。第二点，支持性的！如果一切都是真的，那葛里莫生命中危险的秘密是什么？大部分人认为基督山伯爵的逃脱不过是刺激人心和罗曼蒂克的；并且，关于他的罪行，这对英国人的耳朵如同是偷一个贝利沙灯标或者在赛艇中超过一个警察一样可怕惊人程度的的丑闻。见鬼，哈德利，这不可能！"
"你的意思是--"
"我的意思是，"费尔博士用一种非常安静的声音说，"葛里莫在他被钉入棺材时还活着。假定另外两个也是活着的呢？假定这三起'死亡'都如同葛里莫的死一样是假造的？假定在葛里莫爬出他的棺材时其它的棺材里还有两个活人？但他们没法出来，因为他有指甲钳且不打算使用他们。除了那个外不太可能还有其他的指甲钳。葛里莫拿着它，是因为他是最壮的。正如同他们计划的那样，一旦他脱出，帮另外的人出来对他而言应该轻而易举。但他审慎地决定让他们被埋在那里，因为那样就不会有人去分享他们三个偷的钱了。一次出色的犯罪，你看。一次出色的犯罪。"
没有人说话。哈德利在呼吸之下咕哝了些什么；他站起时脸色疑惑而复杂。
"喔，我知道这是个黑暗的勾当！"费尔博士低沉着说:"一个黑暗的、邪恶的勾当，如果有人做了连做梦都会觉得恶心。但这是唯一能够解释这个邪恶事件的方法，以及为什么一个人会被追杀如果那些兄弟还是从坟墓里爬出来……为什么葛里莫如此不顾一切地急于把德瑞曼带离那个地点，而不是尽快换掉证明他有罪的服装？为什么他宁可冒着被发现的危险走大道，而不是躲在几乎不会有当地人愿意靠近瘟疫坟墓附近？是的，那些坟墓非常的浅。如果，随着时间过去，兄弟们发现他们快要窒息而死了--却仍没有任何人来让他们出去--他们可能会在他们的棺材里开始尖叫和敲打。有可能德瑞曼会看见松动的土摇动或听到里面的最后一声尖叫。"
"有什么卑鄙的人--"他用一种怀疑的声音说着，接着消失了。"不，我们正在离题，费尔。这都是想象。这不可能！另外，在这种情况下他们不可能从坟墓里爬出来。他们已经死了。"
"会吗？"费尔博士出神地说。"你忘了铲子。"
"什么铲子？"
"某个可怜的家伙在恐惧或忙乱中留下的他曾用来挖墓的铲子。监狱，哪怕是最差的监狱，都不会容许这一类的疏忽。他们将会被遣回来取它。喔，我可以看见这件事的所有细节，即使我没有一丝证据去支持它！想想疯狂的皮尔·弗雷在Warwick Tavern对葛里莫说过的每一个字，看如果它不符合……几个武装着的冷静的看守回来寻找那个被遗忘的铲子。他们看见或听到了葛里莫担心德瑞曼可能看到听到的东西。他们或是发现了那个诡计，或是仅仅出于基本的人道主义。棺材被打碎；两兄弟滚了出来，不省人事，血迹斑斑，但活着。"
"没有对葛里莫的追捕和缉拿？为什么，他们应该踏遍匈牙利以寻找那个逃跑的男人并且--"
"嗯，是的。我也考虑到了那一点，并做出了询问。监狱当局是应该要这么做--如果那时他们不是正在被激烈的抨击着以至于头头都处于危险之中。你认为当事情披露后攻击者们会说些什么，因为疏忽，他们容许这样的事情发生了？最好还是让它保持平静，呵？最好还是把那两兄弟严密地监禁起来，并对于第三个保持平静。"
"这全都是假想，"哈德利在暂停片刻后说。"但是，如果它是事实，我会更想要去相信邪恶的灵魂。上帝知道葛里莫完全是罪有应得。而我们同样要继续去寻找杀他的凶手。如果那整个故事--"
"当然这不是整个的故事！"费尔博士说。"即使是真的这也不是整个的故事，这是最糟的地方。你提到了邪恶的灵魂。我告诉你在某个我所不了解的地方还藏着比葛里莫更邪恶的灵魂；那就是X，那个隐身人，那个亨利兄弟。"他用他的手杖指出。"为什么？为什么皮尔·弗雷承认他怕他？葛里莫害怕他的敌人是合理的，但为什么弗雷都怕他的兄弟及他面对同一个的敌手时的伙伴？为什么一个老练的魔术师害怕假象，除非这位亨利兄弟如同犯罪狂一般的头脑空虚却又如同撒旦一般的聪明？"
哈德利把笔记本放进口袋并扣上了外套。
"如果愿意你可以回家了，"他说。"我们在这儿已经结束了。不过我要去追寻弗雷。不管另外那个兄弟是谁，弗雷知道。并且他会说的，我可以向你确保这点。我将去看一看德瑞曼的房间，但我并不期待太多。弗雷是关于这个零的关键，他会带领我们找到凶手的。准备好了？"
但是弗雷已经死了；他们直到次日清晨才知道这一事实。他被杀死葛里莫的同一支手枪射倒了。凶手在目击者的眼前消失了，仍然没有在雪地上留下脚印。
三口棺材
第十一章 杀人魔术
当菲尔博士在第二天早上九点猛敲房门的时候，他的两位客人还都处在迷迷糊糊的状态。兰波昨晚没怎么睡好。他和博士深夜一点半刚一回去，多罗西就一直及不可耐地催促他们讲案子的细节，而她的丈夫可一点也不愿意讲了。他们点上烟盛上酒退回到屋里。在
那儿多罗西就象福尔摩斯那样堆了一堆软枕头在地板上，她拿着一杯啤酒，带着一种邪邪的智慧表情看她丈夫一边在屋里大步走来走去一边大声做着讲说。她的视线充满活力但又有些模糊。她更喜欢听关于杜莫夫人和 德瑞曼的描述，但对萝赛特·葛里莫却带者强烈的厌恶。甚至当兰波引述萝赛特在辩论会上的言论时，虽然他们夫妇两人都奉其为座右铭，可那却没能她减轻那种强烈的厌恶感。
多罗西用烟指着他，以一种判断的口吻说：“都是一样的。你听好，那个滑稽脸的金发女郎多少搅和到这件事里去了。她是个不正常的，恩，不正常的老男孩。哼！我打赌要是让她照自己的意思做事，她连个妓女都做不好。如果我像她对待曼根那样对待你而你居然不在我下颚上给我一拳，我永远不会再跟你说话的。你明白我的意思了吗？”
“让我们先不管个人怎样，”兰波说，“除此之外，她对曼根做了什么了？我没看出来。即使她没呆在锁住的前门房间里，你不会真的以为她能杀了她父亲吧？”
“是啊，我不觉得她能穿上那个奇怪的装束然后骗过杜莫太太。”多罗西说，在她那明亮的深色眼睛里有种深邃的神情。“那么我来告诉你这案子是怎么一回事。杜莫太太和德瑞曼都是无辜的。至于米尔斯,他的确听上去像个自以为是的人，不过你带上了有色眼镜来看他，因为你不喜欢科学或是未来幻想。不过你得承认他确实像在说真话。”
“是的”
她吸着烟沉思着，说：“我有很多很多想法。我最怀疑的人，也是最容易被认为有罪的人，是你还没见过的Pettis 和 Burnaby那两个。”
“什么？”
“你看，排除Pettis是因为他太矮了对吧？我本以为菲尔博士的博学会一眼看穿。我想起了一个故事，我不记得在哪儿看的了，不过它以这样或那样的形式在很多中世纪传说中都有体现。你记得吗？那些传说中都有一个带着盔甲的巨人，盔面甲是放下的，他在马上比武中所向披靡。然后来了最强壮的骑士跟他比武。骑士放低骑的姿势，不偏不倚地在巨人冠军的面甲中央来了重重一击。吓人的是这一击竟砍下了巨人的头。接着盔甲里传来了说话的声音，大家才发现原来巨人竟然是个英俊的少年，而他的个头都不够填满整副盔甲的。。。”
兰波看着她，带者些威严说：“亲爱的，这纯粹是胡编的东西。你真的试图告诉我Pettis或许装了个假头和假肩膀走来走去吗？”
“你太保守了。”她皱着鼻子说。“我觉得这是个非常好的想法。你想要证明吗？好！米尔斯不是说过那个人脑袋后面闪着光吗？他还说那看上去就象整个脑袋都是纸板做的。你对此能怎么解释呢？”
“我说这是一场噩梦。你就不能有更实际点的想法吗？”
“有啊！”多罗西说。显然她刚才一直陷在她的灵感中，不过她又有了新的主意。“是关于不可能犯罪的。为什么凶手不想留下脚印？你们都在寻找那些最可怕最复杂的原因。最终也就归结为凶手只是想愚弄警察。根本是胡说！达令！什么是大家想到一件谋杀案首先想到的理由，也就是唯一的理由？为什么一个人不想留下脚印？为什么？因为脚印太明显了会直接指向他！因为他有残疾什么的所以一旦留下脚印将会是致命的。。。”
“那么——”
“你告诉我的，”她说，“Burnaby这个家伙有畸形足。”
快天亮时，兰波最后睡着了。他的梦中萦绕着Burnaby的畸形足的样子。那看起来比那个带着假头的人更邪恶。这与谜一般的三个坟墓纠缠在一起混杂在梦中，构成了一种混乱的荒谬。
菲尔博士在星期天早上快九点的时候敲响了房门。兰波挣扎着起了床，匆忙地刮了胡子穿好衣服，跌跌撞撞地穿过安静的房子下了楼。对于菲尔博士（或任何人）来说这都不是该热闹的时点。兰波知道有什么事打破了老规矩。走廊冷得彻骨。即便是已经生起来旺旺炉火的大书房，也呈现出人们在破晓时起早赶火车时看东西的那种不真实感。三人份的早餐已经摆在了可以了望阁楼平顶的凸窗的内侧。这是沉郁的一个阴天，天空似乎已经随雪移走了。菲尔博士穿得整整齐齐，手撑着头坐在桌前盯者报纸。
“亨利兄弟”他敲打着报纸，低沉着声音说“是的，他又干了一起。哈德利 刚刚打电话来详细说了说，他随时会过来这里。先看看这个。如果我们觉得我们昨晚遇到了一个棘手的问题——哦，巴克斯酒神啊，看看这个吧！我就象德瑞曼 一样-我无法相信。它把Grimaud的案子都挤出了头版头条。幸运的是他们记者还没发现这两个案子的联系。要不就是哈德利已经指示他们不要写。看看吧！”
兰波刚倒了杯咖啡就看到了标题：魔术师被魔术谋杀！那语气看得出来这一定给作者带来了很大欢乐。
“CAGLIOSTRO 街之谜。”
“第二发子弹是给你的！”
“CAGLIOSTRO 街？”美国人重复着“CAGLIOSTRO 街到底在哪儿？我想我已经听过不少有趣的街名了，不过这条街--”
“你平时根本不会听说的。”菲尔博士咕哝着“它是那种藏在街后面的街。你只能很偶然的知道，比如找近道时。你会惊奇地发现一整个消失在伦敦的群落。。。CAGLIOSTRO 街离Grimaud的房子不到三分钟的路程。在Guilford街的后面，罗塞尔广场的另一边有一个小死胡同。我记得从Lamb's Conduit街蔓延过去很多家小商店，还有一些公寓。亨利兄弟开枪后离开了Grimaud那儿，走到了CAGLIOSTRO 街，逛了一小会儿，然后完成了他的杀人工作。”
兰波接着往下看报道：
“昨夜在西1区CAGLIOSTRO 街，发现的被谋杀的男性已被证实是Pierre Fley，一个法国魔术师。尽管他此前已在商业路上一家剧场表演了几个月，在两周前他搬到了CAGLIOSTRO 街住。昨夜大约十点半钟，他被发现被人开枪谋杀。现场状况看上去在显示一个魔术师似乎被魔术所杀。没有任何痕迹留下。不过有三个证人说他们都清楚地听到一个人说：第二发子弹是给你的。
CAGLIOSTRO 街有两百码长，尽头是一个白砖墙。街的入口有一些店铺，但那时侯都已关门。有一些夜灯亮着，它们前面的走道被扫干净了。不过从二十多码外开始的人行道和街上的积雪则未被破坏。
Jesse Short先生和R. G. Blackwin先生是从伯明翰来伦敦的旅客。他们去拜访一位住在街尾的朋友。在前往的路上他们走在右侧的人行道上，背对着街口。当Blackwin先生转过身确认门牌号的时候，他注意到一个男人距他们一定距离走在后面。这个男人走得很慢，显的相当紧张，不住地东张西望好象在等着见附近什么人。他走在街的中央。但街灯太微弱了，除了看见他很高而且带着一顶懒汉帽以外， Short先生和 Blackwin先生都未注意别的什么。同时，沿着Lamb's Conduit大街而来的P.C. Henry Withers到达了CAGLIOSTRO 街的入口。他看见了走在雪中的男人，但只回头瞟了一眼而没有特别留意。然后，在三到四秒间，凶案发生了。
Short先生和 Blackwin先生听到他们身后传来了更像是惊叫的惨叫。然后他们清楚的听到一个人说了一句：“第二发子弹是给你的”，接下来就是消了音的手枪枪响和一阵狂笑。他们回过头去，看见他们后面走着的那个男人跌跌撞撞地，又惨叫了一声，便脸朝下一头栽倒了。
街上完完全全空无一人。最奇怪的是，两位都声称除了走在路中央的死者的脚印外，他们没看到雪中有任何其他人的脚印。从街口跑来的P.C. Withers也证实了这一点。透过一家珠宝店的灯光，他们可以看见受害人头朝下，四肢张开地倒在雪地上，血从他左肩胛骨处的弹孔中喷涌而出。凶器---一把三十年前模式的长筒点38柯特式左轮手枪，就被扔在尸体后面几十英尺的地方。
尽管证人们听到了那句话，也看到了一定距离外的手枪，但他们只是断定那个人是自杀，因为街上空荡荡的没有别人。他们发现受害者还活着便把他抬到了靠近街道尽头的M. R. Jenkins医生的诊所。但没过多久，受害者就死了，没有留下一句话。
随后发现的事情是最令人惊讶的。死者伤口周围的外套部分呈烧灼的焦黑状，这说明枪一定是顶着他的背部或是离背部只有几英寸远。M. R. Jenkins医生给出了他的观点---随后也被警方所证实了---死者不可能是自杀。他指出，没有人能以如此的方式拿着枪并从那样的角度射穿自己的背部，尤其是拿着一把长筒的枪。这是一桩谋杀，而且是一桩不可思议的谋杀。如果死者是被从一定距离外的窗户或门中伸出的枪杀害，那么没有凶手的踪影，甚至没有脚印的痕迹也就不足为奇了。可他是被站在他身后还跟他说了话的人杀害的，凶手竟消失了。
在死者的衣服中没有找到任何可以证明其身份的东西，而且似乎没人认识他。在耽搁了一些时候后他被送往了停尸所---”
“过去抓他的哈德利警官呢？”兰波问“他没认出那个男的吗？”
“他过后是认出他了。”菲尔博士咆哮着回答“不过当他赶到那儿时好戏已经演完了。哈德利说当Withers 还在挨家挨户询问搜寻时，他碰见了那个案子的警察。然后他推断死者也许就是他们要找的 Fley。同时哈德利派去剧场搜寻的人打电话说Fley不在那儿。Fley早前冷淡地告诉剧院经理说他那晚不想做他的演出了，然后边说着一些让人费解的话边走了出去。。。接着说，他们找来Fley的房东去停尸房认尸体。为了确保那是同一个人，他们还叫去了剧院的什么人。哼，是的，那就是Fley，他死了。我们现在简直是一团糟！”
“报道所说的确实是真的吗？”兰波沮丧地问。这时哈德利按响了急促交战般的门铃。他重步走了近来，带者他那好象战斧一样的公文包。连熏猪肉和蛋都没碰就一股脑宣泄起了他的牢骚。
“是真的，千真万确，”他在炉火前跺着鞋跟，表情严峻地说，“我让报纸把案子宣扬出去，这样就可以发出呼吁让任何认识Pierre Fley 和他的--亨利兄弟的人告之些线索。天那！菲尔，我都快疯了！你起的这个该死的名字粘在了我的脑子里，我都不能把它甩掉了。我发现自己提起亨利兄弟来好象这就是他的真名了。至少我们应尽快知道他的真名是什么。我已经发电报给Bucarest了。亨利兄弟！亨利兄弟！我们已经又一次抓住他的尾巴了，可又一次丢了。”
“看在主的份上放轻松吧！”菲尔博士鼓励他，费力地吹了口气说“别嚷了。已经够乱的了。我想你晚上都在忙吧？得到更多的线索了吗？对，现在坐下让内心平静下来。然后我们就可以接近-呃-哲学的灵魂了，是吧？”
哈德利说他什么都不想吃。不过他还是扫光了两份食物，喝了好几杯咖啡，然后点了一支烟，才渐渐松弛到了正常的情绪。
“好，现在我们开始吧”他坚定意志般直起了身子，从公文包中拿出了报纸，“让我们来一点一点检查报纸的叙述--还有报纸没报道的。首先是这两位证人Blackwin 和 Short。他们是可靠的。可以肯定他们两都不是亨利兄弟。我们给伯明翰拍了电报，那边反映他们在当地一贯品行良好。他们都是那种成功的人，做这种事情的证人对他们来说都是头一回。那位警察，Withers，也是彻底值得信赖的人。事实上，他是个极为谨慎的人。如果这几位说他们没看到任何人，也许他们被蒙蔽了，不过至少他们说了他们看到的真实情况。”
“怎么被蒙蔽的？”
