关若飞吼著，他忽然冒火了，在床前的椅子上坐下，他直瞪著她，生气的、大声的说：“你
怎么样好起来？你什么都不吃！自从进医院，你就靠生理食盐水和葡萄糖在维持著！看看你
的手腕，”他捋起她的衣袖，注视著那瘦削的胳膊，整个胳膊上都又青又紫，遍是针孔：“医
生说，已经没有位置可以再注射了。你为什么不吃东西？你安心要自杀是不是？我真……”
他咬牙切齿：“我真窝囊透了！我真想把你丢在这里，再也不要管你了！”
她凝视著他，乌黑的眼珠里有著真诚的歉意。
“对不起，关若飞。”她温柔的低语。“我知道我对不起你！”
“你知道？”他挑高了眉毛，声音压低了。“你知道你什么地方对不起我？”他问。“太
多了！”她低叹著：“我连累你在医院里耽误时间，我让你操心，我使你无法工作……”
他摇头，对她深深的摇头，拚命的摇头。
“都不是！你最气我的是那个晚上，乔书培来的那个晚上！你凭什么把我拖出来当挡箭
牌？你凭什么让那小子误会我是你的爱人？”他用手扶住她的下巴，紧盯著她的眼睛：“知
道吗？采芹，我一点都不喜欢我扮演的角色，你让我窝囊透了！我越想越窝囊，越想越生气。
我不知道你为什么要离开那家伙，但是，我比你更清楚，你决不是为了我！哈！”他回忆著：
“那笨蛋居然把你‘给’了我，他走得真漂亮！他妈的！”他忽然冒出一句粗话，又对自己
的粗话下了一个注解：“这三个字是从殷振扬那儿学来的。他妈的！”他提高了声音：“我告
诉你，那个乔书培‘真’是走得漂亮，他对殷振扬讲的那几句话，我简直想为他鼓掌。真要
命！采芹，你为什么不爱一个平凡一点的家伙，让我还能保持一点优越感！甚至可以自欺欺
人的说服自己，你真的是爱上了我才不要他？”
采芹望著他，他这几句话竟说得她眼睛发亮。他知道她的眼睛是为乔书培而闪亮，他心
中酸楚。却也为她的病情萌出了希望。进医院四天以来，这是第一次他看她眼里又冒出生命
的光华。“我们办个交涉好不好？”他柔声低语：“让我去把他找来，你们有任何误会，都可
以当面说说清楚！”
她惊跳，脸色顿时变得更白了，眼底的光华在一刹那间全部消失，她神经质的一把抓住
床栏杆，试著要坐起来，她挣扎著，喘著气说：“你敢去找他来，我马上跳楼！”
她的神情把他吓住了，她那样认真，那样严重，显然决非虚词恐吓。他慌忙伸手压住了
她，急促的说：
“好了，好了，你躺好，我是说著玩的！”
她躺平了，悲哀的看著他。
“关若飞，你并不想要我？”她凄楚的问。
“我不是不想要你，采芹，”他悲哀而坦白的回答：“你和我一样清楚我多想要你，不过，
我要的不是你的躯体，是你的心。而现在……我比以前更了解你了，采芹，我——不能要你。”
她软弱的叹口气，居然笑了，那笑容又寂寞又凄凉。
“我懂。”她低低的说：“你不是‘飘’里的白瑞德。”“决不是！”他同意的说，从餐盘
里拿起一杯橘子汁。“喝一点水果汁，好吗？你一定要试著吃东西！”
她再叹口气，顺从的说：
“好吧，我试试看！”他扶起她的头，把杯子凑在她的唇边，她勉强的喝了一口。立即，
她又呛又咳又吐又喘起来。吓得他慌忙按铃叫护士。她大吐特吐，脸由苍白而涨得通红，护
士扶著她，让她吐个痛忙。她胃里根本没有东西，吐出来的全是清水。好半天，她才平静了，
浑身全被汗水湿透了。护士换掉了被单和弄脏的枕头衣物，对关若飞说：
“等一会儿，你再试试看。如果还是不能吃，我们只有再注射葡萄糖。”“不要再注射了！”
她悲哀而痛苦的在枕上摇头。“我怕那针管，那瓶子，不要再注射了。”
“可是，”关若飞叹著气说：“你要吃啊！你为什么不能吃呢？你——”他瞪著她，跺跺
脚：“要命，你只是没有生存的意志而已！你潜意识里抗拒食物，你根本不想吃东西，你根
本就——他妈的不想活了。”
她疲倦的闭上了眼睛：
“不要跟著哥哥说脏话。”她低语，经过这样一折腾，累得浑身骨头都要散掉了。病房
门被推开了，殷振扬大踏步的跨了进来，仍然满脸笑嘻嘻，一副趾高气昂、得意万分的样子：
“好消息，好消息！”他嚷著：“关若飞，我找到工作了。那老板居然信任我开车，其实，
别的技术不行，我的驾驶技术是第一流的！他妈的，开计程车，算我殷振扬今天是落魄了！
不过，总比靠妹妹养好些！真他妈的！”他看到采芹了。“怎么，”他愕然的说：“这家医院不
行啊？你怎么越治越糟糕了？”关若飞一把拉住了殷振扬，说：
“你别大吼大叫，让她休息一下，我们到外面去谈谈！”他把殷振扬拉到病房门外。门
外是走廊，有长沙发供人休息，他们在沙发上坐了下来，殷振扬的脸色变了。“怎么？”他
低声问：“她到底是什么病？送进医院来的时候，医生不是说没什么要紧，只是贫血和疲劳
过度，休息两天就可以出院吗？怎么现在更瘦了？脸色更坏了？怪不得我妈说，有病千万别
住医院，一住医院，就没病变小病，小病变大病，大病翘辫子……”
“喂喂喂，”关若飞说：“你讲点吉利话行不行？”
殷振扬慌忙住了口。“我今天和医生详细谈过了，”关若飞说：“她身体上确实没什么很
严重的病，但是，四天来，她什么都不吃，只要勉强她吃东西，她立刻吐得天翻地覆。医生
说，她在潜意识的抗拒生存，换言之，她在下意识的自杀。医生要你同意，如果明天情况还
不能改善，要把她转到台大精神病院去。”
殷振扬张大了嘴。“为什么要我同意？”他问。
“因为你是她唯一的亲属。”
殷振扬怔了几秒钟，然后，他重重的一拍大腿，从椅子上直跳起来，嚷著说：“医生不
知道她的病根，我知道！你别急，我去把那个他妈的乔书培找来，保管她百病全消！你不要
吃醋，老实告诉你，我这个妹妹从六岁起就爱上了那个家伙，爱得个天翻地覆死去活来……
只有他有办法，我找他去！”他往外就冲。
关若飞一把拉住他，把他拖了回来。
“你慢一点！”他急急的说：“你不要操之过急，说不定弄巧反拙。我刚刚已经向她示意
过了，我说要把乔书培找来，谁知我不提乔书培还好，一提到他，采芹就眼睛发直，神色大
变，跳起来说要跳楼……我看，找乔书培也没用，搞不好，反而会送掉她的命！”殷振扬的
眼光直射在走廊的尽头。
“不找也不行了。”他喃喃的说：“他自己找了来了！”
“谁？”关若飞惊愕的抬起头。
“除了乔书培还有谁？”
是的，乔书培来了，他正从走廊的那一头，急急的直冲过来，他满头大汗，脸色发青，
下巴上全是胡子渣，满头乱发，一脸的憔悴和焦灼，眼睛里布满了血丝，手里紧握著一封信，
他一下子就停在关若飞和殷振扬面前了。
“她……她……她怎样了？”他结舌的、惊悸的、恐慌的问。“不太好。”关若飞摇了摇
头，直视著他。
乔书培往病房里就冲，关若飞把他一把拉住。
“不要进去！”他警告的说：“你会杀掉她！”
他站住了，面无人色。“她到底怎样了？”“她不想活了！”殷振扬插口说，他说得简单
而明了：“四天以来，她什么东西都不能吃，吃什么吐什么，医生说要送精神病房。她也不
要见你，听到你的名字她就要跳楼。”
乔书培怔在那病房门口，一动也不动的呆立著。半晌，他一咬牙，又往病房里冲去，关
若飞立刻拦在房门口，对他深深摇头，严肃而诚挚的说：
“当心，乔书培，她不能再受任何刺激，你这一进去，说不定会造成不可收拾的后果。
你最好想想清楚，你有把握能唤回她生命的意志吗？”乔书培静静的瞅著关若飞，他的眼睛
发红，声音沙嗄而喑哑：“如果连我都无法唤回她生命的意志，恐怕就再也没有人能唤回了，
是不是？”“是。”关若飞简洁的说：“但是，别忘了，造成她这种局面的也是你！”有个护士
捧著一盘食物走过来了，食物盘里是一碗藕粉，一杯牛奶，她看看拦在病房门口的三个男人：
“请让一让！”她说。乔书培回过神来，他盯著那食物盘。
“你们不是说，她什么都吃不下去吗？”彩霞满天47/48
“是呀！”护士小姐接了口：“可是，总得试著让她吃呀！再不吃怎么行呢？铁打的人也
禁不起饿呀！”
乔书培死盯著那食物盘，心底有根细细的线，在猛然抽动，他从某种记忆底层的痛楚里，
蓦然惊觉过来：“交给我！”他说，接过食物来，他注视著护士，眼光闪烁：“她能吃水果汁
吗？”“她能吃任何东西，只要她吃了不吐出来！”
乔书培飞快的把食物盘放在关若飞手上，飞快的说了句：
“你帮我拿一拿，我马上就来。”
他飞快的转过身子，飞快的奔向楼梯，飞快的消失了身影。关若飞和殷振扬面面相觑，
殷振扬喃喃的说了句：
“糟糕！我看这个人也要送精神病院！”
乔书培回来了，手里握著杯水果汁，黄黄的，像蜂蜜般的颜色，他把那杯水果汁放在餐
盘中，把手里的几张绉绉的信笺竖在杯子上，他细心的布置那餐盘，好像他要画“静物”画
似的。关若飞和殷振扬再面面相觑，谁也不知道他在做什么。终于，他战战兢兢的捧著那餐
盘，走进了病房。关若飞和殷振扬情不自禁的跟在他后面。
他径直走向病床。采芹正阖目而卧，苍白瘦削得几无人形。听到脚步声，她连眼皮都没
动一动。
“采芹！”他低哑的说：“我给你送东西来吃了！”
她如遭雷击，整个人都惊跳了起来，迅速的，她睁开了眼睛，死瞪著他，震颤著说：
“他们还是把你找来了！我说过不要见你，我说过！”
“不是他们把我找来的，”他镇静而低沉的说，喉咙发紧，眼眶发热，声音却坚定而清
晰。“是我自己找来的。我一个晚上跑了好多地方，我先去喜鹊窝，他们说你四天没上班，
我再去绿珊瑚，他们说你也四天没来，叫我去‘梦湖’咖啡厅试试，我又去了梦湖，又没找
到，我再折回到喜鹊窝，有个小弟才告诉我，你那天晚上晕倒了，他曾经帮关若飞叫计程车
送你到中华开放医院来，于是，我就赶到医院里来了！”
她死死的瞪著他，似乎在竭力和自我挣扎，然后，她就蹙紧眉头，用力闭上了眼睛。
“你还找我干什么？”她的声音里夹杂著深切的痛楚。“我已经不是你的了。我也不想
再见到你！”
他在床前的椅子里坐了下来，手里还端著那个托盘。
“我在医院门口买到一杯甘蔗汁。”他低声说。声音好柔好细好深沉。“你知道甘蔗汁涨
价了吗？要六块钱一杯了。我找了半天，只找到三块钱，我说——我买半杯吧！他居然给了
我一满杯……”他的声音哽住了。“你瞧，这还是一个有人情味的世界，是不是？”采芹不
由自主的睁开了眼睛，泪水疯狂的从眼角流下去，濡湿了她的头发，她吸著鼻子，挣扎著说：
“你……不要这样子，你……把我弄哭。”
“对不起，”他也吸著鼻子。“你是要先和我共饮一杯甘蔗汁？还是先看一封信？”“一
封信？”她愕然的问：“什么信？”
他把信笺竖在她眼前，让她去念那上面的字迹，她努力张大眼睛，集中视线，吃力的去
看那文字，只看了两段，她已经喘不过气来了：“不行，我看不清楚，你念给我听！”
“好。”他把托盘放在桌上，拿起那封信，他开始低声的、仔细的、清晰的念著那封信，
她一动也不动的躺著，一瞬也不瞬的盯著他。他终于把那封信念完了，包括那段“又及”：“采
芹和我谈到那张画像里的彩霞，她曾说，那是黄昏后的彩霞，因为黄昏后就是黑夜。请代我
转告她，黄昏的彩霞和清晨的彩霞都是一样的。反正，那是你们的‘彩霞’。对一对真心相
爱、终身相守的情侣来说，不但要共有‘朝朝’，而且要共有‘暮暮’！”他放下信笺，注视
著采芹。采芹那含泪的眸子，闪亮得像天际的星辰，她整个面庞，都绽放著无比美丽的光彩。
她嘴里喃喃的背诵著：“对一对真心相爱、终身相守的情侣来说，不但要共有‘朝朝’，而且
要共有‘暮暮’！”她大大的喘了口气，望著书培，喜悦而崇拜的叫著：“噢，书培，他是个
多么伟大，多么伟大的父亲啊！”书培含泪凝视她。“我只有一点点怀疑……”
“怀疑什么？”“他会不会嫌你这个儿媳妇太瘦了！”
“噢！”她叫，热烈的握住他的手。“给我那杯甘蔗汁！我又饿又渴！我要好起来，我要
马上好起来！”
他捧住那杯甘蔗汁，扶起她的身子，望著她如获甘霖般，一口气喝了下去。她没有呕吐，
她一点也没有呕吐。他的眼睛湿漉漉的，怜惜的、专注的、深切的停在她的脸上。
关若飞悄悄的拉了拉殷振扬的衣袖，这间房间里，再也不需要他们两个人了。不受注意
的，轻轻的，他们退出了房间，带上了房门。采芹和书培没有注意任何人的来往和离去，他
们只是那样深深的含泪相视，两人的眼光紧紧的交织著，彼此注视著彼此，彼此研究著彼此，
彼此吞噬著彼此，彼此包容著彼此……一任时间静静的流逝。
窗外，黑夜正慢慢隐去，彩霞飞满了整个天空。
—全书完—一九七八年四月十七日黄昏初稿完稿
一九七八年五月十一日黄昏初度修正
一九七八年八月七日再度修正彩霞满天48/48 后记
民国六十四年（公元一九七五年）夏天，我收到一位读者的来信，希望我见他一面，听
一听他的故事，“值不值得写成一篇小说”。说真的，这些年来，我收到这类的读者来信实在
太多，大部分都被我回绝了。因为，我越来越发现，真实的故事最难写，它们永远会陷于两
种情况；一、太平凡。平凡得根本没有一写的价值，只有故事的主人翁才认为它“可歌可泣”，
事实上可能已经被人写烂了。二、太离奇。有些真实故事离奇得像假的，我有位朋友一生结
婚了六次，次次惊心动魄。另一位朋友历经摔飞机、撞车、翻船……而大难不死。这些故事
完全不合于逻辑学，写出来准被人骂为：“编故事都编不完整”！因而，我很怕听真实故事，
也很怕写真实故事。但是，我的小说里仍然有很多是取材自真实故事，像“彩云飞”、“窗外”、
“碧云天”、“女朋友”、“在水一方”、“六个梦”……等等。当然，即使是真实故事，也经过
了我的夸张或润饰，该增的增，该减的减，与真正的原来面貌，不可能再一模一样了。有时，
我这些真实故事的主角，也会对我说一句：“比我自己的故事美多了！”
可见，我常常会把故事过分的美化，而削弱了它的真实性，我不知道，这算我的成功，
还算我的失败？
话说回头，当我收到那位读者来信的时候，我并不想见他的，我发现他的信写得非常好，
文笔流畅而词句动人。于是，我建议他“自己写”。一周后，他寄来厚厚的一本由活页纸订
成的册子，和一封短简：
“……你以为我没有尝试过自己写吗？我写了很久，
只能写一些片段，而不能把它组合成一篇完整的
小说。像拍电影，我跳拍了许多镜头，却不知道怎
样‘连戏’。所以，我才决心放弃，而把这个‘故
事’送给你。因为，我那故事中的女主角——采芹，
是你的书迷，她坚持要我把这个故事告诉你……”
我开始阅读他所写的那些“片段”，不止我一个人阅读，包括我的秘书小姐，我们曾经
很费心的想把他这本厚厚的册子（大约有二十万字）组合起来，最后，我们两个人都放弃了，
因为，它确实只是一些片段的“快镜头”，很难连贯成一个整体。写的人过份激动，而忽略
了故事的完整性。
于是，我见了这位读者——乔书培。
于是，在我的书房中，我用了整个一下午的时间，听乔书培细细的告诉我他和采芹的故
事。他来见我的那天，正是他大学毕业，即将分发去受预备军官训练的前夕。他给我的印象
是：年轻、漂亮、温文儒雅，颇有书卷味，而又不失其男性的英爽和豪迈之气。我听了他的
故事，而且我感动了。说来奇怪，整个故事中，最令我感动的一段，是他和采芹吵架和好后，
两人共饮一杯甘蔗汁那段。有次，我把这段故事讲给一个朋友听，那朋友竟回了我一句：“胡
说八道，怎么会有人穷得买不起一杯甘蔗汁！”
可是，这竟是“事实”。
虽然我很被这故事感动，虽然我也答应乔书培，有朝一日，我会尝试去写它。但是，我
却让这故事冷冻了三年之久。在这三年中，我写了很多部小说，包括“我是一片云”、“月朦
胧，鸟朦胧”、“雁儿在林梢”、“一颗红豆”等。却迟迟没有提笔去写“彩霞满天”，我自己
也不知道为什么。我想，或者在我的潜意识里，我仍然期望乔书培能完成它。
今年年初，我的写作情绪忽然陷入了低潮，我不满意我的每一本作品，我见到稿纸就“头
痛”。我失去信心，失去斗志。我有好多部小说的腹稿，都只开一个头就被我抛弃了。我拚
命阅读别人的作品，拚命“自我检讨”……我觉得我无法再写作了。因为，我每个“腹稿”
都无法吸引我继续写下去。我常终日徘徊在书房中，久久不能成一字。写作原是一件最寂寞
最孤独的工作，需要最大的“毅力”去“进行”，去“完成”。在写作的过程里，痛苦实在比
欢乐多。尽管我有时也很潇洒的说：创作本身是一件享受，一种挑战。但是，人类的挑战有
多少不同的型态！天下就有些傻瓜选择赛车的职业，每天把自己放在生死边缘中，经常撞得
头破血流。天下也有些傻瓜选择写作为职业，每天把自己一个人关在书房里，而对著成叠空
白的稿纸，硬要把自己脑海里抽象的思想和感情，具体的搬到稿纸上去。我在那份低潮的情
绪中“萧索”了一段日子。自己心中也很明白，并没有任何人强迫我“写作”，假若“写作”
真的很痛苦，我大可不写。像三毛（“哭泣的骆驼”的作者）来信所说：“如果我是你，我早
就钓鱼去了！”
我想，我应该钓鱼去。可是，我握著钓鱼竿的时候，一直幻想我握著的是笔，我在水面
上写字，把鱼都写跑了。于是，我很悲哀的发现一件事实，我逃不开写作，就像赛车选手逃
不开赛车似的，那是种诱惑，是种蠢动在血液里的冲力。尽管它是痛苦，尽管它是折磨，尽
管它是煎熬……我就是摆脱不开它。它也是“爱情”的一种；痛苦和狂欢常常糅和在一起的，
让你对它又恨又爱又怕而又不忍逃开。
于是，在那段“萧索”的日子之后，我忽然想起乔书培的故事。想起他们的防风林、沙
滩、落日、小阁楼、甘蔗汁……和他们那段曲折感人的心路历程，以及那深挚得令人堕泪的
爱情。于是，忽然间，我的“低潮”过去了，我的“烦躁”消失了。我回到我的书房里，开
始执笔写“彩霞满天”了。
不可否认，写作的过程仍然艰苦。我有个最坏的写作习惯，一但文思潮涌，我就是把手
指写得破了皮我也不肯停止。因而，每本书写到最后几章，我的手上全都包上了纱布，以保
护我那又红又肿又痛的手指。在这段时期，我会变成一只刺猬，浑身都是刺，任何朋友都别
来找我，否则，我总是给人钉子碰，碰得别人七荤八素。好在，至亲好友，对我这种个性都
已经了解了。“彩霞满天”比我预计的进度慢，也比我预计的字数多。我写得很用功，很专
注。说来惭愧，好几次我不得不停笔，只因为我竟被他们的爱情感动得热泪盈眶。真实故事
的优点就在这儿，它的画面永远在你面前，使你不由自主的深陷进去，去分担他们的苦与乐。
如今，我终于把这本书写完了，在深深透出一口长气之后，我很坦白的说了一句话：
“这是最近几年来，我自己比较偏爱的一部作品！”
真的，不论读者们是否能接受它，喜欢它，我却好“偏爱”它。当然，我也必须对乔书
培和殷采芹致歉，其中若干细节，我不能不加上我自己的想像力，也有些地方，我略做更改，
使若干“不合逻辑”的地方变得“逻辑化”。再有故事最初的发生地是澎湖，因为我对该地
相当陌生，只好含糊称为西部某港，希望不影响全书的真实性。总之，我已尽力写出了这个
故事，但愿“它”能像感动我自己一样的感动别人。
假若读者们能耐心的读完这本小说，而又有兴趣来读这篇“后记”的话，我在最后，还
有张小小的年表，来交代一些书中并未交代的事情。民国六十三年（公元一九七四年）夏天：
乔书培与殷采芹完成婚礼，伴娘是苏燕青，伴郎是
陈樵。定居台北市，并接来乔云峰共享天伦之乐。
民国六十四年（公元一九七五年）夏天：
陈樵与何雯完成婚礼，伴娘仍是苏燕青，伴郎姓名
不详。
民国六十二年（公元一九七三年）夏天：
殷振扬开始驾驶计程车谋生，他仍然经常打架生事，
并曾因殴辱警察，不服取缔而被捕数次，两年后忽
结识一位山地姑娘，从此被该女孩“管理”得服服
贴贴。民国六十五年（公元一九七六年）秋天：
苏燕青出国进修，在美国加州大学改学教育。据说
邂逅了某位华侨医生，来往密切，结果不详。
民国六十二年（公元一九七三年）——直迄于今：
关若飞仍在弹电子琴，如果你去喜鹊窝，必定可以
见到他。乔书培夫妇曾为他多次作媒，并曾大力撮
合他与苏燕青，纷纷失败。关若飞声称抱独身主义。
乔书培听过他边弹边唱那支“我等待你直到白发如
霜”后，曾对采芹说：
“这家伙永远是我的威胁！”
或者为了保持这份“威胁力”，关若飞始终未婚，甚
至不交女友。
一九七八年夏季于台北
必读网（http://www.beduu.com）整理
