灿烂辉煌的大海，好像装饰了无数羽翎。波浪汩汩，催动航 船。光辉灿烂，压倒一切的印象^想起从前的历次启航。
波海
多少回啊，我企足而待黎明+…
......在沮丧的大海上......
我看见了曙光来临，
而大海并未因此而平静。
类角汗津津，虚弱无力。听天由命。
海上之夜
波涛油涌，浪花飞沫冲刷甲板。蠔旋桨跳动不已……
啊！冷汗淋漓，魂不附体！
枕头上的脑袋好像要裂开……
今天夜晚月圆，光华皎洁，淸辉洒在甲板上——但是我没有去
观赏。
……等待浪涛袭来。……海水訇然涌上船舷。憋闷窒息；涌
*86 ?
起来，又跌下去。我只好一动不动；我在海上究竟算什么呢？—— 一个软木塞.一个任凭风浪抛掷的可怜的瓶塞。
顺其自然，甚而忘却波浪；无念无欲的快感。化作一个物体。
夜用
清展特别凉爽，水手用吊桶打起海水冲洗甲板;通风。——我 在客舱听见用硬刷子刷木板的声响。剧烈的冲撞。——我想打开 舷窗——海面疾风扑向我淌汗的前额的双鬓。我又想关上舷窗 ……铺位，重又撂倒。嗅！抵港前这一路，颤簸真可怕！映在白色 舱壁上旋转的倒影。逼仄。
我的眼睛看得发酸……
我用一根麦管吮吸冰镇柠檬水……
继而，在新的大地上醒来，好似大病初愈 ——梦中未见的种种景物。
阿尔及尔
整整一夜随波涛摇晃，
清農《来，却在海滩上。
高原，丘峦到此休想；
西方，白昼到此消逝；
海滩，浪涛前来冲击；
深夜,我们的爱前来甜睁......
夜好似大港湾向我们围来；
思想、光线、忧愁的鸟儿 要避斤白昼来此歇息；
87
荆棘达中阴影悄然……
牧场上静静流水，
清泉边水莩芊芊。
……继而，达航归来。
海岸平静，港o泊船。
我们会看见候鸟和抛锚的小船，
在风平浪静的水面上安眠；
夜幕降临，給我们敞开 它那宁静而友好的大港湾。
‘ ——现在是万物入梦的时辰。
1895年3月
卜利达！萨赫勒之花！冬天你黯淡凋残，到春天又争奇斗艳。 这是一个细雨霏霏的早晨，天空倦慵、温和而忧伤。树木繁花正 盛，芳香飘溢在修长的小径上。平静的水池有一股喷泉；远处传来
兵营的军号声。
这是另一座花园，小树林人迹罕至，只见白色的清真寺在橄榄 树下微微闪光。——神圣的树林！今天早晨，我拖着无比疲倦的 思想，以及因相思而弄得筋疲力竭的身体来此休息。紫藤哟，去年 冬天，我目睹你那寒碜的光景，想像不出你繁花似锦的芳容。紫藤 在树枝间摇动，成串的花球宛如高悬的小香炉，花瓣儿飘落在金砂 小径上。水声，水池边的汩汩声，湿鹿漉的音响；高大的橄榄树、白 色的绣线菊、成林的丁香、丛丛荆棘、簇簇玫瑰；只身来到此境，追 忆冬天，会感到多么倦怠，纵然面对春天也提不起精神，甚或希望 景色更加肃杀些才好。唉！美景盛情相邀，向孤独者微笑.却处处 蕴藏着欲望，如同排在空寂的小径上卑躬屈膝的队列。平静水池 的潺潺水声，益发显得周围一片阒寂。
?88 *
我知道那水泉，要去洗眼睑，
去神圣的树林我也认路，
熟悉那枝叶、林间空地的清凉；
待到黄昏，万籁俱寂，
我便前往那里，
清风*軟软抚弄，
吏邀我们入梦而非做爱。
夜幕降落在冷泉上，
晨婕要在冰冷的水中泛起，
发白而抖瑟。纯洁的泉水。
往EJ我惊愕地望着霞光和万物t 总觉得晨曦有一股香味，
再待晨曦出现的时候，
我来到泉边洗洗发烫的眼睛，
是否还能闲到这种香味？
給纳塔纳埃尔的信 纳塔纳埃尔，你想像不出这一派阳光普照的景象，想像不出这 持续的炎热给肉体带来的快感……悬空一根橄榄树枝、覆盖山峦 的苍穹、一家咖啡馆门前的笛声……阿尔及尔显得十分炎热，充满 节庆的气氛，因而我要离开三天。我逃避到卜利达，方始发现橘树 已满枝繁花……
天一亮我就出门散步，也不注视任何物体，但又无不尽收眼 底。各种未予理睬的感觉，在我身上汇集起来，组成一首美妙的交 响乐。时光流逝，我的兴奋情绪也减缓了，好比偏西的太阳放慢了 速度。接着，我选择一个能引起我爱恋的人或物，——但我希望是 活动的，因为我的叛情一经固定，就丧失活力了。每当新的一瞬
?S9 ?
间，我就好像什么还未见过，什么还未品味过。我狂热而胡乱追逐 正在流逝的东西。昨天我跑步登上那俯临卜利达的山峦之巅，打 算多观赏一会儿太阳，观赏夕阳西下、晚霞染红白色阳台的景象。 我无意中发现树下的阴影与宁静；我在月光下徜徉，常有游泳之 感，但觉身子沐浴在光亮温煦的空气中，轻飘飘地浮起来。
……我相信我所走的路是“自己的”路，相信自己走的是正路。 保持这种无限的自信，已然成为我的习惯，如果宣过誓，就可以称 为信仰了。
比斯克拉
女人在门口候客，她们身后有一条陡立的楼梯。她们坐在门 槛上，神情严肃，脸上粉饰得活像一尊尊神像，头戴钱币缀成的冠 冕。人夜，这条街就热闹起来。楼梯顶端点起灯，每个女人都坐在 楼梯口所形成的光亮的壁龛里,全背着光，头上的金冠闪闪发亮。 每个女人都好像在等我,特意等我。你要上楼去，往她冠冕上投一 小枚金币就行了；那妓女顺手将灯熄灭；领你走进一间小屋，陪你 用小杯喝咖啡，然后就在低诿的长沙发上同你做爱。
比斯克拉花园
阿特曼，你在信上对我说我在等待您到棕榈树下放羊。您 快回来吧！枝头行将报春:我们一道散步,排除一切思虑……”
——“阿特曼，你这牧羊人，你不必再去棕榈树下等我，也不必 看春天是否在树枝间出现。我已经来了，春色也已满枝头；我们一 道散步，排除了一切思虑。”
比斯克拉花园
今曰天色阴沉，金合欢花香气浓郁。空气温馨而湿润。大片 厚实的雨滴飘浮着，好像在空中形成……雨滴在树叶上滞留，逐渐
90
加重，最后骤然落下来。
?我回忆起夏天的一场暴雨，——真的，那还能叫做雨吗？ 温乎乎的雨点那么大，那么沉重，击打这座叶绿花红的棕榈园。沉 重的雨点把枝叶和花瓣打落一地，好似情人送的花环散落在水中。 水流浑浊泛黄，把花粉冲到远方去繁殖。池中的鱼呛昏了过去，听 得见鲤鱼在水面上张a喘息的声音。
下雨之前，正午刮着呼呼的热风，将灼热的气息吹人地下。因 此，现在树下的小径热气腾腾；金合欢枝条低垂，似乎要遮掩那些 在石発上做乐的情侣。——这是一座尽欢的乐园，男人穿着毛料 衣裳，女人穿着带条纹的罩袍,都等待着水汽浸人体内。他们仍像 原先那祥坐在长凳上，但都沉默无言了，静静地聆听雨声，让这匆 匆来去的夏日骤雨落到身上，打湿衣衫，洗浴身体。——空气湿 重，树叶繁茂，令人流连忘返，以致我无法抗拒这种爱恋，一动也不 动地坐在他们附近的凳子上。——雨霁.树枝还往下掉雨滴。这 工夫，每个人都脱下皮鞋或凉鞋，赤脚踏着浸透雨水的泥土；柔欢 的泥土给人以快感。
两个身穿白羊毛衫的孩子，领我走进一座无人散步的公园。 园子狭长幽深，里端有一扇洞开的门扉。树木高大，而天幕低垂, 仿佛挂在树梢上。——墙垣。——雨中一片片村庄。远处一座座 高山。雨水汇成湍流;树木的食粮；严肃而纵淸的授粉;飘忽流动 的芳香。
绿阴下的溪流;水渠漂流着树叶和花瓣，水流缓慢，当地人称 为“灌溉渠'
加夫萨游泳池具有危险的妩媚对歌手有害的阴影”现
91 -
在，夜空没有一丝云彩，连雾霭也不见，显得特别深邃。
(那个身穿阿拉伯式白羊毛衫、模样很俊的孩子，名叫“阿祖 斯”，意思是“宝贝儿' 另一个叫“瓦迪”，意思是“生在玫瑰的季 节”。）
溪水如空气般溫馨，
我们俯身浸润嘴唇……
一泓幽暗的水流，夜色中看不淸楚,一直到月光在水面洒上一 片碎银。这般溪水仿佛从树丛里流出来,有昼伏夜出的动物来活动。
比斯克拉——清晨
黎明即出去……冲进……清新的空气中。
—株夹竹桃在抖瑟的清晨里摇曳。
比斯克拉——黄昏
这棵树上鸟儿啁啾鸣叫。咦！简直不能想像，鸟儿能叫得这 么响亮，就好像树木在呼叫——仿佛所有树叶都在呐喊——因为 看不见隐藏在树冠中的鸟儿。我想:这种激情太强烈了，它们这样 呼号会死掉的。今天晚上究竟怎么啦？难道它们一点也不知道， 黑夜一过去，又会诞生新的黎明吗？难道它们害怕长眠不醒吗? 难道它们想一夜之间尽欢而终吗？就好像一睡下去，便永远坠人 漫漫的长夜里。暮春之夜多么短促啊！——嘿！夏之晨光又会将 它们唤醒；它们快乐极了，只是模糊记得咋夜的睡眠，再到夜晚怕 死的心情减轻一点儿而已。
比斯克拉-夜
灌木丛寂静无声，但周围的沙漠却震覿着蝈蝙儿的情歌。
92
舍特马
白昼渐长。~■躺在这里。无花果树的叶子又长大了。用手 搓搓叶子，便留下一股清香；叶柄流出泪般的乳浆。
職。——哈！我的羊群来了，我听见我所喜爱的牧人的笛 声。是他过来呢？还是我迎上前去？
光阴慢移。——又是一个经年的干石榴挂在枝头，干瘪得裂 开了，而那枝上已鼓起新的花苞。斑鸠从棕榈树间掠过。蜜蜂在 草地上忙碌。
(记得在昂菲达附近有口井，常有美妇人去汲水。离那几不远 耸立一块灰红色大岩石，有人对我说，岩石顶上常有蜂群盘旋；果 然，一群群蜜蜂在那儿嗡鸣，蜂巢就筑在岩缝里。到了夏天，蜂巢 不酎暑热而化开，蜜浆顺着岩石淌下来.昂菲达的居民纷纷来采 蜜。>——牧人啊，快来吧！ 一我口中嚼着一片无花果树叶。）
夏！金子的熔流;繁茂丰足;强烈的阳光灿烂辉煌。爱的畅快 的流溢！谁愿意尝蜜？蜂房的蜡已经融化。
不过，那天我所见到最美的景象，还是赶回圈栏的羊群，它们 小小的蹄子急促地踏着地面，沙沙声宛如骤雨；大漠夕阳西下，羊 蹄踏处尘土飞扬。
** *
绿洲！犹如岛屿浮在沙漠上。远处的棕榈树碧绿，标明那里 有水源，树裉可以畅饮。有时的确水如泉涌，夹竹桃俯向水 面。——那天，约摸十点钟，我们到达那里，起初我们不愿意再往 前走了。园中的鲜花十分娇媚，让人依恋难舍。——绿洲！（阿赫 迈德对我说：下一片绿洲还要美得多d
93
绿洲&下一片绿洲更美，鲜花遍地幵放，树木飒飒作响；更高 大的树木；垂在更丰沛的水泉上。时值正午，我们下水洗浴。—— 然后，我们又得离去。
绿洲。下一片绿洲，叫我怎么说呢？它还要美上几分。我们 在那里等候夜幕降临。
园林！我还是要说，薄暮时分，你是多么静谧而恬适！园林 啊！有的青翠欲滴，给人以洗浴之感;有的宛似树木单一的果园， 杏子成熟了;另一些园中鲜花盛开,蜜蜂嚶嚶，花香四溢，浓烈得令 人欲饮，像醇醪那样令人沉醉。
翌曰，我只爱沙漠了。
乌马什
中午，我们抵达绿洲，就在岩石和黄沙之间。烈日下的疲惫村 庄,不像在等候我们。棕桷肃立不动。几个老翁在门洞里闲聊，男 人昏昏欲睡，儿童在学堂里喧闹；妇女，一个也见不到。
这个村落由土房组成，几条小巷白天呈玫瑰色，黄昏时变成紫 色；中午阒无一人，到傍晚就热闹起来；咖啡店座无虚席，儿童放了 学，老翁依然在门洞里聊天;天色暗下来，女人登上露台，她们摘掉 面纱，都像花儿一样美;她们久久地相互倾诉烦闷。
阿尔及尔这条街，中午时分弥漫着茴香酒和苦艾酒的气味。 在比斯克拉的摩尔人咖啡馆里,顾客只喝咖啡、汽水和茶水。阿拉 伯茶叶，甘甜中略带胡椒和生姜味;这种饮料乏味，难以下咽，无法 喝完一杯,令人联想起一个更为过分而极端的东方。
94
图古尔特的广场上，有卖香料的商贩。我们买了各种树脂香: 有好闻的，有好嚼的，还有用于焚烧的。供焚烧的树脂制成丸状， 点燃后冒出呛人的浓烟，同时散发一股沁人心脾的香味。这种烟 气能引起宗教的玄想，清真寺举行宗教仪式时，焚烧的就是这种树 脂香。口哨的香料会使人立时感到满嘴苦涩，粘在牙齿上，非常难 受，吐掉之后许久，余味还不消失。嗅的香料只需闻其味儿罢了。
在特马西宁的伊斯兰教隐士家吃饭，最后端上餐桌的是香饼; 糕饼上装饰着金黄色、灰色或玫瑰色的树叶,好.像是用面包屑揉成 的，人口酥脆，俨若嚼沙，倒不乏风味：有玫瑰香的，石榷香的，还有 的似乎完全走了味。——在这里就餐,如不拼命吸烟，简直难有醉 意。菜量多得倒人胃口，而每上一道菜，话题也就随之改变。餐 后，一名黑仆拎来水壶,往你手指浇浸了香料的水，下面则用水盆 接着。那地方的女人和你行乐之后,也是这样给你洗手。
图古尔特
在广场上宿营的阿拉伯人;熊熊的篝火；夜色中几乎看不淸袅 袅青烟。
——沙漠中的商队！晓行夜宿的商队，旅途劳顿的商队，每每 为海市蜃楼所陶醉，而现在却垂头丧气！商队！我为何不能同你 们一道出发，商队！
有的商队向东方跋涉，去搜罗檀香、珍珠、巴格达蜜糕、象牙和 刺绣品。
有的商队向南方行进，去寻觅琥珀、麝香、金粉和驼鸟毛。
还有的商队选择西方，黄昏出发，渐渐隐没在耀眼的夕照中。
我见过疲惫不堪的商队归来：骆驼跑在广场上，商人卸下货 驮，那是用帆布缝制的大货包，不知道里面装的是什么货物。另几 匹骆驼载着妇女，她们都躲在驮轿里3还有几匹骆驼驮着帐篷什
?95 *
物，晚间就支起帐蓬宿营。啊！无边无际的大漠黄沙，无穷无尽的 伟壮的劳顿！——广场上燃起了篝火，准备晚餐。
啊！多少次黎明即起，面向霞光万道、比光轮还明灿的东 方;一多少次走到绿洲的边缘，那里的最后几棵棕榈树枯萎了， 生命再也战胜不了沙漠;——多少次啊，我的欲望伸向你，沐浴在 阳光中的酷热的大漠，正如俯向这无比强烈的耀眼的光源……要 何等激动的瞻仰、何等强烈的爱恋，才能战胜这沙漠的灼热呢？
不毛之地，冷酷无情之地，热烈赤诚之地，先知神往之地—— 啊！苦难的沙漠；辉煌的沙漠，我曾狂热地爱过你。
在那时时出现海市蜃楼的北非盐湖上，我望见犹如水面一样 的白茫茫盐层。……我知道，湖面上映照着碧空，盐湖湛蓝得好似 大海。……但是为什么会有一簇族灯心草，稍远处还会矗立着逐 渐崩坍的页岩峭壁？为什么会有漂浮的船只和远处宮殿的幻 象？——所有这些变了形的景物，悬浮在这片虚幻的深水之上。 (盐湖岸边的气味令人作呕，岸边是可怕的泥灰岩,吸饱了盐分，烈 曰下暑气熏蒸。）
我曾见在朝阳的斜照中，阿马卡尔杜山变成玫瑰色，仿佛是一 种正在燃烧的物质D
我曾见天边狂风怒吼，飞沙走石，令绿洲气喘吁吁，像一只遭 受暴风雨袭击而惊慌失措的航船;绿洲被狂风掀翻。而在小村庄 的街道上，瘦骨嶙峋的男人赤身露体，蜷缩身子，忍受着炙热焦渴 的折磨。
我曾见荒凉的旅途上，骆驼的白骨蔽野。那些骆驼因过度疲顿， 再难赶路，被商旅遗弃了，随即尸体腐烂,缀满苍蝇，散发出恶臭。
96
我也曾见过这种黄昏；除了虫鸣的尖叫，再也听不到任何歌
声。
^~我还想谈谈沙漠：
生长细茎针茅的荒漠，游蛇遍地，放眼望去，是一片随风起伏 的绿色原野U
乱石杂陈的荒漠，不毛之地。页岩熠熠闪光，虎鉀虫飞来舞 去，灯心草干枯了。在烈日的爆晒下.一切景物都发出劈劈啪啪的 声响D
粘土地表的荒漠，只要有涓滴之水，万物就会充满生机。只要 下一场雨，万物就会葱绿。这里土地虽然过于干旱，难得露出一丝 笑容，但是青草似乎比别处更嫩更香。由于害怕未待结实就被烈 曰晒祜、青草都急急忙忙地开花授粉播香,它们的爱情是急促短暂 的&太阳出来了，大地龟裂，风化，水从各个裂缝里逃逝。大地坼 裂得面目全非，大雨滂沱，激流涌进沟里，冲刷着大地；但是大地无 力挽留住水、依然干涸而绝望。
黄沙漫漫的荒漠。——宛似海浪的流沙，不断移动的沙丘，在 远处像金宇塔一样指引着商队。登七一座沙丘，便可望见天边另 —座沙丘的顶端。
刮起狂风时，商队便停下来，赶驼人躲到骆驼身后避风。
黄沙漫漫的沙漠——生命灭绝.惟有风和热的搏动，阴天下 雨，沙漠犹如天鹅绒一般柔软，夕照中，则像燃烧的火焰；而到清 晨，又似化为灰烬。沙丘之间形成白色的谷壑，我们骑马穿过，每 个足迹都立即被尘沙所覆盖。由于疲惫不堪，每到一座沙丘，我们 总感到难以跨越了。
97
黄沙漫漫的荒漠啊，我早就该狂热地爱你！但愿你最小的尘 粒在它微小的空间，也能映现宇宙的整体！微尘哬，你还记得什么 是生命,生命又是从什么爱情中分离出来的？微尘也希望受到人 的赞颂。
我的灵魂啊，你在黄沙上看到了什么？
--堆堆白骨、空空的贝壳……
一天早晨，我们来到一座高高的沙丘脚下歌荫。我们坐下；那 里还算荫凉,悄然长着灯心草。
至于黑夜，茫茫黑夜，我能谈些什么呢？
这是缓慢的航行。
海浪输却沙丘三分蓝。
胜似天空一片光。
——我熟悉这样的夜晚，觉得一颗顆明星格外璀璨。
*矢并
扫罗?，你在沙漠中寻找母驴，却没有找到，不期得到了你无
意寻找的王位D
养一身虱蚤也有乐趣。
生活对我们曾经是
野性和S然的滋味
但愿这里的幸福，
赛似荒冢的繁花。
98
第八篇
我们的行为同我们紧密关连，
仿佛磷光依附于磷体；
那些行为固然构成我们的光辉， 但也无非是清耗我们自身。
我的精神，你在传奇般旅途中，曾经极度亢奋。
我的心W!我曾经让你鲸吞牛饮。
我的肉体，我也曾使你饱尝情爱。
如今，我静下心来，要点数我的资财，结果一无所获。
有时,我抚今追昔，要搜寻一些记忆，以便敷衍一段故事。我 在其中却几乎认不出自己t而我的生活却充满故事。我感觉自己 生活在一种不断更新的瞬间。所谓静心默思，对我是一种不可想 像的束缚。我再也不理解“孤独”一词了；我一旦感到孤单，就不再 成其为自身，而是兼收并蓄，济济一身了，并且心系四方，无处不 家，总受欲望的驱使走向新的境地。最美好的回忆，对我只不过是 幸福的余波。最小的一滴水■^哪怕涓滴之泪——只要滋润我的 手，就变成一种弥足珍责的现实。
梅纳尔克，我思念你！
说说看，你那只被浪花泡沫玷污的航船，又要驶向哪些海
洋？
梅纳尔克，如今你豪华阔绰,惹人艳羡，又因为能引起我的欲 望而沾沾自萇，难道你还不回來吗？现在我若是停下休息、却没有 你那么富足……不行，——你教我永远也不要歇息。——这种漂
99
泊无踪的生活，难道你还没有厌倦吗？至于我，有时我会痛苦地呼 号,但是做什么事都没有感到疲惫。身体倦怠时，我则怪自己懦 弱，而我的欲望早就期待我更加勇敢些。——诚然，要说有什么遗 憾，哺养我们的爱神哟，那也是任凭你呈献给我的美果腐烂，连咬 也没咬一口，就白白损失了。^■因为，据《福音书》上说:今日你 失去一件，来日你会得到百倍的补偿……唉！我的欲望捕捉再多 的幸福，对我又有什么用呢？我已经体验了极为强烈的快感，哪管 再多一点点，恐怕我也无缘领受了。
远方有人说我苦修赎罪……
然而悔痛于我又有何益？
——萨迪
是的，我的青春一片黑暗，
如今悔之已晚D 我没有尝过大地的盐，
也没有尝过大海的盐。
我原以为自己就是大地的盆，
也曾害怕会丧失自己的成味。
大海的盐绝不会丧失咸味，可惜我的嘴唇巳然衰老，尝不出味 儿来了。当我的灵魂渴望咸味时，我怎么没有去呼吸大海的空气 呢？如今,哪一种酒能令我陶醉？
纳塔纳埃尔啊！你的灵魂冲我快乐微笑时，你就尽情欢乐吧; 你的嘴唇还适于接吻时，你的拥抱还有快感时，你就满足你要爱的 欲望吧。
因为，你肯定会这祥想，也会这样说：美果就在眼前，沉甸甸 的，压得枝头弯下来，不胜其负；我的嘴也正对着，垂涎欲滴，——
*100 *
但是双唇却紧闭着，双手也合十祈祷，无法伸过去;——我的灵魂 和肉体都绝望地忍着焦渴。一一时光也令人绝望地流逝。
<书念美女，难道这是真的吗？真是这样吗？——
你等过我，而我却一无所知！
你找过我，而我却没有听见你的足音。）
唉！青春——人只能一段时间拥有，其余时间便成追忆。
(欢乐来敲我的房门，欲念在我心中响应，我在跪着祈祷，没有 去开门d
诚然，流水还能灌溉许多田地，为多少嘴唇解竭。但是，我从 流水中能了解什么呢？对我来说，除了清凉还有什么呢？而清凉 一过，又化为灼热了。——我的快乐的表象哟，也如水一般流逝。 即使祈愿水在这里长流，那也是为了清凉永驻。
江河流水那永不枯竭的清凉，涧溪永不停歇的流泻，你们已不 是当初盛来给我洗手的那点水：那水洗完手便倒掉，只因不清凉 了。汲来之水，恰如人的智慧。人的智慧，你没有江河流水那种永 不枯竭的清凉。
失眠
等待。等待;焦灼不安；小径上的韶光年华……对一切你所称 之为“罪孽”的强烈渴望。
一条狗对着月亮凄然地嚎叫，
—只猶像婴儿一样啼号。
城市终于要尝到一点宁静，以待次日仝部希望焕然一新。
我记得在小径上徜徉的时光，赤脚踏在石板上；记得我的头倚
?101 ?
在阳台湿漉鹿的铁栏杆上，月光下，我皮肤的光泽像熟透待摘的果 实。等待哟，你使我们僬悴……熟透了的水果，我们焦渴难忍时， 才肯吃上一口。腐烂的水果，使我们满口臭味，还让我的灵魂躁动 不安。——无花果哟，幸运的人趁年轻，急不可待地咬食酸溜溜的 果肉，吮吸香甜的乳汁……解渴之后，精神重又振奋，再继续赶路 ——我们即悔上路，结束我们艰难的时日。
(自不待言，我竭尽了全力，防止我这灵魂遭受重大损耗；不 过，我只有消耗感官，才能转移灵魂对上帝的专注。而我的灵魂， 原本日以继夜地贈念上帝，千方百计地进行种种困难的祈祷,消耗 自身以示虔诚。）
今天早展，我是从哪座坟墓潜逃出来的？——(海鸟舒展双翅 戏水。〉纳塔纳埃尔啊！生活的形象，在我看来，就好像馋涎欲滴的 口中一个美味的水果。
有些夜晚难以成眠a
在床上久久期待，——注往自己也不淸楚期待什么，——我徒 然寻觅睡意，但觉四肢像情欢之后那样绵软无力。有时，我仿佛在 肉欲的快感之外，寻求另一种更隐秘的快感。
……我愈饮愈渴，干渴时时加剧，最后变得十分强烈，真想为 这种欲念大哭一场。
……我的感官都磨损得已然透亮，在早晨进城时,蔚蓝的天色 竟侵人我体内。
……我的牙齿也因撕破嘴唇的表皮而感到剧痛，——齿尖似 巳磨损。双鬓也因口腔吮吸而塌陷下去。——田野里洋葱开花的 一丝气味，也会无端令我恶心。
102
失眠
……夜间听见喊叫和呜咽的声音：唉！哭声，这就是那类恶臭 之花结出的果实，甘甜之果。今后，我将带着欲望的不可名状的苦 闷去游荡。你那些遮风避雨的房屋令我窒息，你那些床笫也难再 使我满足。——从今以后，你在那无尽的漂泊中不要再寻找目的 地了……
——我们的干渴变得十分强烈，以致这水我喝下一满杯,才发 现它多么令人作呕。
……书念美女啊！在我看来,你就像一个熟果，吊在禁闭而狭 小的果园树阴下，
哦！我暗自思置，全人类都在安睡和享乐这两种渴望之间疲 惫不堪。——在极度紧张和高度亢奋之间，肉体颓然瘫软，只想人 睡，——啊！睡眠！——啊！但愿新的欲念不要突然萌生，又唤醒 我去追求生活！……
全人类都像病人似的躁动，在病榻上辗转反侧，以求减轻痛 苦。……
……几周劳作之后,便是永久的休息。
……就好像人死了，还能保全什么衣服似的！（简单化。）我们 —旦瀘逝,——好比脱衣裳睡觉那样。
梅纳尔克！梅纳尔克！我思念你！……
是的，我知道，我说过：有什么关系呢？——在这儿还是在那 儿,我们都同样会很好。
……现在，那边夜幕降临了……
……噢！时光如能倒流！往昔如能复来！纳塔纳埃尔，我真
103
想带你去领咯我那充满爱情的青春年华，那时生命在我身上像蜜 一样流动。——尝到那么多幸福，灵魂是否终能得到慰藉？领知 我曾在那里，曾在那些花园里，那正是我而非别人，倾听着芦苇的 吟唱，呼吸着花香，凝视并抚摩着那孩子，——无疑，每度新春都伴 随一种欢乐。然而，过去的我，那另一个人,噢，我如何才能复归为 那个人啊！——（现在，雨敲打着城中的屋顶，我的房间孤零零 的。）这正是洛西夫那边放牧归来的时候，羊群从山上返回；沙漠在 夕照中金光闪闪；傍晚的宁静……现在；（现在）。
6月之夜^——巴黎 阿特曼，我思念你哟；比斯克拉，我思念你的棕榈。——图古尔 特，我思念你的黄沙……——绿洲，沙漠的热风是否还在肆虐，刮得 你的棕榈飒飒直响？晒裂的石榴，你是否听凭酸涩的籽粒坠落？
舍特马，我记得你那清凉的溪流，还有你那一靠近就出汗的温 泉。——坎塔拉金桥哟，我记得你清亮的早晨和迷人的黄， 昏。——宰格万，我又看到你那无花果树和夹竹桃。——凯鲁万，
我又看到你的仙人掌；苏塞，我又看到你的橄榄树。——乌马什，
我想像你的荒凉，沼泽中间的断壁残垣的城市；还有你，晦暗的德 罗赫，穷乡僻壤、荒沟芜谷1苍鹰盘旋的地方，我也想像你的萧索。
高耸的舍加，你是否一直凝望着沙漠？ ^^姆赖耶沙漠，你是 否还把纤弱的柽柳浸在盐湖中？——特马西纳，你始终还在阳光 下憔悴吗？
我记得昂菲达附近那块荒瘠的岩石，每逢春天就从石上淌下 蜂蜜来，记得旁边还有口水井，美妇常半裸着身子去汲水。
阿特曼的小屋，一直摇摇欲坠的小屋，你是否还在那里，现在 沐浴在月光下？——在那小屋里，你母亲在织布，你那嫁给阿穆尔 的姐姐在唱歌或讲故事；离那儿还远，在灰蒙蒙昏沉沉的泉水边， 一窝斑鸠在夜间咕咕叫。
10A
欲念啊！多少夜晚我辗转难眠，全神贯注于一种梦想！啊！ 这梦想如若是暮霭，是棕榈树下的笛声，是幽径上的白衣，是强光 衬出的柔和影子……那么我就前往！……
小小的土陶油灯！夜风摇曳着你的火苗；窗户消失了，只有一 方天空；屋顶上宁静的夜；月光。
在那空寂的大街小巷，有时一辆公共马车、一辆出租马车驶 过；远处，火车长鸣，离开城区疾驶而去，大都市等待着晨醒…… 室内地板上的阳台影子，在洁白书页上摇曳的灯光。呼吸声。 现在，云彩遮住月亮，眼前的花园宛若一池碧水……呜咽，紧 闭的嘴唇，自信得过分，思绪不安。叫我怎么说呢？ “真实的事 物' ——他人——“他的”生活重要性；对他讲……
颂 歌
——代结束语
献给安?纪德先生
她把眼睛转向初现的星辰，说道那些星星的名字我知道，每 颗星星都有好几个名字，也各有各的效能。它们的运行看似平稳， 实则迅疾，因而才炽热闪光。矂动的活力是它们疾速运行的动因， 而光芒则是其结果。一种内在的意志推动并指引它们运行；--种 美好的热情使它们燃烧并耗损。惟其如此，它们才璀璨绚丽。
“那些星星各具效能和力量，因而紧密相连，此星附于彼星，一 星系于全体。每颗星都有既定的轨道，并且循规蹈矩，如若改道易 辙，势必干扰其他星辰的运行，只因每颗星无不相互依存6每颗星 都选择既定的轨道运行，既是它应遵循的、也是它愿遵循的轨道。 每条轨道，在我们看来似乎是命定的，却又是每颗星最喜欢的1是
*105 *
它的心愿所归。它们受一种痴迷的爱所指引，而它们的选择又规 定了运动的法则；我们都受制于这些法则而无法摆脱
尾 声
纳塔纳埃尔，现在抛掉我这本书吧，从这本书中摆脱出来吧。 离开我，离开我吧。现在，你缠住我不放，扰得我心烦。当初我对 你过分的爱，现在让我不胜其负。佯装教育人我也厌倦了。我什 么时候说过要你变成我的样子呢？正因为你不同于我，我才爱你， 我爱的仅仅是你身上与我不同的东西。教育！——除了我本身， 我还能教育谁呢？纳塔纳埃尔，要我如实相告吗？我不断地反躬 自省。我自诲不倦。我向来只根据我能做什么来评价自己。
纳塔纳埃尔，抛掉我的书吧。不要在这书中寻求满足。也不 要以为别人能代你找到，这种念头正是你的奇耻大辱。假如我为 你找来食品，你反而不饿了；假如我为你铺好床铺，你反而不困了。
抛掉我这本书吧，须知对待生活有千姿百态，这只是其中的一 种。去寻求你自己独特的生活方式吧。别人能做得跟你同样好的 事情，你就不必去做;别人能写得跟你同样好的文章，你就不必去 写。凡是你感到自身独具、别处皆无的东西，才值得你眷恋。哬! 既要急切又要耐心地塑造你自己，把自己塑造成为无法替代的人。
106
新食粮
李玉民译
第一
等到我再也听不见大地的声响，再也吮吸不了大地的甘露那 时候，你就会来了，——以后也许你要看我这本书——要知道，我 这部书稿正是为你写的.考虑你对生命的好奇心大概还不够，还未 以应有的态度赞赏自己的生命这一惊人的奇迹。有时我倒觉得， 你要带着我这种焦渴去畅饮，而且也恰恰是我的欲望，令你俯向并 爱抚另外一个人。
(欲望一旦变得多情，变得模糊不清，多么令我赞赏啊。我的 爱扩散幵来，朱庇特哟，一下子就裹住欲望的整个躯体，我就仿佛 不知不觉化为云海。）
漫游的清风 爱抚过鮮花。
我一心倾听哟 人世初晨的歌。
清晨的陶醉，
朝霞、花辦，
都沾满了露水……
不要过分等待，
要听从最亲切的劝告，
让未来缓慢地
108
侵入你的肌体。
阼光的溫暖爱抚 变得特别轻柔，
多么胆怯的心灵，
也会沉迷于爱情。
人就是为幸福来到世间，
自然万物无不这样指点。
一种弥散的快乐沐浴土地.而这快乐却是大地应阳光的呼唤 渗出来的，——就像大地制造出这种亢奋的氛围，元素虽还处于抑 制状态,但是已经具有生命，要摆脱原初的桎梏……只见错综复杂 的法则产生了种种绚丽的现象：四时交替；渤涨潮落；水汽蒸发，又 化雨返回大地；日复一日，平静地转换；季风来而复去；活跃起来的 万物，都由和谐的节奏维系着平衡。一切都在酝酿着快乐。这不 很快就要具有生命，在绿叶中放肆地悸动，很快就要有个名称，分 门别类,成为鲜花的芳香、水果的美味、鸟儿的意识和鸣声。因此， 生命的复苏.发出信息，复又消逝，恰似水的循环；水在阳光下蒸 发，重又凝聚为雨水。
每个动物都是快乐的一个载体。
万物都喜爱生存，而生存之物无不安乐。当快乐变得美味可 口时，你就称为水果。当快乐变成歌声,你就称为鸟儿。
人就是为幸福来到世间，自然万物无不这样指点。正因为努 力寻求欢乐，植物才发芽，蜂房才酿满蜜，人心才充满善良6
野鸽在树枝间欢眺，——枝桠在风中摇曳，——风吹斜了白色 小船，——在透过枝叶可见的波光粼粼的海上，——那海涛卷起雪
?109 ?
ft的浪尘，——还有那笑声、那蓝天，还有这一切的清亮，——我的 姊妹啊，这是我的心在诉说，一-向你的心诉说它的幸福。
我不大清楚谁能让我降生到这世上。有人对我说是上帝；不 是上帝又能是谁呢？
我的确觉得，人生乐趣无穷，有时我甚至猜想，我出世之前就 已渴望生存了。
不过，这种神学的讨论还是留待冬天吧，因为一讨论起来会惹 许多闲气。
—扫而光。彻底淸除》—切荡然无存！我赤条条立在处女地 上，面对要重新繁衍的天地。
嘿！我认出你了，福玻斯?!你在结霜的草坪上方披散开浓 发。带着你的弓箭来解救吧。你的金箭射穿我这闭合的眼帘，正 中里面的阴影;你的金箭胜利了，打敗了里面的妖魔。请给我的肌 肤带来鲜艳和欲望,给我的嘴唇带来焦渴，给我的心带来迷惑吧。 你从九筲向大地投下无数丝线的天梯，我要抓住最迷人的一条。 我的双脚离开了地面，抓住一束阳光的末端摇荡。
我喜爱你哟,孩子！我要带你一起逃走。要手疾眼快,抓住这 束阳光;这就是太阳！卸掉你的负载吧，过去的包衹再怎么轻，也 不要让它扯你的后腿。
不要再等待！不要再等待啦！雍塞的道路啊！我要穿行而 过。现在轮到我了。那束阳光向我示意。最可靠的向导，就是我 的欲望，而今天早晨，我对一切都充满了爱。
万道光线交织，来到我的心上结扎起来。我用千百种敏感织成 一件神奇的衣裳。神透过衣衫冲我笑，我也冲神微笑。谁说伟大的
O福玻斯：希腊神话中的太阳神波罗。
* 110 ?
潘神已经死啦？我透过呼出的水汽瞧见他了。我的嘴唇也向他伸 过去。今天早晨，我不正是听见他喃喃说道你还等什么呢?”
我用思想和双手拉开重重帷幕，再也没有眼障，惟见光灿灿、 赤裸裸的一片。
春天你这么揪洋洋，
我求你要温厚雅量。
春天你这么无精打采，
我这心投入你的胸怀。
我这犹豫不决的思抵，
随着微风四处飙荡。
柔矜的光线漫流，
蜜一般将我浸透。
啊！惟有通过睡眠，
才看得见和听得见。
我透过眼帘，
迎接你的光线。
大阳哟爱杬着我，
请原谅我的椭惰……
痛饮尤，宽容的大阳， 我这心田毫无布防
新型亚当，今天由我来洗礼。这条河流，就是我的焦渴；这片 荫凉的树林；就是我的睡眠；这个光身的孩子，就是我的欲念。鸟 儿歌唱，就是我爱情的声音。我的心在这蜂房里嗡鸣。能推移的 地平线啊，你就做我的边界吧：你在斜阳下还要往远推移，越发变 得朦胧，变得蓝莹莹的。
这是爱情和思想的微妙汇流之处。
这页白纸在我面前闪闪发亮。
上帝要化为人形，同样，我的思想也要服从节奏的规律。
我这个善于再创造的画家，在这里要给我的美满幸福的形象 涂上最动人、最鲜艳的色彩。
我只想抓住文字的翅膀了。是你吗，野鸽，我的快乐的化身？ 唔！先不要飞上天空。停在这里，歇息一下吧。
我趴在地上，身边树枝鲜果累累，弯下去接触到青草，拂弄最 细嫩的草尖，稍加上野鸽一阵咕咕叫的分置，就摇晃起来。
我写这本书是为一名少年，一名像我十六岁时那样，但更自由 又更成熟的少年，为让他日后能从中找到他惴惴不安提出问题的 答案。不过，他会提出什么问题呢？
我同这个时代没有多大接触，而同时代人的种种游戏，也从未 引起我多大兴趣。我从现时俯过身去，更有甚者,我预感过了一段 时间，再回顾今天我们觉得生死攸关的问题，就会很难理解了。
我幻想新的和谐。文宇的一种艺术，更为精妙，也更明快，不 尚浮华辞藻，也不图证明什么。
噢！谁能把我的思想从逻辑的沉重锁链中解脱出来？我最真 挚的激情，一表达出来就走了样儿。
生活可能会更美好，超过人们所允许的程度。智慧并不存乎
理性，而是寓于爱中。唉！时至今日，我的生活也过分谨小慎微 了。必须无法无天，才能摈弃新的法律。解脱啊！自由啊！我的 欲望能抵达哪里，我都必定前往。我喜爱你哟，跟我一道走吧，我 要把你一直带到那里；但愿你能走得更远。
遇 合
我们从早到晚开心，完成生活的各种举动，就像跳舞一样，又 像完美的体操运动员，务求一举一动完全和谐，富有节奏感。马克 去打水，压水泵，提水桶，无不合乎精神的节奏。我们要下窖去取 一瓶酒，拔开瓶塞，再斟酒开饮，所有动作无不心中有数，都经过分 解组合的。我们碰杯祝酒节奏鲜明。我们发明一些摆脱困境的步 伐，还发明一些步伐表露或掩饰意乱心烦。有哀悼的快三步，也有 贺喜的快三步。有巨大希望的轻快舞步，也有正当向往的小步舞。 就像在著名的芭蕾舞中那样，我们既有小口角舞步、大争吵舞步， 也有言归于好舞步。我们都擅长集体一致的动作，不过，完美伙伴 的舞步则要单独完成。我们发明的最富情趣的步伐，就是大家一 齐沿着宽阔的草地跑下坡去洗浴：步伐极快，因为都想跑一身大 汗，于是连蹦带跳，而草地又适于大步跨跃，同时伸出一只手，好似 追赶电车，另一只手则抓住在我们身上飘动的浴衣;我们气喘吁吁 跑到水边，欢笑着背诵马拉美的诗句，立刻跳下水。
然而你会说，这一切还缺少点随意性，就很难有多大激情…… 哦！刚才我忘了讲:我们也有突发的欢蹦乱眺。
我一旦确信我不需要追求幸福，不料幸福就开始常驻心头了，是 的，就是从我确信我什么也不需要就能幸福的那天起。我朝利己主义 刨了 一镝头，心中立刻大量涌流出快乐，足以供所有人畅饮。我随即明 白，最好的教导就是表率。我把自己的幸福当成一种使命来承担。
“怎么! ”我想道广如果说，你的灵魂势必要随肉体泯灭，那就尽快 欢乐吧。或者，如果说灵魂永存不灭，那么你就有永生永世，不是可以 从容地关注你的感官没有兴趣的方面吗？你穿越这个美丽的国度，是 不是因为它的魅力很快就要在你眼前剥夺走,你就不屑一顾，拒绝欣 赏呢？你穿越的速度越快，目光也就越要贪婪;你逃离得越匆忙，拥抱 也就越要果断！我作为瞬间的情人，明知留恋不住，为什么就不能那 么深情地拥抱呢？不能专一的灵魂哟,抓紧时间吧！须知最美丽的花 朵也最先凋谢。赶快俯身去闻它的芳香吧。永不凋谢的花朵是没有 香味的。
天生欢快的灵魂，你的歌声是淸亮的，再也不必担心会有什么能 使之黯然失色。
不过，现在我已然明白，事物都来去匆匆，惟有上帝永存，上帝并 不久驻于物体之内，而是寓于爱中，现在我懂得如何在瞬间体味恬静 的永恒了 C
这种快活的心态，你若是不善于保持，也不要执意去追求。
?
溫和而奇妙的景呢 迎候我#醒的双眼！
我绝不会声称 是非物质的化身；
但我爱你，无云的碧空。
我就像精灵一样轻盈，
如若依恋一角蓝天，
我就会命丧黄泉。
没有比这更具实质性，
1 14
据我所知来判断。
倾听你就意味听得见，
我不愿再久等，
要品尝这蜂浆。
今天早晨，就像提笔写字的人，知道墨水蘸多了点儿，怕滴在纸
上，便写了一些花体宇。
我心中感檄，便每天创造上帝。每天醒来发现自己存在，就不免 惊奇,赞叹不已。为什么解除痛苦只带来很少快乐，而欢乐结束却造 成很大痛苦呢？其原因就是,你在痛苦中,总想着你没有得到的幸福, 而在幸福中，就根本不想你侥幸免遭的痛苦;也就是说，你天生就是快
乐的。
一个人该享受多少快乐,要视其感官和心灵的承受力而定。我的 份额哪怕剥夺一丁点儿，我也是遭受了抢劫。我无从知晓我出世之前 是否渴望生活,但是现在既然活在世上，我就理应享受这一切。当然， 我的感激之情极为诚笃，势必就有一颗诚笃的爱心,因此，微风稍许爱 抚，就在我心中唤起一声感谢。常怀感激之情,我就懂得将迎面而来 的一切化为快乐。
我们的思想抓住逻辑的扶手，就是怕趺跤的心理在作祟^有逻 辑，就有摆脱逻辑的东西。（毫无逻辑令我恼火,过分强调逻辑，也让 我受不了 d有人爱讲道理，也有人让别人有道理去。（假如我的理智 认为我的心不该跳动，那么我却要断言我的心有理。)有人轻生、也有 人轻道理。正因为没讲逻辑,我才意识到自身a我最宝贵最欢快的思
115
想哟,我何必还煞费苦心证明你的产生是合理的呢？今天早晨，我翻 阅普卢塔克①的《名人列传》，看到罗慕路斯和忒修斯②一章，这两个 城邦国家的奠基人，不是因为是“秘密结合的夫妻秘密”生下来的，就 被人们视为神的儿子吗？……
我完全受我的过去的束缚。今天任何行为，无不受我昨日状态的 规定。不过，在这急促、短暂而不可替代的瞬间，我的所为却可以逃脱
啊！能够逃脱我自身！我要跳过自尊强加给我的约束。我迎风 张开鼻孔。啊！起锚，去冒天大的危险+ ?????但愿这不会给明天造成后 果。
我的思想绊到“后果”这个词上。我们行为的后果，自身的后果。 我等待自己的，难道只有后果吗？后果，妥协.循规蹈矩，我不想走了, 而想跳跃;一脚踢开过去,矢口否认过去，再也不信守诺言:原先我也 太守信啦！未来哟，不忠实的,我多么爱你！
我的思想哟，什么海风或山风，才能带着你飞跃？青鸟儿，浑身悸 动，拍打着翅膀，待在蛸壁的边缘，不管现时把你送到多远，你还是要 向前，你已经全神贯注，朝前冲去，逃匿于未来中。
新的不安啊！尚未提出的问题丨……昨天的折磨已使我筋疲力 竭，让我尝尽了苦头，我再也不相信昨天了;我探身望这未来深渊，丝 毫也不头晕目眩。深渊的风啊,把我卷走吧！
每种肯定都以否定而告终。你自身舍弃的一切，都将存活。一切
0 *卢塔克(约46-丨20),希猜语作家，著有<希《罗马名人列传>。
?罗慕路斯是罗马的创建者和第一个国王:忒修斯是雅典城的创建者。
*116*
力图自我肯定的，反而自我否定;一切力图自我否定的，反而得到肯 定。完全的占有，只有通过奉献才得以证实。凡是你不善于给出的， 反过来会占有你。没有牺牲就谈不上复活。不祭献就不可能充分发 展。你自身有意保护的东西，却要日益萎缩。
你怎么能看出果实熟了呢？ —■一离枝儿就看出来了。成熟就 是为了奉献，最终无不成祭献品。
啊！由感包裹的无比甜美的果实，我知道你必须放弃自身才能 发芽。你周身的甜美，让它死掉！让它死掉吧！这厚厚的香甜美味的 果肉，就让它死掉吧！因为它属于大地。让它死掉,你才能活下去。 我知道果实如若不死，就只能孤孤单单
上帝啊！告诉我如何不是为了死去而等待死亡。
任何美德，惟有舍弃自身才能圆满。果实的无比甜美,就是要追 求萌芽。
真正的雄辩是放弃雄辩;个人惟有忘我才能得到确认。只考虑自 己的人举步维艰。我一向最赞赏不知其美的美。最动人的线条，也是 最柔顺的线条。基督正是放弃了神性，才真正变为上帝。换言之，正 是以基督之形舍弃自身，上帝才创造了自己。
遇 合
致让一保罗?阿莱格列
那天，我们信步走在巴黎街头，走到塞纳河街时——你还记得那 条街吧——遇见一个可怜的黑人，我们久久地打量他。那是在菲茨巴 舍书店前面u我说明这一点，就是因为大家往往只顾抒情,根本不考 虑准确性了。且说我们停下脚步，佯装欣赏书店的橱窗，其实是打量
117
那个黑人。他显然十分穷苦，他越极力掩饰穷相就越看得出来;他是 个自荨心极强的黑人。他头戴高筒礼帽，身穿合体的短礼服;不过，那 顶帽子像马戏团小丑戴的那种,而礼服也破得不成样子;貼身固然穿 了衬衣，但也许仅仅因为穿在黑皮肤上才显出白色来;他的穷困从他 那双磨破的鞋子看得尤为明显。他走路步子很小，完全像一个丧失目 标的人，很快就不能往前走了。他每走三四步停一停，尽管天气挺冷， 还是摘下炉筒帽扇扇风，再掏出一块脏手帕擦擦脑门儿，然后放回兜 里。那头乱蓬蓬的白发下，露出宽阖的脑门儿;那目光无神，恰似一个 对生活再也毫无指望的人;他仿佛视而不见迎面走过的行人,不过,一 见有人驻足打童他，他出于自尊,立刻戴上權子继续走路。他肯定抱 着希望去拜访了什么人，结果空手而归。看那神态，他不再抱任何希 望了，就像要饿死的人，宁應饿死也不再去折腰乞求了。
毫无疑问，他要表明，并向自己证明，不光是黑人才会落到这种屈 辱的境地。噢！我真想跟上去，看他去哪里;其实，他没有可去的地 方。噢！我真想上前同他攀谈,但又不知怎么讲才不会触怒他。再 说，当时有你在场，我不淸楚你对生命和一切有生命之物，究竟关心到 什么程度。
……唉！不管怎么说,我本该上前同他谈谈。
(二1
就在当天稍晚些时候,我们乘地铁回来，遇见那个善气迎人的矮 个儿男人。他吃力地抱着一个有布罩的玻璃鱼缸;从布單侧面的开口 看得见里面,但是外边又整个儿包了一层纸。起初还真弄不淸里面装 的是什么，看包得那么严实，我不禁笑着对他说：
"这是颗炸弹怎么的?"
于是，他把我拉到灯光旁边，诡秘地回答广这是鱼”。
他生性随和,也感到我们很想聊聊》就立刻补充说:“我把鱼遮起 来,免得惹人注意。不过,假如你们喜爱好看的东西(想必你们是搞艺
术的〉，我就让你们瞧一瞧
就像母亲给婴儿换襁褓似的,他小心翼翼地打开鱼缸外面的纸包 和罩布，同时接着说道;“这是拿出来卖的，是我养的鱼。瞧！这些小 的，每尾十法郎。别看这么小，但你们想像不出这非常稀有。而且 非常好看！阳光一照，你们再瞧瞧看。喏！这条绿色，这条蓝色，这 条粉红色;鱼本身没有颜色，但是阳光一照就五颜六色了。”
玻璃缸水中有十来条灵活的颌针鱼，轮番游到布罩的开口处， 的确彩色缤纷。
“是您养的吗？”
“我还养不少别的鱼！不过,那些鱼我不拿出来卖，太娇嫩了。 想一想吧！有的每尾值五、六十法郎。买主要到我家去看，只有成 交才能拿出去。上周有个喜欢鱼的阔佬,花一百二十法郎买走一 尾。那是一条中国金鱼，有三条尾巴，就像帕夏?的脑袋……是 不是很难养？当然难养啦！鱼食就是个难題，鱼总得肝病。每周 要放一次矿泉水,这样成本就高了。如果不这么难饲养，当然就不 贵了，那就跟兔子一样了。先生，你喜欢养鱼.应当去我家瞧瞧。” 现在，我把他的地址丢了 &唉！真后悔没有去一趟。
(三）
“考虑问题，”他对我说道/‘就应当从这一点出发，即最重要的 发明创造，还有待于逐一发现。这些发明创造,无非表明观察到了 最简单的事实，因为，大自然的所有奥秘都明摆着,我们天天熟视无 睹。将来的人会觉得我们很可怜，将来他们利用了太阳光和热，就 会可怜我们的照明和燃料，还是千辛万苦从地下开采出来的，不为 子孙后代着想而浪费了煤炭。在节俭方面，人是最灵巧的，可是什 么时候才能搜集不适用或多余的热量，汇总到地球所有热点上呢?
会做到的！总有一天会做到，”他以说教的口气继续说道，“等地球 开始变冷那时候，就会做到了，因为到那时，煤炭也开始缺乏了。” “可是，”我见他又要陷人枯燥的玄想中，就想用话岔开，“看您 这么洞彻事理，想必您本人一定是个发明家了？"
“先生，”他立刻接过话题“最伟大的人，不见得最有名气。请 问，比起发明轮子、针和陀缥的人来，或者比起头一个发现孩子玩 的滚圈能立得住的那个人来，一个巴斯德、一个拉瓦锡、一个普希 金又算什么呢？关键就在于观察。然而，我们在生活中，什么也不 注意看。比方说吧：衣兜儿，这是多么了不起的发明啊！怎么样！ 您想到了吗？可是，人人都在使用。跟您说吧，只要善于观察就行 了。喏，瞧吧，要当心刚4来的那个人，”他突然改变了口气，并扯 着袖子将我拉开。“他是个老笨蛋，自己没有任何发明，却总想剽 窃别人的发明。在他面前，请您一个字也不要提。（他是我的朋友 C，是济贫院的主治医生。）瞧瞧他是如何盘问那个可怜的神甫：那 边那个绅士，虽然一身世俗打扮,其实他是个神职人员。也是个大 发明家。非常遗憾，我同他谈不拢，我认为我同他一起，肯定能干 出很大名堂;可是，每次我对他讲点什么，他总像用中国话回答。 再说，近来他还总躲着我。等一会儿那老笨蛋走开之后，您就去见 他。您会看到，他懂得不少有趣的事情，也看看他考虑问题是否有 连贯性……喏，他现在一个人了，去吧！”
“等一下，您先告诉我，您发明了什么？”
“您想知道？”
他身子朝我探过来，随即又猛地朝后一仰，口气异常严肃地低 声说道我是钮扣的发明者
我的朋友C既巳离开,那位“绅士”坐在那里，双手捧着头，两 肘支在膝上,于是，我朝那坐椅走去。
“我是不是在什么地方见过您？ ”我就这样同他搭讪。
“我也有这种印象，”他打量我一眼，就说道。“不过，说说看,
*120 *
刚才是不是您在同那位可怜的大使交谈？对，就是在那边独自散 步的那位，他就要转过身去了……现在他怎么样啦？当初我们是 好朋友，可是他生性特別嫉妒。从他明白少不了我之后，他就再也 容忍不了我了。”
“怎么会这样呢？ ”我冒昧地问道。
“一讲您就明白了，亲爱的先生。他发明了钮扣，大概他告诉 您了吧。不过，扣眼是我发明的J “因此你们就闹翻了 “当然了 Z
(四）
在《福音书》中，我找不出什么明确的禁忌。问题倒是在于要 尽量以明亮的目光瞻仰上帝，而我却感到，这世上我所贪图的每件 物品，都变得不透明了.正因为如此，我才贪婪尘世，整个世界才很 快就丧失了透明性，或者说我的目光失去明亮，我的灵魂再也感知 不到上帝，抛开造物主而去亲近造物，也就不再生活在永恒之中， 不再拥有上帝的王国了。
我又回到你面前，天主基督，正如回到你是活化身的上帝面前C 我厌倦了，不想再蒙骗自己的心灵。我童年的神圣朋友，我原以为 逃避你，却到处都与你重逢。我确信我这苛求的心，现在只有找到 你就如愿以偿。惟独我自上的恶魔还否认你的教导是完善的，否认 除你之外，我可以放弃一切，而我放弃一切才能重新找到你。
真正青春的门槛，
天堂的大门，
新的狂欢
迷醉我的灵魂……
主啊！让我的迷醉有增无减。
121
要填平这空间，
不要让我这灵魂 再同你隔断，
