说完庆子命他带着枪，可是他没带子弹来的事，修治苦笑了。
「因为，我根本不可能射你嘛。」
织口双手缓缓抚着头。
「我们回东京吧。」修治静静地说。「织口先生，你别做这种事情了。我自认目当明了你本来想做的事，也多少能理解你的心情。可是，这样终究是不对的。」
织口微笑。「你认为我想做什么？」
就连修治也一时语塞。「你想把大井善彦……杀掉，对不对？」
然而，织口摇着头。
「难道不对吗？」
「不对。」
「那，你为什么要带着枪？」
「因为我想试探他。」
「试探？试探什么？」
织口把视线移向修治背后、麻雀正在戏耍的铁材堆上，闭口不言。修治本想催促他回答，可是看到织口严肃又寂寞、彷佛被遗弃的小孩般旁徨的表情，就再也说不出话了。
「我想试探他。」终于，织口开了口，幽幽吐出回答。「我想试探的是，大井善彦是否真的对自己的行为后悔了，是否已经准备好要接受应得的惩罚了。」
上次公审时要是辩方没有出现新证人，从其口中吐露意外的事实，自己或许也就不会想这样做了吧——织口开始细说从头。
「前来作证的是在东京新宿的酒吧上班，现年才十七岁的少女。她表示，自己去年秋天生的小孩是大井善彦的。」
据说大井本人也知道这件事。婴儿出生时，他早已因为母女命案遭到逮捕，当他母亲去看他，把少女产子的事情告诉他后，据说他非常惊讶，极为欣喜。
「听说他还发誓，说想做一个够资格当父亲的人，就算为了这点他也要洗手革面。」
至于共犯井口麻须美，则是她的母亲出庭作证，表示女儿吸胶中毒已经超过五年以上，因此，她不时会出现幻觉，陷入狂乱状态。
「这个我知道。」修治插嘴说。「吸胶的事，从一开始就受到重视了，对吧？你曾告诉过我，命案当时，大井和麻须美两人都吸了胶，处于神智不清的状态。」
织口嘲讽地笑了。「我也告诉过你，托此之福，他们可能会减刑吧。」
据说麻须美在母亲站在证人台上哭泣的过程中，不曾看母亲一眼，只是迳自垂着眼。
「她看起来似乎感概万千。可是，我一直凝视着她，所以看得很清楚。退庭时，就在她被带出去的前一秒，她对旁听席投以一瞥时的表情简直就像个怪物。怨恨、憎恶、气得发狂，就只有这些。」
范子双手抱肘，轻轻缩起脖子。
「那时候麻须美的眼睛正看着遇害母女的遗族。他们每次都来旁听，那些人以前曾是我的姻亲和岳父、岳母。虽然我们并未和解，可是在旁听席上总是坐在一起。有一次，当时这场审判还是热门话题，由于太多人希望旁听，只好用抽签的，我没抽中，无法进入法庭。当天退庭后，在附近的咖啡店内，身为遇害者二人的母亲和外婆，同时也曾是我岳母的人，还把当天审判的情况说给我听呢。」
「真是讽刺。因为她俩的遇害，我才能回到故乡，也才能跟岳母——以前的岳母对话。她已经七十一岁了，没有助听器就无法跟人交谈。而她，一边哭着，一边努力地把普通老百姓难以理解的审判情形，向我一一说明。」
修治默默凝视织口的脸。他们三人就像散落在旁边的管子一样，动也不动，以致麻雀越来越大胆，甚至凑到织口的鞋尖旁边。
「而且……」
织口一出声，麻雀就受惊飞去。他仰起脸目送着这幅光景，久久才能和修治视线相对，继续说：「麻须美从被告席瞪着我岳母他们的眼神，彷佛在说：『我的母亲之所以必须在这里宣传我是个吸胶中毒的不肖女，全都是你们害的，都是因为你们害我被捕。』——至少在我看来是这样。所以，我开始不明白了。」
这一次，他们应该会虔心忏悔、大彻大悟、痛改前非吧。他们其实也是环境的牺牲者，也不是想做这么事才故意做的……
「我一直这么相信，并说服自己忍耐至今。因为我认为，如果不这样，开庭审判就失去意义了。可是，现在这点却变得越来越可疑。」
他说，他得到了情报。
「虽然伊能町是个小镇，可是后面还有金泽这个大都会支撑。最近，年轻人不再跑去东京或大阪，开始愿意留下来定居。当时我教过的学生，也有一半以上仍留在镇上生活。所以，还留有这样的情报网。」
偷偷的，窃窃私语——虽然那只是谣传，但人人都确信是真的。
「据说那个自称替大井生孩子的十七岁少女的证词根本是鬼扯。当然，大井的确跟她发生过关系，她生了孩子也是事实。可是，没有任何确切证据可以证明孩子的父亲大井善彦。大井和他的家人在大井犯下这个案子遭到逮捕、审判之前，似乎完全没把她的存在放在眼里。公审开始后，才连忙把她找出来，付钱给她，拜托她做证。」
「这是为什么？」范子难以置信问。
修治代替织口回答：「他想为孩子做个称职的父亲——只要说出这种话，就可以让法官对他产生好印象，对吧？」
织口深深点头。彷佛脑袋突然变得沉重无比，几乎无法支撑似的，重重地垂下、点头。
「是的。就只有这个办法。吸胶中毒也好，有了小孩也罢，总之他们想尽办法，使出各种手想让刑责减轻。」
「他们根本没有反省……？」
范子的问题修治无法回答，织口也没有立刻回答。
「我就是想知道这点。」他呻吟着。「所以，才会拟定这次计划。佐仓，你知道大井和麻须美现在在哪里吗？」
修治皱起脸。「应该在拘留所吧？这还用说。」
「不不不，大错特错。那两个人现在在伊能町的医院。」
「医院……？」
「是的。大井善彦那个有钱的企业家亲戚住在伊能町，他以前也曾登门要钱引起骚动，这个你应该知道吧？」
「对，我听说过。」
「那种时候，善彦同样是吸了胶。大概是为了壮胆，high起来之后再出征吧。所以有一次……大约是两年前吧，终于被那个企业家的家人抓住——据说是因为当时正巧有个略通武术的熟人待在那里——就这样直接被押进医院。」
「那，这次也是在那家医院？」
织口点头。
「为了抑制吸胶中毒引起的幻觉等症状，他曾在那家医院住过一阵子。这次，麻须美也被关进那里。据说两人在拘留所内曾多次出现幻觉，大吵大闹企图自杀。起先他们本来是关在警察医院，由于症状毫无起色，辩方遂向法院提出特别申请。这才把他们转到以前治疗大井颇有成效的这家医院。当然，是在严密监视之下。」
织口疲惫地垂着头，按着眼睛补充说明：「跟拘留所比起来，关在医院里的监视还是比较宽松。在我看来，这恐怕也只是他们企图逃走的垫脚石。」
「你是说他们两个串通好了在演戏？」
织口抬起脸。「所以，我才想确认这点。大约三个月前，大井开始跟某位探访记者定期会面。好像是谈自己的家庭环境、少年时代的事，还有现在的心情之类的。那位采访记者，同时也采访了曾在拘留所跟大井接触过的人，结果被我探听到一些。」
在拘留所中，某位曾跟大井短期同房过的二十岁青年表示，大井曾跟他说：「就算是装病也好、装疯也好，管他怎样都行，反正试试看，审判时一定会有效果，因为谁也不知道是真是假。」
范子露出畏惧的眼神仰望修治，修治摇头。
「怎么会……」
「听说大井还表示，拘留所那样的地方他已经一分钟都待不下去。只要有机会可以出去，他绝对不会白白放过。」
织口的身体飘然离开墙边，双臂紧紧环抱在胸前。
「所以，佐仓，我想给他们一个机会，试探看看。看他们是否真如律师所说，已经悔悟了。又或者，我从旁听到的这些小道消息才是真的——就这么简单。也许麻须美仰望法官的视线是真的，直视旁听席的一瞥是假的，也许正好相反。如果我不去确认，置之不理，再过个五年、十年，同样的悲剧还是会再次发生。今后在我遇害的妻子、女儿的名字后头，还会有一长串在那种人手里丧命的遇害者名单。」
好一段时间，只有沉默流过。天空已经大放光明，四周都亮了起来。麻雀们吱吱喳喳，来往于北陆公路上的车辆噪音，听来彷佛遥远的潮浪声。
「确定之后……你打算怎样做？」修治低声问。「如果你发现善彦和麻须美都已经真心悔悟了呢？你会就此罢手？」
织口没有回答。
「还有，如果是相反呢？如果你发现他们其实一点也没有学到教训，满心只有对受害者的恨意呢？那时你又要怎么办？」
织口还是没回答。范子似乎被修治越说越高亢的声音吓得抬起头。「佐仓先生……」
修治不理她，他只顾着看织口。
「到那时，你可以大手一挥毙了他们。对吧？可是，在我看来，其实都一样。你啊，织口先生，你只是在找枪杀他们的藉口而已，说什么试探根本是骗人的，你甚至还对自己说谎。你只不过想杀了那两个人而已。对吧？」
修治说着，身体离开引擎盖。他紧握拳头，呼吸急促。
「不是吗？」
一逼近，出乎意料地，织口的头发传来整发剂的气味，和他每天上班时抹的味道一样。这突然令修治陷入混乱——为什么我会对织口先生大声怒吼呢？
「我求求你，」他的声音嘶哑。「请你恢复正常，醒一醒，拜托。」
可是，织口却充耳不闻。
他拖着看似沉重的脚步，朝着那堆铁材缓缓走近，背对着这边。
「一切应该交由司法审判来决定。你不是也常这么说吗？你说如果允许动用私刑，那我们的社会就会瓦解了，不是吗？」
织口缓缓扭动脖子，转过头。修治彷佛溺水的人紧抓住救生圈一样，牢牢抓住织口的视线。如果现在将目光调离，织口将会永远消失在某处。
「我们回东京吧，请你上车。现在回去的话，还不至于引起太大的骚动就能解决，好吗？」
修治绕到车前，他打开驾驶座车门，想催织口上车？然后，就在他正要转头呼唤织口之际，他听到范子小小的尖叫，后脑彷佛被某种硬物顶住了。
「织口先生？」
他缩着身子，难以置信地转过身。眼前看到的，是拿着庆子的枪的织口。
「可是……枪明明……」
范子冲向后座的包袱，把结打开。从里面滚落出来的，和旁边地上散落的东西一样，都几根管子。
「你从一开始就打算这么做吗？你早就先藏好了枪？」修治声音嘶哑地问着。
织口没有回答，只说了声对不起，「都已经走到这一步了，我还是没办法放弃。」
织口把两手握着的枪迅速换个姿势握好，单手夹在腋下。
「范子小姐，把关沼小姐借给你们的枪也给我吧，只要连盒子一起拿过来就行了。我会叫佐仓帮我组合。」
「织口先生！」修治倾注全身的力量激动地喊着。
「你知道自己正在做多么愚蠢的傻事吗？一旦击发那把枪，你就会死，枪身正中央已经被堵塞了。虽说我可能也无法全身而退，可是你肯定会死，你明白吗？」
「不明白的是你。」织口的声音很冷静。「关沼小姐把这枝枪的枪身塞了铅块吧？上面的枪身好好的，照样可以用。而且，一般情况下，这种上下二连枪，是按照先下后上的顺序出弹，可是只要利用切换开关，也可以按照先上后下的顺序击发。」
修治从齿缝倒吸了一口气。
「要不要试试看我说的是真是假？其实我也曾考虑过要申请枪械使用执照，当时曾经多方研究。可是，由于我辞掉教书工作时，几近酒精中毒，为了振作起来，看了一年半左右的精神科，留下了记录。我想大概会因此而拿不到执照，才死了这条心。但我还是继续钻研枪械方面的知识。关于怎么用枪，我比你清楚得多了。」
范子把黑色衣箱拖来。
「打开盖子。」
她乖乖照着做了。
「佐仓，关沼小姐应该教过你怎么组合吧？请你照着试试看好吗。」
「织口先生……」
「拜托你。好吗。」
他从未感到自己的双手、手指、身体，像这一刻如此沉重。修治把枪组合完毕后，织口不晓得在鬼鬼崇崇地做什么，终于，他从背后递出两发蓝壳子弹。
「帮我把这个装进去好吗。装好之后，可别企图突然转身射击我喔。就算你那么做，也打不中我，而且不等你开枪，我就会先扣下板机了。」
「我知道。」
修治装上两发子弹，塞进枪身，牢牢装妥。
「谢谢。你把枪口朝前，就这样递过来，然后再往后退就可以了。」
听命行事之后，修治感觉沉重的枪身交到了织口手中。这是疯狂接力赛的接力棒，他想。才把枪交过去，织口就把刚才抱在怀里的那把枪身堵塞的枪，往修治的脚边一扔。
「这下子，我可以连开两枪了。」
织口用脚尖轻戳那把下面枪身被堵塞的枪。
「把这个捡起来，上车。」
修治捡起枪。这把枪的外表看起来和他刚才组合的枪一模一样。至少，在外行人眼中看来似乎一样。同时，背后的织口说：
「那把枪上面的枪口没有扼流器。」
「扼流器？」
「对。就是调节器。你看看枪口里面，下面那头，里面应该还套着一个像圈圈一样的东西，使枪口变成双重的，可是上面的枪却没有那个。」
仔细一看，正如织口所说。
「所谓的扼流器，就是为了调整霰弹的散开度——也就是扩散开来的方式，装在枪口前端内侧的东西。喏，就像用水管浇水时，如果直接那样用，水流会很粗，可是如果紧握着水管口，水流会变得很细喷得很远，对吧？原理就跟那个一样。」
织口的话调，像在讲台上讲解文法一样稳定。
「你手中那把被关沼小姐堵住下面枪身中央的危险枪枝，只有下面的枪口有扼流器。而我现在拿的这把完好的枪，不论是上面或下面的枪口都有扼流器，这应该是她的喜好吧。佐仓，顺便请你看一下那把枪的枪膛——就是装子弹的地方。」
修治把枪管的根部喀嚓一折，打开枪膛。
里面什么也没有，是空的。
「原来你是骗我的。」
他扭过身凝视着织口的眼睛，织口一脸抱歉地微笑着。
「可是，切换开关的确是扳到『上』。就是那个小小四方形的凸起。上面不是写了个S吗？那同时也是保险栓。」
修治触摸那个小小的四方形凸起，可以上下移动，它现在的确是被拨到上方。
「我刚才是用谎话射击你。」织口低语。
修治仰望那双眼睛，看入他的眼眸深处，发现了一项令他不禁感到一阵寒颤的事实。俗话说眼睛灵魂之窗，如果真是这样，现在这个人的眼睛，就是囚犯用锉刀割断铁栏杆越狱后的窗子。只有从内侧被扳得扭曲的栏杆，朝着外面的世界张着大洞，里面是空的，空空如也。
原本被囚禁在这双眼睛深处的囚犯，修治印象中那个织口企图控制的囚犯，现在早已越狱逃出，重获自由，为了复仇，笔直地朝着目的地前进。
已经抓不到他了，已经追不上了，最终一切都是徒劳……
这个认知很正确。
「已经没有退路了。快，上车吧。范子小姐，你跟我一起坐在后座，开车就麻烦佐仓了。只要一个小时，应该就能抵达伊能町。」织口说。
六
在越中境休息站让织口下车后，大约又过了一个小时。神谷的COROLLA在小杉下了北陆公路，刚进入国道一六○号线。
这是一条沿着海边名胜景点奔驰的道路。虽然竹夫还不时打着呵欠，不过已经完全清醒了，正眺望着窗外。由于在小杉曾经停车打过公用电话到医院，得知佐纪子的病情没有变化，目前已经稳定下来了，所以神谷也变得轻松多了。
同时，他也感到，这次又为了这种无谓的骚动平添了竹夫的困惑。就因为害怕佐纪子有个三长两短，他总是乖乖听话任由摆布，他也知道佐纪子没有恶意，更相信她跟他一样痛苦，所以更加无法强势拒绝，可是到头来，受伤最深的，也许是竹夫。
(你应该振作一点。)
织口在临别时说的话沉入脑中，往下沉的同时，还不断掀起波纹。
(你应该好好打混过日子。)
到底该怎么办？神谷微微苦笑。那个叫织口的男人，好像有点怪怪的。
(干脆，我抛下一切就此消失蒸发算了。)
神谷伸展着久坐而僵硬的背部，一边考虑着。
(如果我不在了，佐纪子她妈一定会很高兴吧。然后，迟早有一天，佐纪子和竹夫都会把我给忘了吧……)
织口这个男人说，他后来带着妻子离开故乡。正因为这个判断是正确的，他现在才能抱外孙。这个时候，说不定他已经在凝望着婴儿皱巴巴的小脸了。
(我必须勇敢跨出去才行。)
副驾驶座上的竹夫大概觉得无聊，正靠着椅子发呆。七点左右应该能抵达和仓的医院，到了那里就得立刻致电通知校方竹夫今天请假，否则级任导师又要担心了。然后，必须尽量订到最早一班飞机，立刻折返东京。
虽然每一桩都是小事，可是累积起来就变成很大的负担。面对这场几近精神作战的斗争，神谷发现，其实自己远比过去本身所意识到的还要疲累。而这一切，都是因为搭载了织口这个男人——基于萍水相逢、今后不会再见面的轻松感，他把一切尽吐露出来了。这和抱怨好热就会觉得更热，尖叫喊痛就会比实际感觉更痛的道理相通。如果一直默默忍耐，迟早有一天，甚至可以忘却自己在忍耐的……
一旦开始抱怨、吐苦水，说出去的话就会原封不动地回报到自己身上。他开始不耐烦，连想都懒得去想了。而一方面也许是因为目的地接近，心情开始放松了，他已厌倦了和竹夫两之间的沉默，便打开收音机。
起先听到的是气象预报。北陆地区今天的降雨机率是百分之十。从驾驶座抬头仰头，果然如此，浅蓝色的天空果真开始扩展。说到这儿他才想起，东京仍是阴天，越往西走就逐渐云破天开。太好了，如果在这种节骨眼还下起绵绵霪雨，他一定更加无法忍受。
接下来的新闻报导，起先神谷充耳不闻。国会如何如何，不当融资又如何如何……对于运转过度的脑袋来说，这些话题未免太沉重，实在听不下去。
这时，他觉得似乎听到了「织口」这个名字。
彷佛打瞌睡被叫醒的瞬间，神谷吓得一颤。一时之间脑袋还无法思考，也没办法集中心神。可是，他反射性地单手扭大收音机音量，播音员平板的声音变得清晰可闻，笼罩在意识上的薄雾开始如退潮般放晴了。
「偷走霰弹枪逃亡中的织口邦男目前依然行踪不明……」
偷走霰弹枪正在逃亡中？
织口、邦男。
神谷忍不住笑了出来。真是的，怎么会有这么荒唐的事。仅仅一个小时前，那个身材略胖、长相温和的男人还坐在这副驾驶座上。那个曾经跟他谈天说地、一起喝咖啡，对于女儿即将生产充满期待的男人，就算是名字一样——
织口、邦男，新闻明明白白是这样播报的。
这么一沉思就疏忽了驾车，后面的车对他猛按喇叭。神谷宛如受到挨打般的冲击，这才回过神来，重新握好方向盘，在位子上坐稳。
织口、邦男。
他一边机械性地开车，一边数着逐渐加快的心跳，神谷想：也许是我听错了吧？我以为这个男人自称「织口」，说不定他说的其实是「堀口」。没错，一定是这样。哎，这倒有心思。我居然一直搞错了。
(这是我的证件。)
昨晚的记忆复苏，冲击着神谷。
对，没错，那时他给我看过工作证，上面清楚地用汉字写着「织口邦男」，不是堀口。的确就是织口……
那，是新闻说错了吗？他瞥向收音机，可是播报员早已念起另一则新闻。那清晰易懂却不带情感的语气，正在报导北海道发生的观光巴士出车祸的情况。现在就算转到别的频道也没用，这个时间播报新闻的，只有这个频道。
(偷走霰弹枪逃亡中的织口邦男目前依然行踪不明……)
霰弹枪？那个叫织口的男人，根本没有拿什么霰弹枪。枪这种玩意，虽说他只在电影、电视上看过，但起码也知道那是什么样的形状。霰弹枪？
别开玩笑了。那个人只抱着一个大包袱。而且，他只是在担心女儿生产的事……
(伊能町的木田诊所。)
他不是连目的地也交代得很清楚吗？
突然抬起头，他发现竹夫正仰望着他。自从闭口不语后，这孩子的脸上似乎也失去了生动的表情。如果说一般人的脸就像波涛起伏的大海，那么竹夫的脸就是深山中的小湖。纵使有时会泛起小小波纹，也绝不会怒涛汹涌，让人看到湖底。
可是现在，竹夫的眼中明显浮现出不安。这孩子也跟我想着同样的事情——神谷悟及这点，第一次感到手臂起了鸡皮疙瘩。他们就像相对而放的大镜子和小镜子，互相映照着彼此。
「不可能吧，对吧，不会是那个伯伯。」
神谷勉强扯动僵硬的脸颊做出笑容，对竹夫说。
「绝对不是，应该只是名字相似吧，你用不着在意。」
可是，竹夫的视线从神谷脸上转开后，便牢牢凝视着收音机的电源灯。——我可不这么认为，爸爸。我想再听一次新闻——神谷感到竹夫正发出无言的讯息。
「那，我们就确认一下，好吗？」
与其说是讲给竹夫听，其实是为了说服自己，神谷大声说：「只要打电话去木田诊所，问问看有没有一位织口先生就行了。」
没错。到时如果织口来接电话，就可以彼此笑着说真是太可笑了。自己还可以为冒犯之处道歉，甚至也可以听他骄傲地描述刚出生的小宝宝有多可爱……
可是，万一找不到织口呢？或者，他错过了会客时间，进不了医院，待在听不见广播的地方？或是即使在医院，却不方便接电话？那又该怎么办？难道在那个犯人织口遭到逮捕之际，他要一直抱着这份疑虑，怀疑自己说不定曾经搭载过偷霰弹枪逃走的男人，难道他就这么想一直屏息吞声？
还是该直接冲到警局报案？冒着说不定根本认错人的风险？
伊能町的木田诊所。
「竹夫，我们掉头回去」
话声方落，神谷已经游移着视线，开始寻找能够回转的地方。
「去木田诊所看看吧。那位织口先生说不定在那里，就算他不在，如果能确定有一位今天早上生产、娘家姓织口的年轻妈妈也可以。这样的话，就跟我们无关了。可是如果不是这样，我们就得报警。这种大事不能轻忽，竹夫，我们回头吧。」
孩子什么也没说，他向来如此。而神谷会觉得这是一种积极肯定的沉默，也许只是一厢情愿的想法罢了。
「对不起，等这件事办完了，我立刻带你去找妈妈。你再忍一下就好。」
空虚的话语、神谷的思绪，以及继续奔驰的车子轮胎，一切都开始空转了起来。
七
我到那张杂志上刊载的照片的，是黑泽。
桶川给他的唯一线索就是「穿水手服的女学生」，其他什么都没有。对于没看过那名女学生照片的黑泽来，他唯一能做的，就是只要发现穿水手服的女生印刷照片，便直接给桶川过目。就像只能闷着脑袋胡乱挥棒的打击者一样，已经连着挥棒落空一个小时以上了。
可是，发现这张照片时，他当下感到「就是这个女孩」，心里涌起一股确信感。紧接着，当他看到照片旁边的标题与内容提要时，不禁大喊起来：
「桶川先生！该不会是这个吧？」
桶川从黑泽手中抢过杂志。看到俯视那一页时，脸上与生俱来的圆滑线条逐渐消失，黑泽的背上泛起一阵寒意。就像一个垂钓者，发现钓起来的鱼，长着之前光看到模糊鱼影时难以想像的怪异形状般。
「是一年前。」桶川压低了声音说。
「金泽的伊能町母女枪杀案。没错，就是这个，我看到的就是这张照片。这是遭到枪击的还害女孩学生时代的照片。」
黑泽踢散了脚边堆积如山的杂志，冲向电话。
接通打去石川警局的电话，并和直接负责伊能町强盗杀人案的刑警取得联系，总共费了十分钟。在这十分钟里，黑泽觉得血压几乎升到了两百。自从成为便衣刑警调到搜查三课以来，这还是会头一次经历这么令人热血沸腾的事。
电话彼端的石川县警局刑警，自称姓泊，他是从位于金泽市内的自宅打来的。他跟桶川一样是巡查组长，似乎同样是只老鸟。黑泽还来不及听对方粗厚的声音，话筒就被桶川一把抢过去。
在桶川说明原委的期间，泊不发一言，连丝毫动静都感觉不到，听完后立刻接口。
「你想知道那起事件的相关者中有叫织口的人是吗？」
「对，没错，织口邦男。」
隔了一会儿，泊才回答。「那个案子现在还在公审，我几乎每次都去旁听，也在那里看过受害者的遗族。」
「是，所以呢？」
「织口邦男这个人，我也见过。」
黑泽把耳朵贴在桶川耳旁，大为紧张。
「他也是两位遇害者的遗族。他是二十年前离婚的丈夫，也是丢下女儿离开伊能町的父亲。姑且不论法律上是怎么认定，但在情感上，他绝对有资格说是两人的遗族。他几乎每次都去法院旁听。」
桶川的嘴巴张得大大的。
黑泽在他身边对着话筒大吼：「喂？这个案子的犯人，现在被关在哪里？」
「伊能町的木田诊所，地址是在……」泊干练地报上地址和电话号码。「嫌犯由于吸胶中毒引起的幻觉与谵妄症状极为严重，有一阵子甚至难以维持公审，因而特别接受住院治疗，以前治疗过大井善彦的主治医院就在那里服务。」
「那，两人都在木田诊所吗？」
「是的，两人都在。今天是公审开庭的日子，两人都会从那里出发。十点半开庭。」
这是私设法庭——黑泽的脑中，闪过这个字眼。织口刻意选在真正的公审开庭这天启程赶往，还带着枪。
「快派警力戒备木田诊所。」听到桶川怒吼的声音，泊回答：「我立刻派人。」
电话挂断了。桶川又抓起话筒，按下木田诊所的号码。黑泽再次把耳朵贴在他的耳旁。
一声、两声、三声……电话铃声一直响。这是放在哪里的电话？挂号处？办公室？护理站？在哪里？
快来接电话。
「喀嚓」一声，话筒一端传来电话接起的声音，一个女性的声音回答：
「木田诊所您好。」
这一瞬间，从东京到金泽，隔着织口跋涉的五百公里距离，对方颤抖的声音传到了黑泽和桶川的耳中。
桶川报上自己的身份，然后，眼中浮现难得一见的犹豫，缓缓问道：
「那边发生了什么不寻常的事吗？」
对方回答得几乎颠颠倒倒。「一个持枪的男人，正在大门玄关处……」
桶川的眼睛捕捉到黑泽的眼睛。他歪着嘴角，左右摇头。
「完了，来不及了。」
黑泽看看时钟，上午七点二十三分。
八
木田诊所是栋白墙四层楼建筑，小小的前庭铺着绿茵，是一所小巧玲珑的医院。在远离住宅区、位于俯瞰伊能町的平级山岭山腰，悄然竖立着招牌。建筑物四周环绕着杂树林，频频传来野鸟啼呜。正面入口的铁栅栏，和旁边挂着的招牌——「木田诊所 内科 外科 小儿科 精神科，可挂号急诊」——正映照着朝阳。
来这里的一路上，织口不发一语，不管问什么他也不肯开口。也不肯解释他拟了什么计划。他一手毫不松懈地握着枪，连把子弹从腰包取出改放到外套口袋时也完全不说话。范子的恳求他也似乎没听到。
「织口先生，你应该不会射击佐仓先生吧？你不会开枪吧？你威胁我们也没用。拜托，我们回去吧。」
可是织口没有回答。修治感到枪口忽而在脑后，忽而在背上。他继续开车，领悟到自己所认识的织口、曾经跟他一起工作的织口，已经消失无踪了。现在的织口，是修治不认识的织口留下的残骸。
所以，现在这个织口说不定真的会朝自己开枪。为了达成目的，说不定做得出这种事。
车子爬上缓坡，穿过大门，来到木田诊所的建筑物前。那里已经停着两辆警车。一时之间，修治还以为警方已经先赶来埋伏了。
可是，前面那辆警车上，夹在穿制服的巡警和便衣刑警中间，穿着慢跑装的年轻人正要钻上车。他铐着双手，腰上绑着绳子。修治醒悟：那就是大井善彦，他正要被带往法院。，同时，他也明白织口的目的是什么了——他就是在等这一瞬间，毫无防备的瞬间，可以当场对大井和麻须美喊话的瞬间。
他就是要这样试探他们，逼出他们的真心话。
同样是在刑警的包夹下，井口麻须美正要钻上后面那辆警车。她的长发在颈后绑成一束，穿着看似连身裙的服装。裸露出的膝头，藏在警车车门的阴影中。
修治以轮胎摩擦声中停下车子时，大井善彦首先把目光朝向这边。他的头发剃得很短，似乎难以定焦的双眼对上了修治的眼睛。然后，惊愕大幅扩大。
织口以令人难以置信的速度从后座下车，打开驾驶座车门，拉着修治的手臂把他扯下车。由于力道太猛，修治单膝跪倒在地面。织口张开双脚站稳，架起霰弹枪，把枪口对准他。织口对着警官们呐喊出的丑陋叫声，是修治以前从来不曾听过的。
「不许动！」
警官们在瞬间停止动作，下一秒立刻呈扁形散开弓下身子，还拉着大井善彦的手臂，把他的头部往地面压，井口麻须美的身影也从修治的视线中消失了。接着修治听到织口的声音。
「是大井善彦和井口麻须美吧？快从这里逃走！我是来救你们的。快点逃走，快啊！」
车子猛然停车的瞬间，范子撞到前座的椅背。车门开启，织口下了车。范子拼命四处摸索推开车门，跌落到车外。
车身的另一头，是织口和修治。织口的霰弹枪枪口举起，紧紧瞄准踉跄扑向地面的修治脑袋。前方警车的警官全都放低姿势，某人的手臂伸出，抓起警车无线对讲机的麦克风。
头上响起悲呜。范子抬头一看，二楼窗口有一名护士探出脸，正声嘶力竭地放声大叫，双手还抓着湿毛巾的尾端，拿着晾衣夹。她一直叫个不停，毛巾离了手，掉在距离范子不到五十公分的地方。这彷佛像一个暗号，四处纷纷开窗，响起叫声，人潮开始蠢动。
范子看不到车子另一头的修治，只见轮胎旁露出他的眼。那只脚的膝盖骨上，狠狠踩着织口的鞋子。由于踩得太用力了，修治的膝盖看起来几乎快被反折折断了。
啊，怎么会这样。
范子用手肘和臀部蹭着后退，企图离开车旁。她已经分不清前后左右，原先以为织口不可能朝她和修治开枪、织口不可能杀人的想法，彷佛从头顶被什么东西给抽走，一口气统统消失了。——织口先生是认真的，他是真的打算杀人，他就是为了强调这点才把我们带来这里的。
「你们还愣着干嘛，快过来！把绳子解开，要不然我就毙了这家伙！」
织口对着警官还有大井善彦喊道。善彦被警官压着，嘴色哑然大张，仰望着织口和织口抵在修治头上的枪口。
「别开枪，别开枪！」警官的怒吼响起。范子不知道他是在阻止同僚，还是对着织口喊叫。某处响起了电话铃声。传来萦绕不去、迎头痛击般的尖叫声。
「动作快点！」织口怒吼。警官压着大井的头。没用的……范子哭着想。织口先生，没用的，就算你这么做也是白费工夫……
可是下一瞬间，范子看到原本茫然凝视着织口的大井脸上，闪过了理解的神色。能利用就利用的盘算和利己的判断，已经支配了这个情势。倒在地上爬行的范子，眼前只看到大井甩开警官的手，挣扎着试图起身的模样。
织口先生就是想让我们看到这个。范子在心中不停地反覆尖叫。明明没喊出声音，喉咙却几乎快破掉。他就是为了显现这个，才威胁我和佐仓先生，把我们带来这里。织口先生是对的，我们都错了。我终于懂了，我懂了，所以拜托你住手吧。
「站住，喂！」
刑警的怒吼中，夹杂着大井的声音。
「麻须美，过来，来呀，快点！」
刑警正想飞身扑向大井之际，织口用力把枪口往修治的头一戳。修治的头在这股力道下撞到车门。刑警冻结般地停下动作，把视线跃向诊所入口处，那里已经聚集了人群，斗的彼端尖叫声不断。
奇妙的静谧笼罩着范子，一切看起来都好像慢动作。大井善彦朝这边跑来，朝着车子跑来。麻须美紧跟在后，她在途中被一个刑警的脚绊倒，两手撑地站起来的同时还恶毒地谩骂。她也朝这边奔来，来到范子身旁。麻须美手扶着车门，钻进副驾驶座，大井的手则伸向后座车门。麻须美的背在一瞬间挡住范子的视线，然后又消失，范子看到在车子另一头一夫当关的织口。
织口的枪，缓缓举起。范子用几近最大慢动作的镜头，看着那每一瞬间。范子看到，织口的枪口离开修治头部，把枪手拿稳，对着正要冲上车的大井头部，朝着此际正用手扶着车门的大井脸部瞄准。
织口先生是正确的，被告应处以死刑。
这时，有人喊道：
「伯伯！」
织口的动作停止了。
九
神谷的COROLLA抵达木田诊所前面时，起先看到的是织口的蓝外套。他既没看到警车，也没看到织口手中的霰弹枪，只有蓝外套烙印在神谷脑中。果然是你，你就是织口邦男。
他把车子往大门旁一停，连滚带爬地下了车，霎时甚至连竹夫也给忘了。前方发生的事——两辆警车和堵在警车前面的金属蓝小轿车、瘫坐在地上的年轻女孩、凝固般静止不动的警官、被织口持枪要胁的年轻人头抵车门膝盖跪地，还有从警车那边现身的两名男女，正朝织口这边跑过来——这一切宛如海啸，在一瞬间一起推展开来，过强的电流闪过，烧掉了神谷思考力的保险丝。
他还来不及弄清楚事态，就愣在原地？他正想张口呼唤织口的名字，却听见竹夫的声音。
「伯伯！」
神谷转头。只见竹夫推开COROLLA副驾驶座的车门，小腿下了地，一只手抓着车门。他张开嘴，喊出了：「伯伯！」
再回头一看，织口也正返身看向这边。他的脸上，浮现遭人意外殴打般的惊愕表情。织口的枪原本要朝着车子，可是现在，他的手慢下来，枪口下垂，也离开了车子后门旁的年轻人。划出缓慢的弧形，缓缓偏离。
刑警们没错过这个机会。两人立刻冲过来，其中一人站起来从外套下拔出手枪。
「住手！把枪扔掉，枪扔掉！」
织口对这个声音做出反应，几乎是反射动作。他的手本想举起枪，却一个没抓稳，枪口歪了，变成朝着奔过来的刑警。这时，周遭响起几乎撼动神谷腹底的轰然巨响，他看到织口朝后面跌出去。
「织口先生！」
车门旁的年轻人站起身冲出来。织口大幅度朝后面倒去，枪从手中抛出。可是，本来站在车子后面旁边的男人，比刑警和那个年轻人还快了一秒，这个差点遭到枪击，本来被织口瞄准头部的年轻人，抓到了织口的枪。他边在地面滚倒边确认枪枝无恙后，立刻弓着腰站稳脚步，对着其他冲来的刑警开枪。
前面车子的挡风玻璃被轰得粉碎。好像只有那里下了冰雹。一名刑警仰身后倒，另一人当场被纷飞的玻璃屑溅了一身。
驾驶座车门旁的年轻人被倒下的刑警压在下头，呆立在场的神谷忍不住大叫，到底叫些什么自己也不记得。但那听起来彷佛是一种警报，抓着霰弹枪的年轻人当下朝神谷转身。
我要被击中了——霎时，他这么想。他看到年轻人的手指正要扣扳机。那是像软糖般被拉长的一瞬间，像世界被扭曲切得粉碎的一瞬间。他看到年轻人的脸上浮滑稽的惊讶表情，神谷当下企图卧倒。
「不行，不行！」
传来女人的尖叫，原来瘫坐在车旁的年轻女孩，反弹似的跳起身冲出来。她用整个身体去撞持枪的年轻人。这时年轻人开枪了。神谷感觉好像在一瞬间挨了无数个耳光，当他退后时，视野一角闪过竹夫苍白的小脸，他的脑袋后仰看到了天空。
范子扑向大井时，修治正从遭到枪击的刑警下面爬出来，左眼还一片模糊。全身上下都不觉得痛，唯一有的是焦躁，和彷佛连自己灵魂都烧焦的刺鼻火药味。
大井用枪托撞开范子。她一倒在地上，他就重新握好枪，一把抓起从仰卧的织口夹克口袋里洒落出来的子弹，站起身来。接着便朝修治他们车子的驾驶座冲来。当他钻进驾驶座，抓到方向盘时，修治也紧接在后。修治被撞开、踉跄之下勉强攀住行李厢时，车子已经急速启动冲出，擦过警车旁边，甩开警车追上来抓着的手，跃上马路。
修治巴着行李厢，单手攀着车顶，死抓着不放。透过后车窗，可以看到开车的大井头部，还有正望着他破口大骂的麻须美的脸。他使尽力全身力气极力不让自己被甩落。木田诊所已经被遥遥抛在身后，越离越远。警车的警笛声传来，然后又断掉，也许是因为修治逐渐意识不清。
车子猛然跳动，把修治撞向车顶，这让他恢复清醒。
眼皮底下的车内，麻须美正拿着枪，笨手笨脚地装填着大井从织口口袋中抢来的子弹。上面是蓝色，下面是只有一发的红色子弹。举起枪身举起枪膛后，她把枪递给前座的大井。大井把它放在膝上。麻须美接着又弯下身，取出另一把枪。
是那枝枪。庆子把下面枪身塞住的枪。之前一直随手放在车内，结果被麻须美发现了。
修治感到脑袋在徒然空转。她枪杀那对母女的情景，如旋风般在脑中浮现。
(好像很好玩，让我也射射看。)
我得闪开——才刚这么想，爬上车顶之际，紧贴着修治下方的后车窗就被轰然击碎，是麻须美开的枪。碎裂的玻璃发出惊人的声音喷溅到行李厢上。修治的牛仔也沾到碎片。
刚才那一发是第一发。那把枪的开关拨到「上」之后就再没调整过。接下来的那发会从下面的枪膛射出，朝着中央已经被堵塞的下方枪管。
然而就在这时，他听到大井的怒吼。
「不要浪费子弹！等警车追来时再开枪，笨蛋。」
「可是，这家伙……」麻须美回嘴。
「看我把他甩下去。」
说不定真会被他甩下车。他的手臂已经麻痹，肩膀快脱臼。
如果能够设法绕到前面挡住他的视野，说不定能让大井减速。可是，就在修治咬紧牙关试图移动，忍受着强风和震动缓缓揶动脚步之际，划出浅弧形的山路对向车道，出现了一辆车。面对这辆甩着车尾疾驶的车子，那辆车就像惊奇箱的玩具一样弹出来。大井猛切方向盘，车子跳了起来，失去控制，冲上路肩。
修治以为他应该会打方向盘重新掌握车子动向，可是，冲势过大的车体脱离了大井操控的手，出乎意料地滑落山下斜坡。轮胎勉强在坡面上着地，车头朝下，逐渐加速往下、再往下。
修治中途就被甩出去了。他感到身体浮了起来，一瞬间，树木呈三十六百度回转(快要眼冒金星了)，然后背部先着地落下，全身感到猛烈的冲击。他闻到泥土的气息，弹了一次、两次，咕噜咕噜地不停滚下斜坡。他一头冲进杂树林下的草丛中，本以为这下子可以挡住他继续滚落，没想到在下一瞬间，身体下面的地面突然消失，在零点零几秒之间他再次从空中落下，冲进冒着冰冷土腥味的东西里。
他似乎昏迷了两、三秒，抬头一看，才发现自己正倒在一个泥水塘般的浅滩中。
一仰起头，激烈的晕眩感朝修治袭来，几乎令他以为四周又转了一圈。左臂没有感觉，想起身，腿却使不上力气。
大井的车，停在距离修治大约五公尺的上方斜坡，跟修治一样擦过杂树林中的树木后，似乎打横后翻覆过来。
车子引擎的地方正在冒出轻烟，不过没看到火苗，也没爆炸。奇妙的非现实感袭来，他觉得简直像电影中的特技表演。修治躺在池旁的泥泞中，依旧无法起身，直迳凝视着车子。
朝上的车门打开，大井探出脸来。他头部淌着血，还活着。
而且，一只手还拿着枪。
他先取出一把，放在身旁，又把手伸进车门内侧，接下另一把。麻须美在车里，正把枪递给他，两人都还活着。
警车的警报声传来。在哪里？逐渐逼近了，在上方。修治总算仰起头，从车上跳下来的大井，此刻正站在斜坡上隔着五公尺的距离，和他正面相对。
他是赤手空拳，大井却有枪。他满身泥泞手臂骨折，连想藏身都做不到。
紧接在大井之后，麻须美也从车上露出脸。她用双手撑着把身体拔出来，从车门爬到车身上之后，就把两枝枪交给在下面等着的大井。然后，谨慎地抓着车身跳到地上。
枪有两枝。有两枝，问题是，哪枝是哪枝？
修治躺在积水般的浅滩中，脑子不停运转着。是哪枝？哪一枝枪是被庆子加工过的枪？
对修治这种外行人来说，根本无法分辨出口径的差异。可是，他只要看到枪口就会知道，因为织口说过，没有动手脚的枪，上下两个枪口都套着扼流器，而动过手脚的枪，只有下面的枪口才套着扼流器。只要凑近一看，就一目了然。
问题是，那必须先面对枪口。
大井从斜坡上滑下来。麻须美微微跛着脚，披头散发，脸上沾着泥巴。才走了两、三步，她就蹲了下来，消失在修治的视线中。
「欸，怎么办？」只听到她的声音。「我受够了，要逃走吗？我动不了耶。」
「少在那罗哩罗嗦的。一定会有办法的，因为我们有枪。」
大井说着靠过来，矗立在修治的头部上方。他穿着整套运动服，是个高细瘦的年轻男子，光看年纪，似乎跟修治差不多。
「你们几个在搞什么啊？」他说。「你们是来干嘛的？是什么人？」
修治努力地想要发出声音，却频频失败，好不容易才回答：
「我们是来测试你们的。」
「测试？」
「没错，可惜你们不及格。」
大井抡起衣袖把额头的血一抹，微带困惑地问：
「你们不是三田老大的同伙啊。他明明说过只要我把钱准备好，随时可以让我逃出去。」
修治茫然地想着。原来如此，原来如此……是这么回事啊，你们果然打算逃走啊。
织口先生是对的。
他不晓得怎样了……之前看到他被警官射中倒了下来。是打中哪里呢？不知道伤得重不重。
不，说不定他已经死了。
(我想试探他们。)
这应该是法院做的事，不可以动私刑。你只不过是想杀了他们，所以才替自己找这种藉口吧——当初这些话是谁说的来着？
是我，是我这么对织口先生说的。
可是你看吧，结果却是这样。在这种情况下，你还说得出那种话吗？
织口说不定已经死了。一想到这个，在越中境休息站对决时，从他头上飘散出来的整发剂气味，突然再次苏醒。那可说是最能代表织口的气味了。
那是父亲的味道。
「很遗憾，我们不是那个什么老大的同伙。」
由于一只眼视力模糊，眼前变得越来越看不清。修治试着仰望大井的眼眸，说：
「我看你就放弃逃走的念头，回医院算了吧？否则再这样下去，下场可想而知。」
可是，对方的回答很无情，宛如利斧和柴刀，一旦挥下，便无法停止。
「别开玩笑了，警察和法院我都不想再次领教了。」
修治闭上眼，浮现亡父的脸。欸，老爸，该怎么办？如果是你会怎么做？你曾向我保证，我绝对不会变成一个人渣。而现在，我说不定就要死在一个很可能打从骨子里就是人渣的家伙手上了。
该怎么做？如果老爸你还活着，你也会像织口先生一样，为了我，抱着枪为我赶来吗？
无意识中，修治似乎笑了。紧追着大井他们扑上车，说穿了只是一种反射动作，根本没有明确的目的。他只是觉得，不管怎样，总之绝不能让他们逃走。
可是现在，修治却被迫握有决定权。他应该继承织口的意志完成织口原本想做的事吗？还是该唯唯诺诺地等着被对方杀死呢？
他睁开眼睛。
大井正俯视着修治，也许是对修治的笑容感到困惑，他皱着眉头。修治对那困惑的表情感到佷痛快之际，他做了个决定。
是死是活在此一举——他如此决定。如果要继承织口没做完的任务，就只能在这里动手。
二选一，只能赌赌看了。
好，他拿的会是哪把枪呢？如果只有一个扼流器就是修治赢。如果有两个，修治将会继那对遇害母女之后光荣地成为牺牲者名单上的第三个人……
「三田老大啊？嘿，像你这样的人渣，居然也有人愿意来救你啊。」
他慢条斯理地这么一说，大井的眼角猛然一动。
「你说什么？」
「我是在问你，就算你这样的人渣，也有伙伴愿意出手相救吗？」
大井的脸上彷佛黏土做的人偶被逐渐压扁般，缓缓扭曲。这就对了。生气吧，生气呀。就算在这儿毙了我也没有任何好处。可是，你很想开枪吧？你开枪呀。
「你去死啦，猪头。」简直像兄弟斗嘴一样，大井露出满脸笑容，说：「吃我这一枪吧。」
他举起枪身，修治的眼睛追随着，枪对着他的头，伸了出来。
是死是活在此一举，只能二选一了。
这时，修治的眼睛，看到那把枪并列的枪口，两个都套着扼流器。
十
与其说是枪声，听起来更像是爆炸声。
他们全都听见了。包括赶至木田诊所庭院前支援的警官，还有冲出来拯救伤患的医院人员，以及各个病房藏在床底下连大气都不敢出的住院病人。
另外，当然也包括了神谷、织口、和范子。
首先被送进院内的是织口。在场的巡警和医院警卫等不及担架送来，便已合力抬着织口的头和脚，把他的身体搬起来。
神谷的位置离织口最远。他搞不清楚自己哪里中弹，只觉得侧腹冷得很奇怪，脑袋阵阵作痛，无法站起来。不过，当织口的头部被人抬起来时，神谷躺在地上，看到他半开的眼睛。
你到底闯了什么祸？——他只有这个念头。你怎么会做出这种事？
你女儿不是要生头胎吗？你到底是谁？
小小的脚步声传来，微温的手摸着神谷下颚，是竹夫。
他仰望儿子的小脸。
(伯伯！)
这孩子说话了。
神谷也想跟竹夫说点什么，可是喉咙哽住了，发不出声音。
「爸爸？」细细的声音战战兢兢地呼唤他。神谷闭上眼，这孩子在说话，他说话了！佐纪子。
「爸爸，你没事吗？」
神谷点点头，并摸索着他的手，用力握紧。从别处传来脚步声，还有消毒药水的气味。
「小弟弟，不要紧的。来，你让开，让担架……」
这时，远处响起枪声。
范子爬起来，坐在地上。某个白衣人物来到身旁，命她好好坐着不要动。逐渐地，不只是声音，还有手臂伸过来，开始试图制止他。看样子，她虽然自以为坐着，其实正在拼命挣扎着想站起来。
修治呢？修治在哪里？
「小姐，请你别动。」某人说。
「你不能动，你的头上流了这么多血……」
修治在哪里？织口呢？
这时，她也听到枪声。简直像爆炸一样，她想。
只有一发，爆炸般的枪声响起。
之后出现了一阵子空白。类似火药味的焦臭，血腥味的空白。
随后，现实回来了——就在倒卧的头上一公尺处。为了抓住那像云朵般蓬松飘渺的现实，他从泥水中抬起身体。
应该相当痛，可是他却感受不到，只觉得身体好重，说不定连内脏都浸染了泥水。
就在旁边，躺着年轻男人，一头栽进池子中。
枪到哪儿去了？
他四下一看，倒卧男人的手部前方，隐约可见枪的尾端，泡在池中，载沉载浮。
他缓缓起身。
杂树林、斜坡、翻覆的车子，由于一只眼看不见，周围似乎突然变得很狭小。
一步，又一步。他按着已经和一旁的树木没什么分别。毫无知觉的腿，试着爬上斜坡。柔软的草皮，饱含水分的地面，令他的脚跟不时打滑，身体大幅倾斜。
「不准过来！」突如其来的叫声令他仰起头，用剩下的那只眼睛凝视声音的主人。
她就蹲在身旁的草丛中，架起霰弹枪，枪口朝这边。
「到底怎么了？」那个女人——井口麻须美对他喊道。

返回书籍页