“可是，听被告的妹妹说，”阿部盯视着大冢律师的眼睛说，“是委托人付不出辩护费，才被先生回绝的。”
律师听了这番话，顿时警觉起来。他被阿部启一一动不动的目光逼视着。
“她是来过。”大冢说。“你跟被告的妹妹有什么关系？”
“没有什么关系。”阿部启一咬咬牙说，“我告诉您，她不过是我的朋友。她觉得懊恼的是，先生为了辩护费，没能细细听一听这桩案情。她说，如果当时能听一听她的话，她哥哥也不至于会蒙受杀人罪名死在狱中。”
“简直是讹诈啊。”律师嘴角露出一丝冷笑说，“接受不接受委托那是我的自由。我不知道你跟那个被告的妹妹对我怎么看，但问题不仅仅是钱，当时我非常忙，也没空听案情的概况。对她从很远的外地赶来很同情。但是，预先没有联系，事出突然，没有法子我只好回绝她。”
“我明白了。”阿部启一把记事本放进口袋说，“很抱歉，在百忙中打扰您。今天原来想请先生调查一下这个案子，听到您的答复，我明白了，这事已经没有商量的余地了。”
“你，受了被告妹妹的委托？”律师抬头问。
“不，是我自己来的。见她太可怜了，我才想管管闲事。不过，想听听您的高见，解开我心中的疑团。当时先生不接受委托，她很懊丧，至今还耿耿于怀。打扰您了，请多多包涵。”
“不，很对不起。”律师从椅子上欠欠身打个招呼。
见阿部的身影消失在事务所门口之后，大冢钦三从椅子里站起来，凝望窗外，只见行道树光秃秃的枝头在风中瑟瑟摇曳。这条街好象在山谷里，阳光照不进来。蒙上阴影的街上，行人来往不绝。这时，从窗口瞧见走出事务所的阿部。大冢律师盯视着他的身影，见他伸出一只手叫住一辆出租汽车，上车时，还回头往事务所瞧了一眼。当然，在那儿是看不见大冢的。阿部乘坐的车终于在窗口的视野中消失了。
不一会，办事员奥村进来了。大冢回到桌边听奥村的汇报，可心里还记挂着方才阿部说过的话。
老妪被杀一案，大冢研究了案卷，分明对被告有利。如果再深入调查下去，也许还能发现不少能证明柳田正夫无罪的证据。在富有经验的大冢眼里，很清楚柳田这桩案子是件冤案。然而，眼下大冢却没法把自己的看法对杂志记者发表。当时，听阿部启一叙述案情的时候，心里有股冲动，很想告诉阿部柳田正夫是无罪的。但是，最后还是抑制自己没吐露一字，因为自己一开始就回绝了被告妹妹的请求，而且跟钱的事纠缠在一起，怕招来更大的麻烦。但是，这使大冢的心中投下一片阴霾，久久不能消失。
办事员奥村向大冢念着今天一天的约见安排。平日倒不觉得什么，但今天听来奥村的话音却象虻虫那么嗡嗡地令人厌烦。
这天晚上，阿部向九州K市的R律师投出一封信，这位法庭指定律师的名字是从报上查到的。信中要求这位律师寄来老妪被杀案件的审讯记录，如果可以的话，能不能借阅一个星期。 案子由于被告死亡己算结案，但不知道R律师是不是会轻而易举地答应这个要求，心中七上八下毫无把握。阿部在杂志社里忙忙碌碌，但心里仍巴望着回音。过了五天，回信终于来了，那是张简短的明信片：
来函收悉。关于您提出的要求，不知有何用处？被告的死亡，本案业已结案。从来函推测，似乎用于贵杂志作素材。很遗憾，审判记录不能出借。但可以奉告的是，此记录于一个月前，由一位律师介绍，已借给东京大冢钦三律师。倘若想了解本案的详情，可向大冢律师询问。
阿部读到来信最后一段话，不禁吃了一惊。这以前，他还认为大冢对此案件毫无兴趣，从明信片上得知，大冢居然早已悄悄借来记录。上次去事务所跟他谈话时，他丝毫不露声色，装得象没这么回事似的，一个劲儿地吞云吐雾。难道那时候，大冢律师还没见到这份记录？而且，他当时一再声明对这案子毫无兴趣，还对阿部叙说的内容装出象头一回听到的神态。柳田桐子去拜访的当口，他对那案子当然不会了解。 但是，在这之后他特地托F市的律师借来记录，很明显，这案子突然又引起他的兴趣。不光是兴趣而己，准有什么原因才促使他作出这番举动。不管怎样，事实是他借走了审判记录，恐怕是想仔细地研究一番吧。可是，为什么当我面却一字不提？阿部没忘记大冢当时凝望着墙时那张毫无表情的面容，冷冷的语调，一开头就表示拒绝的态度。然而，大冢钦三明明知道案情，可为什么却要装出一无所知、毫不关心的神态来呢？阿部捉摸也许自己当时的态度惹得大冢不快吧。不约而去拜会他，唐突地提出调查要求，这对大冢那样第一流的律师来说是很不礼貌的。但是从大冢律师由九州借走记录这件事看来，他分明对此极有兴趣，可为什么却装模作样地表现得那么无动于衷？阿部左思右想，感到百思不解。
阿部启一真想再去大冢那儿，拿着九州律师的明信片去追根刨底问个明白。一想到大冢钦三已经关门落锁，再怎么说怕也白费心思。大冢究竟为什么对自己已经看过案情记录的事默不吱声？又为什么装模作样象是一无所知？最近杂志社的事很忙，阿部也没闲工夫去对大冢的心思作种种揣摩。
阿部启一给“海草酒吧”的柳田桐子挂了电话，因为他终于在百思不解中解开了这个疑团。
下午两点，阿部启一来到往常跟柳田桐子见面的那家咖啡馆。桐子已经先到了，见阿部走近，抬起那双清澈明亮的大眼睛迎接着他。桐子薄薄的嘴边漾起一丝笑意，但并没有象阿部期待的那种笑逐颜开。这位少女的表情，似乎和第一回见面时没什么变化。自从在酒吧干活以来，多少也变了点，不过，那执拗坚定的个性却依然如故。
“工作累不累？”阿部在她对面坐下。
“不，不累。”桐子低垂着那双带点蓝莹莹的眼睛回答道。
“每天夜里干得很晚吧？”
“嗯，大都要将近十二点才打烊。”
“这工作还不大习惯，会觉得很累的，身体受得了吗？”
“不要紧。”桐子耸了耸瘦削的双肩。
“前些日子，我去了大冢律师那儿。”——桐子蓦地抬起低垂的眼帘瞅着阿部的脸——“大冢律师就象你告诉我的，他说对这案子一无所知。我去是为了托他调查这件案子的，律师对我说的案情内容显得毫无兴趣，还回答我，他一点儿不想过问，听了也没意思。”
——桐子仍凝视着阿部。她的神态真美，双眸炯炯有神，目光尖利，眼白还象孩子似的带点淡淡的蓝色。
“可是，我觉得这不过是大冢律师的托词。其实，我发现大冢先生非但有兴趣，而且有很起劲调查过的迹象。”
“啊？”桐子低低地叫了一声，“是怎么回事？”
“其实，我曾给K市的法庭指定律师R先生去了封信，想把案子委托这儿的律师再调查一下，所以提出要借阅一下审判记录。于是，来了回信说一般不能出借，而且在这之前早已经给大冢先生借走了。”
——桐子的脖颈转动了一下，咽了口唾沫，两眼还一动不动地盯着阿部，只是目光更专注有力了。
“我看了回信也感到意外。在这之前，我见到大冢先生的时候，他还装得毫不知情的模样。所以我没想到竟会有这种事。”
“大冢律师为什么突然会想起调查这案子来？”桐子把声音放得很低地问。
“我也这么纳闷来着。是不是律师心里为了钱的事回绝你觉得有点儿不安？”
“要是那样，”桐子睁大眼睛说，“阿部君你去的时候，大冢律师为什么不跟你明说他看过审判记录这事儿？”
“这倒也是。”阿部不禁点点头，“我也拼命在考虑这件怪事。嗯，我是这么推测的，大冢先生所以一字不提，是因为他已经了解到案件的真相！”
——桐子屏息敛气不作一声，只是眼珠在转动着。
“这就是说，大冢律师已经找到能证明你哥哥无罪的根据。以大冢先生的个性来看，他是个一干就不罢休的人。所以，我想准是发现了什么问题。即使同样看这份记录，大冢先生的洞察力要比一般律师强得多。 所以，我认为从指定律师R君处寄来的记录上，大冢律师发现了无罪的证明。要不，大冢律师见到我的时候，不会装出这副模样。要是案子正象法庭判决的那样正确无误，律师见到我，会主动告诉我的。眼下，这样瞒着不说，我认为大冢先生已经得出跟法庭相反的结论。”
律师究竟为什么不将真情告诉阿部，阿部不说，桐子似乎也明白其中奥秘。桐子低下头久久地陷入沉思，整个身子就象块石头纹丝不动，那双睁大着的眼睛一动不动地凝视着咖啡杯。
今年春天，阿部在咖啡馆见到过周身竖起逆鳞拒人于千里之外的桐子，可眼前的她，一副象要扑上去撕咬谁的神情，比那时候更怕人。阿部不由得一打了个寒噤。
大冢钦三刚洗完澡，浑身上下散发着热气，觉得暖烘烘的舒坦极了。他没穿薄薄的棉睡衣，裹了件浴衣伫立在窗前。窗外，箱根的山色在夕阳中渐渐隐去。这所旅馆居高临下，望得见座落在山谷间好多旅馆闪烁着点点的灯火。
这些灯火在雾气中时隐时现，对面山脚下腾起淡淡的暮霭。杉木林有一半显出白色，白茫茫的雾越来越浓了。大冢观望着雾气缓缓地翻腾，似乎听见浓雾发出隆隆的响声。他几乎不相信自己的耳朵，细细一瞧，山坡上有来往车辆的点点车灯在闪现着。
浴池里响起水声，大概是径子快洗完了。大冢还站在窗前眺望，耳边传来开门的声音。
“小心别感冒啊。”身后晌起径子的声音。大冢转过身去，径子穿着旅馆的棉睡衣，一副洗完澡后容光焕发的神态，手里拿件棉睡衣给大冢披上。
“你在看什么？”
“雾。”大冢的回答很简短，“你听见过雾发出的声响吗？”
“这，”径子坐到三面镜前，端详着自己的脸说，“没听见过。雾也会有声响？”
大冢默默不答话，点支烟坐在藤椅上。一坐下，顿时觉得今天玩高尔夫球带来的酸疼正袭上身来，不由得呻吟一声。
“累了吗？”径子一边化妆一边问。
“累了。已经不中用了。”大冢掸落了烟灰说。
“哎哟，”径子低低说了声，“不见得吧，今天也许太卖力了。”
“是上了年纪喽。”大冢笑了，“不行啦，马上就感到累极了。”
“不过，洗个澡就会恢复的。”
“跟年轻人不同喽，一上年纪，非得睡一晚才恢复。你还不能体会。”大冢在一边看着径子化妆，径子脖颈的皮肤，看去好似凝脂般地有光泽。
“你净说上了年纪、上了年纪这种怪话。”径子朝镜子翘起小嘴，涂着口红轻轻地笑道，“今天我输了。”径子扭过那张化完妆显得神采奕奕的脸蛋，说起高尔夫球，可来劲了。
“不，你打得越来越好啦。”大冢微笑着说，“快赶上我了。”
“是吗？”径子妩媚地瞅一眼大冢，“今天，你可不同寻常啊。我打得不好全怪风，球老是不听话。”
“我是把风力估计进去才发球的。”大冢笑着悦。
径子走到大冢身边，无意中看了看大冢伸出的那双脚：“你的脚趾甲长了。”说着又返身朝放旅行皮箱那儿走去。
径子穿着旅馆里备下的睡衣显得身材苗条，她回到大冢脚边蹲下，摊开张纸，给大冢剪起趾甲。
“刚洗完澡，趾甲很软啊。”径子自言自语地说。
房里不停地响起剪趾甲的声响。径子盘在头上的秀发，温漉漉地闪着光，耳边的一绺绺湿发紧贴头上。大冢还在凝望着窗外，随着暮色降临，山谷里旅馆的灯火象繁星似的越来越多。
“吃饭吧，肚子饿了。”大冢说。
“好的。”径子给大冢剪另一只脚，剪下的趾甲在纸上堆成一小堆。
“去饭厅还得换衣服，太麻烦了。”
“那就叫到房里来吃吧。”径子抬头说。
“不，还是去饭厅。”大冢说，“在这种旅馆的饭厅里吃饭也很舒适。”
“这回倒难得。”径子惊讶地说。她以往跟大冢住过旅馆，知道大冢懒得走动。
大冢站起身，径子伺候他穿衣服，随后径子也换上西服。
第一流旅馆的餐厅装饰得豪华雅致，室外天色已暗，餐厅里却灯火辉煌。正是吃饭的时刻，客人满座，侍者好容易找到张空桌，四周的客人差不多全是外国人。径子看了菜单点了几个菜，大冢嫌麻烦，也跟着径子要了同样的菜。餐厅有暖气，显得春意融融。邻桌不时传来外国人的喧闹声和谈笑声。
径子瞧着大冢问：“明天什么时候回东京？”
“嗯。”大冢眼望天花板想了想，“白天赶回东京就行。”
“难得来，不多玩玩？”径子说。邻桌那些外国客人不时朝径子投来目光，明亮的灯光下，径子更显得光采动人。她姣好的容貌，即使走在繁华的银座街头，也往往会吸引路人的目光。今天晚上，又是难得离开东京住上旅馆，使她格外兴奋，一反往常变得喜欢饶舌，不停地翕动着那张好看的嘴唇，对大冢说个没完没了。这时，一个侍者蹑足走到径子身边，弯腰在她身边耳语几句。径子脸色一沉，拿着刀叉的手顿时僵滞不动，眼睛也往下凝视着，但很快又点点头示意侍者退下。
“怎么回事？”大冢瞧着她的脸色问。
“店里来了个人。”径子声调呆板地回答说。
“店里的人？”大冢吃了一惊，“从东京来？”
“是啊。真讨厌，没想到会找到这儿。”径子皱起眉头说。
“总有什么急事，你去一下吧！”
“嗳。”径子挪开椅子站起身。
门在大冢的背后，大冢想径子大概去了休息大厅，所以仍然吃他的饭。他无意扭头一瞧，见装饰着壁画华丽的饭厅门边，径子在跟一个小伙子说话。那小伙子有二十四、五岁光景，高个子，正对径子神情严肃地低声说着什么。从这儿望去看不见径子的脸，只觉得她有点焦躁不安的样子。忽然，那小伙子抬头朝这儿望了望，正巧跟大冢的视线相遇，便对大冢挺有礼貌地低了低头，径子也转身僵着脸看了看大冢。径子对那小伙子又说了两三句话，讲完之后，那小伙子快步朝大冢走来，又重新低头行礼。大冢从椅子上站起来，扯去胸前的餐巾。径子起来向大冢介绍这位小伙子：“这是我店里的领班杉浦。”
“啊。老远赶来，辛苦了。”大冢向这位站得笔直的青年微微一笑。
“谢谢。”那领班低头致谢。青年有一双大大的眼眼，长得挺神气，身上的西服款式新颖，显得潇洒大方。
“有点急事，打扰了。”青年口齿清晰，又重向大冢鞠躬道歉。
“你好不容易来了，就一块儿吃点吧。”大冢招呼说。
“不，行了。”径子插话说，“他必须马上赶回去。”
大冢怔怔地望着径子把那个领班送到餐厅门口。不多时，径子回到桌边，又象方才那样若无其事地拿起刀叉俯身吃饭。但大冢看来，她有点心神不定。
“怎么啦？”大冢掏出支烟问，“有什么急事吗？”
“不，没事。”径子平静地回答。
“老远从东京赶到这儿，不会没事吧？店里出了什么事？”
径子仍然边吃边答：“给我说点儿小事。其实来个电话就得了，还用得着赶来找我？真是太不会办事了，让我说了一通。”
“哎呀，这太可怜了。”大冢说，“你也用不着马上打发他回去，该让他喝杯咖啡，吃点儿东西再走。”
“成了习惯不好。”径子口气强硬地说，“在训斥他的当口，还是不这么做更好。如今的年轻伙计没这种念头。”——在这个时候，径子才显出了女店主的派头来。
“从东京来这儿，总有要急办的事，明天早点儿回东京吧？”大冢说。
“不要紧。”径子没留神，刀碰上盘子，发出“铛”地一声，“没什么大不了的事，我让他去找经理。”
大冢钦三不好再追问下去，这是径子店里的事，不必去操这份多余的心。但是，打那以后，径子的神态有点不一样，在这之前还欢快地叽叽咕咕说个没完，可眼下，突然变得沉默寡言。这不过是大冢的推测，但看来她店里确实象出了什么事。径子绝口不提它，怕是让自己担心吧。好不容易来箱根度个愉快的假日，为了体谅我，不让自己扫兴。对这一点大冢心里很感激，但心中又暗暗为径子担忧。
“好象出了件让你担忧的事啊。”回到房里，大冢对径子说。
“不，我没什么可担心的。”径子回到房间没有马上换衣服，怔怔地望着窗外。漆黑的夜来临了，在夜色里还能感觉出雾比刚才更浓，路灯下，夜雾象浓烟在不停地翻滚。
“然而，你是在担忧什么。”大冢靠着椅子固执地说，“你的神色不对。”
“你别说了。”径子说，“我说过没什么可担心的事。你不知道我店里的事，请别放在心上。”
“那就好。”大冢讨好似地笑了笑。“你一个人管这么大一家店也真不容易。虽说可以让经理去管，总还有些事非得你过问不可。唉，要做买卖，总有操不完的心哪。”
“我们就是为了抛开这些烦恼来这儿的呀。”径子对着大冢，睁大了眼，闪烁着难得见到的好似火焰般的光芒。
将近十一点半，海草酒吧的最后一位客人打算离开的时候，门被推开，走进一位客人。信子正要转身，想请这客人明日光临，定睛一看不禁吃了一惊。这位来客个子很高，大步朝账台走去，信子见状上前说：“小健，怎么这么晚才来？”
信子正要伺候来客脱大衣，那位客人侧了侧身表示不想脱，就这么支着肘坐到账台边。明亮的灯光照在客人脸上，他就是去箱根旅馆找河野径子的那个小伙子，二十四、五岁，眼睛大大的，长着张端正的脸。
“欢迎光临！”账台酒保向小伙子打招呼，“您要点儿什么？”
“兑水威士忌。”小伙子大声说着，又环顾一下店里，“我姐姐在吗？”
“刚有位客来，老板跟他一块儿出去了。”
青年鼻子里嗯了一声。信子走到他身边紧挨着坐下。
“小健，今晚的手气好吗？”信子打量着小伙子说。
“嗯，稍微赢了点儿。”那小伙子瞧也不瞧信子回答说。
“怎么啦，你们店今天关得这么早？”
“我们店？”青年还是朝着一边说，“打白天就没去上班。”
“啊，这可有点儿糟糕，没去哪儿逛逛？”
“那儿都去了。”青年把招待送来的一杯威士忌伸向信子，“你喝点儿吗？”
“谢谢。”信子有些喜出望外，“酒保，来杯杜松子酒。”
“好的。”那个男招待朝信子眨眨眼笑了。
小伙子叫杉浦健次，是这儿海草酒吧老板娘的弟弟。他就在河野径子开在银座的西餐馆里当领班。杉浦健次郁郁不乐地喝着威士忌，突然他咬咬嘴唇，手伸进口袋寻找着什么。
“找什么，烟吗？”
他对信子的问话一句没答，只见他从口袋里掏出本记事册，胡乱地翻找时，一个女招待走过身边。
“喂，”杉浦健次眼睛抬也不抬，伸出手唤住那个女招待，“给我拨个电话！”
杉浦看一眼记事本，报了个号码。被唤的女招待就是柳田桐子。
桐子认识这个客人，他是前天晚上把信子带上车去的那个小伙子。这以前，在家里也见过两三回，听说是女老板的弟弟，跟信子似乎特别亲热。桐子按杉浦健次说的一个个数字拨了电话。忽然，桐子觉得这个号码跟自己曾经拨过的号码一模一样，那是在今年春天。桐子怔怔地望着这一连串的数字，蓦地，倒吸了口气，没错，是大冢钦三律师事务所的号码，那一串数字还清清楚楚记在脑子里。
桐子耳边传来了咕——、咕——的信号声，这是今年春天桐子挂过的那个律师事务所的电话铃在响。
“喂，”杉浦健次突然大声制止道：“别打了，挂断它！”
桐子见那青年苦恼不堪地抱着脑袋，她搁下电话怔怔地望着他。
第七章
“别打了，挂断它！”杉浦健次大声喊道。
杉浦双手抱头抓住头发痛苦的神态使桐子惊呆了。她想杉浦大概喝醉了，才会有此反常的举止。当桐子知道那青年说出的电话号码是大冢律师事务所的电话，不由得对小伙子发生了兴趣。只见杉浦健次再也不说一句话，目不转睛地盯视面前的酒杯。
“你怎么啦？”在一旁的信子瞧着他担忧地问。杉浦健次不答理她，闷闷不乐地喝酒。当然，信子不会察觉健次要给大冢钦三挂电话，还以为他想给哪个朋友挂的，没准又改变主意了。
“健次，今晚就好好乐一乐吧。”信子讨好似地说，“嗳，跟我跳个舞吧？理惠，给放张唱片吧。”
“算了。”那青年制止桐子去取唱片，不耐烦地说。“我不想跳。”
“今晚你真叫人摸不透。”信子有点无计可施，为难地说，“你怎么啦，究竟出了什么事？”信子凑近身做出副媚态问，可是杉浦把她推开。
“我现在要一个人想想，你在边上别喽嗦！”
信子被健次一推，身子倒在椅子上，她强捺下火气，讨好似地笑出声：“真狠心哪，阿健，你真怪。”
那酒吧的男招待面露笑容瞧着趴在账台上的杉浦健次。这不是普通顾客，是这家店主的弟弟。跟信子的关系倒无足轻重，但是在店里干活的人都得小心伺候着杉浦健次。
“酒保，”健次抬头喊，“给我来杯巴蓬酒①！”
（①巴蓬酒，是一种美国烈性威士忌酒——棒槌学堂注）
信子立即嚷起来：“不行，这酒太凶！酒保，别给他喝。他已经醉了。”
“你别喽嗦！”杉浦瞪起眼说，平时修饰得整整齐齐的头发，此刻显得很不听话似的散乱不堪，“我今天晚上要痛痛快快地喝个够！”杉浦醉得脸都发了青，醉眼朦胧直勾勾地瞪着信子，信子吓得不敢开口。
“那么阿健，就给你倒一点儿吧。”酒保用劝说的口气周旋着，从酒柜里取出美国制造的威士忌酒，往他的酒杯里倒了些淡黄色的酒。
“再倒点儿！”杉浦健次说。
“阿健，这酒可厉害了。”酒保也不肯再斟了。
“没关系。喂，再给我倒！”健次坚持说。
酒保见他神色非同寻常，也怕找麻烦，照他吩咐斟满了一杯。杉浦健次把满满一杯不兑水的酒，仰头把大半杯一口气灌进喉咙。信子看了直替他担心。
“呀，不行！”信子走近去抓住他的手，“酒保，把酒杯收掉吧。”
“唔……你干什么！”杉浦推开信子，又把杯里剩下的酒倒进嘴里。
这个时候，要是没有客人再来，说不准杉浦健次的酒疯还撒个没完哩。此刻，从门口进来三、四个公司职员模样的男客，果然，健次变得老实了些，趴在账台上耷拉着脑袋没再吭声。
“喂，信姑娘。”刚来的客人打招呼了。
是信子的熟客，不能不搭理。于是，信子满脸堆笑说：“啊，欢迎光临！”她又朝一直伫立在电话机边的桐子使个眼色说，“理惠，这儿你照顾一下。”
信子去了客人那儿，桐子这才有机会接近杉浦健次。桐子眼看着头发蓬松趴在账台上的青年想：此人究竟跟大冢律师有什么关系？刚才满肚子不乐意地耍脾气，是不是跟大冢律师有关？或是有别的原因？桐子坐上刚才信子坐的那张椅子。
杉浦健次手拿着一口气喝下肚的盛纯威士忌的空酒杯，低着头，头发垂到账台上。酒保忙着为才来的客人配酒。隔一会儿，杉浦健次抬起了头，桐子对他说：“您喝醉了。”
健次听见一个陌生声音，猛地扭过脸，瞪起眼，显得神色凄楚：“你是谁？”他喃喃地说。
“对不起，信子姐去客人那儿应酬一下马上就来。”
“信子？她不回来也行啊。”健次盯视着桐子。
“哎哟，您真无情啊。”
“你也这么说我？”健次说。
“不是吗？您不象往常见到的杉浦君。”
“你认识我？”健次放下酒杯，两手交叉搁在账台上，身子转过来朝着桐子，一绺头发垂到眼角边。
“嗳，我来这儿，见到过您两三回。可是，今晚才头一回跟您说话。”
“是啊。”健次点点头，“我知道你来这儿。有多少日子，两个来月吧？”
“您记性好极了，正好两个月。”
杉浦健次胡乱地从口袋里掏出烟衔着，桐子为他擦火柴，她暗暗思忖，要设法接近这个青年……杉浦健次让桐子点上火，喷出口青烟。
“你心情不太愉快吧。”桐子笑着说。
健次作个肯定的表情。小伙子侧影的线条很明显，脸上的皮肤还很滋润、白嫩。
“你，叫什么名字？”健次突然发问，他的眼珠还象个孩子那么清澈光亮。
“我叫理惠。”桐子回答说。
“是的，我听到过。”
“杉浦君，听说你是我们老板娘的弟弟？”桐子问。
“是这样。”健次承认道。
桐子望望客人那儿，见信子正在跟三位客人干杯；又瞅一眼杉浦，他情绪好了些，眼神似乎在说：再跟我一起呆一会儿吧。桐子也想跟这青年说上几句，不，非说不可！
“杉浦君，你为什么不在这儿工作？”话里的意思是，你是店主的弟弟，不在这儿干真有点奇怪。
“为什么？”杉浦对这位新来的，而且头一回当酒吧女，资格还嫩的桐子深感兴趣，他对桐子的态度显然跟对待信子不同，好似在对孩子说话，“人嘛，总有各种各样的情况啊。”
“不过，这儿是您姐姐的店，姐弟在一块儿，总方便点儿吧。”
“方便？”杉浦健次笑了，“也许是。在姐姐的店里，既有方便的地方，也有不便之处。不过，也许这样反而好。”杉浦的话指的是什么，桐子还不明白。不过，他已经醉了，醉话是不能当真的。
“您在哪儿工作？”
送完酒闲下来的酒保替他作了回答：“在银座叫‘水无濑’的餐馆，是家第一流的法式西餐馆。理惠姑娘刚来，还不知道吧？”
“不知道。”桐子摇摇头。
“是家有名的餐馆。”酒保用指点般的口气说，“那家店的价钱可贵哩，但给客人享受到人间美肴，所以挺有名气，去光顾的客人都是些少爷阔佬。加上那儿的老板娘长得也美，她的美人照还常常被登上杂志哩。”酒保滔滔不绝地向桐子介绍的时候，那青年趴在账台上、脊梁在一抽一抽地哆嗦着。
“你行了，别说啦！”青年打断酒保的话说，“你说了我干活的店名就得了，还喽哩喽嗦扯到老板娘身上去干吗呢？”
“眼下，您要是有家店，也能当老板啊。”桐子说。
“谢谢。”杉浦健次醉得迷迷糊糊，用力歪歪嘴笑了笑，“为将来当老板，干一杯吧？”
“不行。”桐子制止说，“我不会喝，您也别再喝了。不喝酒干杯就没意思了，对吗？不过，我为你将来当上老板祝福吧。”
“酒保，”杉浦喊，“给这姑娘来点儿什么淡酒吧。”
“好的。”酒保昂起头问桐子喝什么。他知道桐子不会喝酒，给她倒了杯最淡的可可酒。信子坐在客儿那儿，不时往这儿探头张望，她见杉浦似乎好点了才放下心。信子一有机会就会从客人坐的包房里脱身回来。桐子寻思，必须抓住这个机会。她拿起注满可可酒的杯子举到眼前，说声谢谢，喝了一口。杉浦健次果然没再缠着添酒，光点头致意。
“真好喝。”桐子应酬说。
“好喝？那就再喝点儿嘛！”
“不，不能喝了。”桐子眼里露出笑意说，“喝醉了就糟啦。”
“不，有时候醉了也挺不错呀。”健次说，“心情不痛快，酒是最好的药。”
桐子搁下酒杯，装着若无其事地朝杉浦健次凑近身子，放低声音说：“我认识大冢先生。”
杉浦健次听到此话，眼里一下露出惊愕的神色，讷讷地反问：“你说是大冢律师？”
“是的。”桐子有意压低声回答，“方才您叫我打电话，我才发觉是大冢先生事务所的号码，我记得这个号码。”
杉浦健次的脸色突然变得一本正经起来，在这之前，他嘴角上始终露出的淡淡冷笑，一下子消失得无影无踪了。
“怎么回事？”他还有点结结巴巴，“你怎么会认识大冢律师的？你跟他是什么关系？”
“不是亲戚，这一点是千真万确的。”桐子回答说，“而且，跟大冢先生关系并不是很密切的。再说具体些，也许正好相反。”桐子眼望着排满酒的酒柜，仍用低沉省力的声音一字一顿地说，“我讨厌大冢先生。”
杉浦健次听了桐子的话，两眼直勾勾地瞪着桐子，翕动着嘴，似乎想说什么。这时，信子终于从客人那儿脱身回来了。
“你瞧，他心情好多了。”桐子朝杉浦健次笑笑，随后对信子用这话支吾过去。
“嗯，真不容易。”信子说。
桐子见信子来了，知趣地从杉浦健次身边的凳子上蹭下地。杉浦健次却不顾信子，仍扭头目送着桐子去包房的背影。
门开了，以为又来了客，原来是老板娘回来了。
“您回来啦。”女招待们纷纷招呼着迎接她。
“您好。”老板娘向客人点头招呼，走到账台边，一位女招待给她脱下外衣，露出了一套华丽的和服，只是人稍胖些。老板娘眼角里瞟见趴在账台上的杉浦，老大不乐意地唤：“阿健！”但是她弟弟好象没听见似地不答腔。老板娘走进账台，酒保拿票据给她一一过目时，她还不时将视线朝杉浦健次扫去，等她匆匆看完票据走到她弟弟面前，稍微放大点声音喊：“阿健！”
“嗯。”健次好容易抬起头。
“你怎么啦？怎么变得这副模样？”俨然是姐姐斥责的口气——杉浦健次用一只手搔搔头，眼睛变得混浊了——“你喝了多少？脸色怎么这么苍白？”
“我在这儿喝过，才喝了一半。”健次憋着口气不满地说。
“你店里怎么啦？”
“我今天休息。”
“你怕是偷懒没上班吧？”
“我偷懒不偷懒，你去问好了。”
当姐姐的一下子语塞，只是用审视的目光瞧着弟弟。健次好象为了避开这视线，重又低头趴在账台上。：“你们店里没事吧？”姐姐担心地问。
“马马虎虎。”健次终于把头抬起来，衔了支烟，在口袋里摸索一阵取出火柴。
信子见老板娘来了，有点顾忌，不敢跟杉浦建次靠得太近，也不好意思上前去为他点火，健次自己点了烟，顺手把火柴往账台上一撂。老板娘见火柴盒上的花火商标很显眼，顺手拿了过去。
“哎哟，你去过箱根？”老饭娘瞧着建次问，“这不是箱根F旅馆的火柴吗？”
健次露出很反感的神色，满不在乎地搔搔头，生硬地说了句：“是啊。”
“什么时候去的？”
“今天。”健次瞟也不瞟地姐姐一眼说。
他姐姐盯着问：“你今天不好好干活，倒去了箱根？”——在一旁的信子吃了一惊，瞪视着健次——“为什么去那儿？”他姐姐紧追不舍地问。
“就去玩玩。”键次不耐烦了，把那盒火柴揣进口袋。
“你倒逍遥自在去箱根玩？店里的工作不好好干，太不象话了！”正当老板娘数落着她弟弟的当口，客人在包房里唤她，“啊，这就来。”老板娘似乎还想说什么，但没再开口，推开账台的矮门去招呼客人。
“啊，欢迎，欢迎！”随即传来老板娘应酬客人的声音。
信子走到杉浦健次的身边，露出跟往常不同，带有审视的目光追问道：“阿健，今天你去了箱根？”
“嗯，去了。”健次冷冷地回答。
“跟谁一块儿去的？”
“一个人。”
“瞎说！”
“谁瞎说了，不是一个人去又跟谁去？”
“你一个人才不会去那种地方呢，准是带别人去的吧？”
“你有完没完？”健次皱起眉说，“好吧，就随你怎么去想吧。”
信子撩起嘴，还想刨根问底弄个明白。不巧，这时又进来一位客人，二十五、六岁光景的青年，瘦高个儿，这是近来常能见到的一类无赖痞子，一副逞凶霸道的流氓腔，也是属于最流行的“款式”。此人进来之后，大大咧咧地朝坐在账台边的健次肩上拍了一下：“喂！”
“噢。”健次扭头，蓦地表情呆滞起来。
“我要找你，去了你店里，说今日休息。我猜你在这儿，果然不出我所料。”
“是吗，请坐吧。”健次挥手叫信子走开，叫她把椅子让给他朋友。
“欢迎，欢迎！”信子尽管嘴里这么说，但一面孔的不乐意。这个人以往来过好几回，总是跟健次一起来，据说是健次的朋友。
“请坐，山上君。”信子让出椅子。这个叫山上的小伙子对此只嘻嘻一笑，便毫不客气一屁股坐下去。酒保对这新来的客人点点头笑了笑，表示欢迎，那小伙子要了兑水的苏格兰威士忌酒。
“买卖干得怎么样？”健次问。
山上也许闻到健次满嘴酒气：“你喝醉了。在这儿泡了多久？”
“不，才来。”健次摇摇脑袋说。
“外头喝过了，又转悠到这儿来的吧？你混得不错嘛！”山上反问，“我吗，这种地方没一点儿油水，实在没劲儿。嗳，我早想跟你说点儿事，待一会儿，出去走走怎么样？”
健次日不转睛地凝神听着，他的声调一下子变了，点点头爽快地说：“当然好。你就慢慢喝吧。”健次好象掩饰什么似的朝四下看着，只见信子在一旁瞪眼瞧着他，他避开她的目光，招呼正好走过这儿的桐子。
“喂，理惠姑娘，你来一下。”健次招手说，“我来介绍一下，这位是山上武雄，也是咱们九州老乡。”
“来了。”桐子走了过来。
“这是新来的。也是K市人，信子的朋友，才来两个月。”
——那青年瞟桐子一眼，只是冷淡地点点头算是打招呼，什么也没说。
“理惠姑娘，你是K市人，大概也知道吧，他在K高中打棒球，山上的名气可响哩。”
桐子知道K高中，那是棒球闻名全国的学校。 然而，桐子对棒球这玩艺儿一窍不通：“是吗，那您也是K市人喽？”桐子扭头问山上。
“不，我离K市还有点儿路。”青年低声说。
“不知道你熟悉不熟悉，”健次接过不愿多开口的山上的话茬说， “离K市不远有个N村，知道吧？”
“啊，N村我知道，那儿有我高中的同学。”
“对，他就是N村人。”
“那离K市很近嘛。”
这么一问一答间，山上不停地啜着杯中淡黄色的酒精液体。
“这位先生什么时候来东京的？”桐子在客人面前总得找点话扯扯。其实，山上什么时候来东京，她压根儿没有兴趣，只是跟健次没话找话，东拉西扯。
“什么？我一直呆在东京！”山上冷不防冒出这句话来，随即又说，“呆在那乡下太没意思了，一出学校就来这儿啦。”
“他是棒球选手，提起K高中的左撇子投手山上，谁人不知，可赫赫有名呢。所以，一毕业就来东京进了职业棒球队。”
“是吗？是位职业棒球选手喽？”桐子瞪大了眼睛。
“不，眼下不是。”健次否定说。虽然他在眼神里并没有表露出来，但在话中却带着讥讽口气，“现在是预备队员，大冢都认为将来是个大有希望的球星，不过，他不知道怎么想的，却放弃了这个行当。”
“啊，太可惜了。”桐子说。
“有什么可惜，”突然，山上插话说，“那玩艺儿跟我没缘分。念高中的时候被人家捧着，甚至想当个好球手。不过，没多久我明白自己走错了路，老打替补，哪有出头的日子，最后还是死了这条心。”
“不过，你再忍耐一阵子，也许就有出头之日了。”键次转而对山上说，并不象出自肺腑的真心话，倒有点揶揄的味道。
“那种干不出名堂来的地方，再泡着也没意思，不如趁早死了这条心。”
“哎哟，你再咬咬牙挺一下，说不准会象金田，义原那样成为不可多得的左撇子投手，被人家当成宝呢。”
桐子听了这番话，仍不知道这个曾经当过职业棒球队员的山上，眼下在干什么，而且山上的举止行为总给人一种来历不明、捉摸不透的神秘感。乍一看，既象个无业流氓，又象个干什么工作的，反正没法猜透他到底是个怎么样的人。这两个人喝了一会儿酒，把两杯兑水的威士忌灌下肚之后，山上拍拍健次的肩说：“走吧。”
“好。”健次把最后一点酒仰脖喝下肚去，作了个很神气的应答，然后对酒保说，“酒钱记在我的账上。”
山上笑了笑说：“就算是你开的店，账还是要付，我的账我来付。”
酒保问了问会计，山上从自己口袋里掏出钱，健次装着没看见，任他付钱。
“姐姐！”健次向包房喊，“我回去啦。”
老板娘朝客人点点头，赶紧脱身出来，打量着弟弟，目光里露出想多留他一会的神色：“你要回去？”
“那家伙，好象有事跟我说。”健次朝山上那边努努嘴。
“啊，山上先生，”老板娘对这位弟弟的朋友说，“还早着呐，不再多玩一会儿？”
“谢谢了。”山上说着从凳子上蹭下地，“我还有点事儿。”
“酒保，我的账先记上，下回一块儿付。”健次对酒保说。
“你不回这儿来了？”一直在一旁站着的信子，上前一步对健次说。
“啊，今天太晚了，回家啦。”
信子那含怨的眼神瞧着健次，众目睽睽之下，只能说那么一句，不好再讲什么。山上用肩推开门走了出去，健次扭头说声：“再见，姐姐。”
“要好好干哪！”老板娘在身后紧追上来。
“你放心吧。”门外传来健次的答声。
三、四个女招待直送到门外。信子还想送几步，只听得身后传来老板娘恼怒的叫声：“信子！”
桐子她们送到店门外那个拐角上站住了。这两个年轻人肩并肩地走着，路人看来还以为是一对亲密无间的朋友哩。
“可真冷啊。”桐子身旁的一个女招待自言自语地说着，转身奔进店去，只有桐子位立着没动。街灯映照在身上，她悄悄躲在屋檐下，远远地望着健次的背影。
晚上挺热闹的街，一过十一点，差不多家家户户都闭上大门，街上变得昏暗冷落，只有孤零零的路灯映照地面。路灯灯光洒落在两人的肩上，桐子只见他们突然停下脚步，好象在商量什么，声音挺大，但听不清楚在说些什么。决不是亲密朋友间的交谈，杉浦健次好象火气挺大，而那个山上却象在尽力说好话。不久，两人的身影重合在一起溶进昏暗的道路，桐子再也瞧不清了。店门开处，信子探出身子往外瞧，桐子转身进了店，但信子却走出店外去张望了。
打这以后，杉浦键次再也没出现，桐子却眼巴巴地等着他，可他一次都没来，连同他的那位朋友山上也是这样。从那天晚上之后，两人仿佛说定似的，再也没见他们的人影。桐子想，只有尽力从信子那儿打听健次的消息了。
桐子和信子同住一间房子，六叠大小的房显得很狭窄。桐子就因为跟信子是同乡又是同学，所以才跟信子住在一块儿。起先，她不知道，慢慢才发觉自己来这儿之前，信子原来似乎是跟健次一块儿住在这儿的。店里工作干完之后，信子常找些理由让桐子一个人先回去睡。桐子明知道她在撒谎，准是在什么地方跟杉浦健次睡一晚才回来。每次回来脸色发灰，衣服总有点儿凌乱不整。
“我在这儿不打扰你吗？”桐子常对信子这么说。
于是，信子愤愤然地摇摇头说：“是我邀你来住的，不用顾虑什么，我说你就别多心啦。”
信子是位好心肠的女人，她挺照顾桐子。然而，这位信子姑娘一见到健次，就象丢了魂似的。这些都是桐子在店里亲眼目睹的。只要问问店里别的女招待，她们都会用很郑重的口吻告诉你，信子跟老板娘的弟弟要好得可热乎啦。实实，世上女人的毛病也就是明明是暧昧的事，她们却自以为洞若观火一清二楚。
桐子还想跟杉浦健次打听一下，他跟大冢律师之间究竟是什么关系。那天晚上已经很晚，他却要给大冢律师的事务所挂电话，突然又不愿挂了，当时那副痛苦不堪的神态非同一般。桐子直觉到里头大有文章。杉浦健次跟大冢律师之间准有什么纠葛。当然，这是桐子的推测，也是她想得到证实的事。可是，既然这关键人物健次再没露过面，那么也就无从问起，只有从熟悉健次的信子那儿打听些情况。
桐子问过信子：“健次君为什么不在自己姐姐店里工作呢？”
“姐弟在一块儿毫无约束会很任性的，这样就学不到真本事，所以在别处找个工作。”信子似乎是代替健次作了解释。
“健次君早晚会有自己的店，为了作好事业上的准备，才出去工作的。自己拥有一家那样的西餐馆是健次君的理想。”信子此时说话的神态，仿佛已成了健次店里的老板娘。
“健次君是不是学过法律？”桐子进一步试探着发问。
可是，信子很干脆地一口否认：“法律？跟他可没缘分。你打听这干吗？”
“没什么。”桐子天真地摇摇头笑了。看来，早晚得当面问健次，从信子这儿是摸不到多少情况的。
“健次这一阵子怎么没来？”桐子说。
于是，不知怎么信子露出厌烦的样子说：“他很忙，准会来的。”
其实，桐子心里明白，信子一定是背着她常跟健次幽会，从信子的行动上看得出来。打从桐子搬来信子这儿，无意中往往察觉信子有时变得心神不定，而那种日子，桐子就断定信子和健次在幽会。可是，近来信子的神色越来越阴郁，虽然有迹象表明她仍然和健次常常幽会，但在信子的脸上却找不到以往那种心醉神迷的快活模样。大概，两个人之间闹什么磨擦也未可知。然而，这类情人间的风波跟桐子毫无关系，她对杉浦键次感兴趣的只是跟大冢律师的某种关系而已。
一天晚上，店里来了个电话，正巧桐子在电话机旁，顺手操起电话。
“是海草酒吧。”桐子说。
“健次在吗？”对方突然问，话语粗鲁又带些醉意。
“不，不在这儿。”桐子回答说，心里砰砰直跳。
“是吗？那算啦。”对方挂断了电话。
桐子放下电话才想起这个来电话人的声音，听来准是那天晚上跟健次呆在一起的山上。老板娘站在账台里问：“谁来的电话？”
“问键次来过没有，姓名也没说就挂了。”
老板娘嗯了一声没再说什么，光皱了皱眉。离健次从箱根回来的那天晚上，已经过了二十来天。
阿部启一好久没来电话了，今天又接到他挂来的电话。他邀桐子明天下午四点在老地方见面，桐子有件事已经托阿部去打听了。
桐子利用上班出门的空隙在咖啡馆见到阿部启一，为此，他们总约在临近黄昏时分相会。
“我有个熟人的妹妹在‘水无濑’工作，所以，你托我的事很顺利打听到了。”阿部启一很高兴地告诉她。上回见到阿部，求他去打听这件事。当时，阿部问：为什么要打听这种事？桐子并没有告诉他原委。阿部虽然感到很奇怪，但还是接受她的要求一心去办。
阿部掏出本记事册边看边说：
“‘水无濑’的女店主，是位三十一、二岁光景的美人儿。我不认识她，听说好几本杂志上登载过她的相片。你让我了解那个你曾经委托过的大冢律师，听说他俩的关系很好，不只是顾客和餐馆老板娘的关系，似乎好得非同一般。‘水无濑’店里干活的人都有点儿风闻。这是朋友的妹妹告诉我的。那个老板娘至今姿色犹在，必然会有不少人打她的主意。然而，大冢律师是她的老相好，这是店里人都知道的事实。我想是确实无疑的。”
桐子正在细细地琢磨着这番话。阿部瞧她咬住嘴唇，目不转睛的目光凝视着一点，显露出她特有的神态。
“你在想什么？”阿部支起胳膊肘问。他不知道桐子在转什么念头，也不明白她为什么如此热衷要打听大冢律师的私生活。没想到，她竟然说得出“水无濑’，餐馆老板娘的名字，阿部吃惊地觉得，这个姑娘想得比自己深得多。
“我只想知道些情况。”桐子对此是这么答复的。
她自从在酒吧干活之后，多少有些变了。以往那种执拗的个性，也开始磨去些棱角。眼下，她这么回答的时候，脸上还绽开笑容。
“我有些明白了，你对大冢律师有着特殊的兴趣。”阿部偷偷地打量对方的表情，“不过，也许我猜错了，你心里还是念念不忘令兄的事吧。”
“我哥哥的事？”桐子抬起眼，一种不以为然的目光。
“是啊。令兄蒙受冤枉死去，你还是在尽力想为他恢复名誉，对不对？所以你才特别留意大冢律师，因为他是个关键人物。”
桐子一声不吭地听着，要是从前，她也许会激烈反驳。可眼下只是平静地说：“当然，我没法忘记哥哥的事啊。不过，哥哥已经死了，既然人已死了，一切也都完了。”
“啊！”阿部瞪大眼睛，“你想法有点儿变了，从前可不这么认为。”
“是吗？”桐子认真地点点头，她已经不再坚持过去的想法了，“阿部君，”她唤声对方，“我的想法，请你别声张，行不行？求你再帮我一次忙好吗？”桐子凝视着阿部的眼睛射出了强烈的目光，阿部见此，不禁打了个寒颤。
“我可以照你说的去办。”
“那就拜托你了。”
“这一回要我帮你做些什么？”阿部作出洗耳恭听的姿势。
“在‘水无濑’餐馆干活的叫杉浦健次的人，我想知道这个人的一些情况。”
“什么？这个人的情况吗？”阿部把这人的名字记在纸上之后问。
“这个人是我那家酒吧老板娘的弟弟，据说当领班，我想知道‘水无濑’餐馆的人对他的看法。”
——阿部觉得这个要求很奇特，不由得朝桐子瞟了一眼。
“阿部君，你想问为什么要打听这些吧？”桐子似乎察觉出阿部的心思笑着说，“不过，我自有打算，不久你会明白的。”
日子又过去了两天。这两天里，对桐子来说，生活仍旧那么单调、刻板。杉浦健次和他的朋友也没来过酒吧。信子的神情还是那么郁郁不欢。这几天，信子显得格外哀愁。这又怎么啦？桐子仔细留意起成天萎靡不振的信子来。
阿部来了电话。
“前儿天你托的事，我打听到了。”电话里传来阿部的声音。
“是吗？太谢谢啦。”
“还在老地方见面吧。”
“我也这么想。”
“那么，还在那个时间等你。”
“真对不起。”桐子心里觉得很过意不去。阿部有一次曾经对桐子说：“令兄肯定是无罪的，大冢律师心里明白。我想再去请教一下大冢先生，用我们的杂志来证明令兄是无罪的。”阿部的话洋溢着热忱，充满了真心实意，不仅是对桐子有了某种感情，而且也是为追求真理产生的一种正义感。
“算了。”桐子制止他说。
“为什么？”阿部问。
“我自有打算。什么打算，让我慢慢告诉你，迟早你会知道的。”近来，她老是用这句话回答阿部。
在约会时，阿部向她报告打听的结果：“我照你说的去打听了杉浦健次的事，人们对他的印象还不赖。”阿部边喝咖啡边说。
“是吗？我要知道得更详细点儿。”
“杉浦健次正象你说的，在‘水无濑’店里当领班，对店里的活儿倒挺认真，听说连那些老资格的同事都见他畏惧三分哪。这畏惧三分是什么意思我可不明白，反正见他就象见了老板一样地害怕。这不用说，准是杉浦健次为店里卖命干活引起的。我朋友的妹妹也这么告诉我，处处想到这家餐馆认真干活的人，听说也只有杉浦君一个。”
桐子低垂着眼帘听着，但脑子里却紧张地在思考。那些有资格的同事见了杉浦健次也奇妙地惧怕他三分，而且，杉浦自己为了“水无濑”干得比任何人都卖力气，这是为什么？桐子想起那天晚上，健次从箱根回来时一反常态的举止，健次不过是老板雇佣的，为什么可以随随便便不到店里上班去箱根？他给大冢律师挂电话究竟想说什么？为什么又打消了这个念头？这以后，那么大耍脾气也令人生疑，其中定有奥妙。看来，这跟信子近来的失魂落魄不会没有关系。但是，问她也白搭，而且，也不想跟信子说什么。
桐子的眼前又浮现出健次和他那个职业棒球手的朋友，在路灯下两个人影纠缠在一起，健次象在斥责，山上却连连道歉，这一切都是围绕着大冢律师发生的。
……
阿部启一象探索什么秘密似的盯视着桐子那双怕人的目光。
第八章
柳田桐子伫立在望得见那家西餐馆的拐角上。餐馆的窗口灯火通明，薄薄的窗帘透出眩目耀眼的灯光。外面寒风凛冽，在银座，这儿是行人来往不绝的地段，行人们都把头蜷缩在大衣领子里匆匆走过，窗子射出的灯光给寒冷的街头平添了一丝暖意。
桐子打七点钟起就站在这儿，正好是个拐角，跟那家餐馆隔条马路。拐角上有家专售妇女用品、门面漂亮的店铺，桐子站在橱窗前并不显得引人注目。这家店相邻是家西服店，再过去是出售宝石和钟表的商店，桐子不时瞧瞧橱窗里陈列的商品，在这三家店之间来回踱步。但她的目光却不停地向餐馆那儿扫去，她并不注意餐馆的窗门，却留神着开在一边供餐馆职工进出、跟那个豪华的餐馆大门很不协调的边门，那儿灯光暗淡，显得冷落寒碜。
拐角对面有家茶室和纸烟店，纸烟店店堂里坐了位老太太。为了不惹人注目，桐子不时移动着自己的位置。对面过去一点是家银行，桐子就转到了那儿。今天她是受人之托来这儿的，求她当这个差使的是信子。桐子跟她同住一间房又是同乡，桐子也是全靠她才来东京的，初来乍到没有能力单独租间房，全仗信子的关照让她住在一块儿。这一回是信子请她来监视一个人，这人就是杉浦健次。信子这才把事情对桐子倒了出来，但桐子隐隐约约早有察觉。健次是信子的恋人，是酒吧老板娘的弟弟，就在眼前这家餐馆干活，常常来姐姐开的酒吧，这才跟信子好上了。但据信子说，健次近来对她很冷淡，所以心里怀疑健次是不是另有新欢，前些日子就有点犯疑，近来更加明显了。桐子联想起那天晚上健次来酒吧的情景也有此感觉。那天晚上，健次对信子就显得很不耐烦。
信子说，昨天她原来跟健次约好见面，突然被他冷冷地回绝了，信子怎么求他也没用。于是，信子认为健次突然背约，准是要去见另一个女人。信子呜咽着把这些事告诉了桐子。
“我要是去那家餐馆候他，万一遇到健次君，他准会发火的。所以，请你今晚休个班，代我去守着，要是健次出来了，你就悄悄地跟着他，别管花多少钱，唤出租车的钱全由我来掏。”信子这么说，店里的事交给她，决不会因为桐子休班受什么影响。信子下决心求桐子帮她一回。“真对不起，无论如何帮帮我忙吧。理惠，拜托你了。”
桐子答应了。不光是难以回绝对自己有情义的信子的所托，当她了解了其中的内情，也挺乐意担当这个角色。桐子对杉浦健次很感兴趣，他从箱根回来那天晚上来海草酒吧奇怪的举止，不由得引起桐子的注意。
健次怎么会认识大冢律师？这一点桐子固然很感兴趣，然而，她更想知道健次那天晚上，怎么会如此烦恼。从神态看，并非是喝多了酒撒撒酒疯而已。
听阿部说，杉浦健次在这家餐馆里干得比任何人都卖力，还处处为店里着想，健次想在这餐馆里好好学点本事，为他自己早晚独立经营作点准备，从这一点来看，他认认真真地干活是解释得通的。可是，处处为店着想，比别人干得多，桐子想找找是不是另有用意。今晚，桐子受信子之托来监视这家餐馆，也是出自个人目的承当起这个差使来的。此刻，在她面前，不停地有行人走过，也有人掉头走回去。桐子做出一副等人的模样，在这儿慢慢地溜达，压根儿就没有人注意她。其中有卖花的姑娘，有叫卖口香糖的孩子，这些人在她面前走来走去，都没有特别留意她。
桐子瞧了瞧表，八点了，在这儿已经站了一个小时。那扇小门不时有餐馆的职工进进出出，就是没见杉浦健次的影子。据信子说，餐馆九点打烊，从以往的经验看，健次常常会没等关门就脱身出来，所以让桐子七点钟就来这儿守着。桐子还是不时张望着来回踱步，当走到纸烟店门前时，西服店橱窗里射出雪亮的灯光使来往行人的心情变得格外兴奋。蓦地，她的目光恰好跟迎面走来的那个人相遇，没等她叫出声来，那个人已经在她面前站住。
“啊。”那个青年面对着她笑嘻嘻的。“你是‘海草’的女招待吧？”
桐子认出那人就是杉浦健次的朋友山上。那天晚上，此人比健次晚来一会儿，后来又一块儿离去。桐子送他们到酒吧的拐角上。不知怎么，那时候，山上的神情象是在向健次赔礼道歉。
“今天晚上你怎么啦？”山上打量着桐子，他指的是没去上班这件事。
桐子生怕跟山上说话的当口放跑了健次，所以扭过身来使餐馆的边门仍留在自己视线范围里：“今天晚上我休息。”
“噢。”山上从大衣左边口袋里掏出支烟塞在嘴边，又从口袋里摸出打火机，俯身点上火。那只打火机的式样有点怪，看上去挺累赘的。打火机的火光映出山上瘦削的脸。
“有什么好事在等着你？”山上喷出口烟，瞅着桐子歪了歪薄薄的嘴唇笑着说。他有一张额骨突出的脸，还有一对令人讨厌的眼睛。
桐子一下子找不出理由来搪塞：“我正要去看场电影。”心里却念叨着，但愿山上早点儿走开。
“所以在这儿等什么人吧？”山上仍笑嘻嘻地问。
“不，没这回事。我正溜达着考虑去哪家电影院呢。”
“反正就你一个人吧。要是你一个人去，我正好也没事。”山上一副贼嘻嘻的样子。不知道他是开玩笑还是认真地说。
“对不起，下一回吧。”桐子心想要是让山上纠缠不休就麻烦了。
山上大声笑起未：“是吗？打扰你了，下回有空来约我吧。”
山上转身走进人群中去，桐子心里总算放下块石头。跟山上说话的当口，桐子的眼睛可没放过那扇边门，健次的人影还没有出现。无意中发现边上那家纸烟店的老太似乎在听桐子他们的谈话，眼睛直盯着桐子。又等了二十分钟光景，那扇边门开处，出来个身穿大衣的高个子男人。桐子瞅一眼表：八点半。她尾随着杉浦健次走去。
坐上出租车的桐子两眼没离开过前面的那辆车，特意关照司机绝不能放过前头的那辆出租车，还叮嘱司机尾随在后盯着它。
从银座乘车半小时后，汽车从寂静的电车道拐进左边，那是条只能容一辆车行驶的窄路。桐子捕捉着稍纵即逝的目标。穿过电车道对面有个澡堂，桐子见有两个象老板娘模样的人掀开帘子走进去。前头那辆出租汽车的尾灯在黑洞洞的小路闪烁着红光远去，桐子乘坐的那辆车前灯映照着沉寂的住宅区的路面，穿过了好几条小路。桐子心里数着经过的路口，当数到五时，前面的红灯停住不动了。
“就这儿停下。”桐子急忙对司机说，“你快把车倒出去。”
为了不让健次发现有人尾随，桐子下了车，把身子挨近房屋一边。她坐的那辆车开始倒退着出去。前面那辆车的车门打开，健次下了章，拐角的街灯映出他正在付车钱的身影，尤其是那对肩膀，一看便知是健次无疑。付完钱，健次转身拐进一条胡同，桐子尾随在后，两边都是公寓住宅的高楼，健次微微低着头走去，桐子紧贴路边跟在后面，经过一片公寓住宅，路更黑了。
到一幢小房子前，健次走了进去。这房子的邻家有幢很大的建筑，有一片高大的围墙，另一边是幢象做办公楼的红砖瓦房，中间夹着这幢毫不显眼、普普通通的屋子。跟踪而来的桐子从门开启的声响判断，健次确实走进了这幢房。这儿路狭楼高，显得更加寂然无声。隐约看得出，健次进入的那人家有棵树黑乎乎的枝头伸出矮墙。桐子走近那扇小门跟前，想看看门上的门牌，上面只写有门牌号码没有名字。不用说，这儿并不是健次的家，然而俨然象进自己家门一般毫无顾忌，既不叫门，也不按铃。蓦地，桐子脑子里闪过一个念头：从这房子的地点和健次大模大样进门的神态看，这里怕是他的藏娇金屋。是谁住在里面呢？也许象信子说的，健次果然另有新欢，准是他情人的家吧。这是幢普通的房子，桐子没法进去看看，想去附近住家打听一下，可周围人家的大门都关得严严实实，没有个人影，也没法向人打听。桐子呆呆地站了二十来分钟，想不出什么好主意。这时，突然听见木屐声从这家房里传出来，桐子急忙隐住身子，只见门里走出个中年妇女，不象是被打发去附近买什么东西的。那女人身穿外套，手里拎个提兜。桐子从隐蔽处出来去追那个女人。
“对不起，想打听一下。”
那女人转过身来，凭借远处射来微弱的光线，狐疑的目光上上下下打量着桐子。
“请问，有没有叫田中的住在这一带？”桐子急中生智地问。
“不，没有。”那女人说完转身要走。
“不过，听说是住这儿。名叫田中，一对夫妻有个孩子，是不是也住在这幢房子里？”
“没有这家人。”女人的答话有些不耐烦。
“真对不起。”
杉浦健次进屋不久，就出来了这个中年妇女，一副回家的模样，桐子只能下这么个结论。而这房子准是杉浦健次的秘密住所，那个中年妇女大概是看房子的，主人一来，她就急忙出去，就为了空出房子来。在杉浦健次不在的时候不会有什么事要干吧。桐子认为在健次身边还有另一个女人，这样就可以解释这位中年妇女这么晚还出门的道理了。桐子的观察判断只能到此为止，既然不能进屋去瞧，那么只有等健次再次出门时才能见到他。那时，可能是健次一个人，也可能带另一个女人出来，或许那个女人会送出一段路，桐子也只好在那种场合辨认那女人的模样。这都需要耐心守候。桐子看看表，已经九点半了。她估计，半小时之内，杉浦健次是不会出来的。
她朝大街踱去，在这行人稀少的地方呆得太久，容易招人怀疑。再说，一直不动弹也冻得够呛。穿出胡同就见到公寓建筑，从高楼窗子透出了灯光，路上也听得见传出的笑语声。过了这条路又是条冷静的街，这儿是桐子下车的地方，有点斜坡，下面就是电车路，记得就在这儿有家澡堂。走了足足十分钟光景，来到电车道，更显得冷落，偶而有行人走过。桐子转身瞧瞧刚才走过的那条小路，已经远远落在身后，有个男人从小路上走出来，拐进跟电车道相反的那条路。那人走得急急匆匆。过了四十来分钟，桐子慢慢地返回原路，又走过那条冷落的住宅区。
桐子走着，身边射来车灯的光束，照亮了面前的路。道路很窄，桐子几乎把身子紧贴墙上才让过车。车灯亮得让人睁不开眼，直到车开过才看清车里坐着一个女人，桐子目送着红色车尾灯慢慢远去。当时，对乘坐车中的女人并没引起注意，但无意中见车就在杉浦健次下车处夏然停下，这才警觉起来。车门开处，走出个女人来，穿过对面消失在十字路口。这是个穿着黑大衣身材苗条的女人。桐子朝前走去，传来了关车门声。桐子一心想瞧瞧这女人究竟走进哪幢房子。转过拐角，在公寓大楼的灯光下，瞧见那个女人的背影。在暗处只能仗着远处的灯光隐约地瞧见这女人的身影，过了红砖瓦楼房，就是那幢小屋，在桐子的视线中，那女人的身影消失了。桐子想，果然她进了这幢屋子，接着响起扯开拉门的声音。
信子说过，健次的情人并不住在这屋子里。桐子这才知道这屋子是他们俩的幽会处。桐子脚下刮来寒风，随风飘来了纸片，除此之外，周围没一点动静。这幢房子的黑影隐没在暗黑之中，静静地没有一丝声响。桐子悄悄地走进小门，迎面就是扇格子门。门灯暗淡，屋檐低矮，是扇陈旧的大门。桐子走到这儿，发现在格子门边还有扇木制的边门没关。看来走进边门能来到房子的侧墙处，象是个院子，然而房门关着，望不见室内的情景。因为格子门紧闭着，只能凑近去听听里面的动静。那个中年女人大概还不至于会回来。远处传来收音机的声音。从光秃秃的树梢望去，天上没有一颗星星。桐子静悄悄地走近房门，听见里头有声响。她屏息细听，那声响突然变大。正在此时，格子门忽然拉开，桐子来不及转身躲避，一个身穿黑大衣的女人出现在她面前。桐子情不自禁发出“啊”的一声，那女人不约而同也喊出一声来，并且惊骇得僵住了，浑身不住地颤抖。
“不是我干的！”那女人喊着。桐子被这女人惊恐万状、瑟瑟发抖的模样和没头没脑的喊声惊呆了，“请你当个证人，这不是我子的！”那女人上气不接下气地又喊又叫。接着那女人一声不吭、气喘吁吁地瞪视着桐子，桐子见她神色紧张得说不出话来。
那女人身材修长，有副漂亮的容貌，在暗淡的灯光下，见她吓得面无人色，两眼瞪得大大的，外形好看的嘴张着，不停地喘着气。她猛地抱住桐子把她拉进门里，桐子这才明白她惊叫的原因。正门里头只有三叠大小，里面有六叠一间，再往里面还有八叠大小的一间。这些都是桐子事后回忆起来的。就在八叠这一间中央放着只暖炉，暖炉边上有个男人朝天僵卧着，血一直淌到盖在暖炉上的被子和榻榻米上，就象用颜料涂上去似的鲜红。这人就是杉浦健次，乱蓬蓬的头发上沾满了血，双手握拳，眼睛朝天花板瞪视着。顿时，桐子只觉得两腿发软。
“我来的时候就是这个样子。”桐子身旁的女人紧紧抱住桐子的肩膀说，“我刚才进来……这个人不是我杀的，我来的时候已经死了。”那女人好象喉咙干渴极了，声音嘶哑。桐子终于明白了。她亲眼瞧见那女人走进这屋子，在她来此之前，杉浦健次已经被人杀死。那女人是没有时间行凶的。而且，从尸体的模样看，也明摆着不是这女人干的。
“请您给我作证！”那女人抖抖索索地说。
