好孩子。”她想，忽然萌出一份强烈的母爱，“以后要少责备她，她是个多愁善感的孩
子。”她柔和的望望她，走出了房间。
江雁容目送母亲走出房间，她伏下身来，望著台灯上的白磁小天使，悄悄的说：“你了
解我吗？小天使？妈妈是不了解我的，我心中有个大秘密，你知道吗？我把它告诉你，你要
为我守密！可爱的小天使啊，了解我的人那么少，你，愿意做我的知己吗？我给你取一个名
字，我叫你什么呢？夜这样静谧，我叫你谧儿吧，谧儿谧儿，你知不知道我心中那份燃烧著
的感情？你知不知道？”她把脸颊靠在桌面上，摊开的代数书放在一边。一刹那间，一份淡
淡的哀愁袭上了她的心头，她用手抚摩著小天使的脸，轻声说：“谧儿，连他都不知道我的
感情！这是恼人而没有结果的，我又把自己放进梦里去了，谧儿，我怎么办呢？”
窗外起风了，风正呼啸的穿过树梢，发出巨大的响声，她掀起窗帘的一角，月亮已隐进
云层，星光也似乎暗淡了。
第二天早上，满窗的风雨把她从沉睡中唤醒，昨夜的蔚蓝云空，一窗皓月，现在已变成
了愁云惨雾，风雨凄迷。她穿上白衬衫和黑长裤，这是学校的制服，再加上一件黑外套，仍
然感到几分寒意。窗前淅沥的雨声使她心中布满莫名其妙的愁绪。上学时经过的小巷子，破
房子也使她感到寥落。教室里的喧嚣更让她烦躁。只有在国文课时，她才觉得几分欢愉。
但，那五十分钟是消失得太快了，只一刹那，康南已挟著课本隐没在走廊的尽头了。
白天，晚上，晚上，白天，日子从指缝里溜过去。校园里的茶花盛开了，红的红得鲜
艳，白的白得雅洁，江雁容的课本中开始夹满了茶花的心形花瓣。和茶花同时来临的，是迷
迷蒙蒙，无边无际的细雨，台湾北部的雨季开始了。无论走到那儿，都是雨和泥泞。江雁容
常和周雅安站在校园中，仰著脸，迎接那凉丝丝的雨点。看到落花在泥泞中萎化，她会轻轻
的念：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”
校园里是冷清清的，学生都躲在教室里，并且关紧门窗。只有江雁容喜欢在雨中散步，
周雅安则舍命陪君子，也常常陪著她淋雨。程心雯叫她们做“一对神经病”！然后会耸耸肩
说：“文人，你就没办法估量她有多少怪癖！”
晚上，江雁容在雨声中编织她的梦，深夜，她在雨声中寻找她的梦，多少个清晨，她在
雨声中醒来，用手枕著头，躺在床上低声念聂胜琼的词：
“寻好梦，梦难成，有谁知我此时情？枕边泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明！”这天晚
上，江雁容做完功课，已经深夜十二点了。她望著她的谧儿，心境清明如水，了无睡意。她
想起白天的一件小事，她到康南那儿去补交作文本，周雅安没有陪她去。康南开了门，迎接
的是一股酒味和一对迷离的眼睛。她交了本子，默默看了他一会儿，他也同样望著她，这份
沉默使人窒息。转过身子，她开了门要退出去，在扑面的冷风中，她咳嗽了，这是校园中淋
雨的结果，她已经感冒了一星期，始终没有痊愈。正要跨出门，康南忽然伸手拦在门上，轻
声问：
“要不要试试，吃一片ＡＰＣ？”
他打开抽屉，拿出一瓶没开过的药瓶，倒了一粒在手心中。江雁容无法说话，也不知道
该说什么，只接过了药片，康南已递过来一杯白开水，她吃了药，笑笑。不愿道谢，怕这个
谢字会使他们生疏了。她退出房门，感到自己的心跳得那么快，她相信自己的脸已经红了。
现在，在这静静的深夜里，她的脸又红了。望著谧儿，她轻轻的问：“他是不是专为我
而买一瓶ＡＰＣ？他是吗？”
叹了口气，她把明天要用的课本收进书包里。有两片花瓣从书中落了下来，她拾起来一
看，是两瓣茶花，当初爱它的清香和那心形的样子而夹进书中的。她把玩著花瓣，忽然心中
充满了难言的柔情，提起笔来，她在每一片上题了一首词，第一阕是“忆王孙”：
“飞花带泪扑寒窗，夜雨凄迷风乍狂，寂寞深闺恨更长，太凄凉，梦绕魂牵枉断肠！”
第二阕是一阕“如梦令”：
“一夜风声凝咽，吹起闲愁千万，人静夜阑时，也把梦儿寻遍，魂断魂断，空有柔情无
限！”写完，她感到耳热心跳，不禁联想起红楼梦里林黛玉在手帕上题诗的事。她顺手把这
两片花瓣夹在国文笔记本里，捻灭了灯，上床睡觉了。床上，和她同床的雁若早已香梦沉酣
了。第二天午后，康南坐在他的书桌前面，批改刚收来的笔记本，习惯性的，他把江雁容的
本子抽出来头一个看。打开本子，一层淡淡的清香散了开来，康南本能的吸了一口气，江雁
容那张清雅脱俗的脸庞又浮到面前来，就和这香味一样，她雅洁清丽得像一条小溪流。他站
起身来，甩了甩头，想甩掉萦绕在脑中的那影子。为自己泡了一杯茶，他坐回到书桌前面，
默然自问：“你为什么这样不平静？她不过是个惹人怜爱的小女孩而已，你对她的感情并没
有越轨，不是吗？她像是你的女儿，在年龄上，她做你的女儿一点都不嫌大！”拿起江雁容
的笔记本，他想定下心来批改。可是，两片花瓣落了下来。他注视著上面的斑斑字迹，这字
迹像一个大浪，把他整个淹没了。一阵急促的敲门声惊醒了他，他迅速的把这两片花瓣放进
上衣口袋里，打开了房门。门外，江雁容喘息的跑进来，焦灼而紧张的看了康南一眼，不安
的说：
“你还没有改笔记本吧，老师？我忘了一点东西！”
康南关上房门，默默的望著江雁容，这张苍白的小脸多么可爱！江雁容的眼睛张大了，
惊惶的望望康南，就冲到书桌前面，她一眼就看到自己那本摊开的笔记本，于是，她知道她
不必找寻了。回转身来，她靠在桌子上，惶惑的注视著康南，低声说：“老师，还给我！”
康南望著她，根本没听到她在说什么。“这个小女孩，小小的小女孩，纯洁得像只小白鸽
子。”他想，费力的和自己挣扎，想勉强自己不去注视她。但，她那对惊惶的眼睛在他面前
放大，那张变得更加苍白的脸在他眼前浮动，那震颤的，可怜兮兮的声音在他耳边轻轻飘
过：
“老师，还给我，请你！”
康南走到她旁边，在床沿上坐下来。从口袋里拿出那两片花瓣。“是这个吗？”他问。
江雁容望望那两片花瓣，并不伸手去接，又把眼光调回到康南的脸上。她的眼睛亮了，
那抹惊惶渐渐消失，取而代之的，是一种梦似的光辉。她定定的看著他，苍白的脸全被那对
热情的眸子照得发亮，小小的嘴唇微微悸动，她的手抓住面前的一张椅子的扶手，纤长的手
指几乎要陷进木头里去。
“喔，老师。”她喃喃的说，像在做梦。
“江雁容，”他费力的说，觉得嘴唇发干。“拿去吧。”他把那两片花瓣送到她面前。
她没有伸手去拿，也没有去看那花瓣，她的眼光仍然停留在他脸上，一瞬也不瞬。
“老师，”她说，低低的，温柔的。“老师！你在逃避什么？”
康南的手垂了下来，他走过去，站在江雁容的面前。
“江雁容，出去吧，离开这房间！”他暗哑的说。
“老师，你要我走？”她轻轻的问，站直了身子，转向门口。康南迅速的把手压在她的
手背上，于是，一股旋干转坤般的大力量征服了他，他握紧了这只手，想说什么，却说不出
口。江雁容的眼睛燃烧著，嘴里模糊的反复的说：“老师，老师，老师。”
康南抚摩著这只手，这手是冰冷的。
“你穿得太少了！”他说。
“中午脱了一件毛衣，下午忘了穿。”她说，轻声的。眼睛里在微笑。康南不再说话，
就这样，他们静静的站了好一会儿。然后，康南叹了口气，把江雁容拉到自己的胸前，他揽
住她，让她小小的，黑发的头靠在他的胸口。他不再费力和自己挣扎，他低声说：“从没有
一个时候，我这么渴望自己年轻些！”
江雁容紧紧的靠著他，眼睛里有著对幸福的憧憬和渴求。她望著窗子，雨水正在窗玻璃
上滑落。“多美的图案！”她想。雨滴叮叮咚咚的敲击著窗子，“多美的音乐！”她又想。
微笑著闭上眼睛，尽力用她的全心去体会这美丽的人生。窗外19/50８
寒假悄悄的来了，又悄悄的过去了。对高三学生而言，这个寒假是有名无实的，她们照
旧到学校补课，照旧黄昏时才回家，照旧有堆积如山的作业。各科的补充教材纷纷发了下
来，仅仅英文一门，就需要念五种不同的课本，另外再加讲义。别的功课也都不是一种课本
就完事的，每个学生的书包都沉重得背不动，这份功课更沉重得使她们无法透气。新的一学
期又开始了，换言之，再有三个多月，她们就该跨出中学的门槛，再有五个月，就该参加升
大学的联合考试了。学生们都普遍的消瘦下去，苍白的脸色和睡眠不足的眼睛充分说明了她
们的生活。但是，老师们不会因为她们无法负荷而放松她们，家长也不会因为她们的消瘦而
放松她们，她们自己更不会放松自己。大学的门开著，可是每十个学生里只有一个能走进
去。这世界上，到处都要竞争，你是强者才能获胜。优胜劣败，这在人类还是猿猴的时代就
成了不变的法则。
台湾的春天来得特别早，校园里的杜鹃花已全开了。荷花池畔，假山石旁，到处都是红
白一片。几枝初放的玫瑰，迎著温和的娇阳，懒洋洋的绽开了花瓣。台湾特产的扶桑花是四
季都开的，大概因为这是春天，开得似乎格外艳丽；大红的、粉红的、白的、黄的，布满校
园的每个角落，吊灯花垂著头，拖得长长的花蕊在微风中来回摆动。栀子花的香味可以飘上
三楼的楼顶，诱惑的在那些埋头读书的少女们身边回旋，仿佛在叫著：“你知道吗？春天来
了！你知道吗？春天来了！”
江雁容从一个无法解决的代数题目上抬起头来，深呼吸了一口气说：“唔，好香！栀子
花！”
程心雯坐在桌子上，膝上放著一本外国地理，脚放在椅子上，双手托著下巴，无可奈何
的看著膝上的地理书。听到江雁容的话，她也耸耸鼻子：
“唔，是栀子，就在我们窗子外的三楼下面，有一棵栀子花。”叶小蓁从她的英文书上
抬起头来：
“是栀子花吗？闻起来有点像玉兰花。”
“聋鼻子！”程心雯骂：“栀子和玉兰的香味完全不同！”她和叶小蓁是碰到一起就要
抬杠的。
“鼻子不能用聋字来形容，”叶小蓁抗议的说：“江雁容，对不对？”江雁容伸伸懒
腰，问程心雯：
“还有多久上课？”“四十分钟。”程心雯看看手表。这是中午休息的时间。
“我要走走去，坐得脊椎骨发麻。”江雁容站起身来。
“脊椎骨没有感觉的，不会发麻。”叶小蓁说。
“你已经决定考乙组，不考生物，你大可不必这样研究生物上的问题。”程心雯说。
江雁容向教室门口走去。
“喂，江雁容，”叶小蓁喊：“如果你是偷花去，帮我采一朵玫瑰花来！”“她不是偷
花去，”程心雯耸耸肩：“她是去找康南聊天！”
“她为什么总到康南那儿去？”叶小蓁低声问。
“物以类聚！这又是生物问题！”程心雯说，用红笔在地理书上勾出一个女人头来，再
细心的画上头发、眼睛、鼻子，和嘴，加上这一页原有的三个人头，那些印刷著的字迹几乎
没有一个字看得出来了。江雁容折了回来，走到程心雯和叶小蓁身边，笑著说：“到门口看
看去，一块五毛的帽子脱掉了！”
“真的？”像个大新闻般，三、四个同学都涌到门口去看那个年轻的秃头老师。这位倒
楣的老师正从走廊的那一头走过来，一路上，学生们的头像玩具匣里的弹簧玩偶似的从窗口
陆续探了出来，假如“眼光”能够使人长头发的话，大概他的秃顶早就长满黑发了。江雁容
下了楼，在校园中略事停留，采了两枝白玫瑰和一枝栀子花。她走到康南门口，敲了敲门，
就推开门走进去。康南正坐在书桌前沉思，满房间都是烟雾，桌上的烟灰碟里堆满了烟蒂。
“给你的房间带一点春天的气息来！”江雁容微笑著说，走过去，把一枝栀子和一枝玫瑰顺
手插在桌上的一个茶杯里，把剩下的一枝玫瑰拿在手中说：“这枝要带去给叶小蓁。”她望
望康南，又望望桌上的烟灰碟和学生的练习本。她翻了翻表面上的几本，说：“一本都没
改！交来好几天了，你越变越懒了！”她闻闻手上的玫瑰，又望望康南：“你喜欢玫瑰还是
栀子？嗯？”康南随意的哼了一声，没有说话。江雁容靠在桌子上，伸了个懒腰。“这两天
累死了，接二连三的考试，晚上又总是失眠，白天精神就不好！喂，昨天的国文小测验考卷
有没有看出来？我多少分？”康南摇摇头。“还没看吗？”江雁容问。
“嗯。”“你看，我说你越来越懒了！以前考试，你总是第二天就看出来的！”她微笑
的望著康南，噘了噘嘴：“昨天的解析几何又考坏了，假如我有我妹妹数理脑筋的十分之
一，我就满意了，老天造人也不知道怎么造的，有我妹妹那么聪明的人，又有我这么笨的，
还是同一对父母生出来的，真奇怪！”
康南望著窗子外面，微蹙著眉，默然不语。江雁容又笑笑说：“告诉你一件事，那个在
电线杆下面等我的小家伙不知道怎么把我的名字打听出来了，写了封信到学校里来，前天训
导主任把我叫去，大大的教训了我一番，什么中学生不该交男朋友啦，不能对男孩子假以辞
色啦，真冤枉，那个小东西我始终就没理过他，我们训导主任也最喜欢无事忙！大惊小
怪！”她停了一下，康南仍然沉默著，江雁容奇怪的看看他，觉得有点不大对头，她走过去
说：“怎么回事？为什么你不说话？”“我不知道该说什么！”康南说，声音冷冰冰的。拿
出一支烟，他捻亮打火机，打火机的火焰在颤动，燃上了烟，他吹灭了火焰。江雁容睁大了
眼睛，默默的看著他，然后问：
“是我得罪了你吗？”“没有。”康南说，依然是冷冰冰的。
江雁容站著，呆呆的看著他。康南靠在椅子里，注视著窗玻璃上的竹影，自顾自的吐著
烟圈。江雁容感到一份被冷落的难堪。她竭力思索著自己什么地方得罪了他，但一点头绪都
想不出来，她勉强压制著自己，忍耐的说：
“好好的，你这是怎么了？是不是怪我好几天没有到你这儿来？你知道，我必须避嫌
疑，我怕她们疑心，女孩子的嘴巴都很坏，我是不得已！”
康南仍然吐著烟雾，但吐得又快又急。
“你到底为什么？”江雁容说，声音微微颤抖著，努力忍著即将升到眼眶中的泪水：
“你不要给我脸色看，这几天妈妈天天找我的麻烦，我已经受够气了！我是不必要受你的气
的！”
“就是这句话！”康南抬起头来说：“你是不必要受我的气的，走开吧，走出这房间，
以后，也不要再来！”他大口的喷著烟雾。江雁容咬著嘴唇，木立在那儿。接著，眼泪滑下
了她的面颊，她跺了一下脚，恨恨的说：
“好，我走！以后也不再来！”她走向门口，用手扶著门柄，在口袋里找手帕擦眼泪，
没有找到。她用手背擦擦面颊，正要扭转门柄，康南递过一块手帕来，她接过来，擦干了眼
泪，忽然转过身子，正面对著康南说：“如果你不愿意我再来，你可以直接告诉我，不必给
我脸色看，我并不那么贱，并没有一定要赖著来！”康南望著她，那对泪汪汪的眼睛楚楚可
怜的看著他，那秀丽的嘴唇委屈的紧闭著，苍白的脸上有著失望、伤心，和倔强。他转开
头，想不去看她，但他做不到。叹了一口气，他的矜持和决心完全瓦解，他把她的手从门柄
上拿下来，轻声说：“雁容，我能怎么做？”
江雁容迟疑的望著他，问：
“你是什么意思？”“雁容，”康南困难的说：“我要你离开我！你必须离开我！你的
生命才开始，我不能害了你。雁容，不要再来了，如果你来，我就抗制不了自己不去爱你！
可是，这样发展下去绝对是个悲剧，雁容，最好的办法是就此而止！”
“你怕什么？”江雁容说：“老师，我心目中的你是无所畏惧的！”“我一直是无所畏
惧的，”康南说：“可是，现在我畏惧，我畏惧会害了你！”“为什么你会害了我？”江雁
容说：“又是老问题，你的年龄，是吗？老师，”她热情的望著他，泪痕尚未干透，眼睛仍
然是水汪汪的。“我不在乎你的年龄，我不管你的年龄，我喜欢的是你，与你的年龄无
关！”
“这是有关系的！”康南握住她的手臂，让她在椅子里坐下来，自己坐在她对面，望著
她的眼睛说：“这是有关系的，你应该管，我比你大二十几岁，我曾经结过婚，有过孩子。
而你，只有十八岁，秀丽聪颖，纯洁得像只小白鸽，你可以找到比我强一百倍一千倍的对
象！如果我拖住你，不是爱你而是害你……”“老师，”江雁容不耐烦的打断他：“你怎么
这样俗气和世故！你完全用世俗的眼光来衡量爱情，老师，你把我看得太低了！”“是的，
我是世故和俗气的。雁容，你太年轻了，世界上的事并不这么简单，你不懂。这世上并不止
我们两个人，我们生活在人群里，也要顾忌别人的看法。我绝不敢希望有一天你会成为我的
妻子！”江雁容疑惑的望著他，然后说：
“我要问你一句话！”“什么话？”“你，”她咬咬嘴唇：“是真的爱我吗？还是，只
是，只是对我有兴趣？”康南站起身来，走到桌子旁边，深深的吸著烟，烟雾笼罩了他，他
的眼睛暗淡而朦胧。
“我但愿我只是对你有兴趣，更愿意你也只是对我有兴趣，那么，我们逢场作戏的一起
玩玩，将来再两不伤害的分手，各走各的路。无奈我知道不是那么一回事，我们都不是那种
人，总有一天，我们会造成一个大悲剧！”窗外20/50
“只要你对我是真心的，”江雁容说：“我不管一切！老师，如果你爱我，你就不要想
甩开我！我不管你的年龄，不管你结过婚没有，不管你有没有孩子，什么都不管！”
“可是，别人会管的！你的父母会管的，社会舆论会管的，前面的阻力还多得很。”
“我知道，”江雁容坚定的说。“我父母会管，会反对，可是我有勇气去应付这个难关，难
道你没有这份勇气吗？”
康南望著江雁容那对热烈的眼睛，苦笑了一下。
“你有资格有勇气，我却没有资格没有勇气。”
“这话怎么讲？”“我自己明白，我配不上你！”
江雁容审视著康南，说：
“如果你不是故意这么说，你就使我怀疑自己对你的看法了，我以为你是坚定而自负
的，不是这样畏缩顾忌的！”
康南灭掉了手上的烟蒂，走到江雁容面前，蹲到江雁容脚下，握住了她的手。“雁容，
为什么你爱我？你爱我什么地方？”
“我爱你，”江雁容脸上浮起一个梦似的微笑。“因为你是康南，而不是别人！”康南
凝视著她，那张年轻的脸细致而姣好，那个微笑是柔和的，信赖的。那对眼睛有著单纯的热
情。他觉得心情激荡，感动和怜爱糅和在一起，更加上她对他那份强烈的吸引力，汇合成一
股狂流。他站起身来，把她拉进怀里，他的嘴唇从她的面颊上滑到她的唇上，然后停留在那
儿。她瘦小的手臂紧紧的勾著他的脖子。
他放开她，她的面色红晕，眼光如醉。他轻轻叫她：
“小江雁容！”“别这么叫，”江雁容说：“我小时候，大家都叫我容容，现在没人这
么叫我了，可是我依然喜欢别人叫我容容。”
“小容容！”他叫，怜爱而温存的。
江雁容垂下头，有几分羞涩。康南在她前面坐下来，让她也坐下，然后拉住她的手，郑
重的说：
“我真不值得你如此看重，但是，假如你不怕一切的阻力，有勇气对付以后的问题，我
也不怕！以后的前途还需要好好的奋斗一番呢！你真有勇气吗？”
“我有！你呢？”“我也有！”他紧握了一下她的手。
“现在，你才真像康南了。”江雁容微笑的说：“以后不要再像刚才那样呕我，我最怕
别人莫名其妙的和我生气。”
“我道歉，好吗？”“你要是真爱我，就不会希望我离开你的。”
“我并没有希望你离开我，相反的，我那么希望能得到你，比我希望任何东西都强烈，
假如我比现在年轻二十岁，我会不顾一切的追求你，要是全天下都反对我得到你，我会向全
天下宣战，我会带著你跑走！可是，现在我比你大了那么一大截，我真怕不能给你幸福。”
“你爱我就是我的幸福。”
“小雁容，”康南叹息的说：“你真纯洁，真年轻，许多事你是不能了解的，婚姻里并
不止爱情一项。”
“有你，我就有整个的世界。”
他用手托起了她的下巴，她的脸上散布著一层幸福的光采，眼光信赖的注视著他，康南
又叹息了一声：“雁容，小雁容，你知道我多爱你，爱得人心疼。我已经不是好老师，我没
办法改本子，没办法做一切的事，你的脸总是在我眼前打转。对未来，我又渴求又恐惧。活
了四十四年，我从没有像最近这样脆弱。小容容，等你大学毕业，已经是五年以后，我们必
须等待这五年，五年后，我比现在更老了。”“如果我考不上大学呢？”
“你会考得上，你应该考得上。雁容，当你进了大学，被一群年轻的男孩子所包围的时
候，你会不会忘记我？”
“老师！”江雁容带著几分愤怒说：“你怎么估价我的？而且你以为现在就没有年轻的
男孩子包围我吗？那个附中的学生在电线杆下等了我一年，一个爸爸的学生每天晚上跑到家
里去帮我抄英文生字，一个世伯的儿子把情书夹在小说中送给我……不要以为我是没有朋友
而选择了你，你估低了自己也估低了我！”“好吧，雁容，让我们好好的度过这五年。五年
后，你真愿意跟我在一起？你不怕别人骂你，说你是傻瓜，跟住这么一个老头子？”“你老
吗？”江雁容问，一个微笑飞上了嘴角，眼睛生动的打量著他。“我不老吗？”“哦，好
吧，算你是个老头子，我就喜欢你这个老头子，怎么样？”江雁容的微笑加深了。嘴角向上
翘，竟带著几分孩子气的调皮，在这儿，康南可以看到她个性中活泼的一面。
“五年后，我的胡子已经拖到胸口。”康南说。“那不好看，”江雁容摇著她短发的
头，故意的皱拢了眉毛。“我要你剃掉它！”“我的头发也白了……”
“我把头发染白了陪你！”
康南感到眼角有些湿润，她的微笑不能感染给他。他紧握了一下她的手，说：“你的父
母不让你呢？”
“我会说服他们，为了我的幸福计，他们应该同意。”
“他们会认为跟著我并非幸福。”
“是我的事，当然由我自己认为幸福才算幸福！”
“如果我欺侮你，打你，骂你呢？”
“你会吗？”她问，然后笑著说：“你不会！”
上课号“呜”的响了，江雁容从椅子里跳起来，看看手表，叹口气说：“我来了四十分
钟，好像只不过五分钟，又要上课了，下午第一节是物理，第二节是历史，第三节是自习
课，可是要补一节代数。唉，功课太多了！”她走向门口，康南问：“什么时候再来？”
“永远不来了，来了你就给人脸色看！”
“我不是道过歉了吗？”
江雁容抿著嘴笑了笑，挥挥手说：
“再见，老师，赶快改本子去！”她迅速的消失在门外了。
康南目送她那小巧的影子在走廊里消失，关上了门，他回过身来，看到地上有一枝白玫
瑰，这是江雁容准备带回去给叶小蓁的，可是不知什么时候落到地下了。康南拾了起来，在
书桌前坐下，案上茶杯里的玫瑰和栀子花散发著浓郁的香气，他把手中这一枝也插进了茶杯
里。江雁容走了，这小屋又变得这样空洞和寂寞，康南摸出了打火机和烟，燃起了烟，他像
欣赏艺术品似的喷著烟圈，大烟圈、小烟圈，和不成形的烟圈。寂寞，是的，这么许多年
来，他都故意忽略自己的寂寞，但是，现在，在江雁容把春的气息带来之后，又悄然而退的
时候，他感到寂寞了，他多愿意江雁容永远坐在他的对面，用她那对热情的眸子注视他。江
雁容，这小小的孩子，多年轻！多纯真！四十岁之后的他，在社会上混了这么多年，应该是
十分老成而持重的，但他却被这个纯真的孩子所深深打动了，他无法解释自己怎会发生如此
强烈的感情。喷了一口烟，他自言自语的说：“康南，你在做些什么？她太好了，你不能毁
了她！”他又猛吸了一口烟：“你确信能给她幸福吗？五年后，她才二十三岁，你已将近五
十，这之间有太多的矛盾！占有她只能害她，你应该离开她，要不然，你会毁了她！”他沉
郁的望著烟蒂上的火光。“多么热情的孩子，她的感情那么强烈又那么脆弱，现在可能已经
晚了，你不应该让感情发生的。”他站起身来，恨恨的把烟蒂扔掉，大声说：“可是我爱
她！”这声音吓了他自己一跳。他折回椅子里坐下，靠进椅子里，陷入了沉思之中。从衬衫
口袋里，他摸出一张陈旧的照片，那上面是个大眼睛的女人，瘦削的下巴，披著一头如云的
长发。他凝视著这张照片，轻声说：“这怎么会发生的呢？若素，我以为我这一生再也不会
恋爱的。”
照片上的大眼睛静静的望著他，他转开了头。
“你为我而死，”他默默的想。“我却又爱上另一个女孩子，我是怎样一个人呢？可是
我却不能不爱她。”他又站起身来，在室内来回踱著步子。“最近，我几乎不了解我自己
了。”他想，烦躁的从房间的这一头踱到那一头。“雁容，我不能拥有你，我不敢拥有你，
我配不上你！你应该有个年轻漂亮的丈夫，一群活泼可爱的儿女，而不该伴著我这样的老头
子！你不该！你不知道，你太好了，唯其爱你，才更不能害你！”他站住，面对洗脸架上挂
著的一面镜子，镜中反映的是一张多皱纹的脸和充满困扰神色的眼睛。
第二月考过去了，天气渐渐的热了起来，台湾的气候正和提早来到的春天一样，夏天也
来得特别早，只一眨眼，已经是“应是绿肥红瘦”的时候了。江太太每天督促雁容用功，眼
见大学入学考试一天比一天近，她对于雁容的考大学毫无信心，恨不得代她念书，代她考
试。住在这一条巷子里的同事，有四家的孩子都是这届考大学，她真怕雁容落榜，让别人来
笑话她这个处处要强的母亲。她天天对雁容说：
“你绝不能输给别人，你看，徐太太整天打牌，从早到晚就守在麻将牌桌子上，可是她
的女儿保送台大。我为你们这几个孩子放弃了一切，整天守著你们，帮助你们，家务事也不
敢叫你们做，就是希望你们不落人后，我真不能说不是个好母亲，你一定要给我争口气！”
