康明天还是像哥哥般，以自然的距离和我亲切地相处。
过了数个月，我开始觉得那天晚上，在草地上间接牵手的事情，不过是我的一场幻想。
我的掌心，好像还遗留着那时他肌肤的触感，但是，康明天既然一直还是以谦谦君子的态度与我相处，很明显地，那晚暧昧的亲昵，只是一场美丽的误会。
盛大的海鲜火锅晚宴完毕后，大家的脸都在喝过无数瓶啤酒后变得红红的。
推开餐桌椅子站起来时，妈妈和宝姨互看了一眼，以合拍的声音一起说：‘阿保，你会负责送慕儿回家吧？’
两个中年女人然后像少女般相看着大笑起来。
我们这群小狡猾的‘小孩’，果然骗不过大狡猾的大人们的雪亮眼睛。
上爱和牧朗吐吐舌头，像置身事外般挽着手逃上楼。
阿保笑搭着慕儿的肩膊跟大家说再见。
宝姨和康明天也准备动身回家，我把杯盘狼藉的碗筷、锅子和小型气体炉收进厨房，扭开水龙头，开始动作勤快地洗起碗碟。
过了一会儿，康明天踏进厨房里。
‘你们不是要回家了吗？’我回过头来问。
‘你妈妈说要跟我妈妈再喝一杯。’康明天双手插袋耸耸肩。
我也耸耸肩回过头去看着碗盘。‘她们真是不可思议呢！’我说。
‘可不是！’
我和康明天一起笑起来。
‘我来帮忙吧！’康明天卷起毛衣衣袖。
‘不用啦！我是洗碗碟机，速度一等一，不过，洗得干不干净我倒不负责！’我吐吐舌头。
康明天没有作声，我以为他退出去了。
我专注地垂下头，在水龙头流水哗啦哗啦的声音中，努力奋战顽固的油渍和酱油渍。
‘你也太马虎了吧！’背后忽然再次响起康明天的声音，我吓了一跳般回过头。
‘怎么你还在？’
‘我在欣赏你洗碗的英姿！’康明天抱着胳臂笑说。
‘出去啦！’
康明天走至我身后，忽然从我身后伸出双臂来，抢去我在冲洗的白瓷碟子。
‘吕泽爱，我跟你示范一次吧！是这样啊！’康明天的嘴巴就在我头顶上方吹着热气，他的姿势像是从后环抱着我，又没有碰触我身体任何部分，似亲密，又似疏离地，如影子般存在我身后。
我凝视着康明天握着碟子的双手。
他俐落地在水龙头流水下，旋转着碟子。
一根根骨骼结实的手指头，被冷水冲得微微发红。
一瞬间，我觉得全身仿佛骤然失去了力气。
康明天早已明白我的心意，既然无法回报，就请不要向我赠送这种令人难受的温柔。
此刻，康明天就像一头大熊般，张开双臂罩护着我。
好像我随时被允许安心地跌进他温暖的胸怀中。
我讨厌过去这数个月来，康明天不断给我这些虚幻的错觉。
‘康明天，不用你教啦！我知道怎么洗！’我细声嚷。
康明天的手稍微停顿了一下，却没有作声。
厨房里只有哗啦哗啦的流水声。
他那双臂弯，还是悬空地绕着我。
或许是喝啤酒喝过头了，我突然好想哭。
为什么？为什么我们总像是那么接近，又那么遥远？
为什么康明天的臂弯，只可以悬空地存在于我伸手可及的距离？
‘我说过不用你来啦！’我低嚷，放弃了与他争回碟子，把双手搭在洗碗盆边沿。
康明天还是沉默不语，却像赌气的小孩般拉起我的左手放回碟子上，用他的手掌覆盖着我的手，旋转着碟子。
‘吕泽爱你很笨啊！连碗也洗不好！’康明天沉厚的声音紧贴在我背后。
他那在流水下握着我的手，像发泄什么似地，力度大得让我的骨头发痛。
我因痛楚而微微蹙起眉头。
这到底算什么？
过去数个月来，他总是这样莫名其妙地对待我！
这样的温柔，只会刺伤别人。
我咬着渐渐颤抖起来的唇。
我霍地转过身去，一把推开他的手。
我的脸，刹那间碰上了他胸前的毛衣。
我想连珠炮发地开口骂他，但是，那一刻，觉得实在好累。
二十六
到底为什么嘛？
到底为什么？
我把额际贴在康明天的毛衣上，眼泪簌簌滚下。
在我没意识到自己在做什么时，我的双手轻轻抓住了康明天腰间的毛衣。
只是想靠一会，只是一会儿就好。
我等待着康明天慌张地拉开身体。
我可以感觉到他的身体渐渐紧绷起来。
然而，康明天没有移动。
回过神来，我终于明白，他想推开我，又无法找到让我不那么尴尬难受的方式脱身，惟有愣愣地呆在那儿。
我吸着鼻子，觉得自己实在太可笑了！
连最后的最后都要那么难看！
我慢慢放开手，深吸一口气拉开身体。‘康明天，对不起！我……’
我抬起眼睛，康明天脸上挂着像是想哭的表情。
那深邃的眼眸，流过一抹深刻的痛楚。
我呆呆地退后一步。
‘对不起，都是我，你不用介怀……’
我慌乱地微弯下身从康明天臂下逃出来，冲至厨房门口。‘对不起，我只是……’
我背向着他，羞愧得想从人间倏地消失。
康明天从背后轻轻抚了一下我的短发。
像做梦般的触感。
‘康……’我讶异地张开嘴。
下一秒钟，康明天的手落在我的手肘上。
我的身体被一百八十度旋转，与康明天重新面对面站立着。
康明天以像强忍着什么的沉痛表情，闪动着眼眸凝视我。
‘真的……我是说……你不用……’
康明天没有作声。
他慢慢伸出手来，再揉了揉我的头发，然后，忽然把我拉进怀中。
那是用尽全身力气，紧锁着臂弯，感觉像被吸进海床般深深、深深的拥抱。
我茫然地感受着康明天胸膛温暖的触感与他飞快地跃动着的心跳。
感觉整个人像在一瞬间融化了，堕入不真实的甜美梦境中。
然而，在我美梦成真，康明天把我拥进怀里以前，我在他眼里，看见了似曾相识的眼神。
那是糯米团静静闭上眼睛前，那温柔但悲伤的眼神。
那天晚上，我和康明天在动物园阁楼，一起守候天明。
黎明将临时，康明天用双手捧着我的脸，看进我的眼睛说。
‘吕泽爱，对不起！’在晨曦的光线中，康明天的脸被淡蓝色的空气包裹着。
我心中满怀不好的预感，但我只是微微一笑，调侃地说：‘康明天，你以后可不可以改掉这个口头禅？’
‘吕泽爱，闭上嘴巴，静静听我说。’康明天深深地注视着我。
他流露着痛楚的眼神，让我静默下来。
‘知道为什么我一直坚持欺骗上爱到最后？’康明天以沉静的语调问。
我不断眨着眼睛。
‘吕泽爱，对不起！因为如果时光可以倒流的话，我希望有人会欺骗我，一直欺骗我到最后。’
我只懂呆愣地眨着眼睛。
我猛摇着头。
康明天双手更用力地捧着我的脸。
‘吕泽爱，你听我说，我脑里有个小小的肿瘤。在慕儿离开我的时候，我便发现了。’康明天像说着别人的事情般努力以沉缓的声调说。
不！不！怎会？怎么可能？
我想开口说不！但康明天摇摇头阻止我。
‘所以，那时候，我没有尝试去挽回和慕儿的感情，我希望她离开我。’
我闭上嘴巴，静静听着。
‘然后，我才发现了一个人独自活着的恐惧。活了三十年，从来没有那么害怕过，每天独自在黑暗中摸索，害怕着明天不会来临……’
‘你没有告诉宝姨？’我小声问。
康明天摇头。‘我以为自己能独自承担一切……’
我无言地看着康明天黯淡的眼神。
‘然后，我和上爱重遇了。少年时代的我，一直喜欢她，明知让她接近我只会对她造成伤害，我却意志薄弱地任由她牵着我走。吕泽爱，我就只是一个那样自私软弱的男人。或许，人在太孤独的时候，需要的不是爱情，只是体温。’
我渐渐地，全身僵硬起来。‘你昨晚和我一起，也只是因为害怕一个人？’
康明天说过。追逐爱情，不过是害怕孤独。爱情对他来说，是奢侈品。
我终于明白了。
我也不过是像慕儿和上爱一样。
康明天永远活在自己孤独闭锁的世界里，所以，每一次也可以潇洒地放开手。
他并没有敞开心扉，真正爱过谁。
康明天以沉痛的表情摇头。‘唯有你，我绝不想和你一起。’
‘康明天……’
‘也唯有你，明知自己有多残酷，到这最后一刻，我却不想让你走。吕泽爱，对不起。’
我凝视着康明天那镇静的脸孔逐寸崩溃。
‘吕泽爱，为什么你要再遇上我？’康明天拥着我。‘对不起，我想给你更多更多，我并不想在这样的情形下拥抱你……’
我眼里滑下不知是悲伤还是感动的泪。
由静静地流泪，变成号啕大哭。
康明天一直像大熊般紧紧拥着我。
然后，我感到热暖的水滴，滑落我的背梁，渗进我的肌肤里。
两个月后，当康明天突然提出一起去旅行时，我便预感到我们即将分别了，
我想，那一定是他最后送给我的礼物。
康明天在我面前总是装得若无其事，但是，偶尔，他会露出痛苦的表情咬着牙，额头冒出豆大的汗珠，然后一声不响地把自己关在房间里好久好久。
康明天叫我挑一处想去旅行的地方前一个星期，有一次，我和康明天在他家里的厨房一起煮咖啡时，站在他背后的我，看见他的手摸索了好一阵子，才抓到咖啡杯的耳子。
好像视线也一点一点地模糊起来了。
康明天努力装得若无其事，我唯有装作看不见。
出发前，他关掉了诊所。
‘我还是挣多点时间与你一起吧！’康明天以平淡的语气说。
我以为，康明天是下定了决心回来后接受手术。
医师说，康明天如果肯动手术的话，有百分之二十成功的机率。
康明天一直不肯接受那百分之二十。
我以为，他改变了主意。
于是，我们很努力地忘记一切，全心投入我们第一次，也可能是最后一次的假期。
飞驒高山是我选的。
在那小小的高山城镇里，时光像永恒地凝结在江户时代。
或许，在潜意识里，我总渴望时光能倒流。
‘这个时候，高山上应该在下大雪吧！我们可以每天进行意志力疗法，你想像洁白的白雪，飘进你的脑袋里，把那可恶的肿瘤一点一滴地融化掉！’我以开朗的语调翻着旅行杂志说。
于是，我们两个人，潜逃到飞驒高山，过着如梦般美好的日子。
我和康明天挽着手，走在飞驒高山的小街上。
二十七
十二月的新雪，如羽毛般轻飘飘地落在我们的头上和肩上。
小街两旁，尽是凝结着往昔时光的江户时期古建筑。
站在那些石叠之途，常常会让人产生错觉，觉得猛一回头，就会有某个穿着漂亮和服、裹着白袜套趿着木屐、挽着发髻的漂亮女人，拉开其中一扇和纸门冒出头来，微垂下白皙的脖项，撑起和纸伞，在飘雪的街道上跑着小碎步，奔往情人的屋敷。
我和康明天从小吃摊上买来冒着热气，香气扑鼻的烧牛肉串，一边在雪中搓着双手频呼好冷好冷，一边把人间美食送进互相的嘴里，又边扭曲着脸颊呼着好热好热喔，然后指着大家的蠢相笑个不停。
每一天，我们悠闲地钻钻物产店和工艺店，坐坐咖啡馆和酒馆，度过好像是从仙境偷来的幸褔时光。
是的，是从仙境偷来的幸褔时光。
因为一切即将结束。
属于我们的爱情幻境，在某一天，会像被人突然熄掉房间里的灯一样，变得漆黑一片。
只是没想过是以那样的形式话别。
一天晚上，我们手挽手走在小街上时，康明天忽然抬头看向飘着细雪的天空。
紫蓝色的夜空，一颗星星也没有。
‘吕泽爱，你听过北极光的传说吗？’康明天忽然问。
‘嗯？’
‘爱斯基摩人相信，惟有在他们的世界里才看得见的北极光，是狗儿拉着雪橇把主人送上天堂时，流下的眼泪。’
我呆呆地看着那像延伸向宇宙尽头的魅幻夜空。
‘康明天，不要说……’我眨着眼睛。‘上爱不是还好好地活着吗？’
我自说自话似地猛点头。‘我们很努力地在做意志力疗法啊！你听我说，在这世界上，有不少病人，被宣告死期后，却还一直奇迹地活下来呢！’
康明天伸出手来拉起我的手。
‘吕泽爱……’
‘所以，上爱和康明天都会好好活下来。’我急急地说。
‘吕泽爱，在你的生命中，不可能出现两次奇迹，上天不会对我们那么宠幸。’康明天平静地说。
我不敢抬头看向他。
是的，出现在上爱身上的奇迹，恍如成为了康明天的诅咒。
在心的一隅，我们都无法相信奇迹会再度降临。
康明天那被冬雪冻僵了的硕大手掌，紧紧地裹着我颤抖的手。
那时候，我便预感到旅程快要结束了。
但我一直以为，康明天决定回去接受手术。
所以，当第二天晨曦，我从梦中醒来，发现睡床的右侧空荡荡的时候，一时之间，只是感到一片茫然。
然后，水蓝色的信纸映入眼帘。
吕泽爱：
对不起。到最后，我还是只能跟你说对不起。看见这封信的时候，我想你一定会怨恨我，我们在一起的日子那么短暂，我却还是选择了以这样的方式跟你告别。
我走了。不是因为我想离开你，而是因为我盼望能跟你再次一起。在写着这封信的时候，我数度想改变主意，回到床上，一直留在你身边，但是，我认为对你来说，那样太残忍了。或许你已留意到，我近来的情况愈来愈坏，我实在无法看着你两度陪在一个将死的人身边。
正因为上爱活下来了，所以，你对我的病会痊愈的事，总存在更不切实际的希望吧？我不想一直看见你痛苦却又强装开朗坚强的表情。如果死亡真的无可避免的话，在最后一刻，我希望记着你快乐的微笑，而不是强忍的悲伤。你一定会说我太逞英雄了吧？明明是个脆弱的男人，却一直在逞英雄。但是，我无法感受着你的悲伤视而不见。吕泽爱，如果我真的要离去的话，在最后的一秒钟，在我闭上眼的一刻，我在想着的，一定是你。很对不起。到最后，我能给你爱的承诺，竟然只有这个。
但是，我还是在盼望着奇迹。到今天，我还是不知道上爱到底为什么活过来了。是忠心善良的糯米团实现了古老的传说？是你虔诚地信奉着的意志力疗法奏效了？还是上爱执意要与牧朗永远一起的爱情力量？如果真要我选择的话，我愿意相信，是爱的力量。吕泽爱是个相信奇迹的人吧？也或许，是你的信念，感染了我们，让我这个从不相信人生存在奇迹的人，也开始相信了。而且，我需要相信。
我需要相信，我能为你实现你想要的奇迹。所以，吕泽爱，我会好好努力。
吕泽爱，不要为我永远等待，但请你给我一年时间。我找了个宁静的地方，我会好好想着你，每天勤快地执行你的意志力疗法，等待着和你再次相会。一年后，如果真有奇迹出现的话，我会在昨晚我们赏雪的咖啡室等待你。吕泽爱，听我说，如果一年后我没有出现的话，那我就再不会出现了。不要想成我已经死了，那样的话，你会太伤心难过吧？就想成是我一个人，在某个宁静的雪山里，有很多善解人意的狗狗陪着我，过着安静的日子吧！你不是一直很喜欢雪吗？爱幻想的你，会希望在脑海里为我编造那样的结局吧？
最近，我总不断回想起我们童年时的事。这样回想起来，我们一起度过了好多好多难忘的夏天。我一直想，我们到底是相遇得太早，还是太晚了？
吕泽爱，对不起。但是，谢谢你。对不起和谢谢你。我好像一直只能跟你说这样的话。我好像从来没有跟你说过，在这样的时候说也好像不太恰当，但是，因为可能已经没有机会再跟你说了。所以，容许我自私任性地说一次。吕泽爱，我爱你。
不要哭，如果想哭的时候，就好好抬起头来看着天空吧！
仍然与你同在的
康明天
信中最后一段内容，被蓝色墨水笔涂掉了好大部分。我翻过信纸，拚命逐个字逐个字地重塑出来。那被删掉的部分写着：
我好像从来没有跟你说过，在这样的时候说也好像不太恰当，但是，因为可能已经没有机会再跟你说了。所以，容许我自私任性地说一次。吕泽爱，我爱你。
我爱你三个字上，被蓝色墨水笔重复地划过再划过，厚厚地涂掉了。
我翻过信纸，盯视着那反转过来的三个字好久好久。
最后，康明天还是跟我说了。但那三个字，被蓝色墨水一层一层地覆盖隐藏着。
我拿着信笺，凝视着康明天睡过的那边床褥。
床褥像拥有记忆般，留下了康明天肩膊和臀部的凹痕，像是康明天的一部分，还残存在那儿。
我把身体移过床褥的另一端，卷起身体，睡在那凹痕上面。
床褥还记忆着康明天的身体和重量，却已忘记了他的体温。
二十八
二○○五年 冬
只要一直向前奔跑，前方的道路，
一定有奇迹等待着我们。
【雪地上的足印】
‘姐，回去吧！’上爱从咖啡桌的另一端伸出手来，拉着我的手。
我和康明天最后共度的那个晚上，在这间咖啡室里，在这张桌子上，康明天也曾那样伸出手来，拉着我的手。
我掩饰着想哭的表情，调过脸看向窗外。
街道上已铺满了厚厚的积雪。
这小镇，和一年前我和康明天携手共游时，完全没有改变。
