镱树长在洼地中。
你有庭院和房屋，
为何不洒又不扫？
你又有钟又有鼓，
为何不击又不敲？
到你死去那一天，
别人占有乐陶陶。
漆树生长在山上，
栗树长在洼地中。
你又有酒又有食，
何不弹琴又鼓瑟？
姑且用它寻欢乐，
姑且用它遣时光。
到你死去那一天，
别人占有进室中。
【读解】
钱财皆为身外之物，生不带来，死不带走。我们是赤条条来 到这世上，也是赤条条离开这世上，既无什么可以羁绊，也无什 么可以留恋。然而，偏偏有人想不开这个极其明显的理儿，一头 钻进钱眼儿里，一头扎进财货中，做钱物的奴仆，变作挣钱聚财的机器。
或许有人会辩解说，挣钱聚财是一种个人爱好，一种寄托和 追求。想来也是。挣钱聚财不也像收藏古董、收集邮票之类的爱 好一样吗？纯粹的爱好和实用态度大不相同。
买用态度的着眼点是钱物的使用价值。按照这种态度，便要 使钱、物充分发挥其使用效益。它们的使用效益，说穿了就是满 足人的生存需要，仅此而已。对钱、物的要求取决于人的需要，可 问题恰恰出在这里。人的需要和欲望难以有止境，吃饱了窝窝头。 就想吃白面馒头，有了白面馒头吃就想白面包，有了白面包就想 奶油面包，如此等等，钱、物就永远也填不满人的欲望的无底洞。 纯粹爱好的着眼点是精神价值。这种价值满足的是精神上的 需要和满足，甚至可以成为精神上的支柱。难道我们能说葛朗台、 严监生一类的守财奴看重的不是这一点？难道他们对钱财的痛惜 不像痛惜古董宝贝？
人各有志，不能勉强，守财奴有守财奴的活法，若痛恨他们， 不相来往就行了。物以类聚，人以群分嘛。贪得无厌也是一种活 法，我们无法剥夺贪得无厌者的生存权，顶多在舆论上加以谴责， 在道义上加以抨击。当然也有像诗仙李白那样的活法：五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁！
------------------
杕杜
——孤独的生存体验
【原文】
有林之杜①，
其叶湑湑②。
独行踽踽（3），
岂无他人？
不如我同父。
嗟行之人，
胡不比焉？
人无兄弟，
胡不佽焉？
有杕之灶，
其叶菁菁。
独行畏睘睘，
岂无他人？
不如我同姓。
嗟行之人，
胡不比焉？
我无兄弟，
胡不佽焉？ 。
【注释】
（1）杕（di）：树林孤生的样子。杜：棠梨树。（2）湑湑（xu）：繁盛 的样子。（3）踽踽（ju）：孤独的样子。（9）同姓：指兄弟。
【译文】
有棵孤独棠梨树，
绿叶茂密又繁盛。
孤身一人在行走，
难道没有人相依？
不如同宗兄弟亲。
路上行人真可叹，
为何不同他亲近？
独行人没兄弟，
何不帮他解忧戚？
有棵孤独棠梨树，
绿叶苍翠又茂盛。
孤身一人无依靠。
难道没有别的人？
不如同姓兄弟亲。
路上行人真可叹，
为何不同他亲近？
独行人无兄无弟，
何不帮他解忧戚？
【读解】
看来，孤独感并非现代人才具有的独特生存感悟。西方哲人 尼采曾宣称：上帝死了，人类从此成了孤独无靠的流浪儿。这一 宣言被看作是惊世骇俗之言。那么，照这个标准来看，从来没有 上帝保佑的中国人，岂不是早就是孤独无靠的流浪儿了吗？
差不多可以这么说。《杕杜》所表达的，远不止是一个流浪汉 的具体孤独感，同时还具有某种形而上的意味，也就是说，它 更是一种深刻的人生喟叹，一种深刻的人生体验。
孤独并非完全可以按外在形式来判断。一个人并不一定要处 在颠沛流离的状态中才会感觉到孤独无靠；即使身处闹市，在亲 朋好友的包围之中，也会有孤独感。真正的孤独感是心灵的一种 状态，是心灵牌沉寂时一种状态。在这种状态之中，心灵失 去了激活的源泉，没有碰撞、发出火花的机会，对外在事物的反 应陷于麻木和绝望之中，仿佛只有心灵本身在黑暗不断漂浮游 移，完全丧失了向上的活力。
处在孤独状态之中，心灵和肉体是分离的。一个人尽管可以 吃喝住行，甚至可以谈笑风生、寻欢作乐，这仅仅是外在的、肉 体层面的机械生命活动，而内存的心灵却处在游离的孤独状态。这 同强装笑脸、强忍悲痛完全不同。
心灵的孤独是绝对的，无可救药的；现实的孤独是相对的，可以 战胜的。一个离群索居的人，不一定孤独；一个身处闹市的人， 完全可能孤独。因此，是否孤独，难以用是独自一人不是众多人 相片这个外在标准来衡量。
尤其可注意的是，我们害怕孤独，却又喜欢独处。这里面有 太多的话可说。
------------------
无衣
——睹物思人最伤怀
【原文】
岂曰无衣，
七兮①。
不如子之衣，
安且吉兮②。
岂曰无衣，
六兮。
不如子之衣，
安且燠兮③。
【注释】
①七：表示衣服很多。②安：舒适。吉：好，漂亮。③燠 （yu）：暖和。
【译文】
谁说我没衣服穿，
至少也有七套衣。
它们不比你做的，
又舒适来又漂亮。
谁说我没衣服穿，
至少也有六套衣。
它们不比你做的，
又舒适来又暖和。
【读解】
睹物思人，这是人间最普通、最伤感、最动人的一种情怀。
一方面，物本身的价值已变得不重要，无论它是一件极其普 通的用具还是一件价值连城的首饰；物已变成了一种象征，一种 引发无尽情思的触媒。这样，物本身的价值不知不觉中发生了转 换，由使用价值变成精神价值或审美价值，因而倍加珍贵和神圣。
另一方面，睹物思人的“人”，必定具有敏感的心灵，丰富的 情感，忠诚的品质和执着的追求。这些条件缺一不可。水性扬花 的人，见异思迁的人，铁石心肠的，心如死灰的人，心怀叵测 的人，都不可能有睹物思人的高尚情怀。
除此之外，长时期的朝夕相处，两情相投，彼此间情同手足 的亲情，都是促使睹物思人的重要条件。
如今，这种古典的情怀似乎已不时髦了。然而，它水远不可 能消失。斯人长已矣，此情仍依依。
------------------
葛生
--最是悲怆悼亡时
【原文】
葛生蒙楚①，
蔹蔓于野③。
予美亡此”，
谁与独处？
葛生蒙棘，
蔹蔓于域(4)。
予美亡此，
谁与独息？
角枕粲兮⑤，
锦衾烂兮(6)。
予美亡此，
谁与独旦？
夏之日，
冬之夜。
百岁之后，
归于其居(7)。
冬之夜，
夏之日 。
百岁之后，
归于其室(8)。
【注释】
①蒙；缠绕。楚荆条。②蔹（lian）草名，即白蔹。③予美： 指所爱的人。④域：坟地。(5)角枕：有四个硕的枕头，敛尸所用。粲： 色彩鲜明。（6）锦衾：锦锻褥子，裹尸用。烂：色彩鲜明。（7）居：指 坟墓。（8）室：指墓穴。
【译文】
葛藤缠绕着荆树，
蔹草蔓延上山野。
我的爱人葬在此，
荒郊野岭谁同住？
葛藤缠绕着枣树，
蔹草蔓延遍坟地。
我的爱人葬在此，
荒郊野外滩同息？
角枕颜色光灿灿，
锦被鲜艳亮闪闪。
我的爱人葬在此，
荒郊野外独特已．
夏日炎炎日子长，
冬夜漫漫寒难耐。
待到百年身后时，
同归到你墓室中。
冬夜漫漫寒难耐，
夏日炎炎日子长。
待到百年身后时，
同归到你墓穴中。
【读解】
这是迄令我们见到的最早的悼亡诗。对已亡者的不绝哀思，深 切各念，在诗中表现无遗。
睹物使人伤感，悼亡更让人悲励欲绝。谁都明白死人不可复 生，正如死亡本身是人生无法超越的大限一样。然而，死者生前 留下的一切，在心灵之中是那么清晰，那么深刻，那么刻骨铭心， 以至让人无论如何无法相信眼前的事实。 最无情、最冷酷的恰恰在于：铁一般无可更改和挽回的事实 就在眼前，迫使你必须违背自己的意愿它面这冷酷的事实，没有 任何商量的余地。事实与意愿的尖锐冲突让人捶胸顿足，悲天怆 比，撕肝裂肺。
最是悲伦悼亡时。只有在这时，我们才会真切感悟到生命的 可贵，余清的难得，时光的无情，内心真诚的忏悔。这份真挚虔 诚，足以感天动地，惊泣鬼神。我们会为自己平时的哪怕极微小 的过失、伤害而后悔，为平时的不周到、不细致、不体贴而遗憾， 为种种的失职而自责。
在悼亡故人的时候，我们实际上也在清洗自己的灵魂，使自 己的精神得到净化和升华，仿佛让自己变成了圣徒似的。人们常 说，人之将死，其言也善。就悼亡者而言，悼亡之时，其心也善， 其魂也洁。我们从亡者身上照见自己，自动剖析自己，去领悟生 命的意义和价值，去思索对死亡的超越。
------------------
蒹葭
－－不懈追求的精神
【原文】
蒹葭苍苍（1），
白露为霜。
所谓伊人（2），
在水一方。
溯洄从之（3），
道阻 且长。
溯游从之（4），
宛在水中央。
蒹葭凄凄（5），
白露未晞（6）。
所谓 伊人，
在水之湄（7）。
溯洄从之，
道阻且跻（8）。
溯游从之，
宛在水中坻（9）。
蒹葭采采（10），
白露未已（11）。
所谓伊人，
在水之涘（12）。
溯洄从之，
道阻且右（13）。
溯游从之，
宛在水中沚（14）。
【注释】
①蒹葭（jian jia）：芦苇。苍苍：茂盛的样子。②伊人：那个人。 ③溯涸：逆流而上。丛：追寻。④溯游：顺流而下。⑤凄凄：茂 盛的样子。（6）晞（XT）；干。（7）湄：岸边。（8）跻（ji）：登高。 (9)坻（Chi）：水中的小沙洲。（10）采采：茂盛的样子。（11）已：止，干。 （12）涘（si）：水边。(13)右；弯曲，迂回。(14)沚：水中的小沙洲。
【译文】
芦苇茂密水边长，
深秋白露结成霜。
我心思念的那人，
就在河水那一方。
逆流而上去追寻，
道路崎岖又漫长。
顺流而下去追寻，
仿佛就在水中央。
芦苇茂盛水边长，
太阳初升露未干。
我心思念的那人，
就在河水那岸边。
逆流而上去追寻，
道路险峻难攀登。
顺流而下去追寻，
仿佛就在沙洲间。
芦苇茂密水边长，
太阳初升露珠滴。
我心思念的那人，
就在河水岸边立。
逆流而上去追寻，
道路弯曲难走通。
顺流而下去追寻，
仿佛就在沙洲边。
【读解】
为了自己心爱的人而上下求索，不管艰难险阻，矢志不渝，这 是一种可歌可泣的坚贞和追求精神。那个“伊人”，其实也可以看 作一种尽善尽美的境界，一种指向理想的超越。
这让人想起一篇叫做《海鸥乔纳森》的小说。海鸥乔纳森从 不愿像自己的同类那样一心盯住眼前的臭鱼烂虾，总想飞得更高， 达到尽善尽美的境界。为了练习飞翔，他的翅膀被折断受伤，依 然不改初衷。同伴们引诱他，讥笑他，他照样坚持自己的追求，宁 愿饿着肚子，也不去追逐眼前的吃食。
乔纳森想达到的，是对凡夫俗子的超越，是向尽善尽美的境 界靠近，是努力向理想冲刺。《蒹葭》的主人公所追求的，也是自 已心月中尽善尽美的理想，是自己魂牵梦绕的意中人，因此不惜 一切代价去上下求索，不断追求。
对于真正的求索者来说，目标是一种指向。达到目标固然重 要，更重要的还是过程。人生本来就是一个过程。生存的价值和 意义，就存在于过程之中。同样，追求的价值和意义也存在于过 程之中。如果忽视过程，实际上也是忽视了追求本身。
尽善尽美的境界，无论是从理论上说，还是从实际上说，都 是不可能达到的。换句话说，尽善尽美只是一种理念，一种心灵 指向的理想。它指引我们在平庸琐屑的生命历程中向前渡过，就 像夜中照亮道的火光，迷途中的指南针一样，让我们不断地前行，追求。
------------------
无衣
－－雄纠纠的英雄气概
【原文】
岂曰无衣，
与子同袍。
王于兴师(1)，
修我戈矛，
与子同仇。
岂曰无衣，
与子同泽(2)。
王于兴师，
修我矛戟，
与子偕作(3)。
岂曰无衣，
与子同裳。
王于兴师，
修我甲兵，
与子偕行。
【注释】
①王。指国家。于。语气助词，没有实义。②泽：内衣。③偕 作：一起行动。
【译文】
谁说我没有军衣？
与你共同穿战袍。
国家调兵去打仗，
修好咱们的戈矛，
与你共同去杀敌。
谁说我没有军衣？
与你共同穿内衣。
国家调兵去打仗，
修好咱们的矛戟，
与你共同去作战。
谁说我没有军衣？
与你共同守下裳。
国家调兵去打仗，
修好铠甲和刀枪，
与你共同奔战场。
【读解】
好男儿赴疆场，理当雄纠纠气昂昂，披上战袍拿起枪，生死 决战样一场。这个时刻，最能见出男子汉大丈夫的英勇气概。流 血牺牲算什么，兵戎相见，勇者胜。
当兵的打仗，骑马打枪，这一特殊的社会角色，注定只能由男 子汉来担当，正如织布绣花，注定只能由女子来进行一样。
这一角色是由天性的决定的，无可争议的属于男子汉。英雄气 概的丧失，英雄主义的失落，也就是男子汉的失落；失落了男子 汉的社会，必定是个畸形的、变态的社会；没有英雄的时代，肯 定也是个诛儒充斥的时代。
常言说，时势造英雄。这不完全对。在很多时候，是英雄造 时势。勇武的气概，一往无前的精神，可以成为一个时代在精神 上的支柱。英雄主义在本质上是浪漫的。它在理想的召唤和指引 之下，敢于去抗争，进取，拼搏，并且敢于献身，由此造成一种 时代精神。
可惜的是，英雄主义，英雄的时代已失落得太久了。
------------------
权舆
－－富贵显赫有尽时
【原文】
於我乎①，
夏屋渠渠②，
今也每食无余。
於嗟乎，
不承权舆③！
於我乎，
每食四簋①，
今也每食不饱。
於嗟乎，
不承权舆！
【注释】
①於（Wu）：感叹词。②夏：大。夏屋：大房子。渠渠：深而大的 样子。③权舆：起初，开始。④簋（gui）：古时盛食物的器皿。
【译文】
唉，我呀我呀！
从前住深宅大院，
如今吃饭无剩余。
啊，可叹啊，
再也无法比当初！
唉，我呀我呀！
从前每顿四道菜，
如今每顿吃不饱。
啊，可叹啊，
再也不比当初好！
【读解】
太阳再耀眼，也有日落西山的时候。花儿再鲜艳，也有凋谢 的时候。人再显赫，也有失势的时候。这是一点也不奇怪的。天 上没有不落的太阳，自然中没有不谢的花朵，人间没有不倒翁。
虽说我们已不太相信命运无常一类的说法，但新陈代谢的规 律却是亘古不变的，由不得你信不信。就连皇帝的江山都可以轮 流坐，更何况区区小民？昨日大鱼大肉，今日粗茶淡饭，更是不在话下。
从既得利益者的角度看，大概很少有人会以非常平衡的心态 去面对已经失去或即将失去的一切。既然得到了，总想永远占有； 既然富贵了，显赫了，总想永远富贵下去，显赫下去。一旦既得 利益受到损害，就会暴跳如雷，拼死保护。这样的闹剧、悲剧和 喜剧太多了，不足为怪。
太阳落了，还会照样升起。花儿谢了，便不会复现。大江东 流，不可能倒流回来。既得利益失去了，也难以再挽回。不管我们愿意不愿意，地球依然在转。
------------------
衡门
—— 在欲望面前知止而退
【原文】
衡门之下(1)，
可以栖迟(2)。
泌之洋洋(3)，
可以乐饥(4)。
岂其食鱼，
必河之鲂(5)？
岂其取妻(6)。
必齐之姜(7)？
岂其食鱼，
必河之鲤？
岂其取妻，
必宋之子(8)？
【注释】
①衡门：横木做成的门，指简陋的居所。②栖迟：居住休歇。 ③泌：泉水。洋洋：水流不息的样子。④乐：疗救。⑤鲂（fang）： 鱼名。(6)取：同“娶”。(7)齐之姜；齐国姓姜的女子。(8)宋之子： 宋国姓子的女子。
【译文】
木门简陋的住所，
可以当作安身处。
泉水流淌不停息，
可以止渴还充饥。
难道想要吃鱼时，
定要吃那黄河鲂？
难道想要娶妻时，
定要娶那姓姜女？
难道想要吃鱼时，
定要吃那黄河鲤？
难道想要娶妻时，
定要娶那姓子女？
【读解】
食有鱼，可见不是平民百姓所能过的生活。然而，食有鱼便 知足，不求高档昂贵奢侈，却是在无止境的欲望面前知止知足知 乐，亦属不多见。
在掉进欲壑不能自拔与知止退而求其次之间作选择的话，选 择后者的人不会占多数。欲壑难填，道出了人心的贪婪和弱点。掉 进欲壑，是异化的开始，是自投罗网和自我放纵。知止而退，是 拯救的开始，是自救和自我解放。
知足常乐，安贫乐道，多数人都难以做到。没有富的，拼命 想富。已经富了的，拼命想更富。没做官的，一心想做官。已经 做了官的，一心想官帽更大。殊不知，“因嫌纱帽小，致使锁枷扛。”
要想得救，唯有靠自己，他人帮不了任何忙。正如染上毒瓜 要想戒毒，虽然可以强制，最终还得靠自己痛下决心，洗心革面， 断绝欲念。知足常乐，已不仅仅是一种自我安慰，更不只是对贫 穷窘困者而言；富贵者同样也当设立这样的警戒线。越过警戒线， 是无边苦海；固守在警戒线内，便是自我解放。
------------------
墓门
——口诛笔伐的限度
【原文】
墓门有棘①，
斧以斯之②。
夫也不良，
国人知之。
知而不已，
谁昔然矣③。
墓门有梅④，
有 萃止⑤。
夫也不良，
歌以讯之(6)。
讯予不顾，
颠倒思予(7)。
【注释】
①墓：墓道之门。棘：枣树。②斯：用斧头劈开。③谁昔： 往昔，从前。然：这样。④梅：应为“棘”字。⑤ （xiao）：猫头 鹰。萃：聚集。止：语气助词，没有实义。（6）讯：劝诫，规劝。（7） 颠倒：指是非混淆。
【译文】
墓门有棵枣树，
拿起斧头砍掉它。
那人不是好东西，
国中人人都知道。
知道他坏不悔改，
从来他就是这样。
墓门有棵梅树，
猫头鹰来住上边。
那人不是好东西，
作歌规劝他悔改。
规劝他也不悔改，
不分是非和好歹。
【读解】
“多行不义必自毙”，这是对作恶者的诅咒。诅咒的作用是很 有限的，并且多半是在背地里进行，大概是迫于某种压力或威胁。 同时，事情尚处在诅咒阶段时，反过来证明了还未发展到绝对不 可忍受的地步。
口诛笔伐便进了一步。敢于公开站出来进行指责、声讨，表 明被谴责者的恶行已使人坐不住了，不得不以某种形式来表达愤 慨。即使在这时，声讨谴责依然是一种彬彬有礼地表示愤慨和不 可忍受的方式。
最极端的方式是揭竿而起，用强力或暴力除掉作恶者。这是 忍无可忍、迫不得已而行之，连根铲除，意在不使作恶者再行作 恶。
在绝大多数情况下，我们不必采取极端的除恶方式，总是怀 著某种善良的愿望进行指责、规劝、警告，“歌以讯之”。这对良 心尚存的人有效，对作恶成性者则难以见效。好事不过三，坏事 大概也不会过三。我们心理上的习惯，总以“三”为界，一次两次 尚可忍耐，三次四次就突破了可以忍耐的界线，使我们不得不考 虑别的方式了。
历史的经验告诉我们，作恶成性的人很难良心发现，立地成 佛；你不打，他就不会收手。“农夫和蛇”的故事从另一个角度也 告诉了我们这一历史经验。
------------------
防有鹊巢
——鸟窝真会在河堤上
【原文】
防有鹊巢①，
邛有旨苕②。
谁侜予美③？
心焉忉忉④。
中唐有甓⑤，
邛有旨鷊(6).
谁侜予美？
心焉惕惕(7)。
【注释】
①防：堤岸，堤坝。②邛（qiong）：土丘，旨：美，好。苕（tiao）： 苕草，一种长在低湿处的植物。③侜（zhou）：欺诳。予美：我所爱的 人。④忉忉（ｄａｏ），忧愁的样子。⑤中唐：庙和朝堂门内的大路。甓 （pi）：砖瓦，(6)鷊（ｙｉ）：绶草。（7）惕惕：心中优虑的样子。
【译文】
堤坝怎会有鹊巢？
土丘怎会长美苕？
是谁离间我爱人？
使我心忧添烦恼。
庭中怎会用房瓦？
土丘怎会长美绶？
是谁离间我爱人？
使我心忧添烦恼。
【读解】
啊，一点不奇怪！在这个世界上什么都可能发生。本来该在 树上的鸟窝，完全可能筑到河堤上去。本来该长在湿地的水草，完 全可能长到山上去。本来该用来盖屋顶的瓦，完全可能铺到地面 上。
不知道是这世界怪，还是人的心有点怪，反正人们不大相信 正常的，偏偏喜欢奇怪的。人们宁可相信狗嘴长象牙，而不肯相 信狗改不了吃屎的本性。人们宁可相信天上掉馅饼的好事，而不 肯相信不劳动者不得食。人们宁可相信他人的说三道四，而不肯 相信自己的判断力。人们宁可相信包装精致的伪劣产品，而不肯 相信货真价实的东西。人们宁可相信“特异功能”，而不肯相信科 学……
反正，越是稀奇古怪，越是耸人听闻，越是天花乱坠，越是 冠冕堂皇，相信的人就越多。不信可以试验，准保一试就灵。
骗子们，阴谋家们，心怀叵测者们，记住吧，这是你们取胜 的法宝。
------------------
月 出
