能！这几乎成了一条不朽的常规。
那么，项英凭什么获得崇高的威望呢？林志超尽量用公
正的态度去评判他，项英的确有许多不可磨灭的优点，给他
最突出的印象，就是他的艰苦朴素的生活作风。按国民党给
页面
１７０ 皖 南 事 变 上 卷
他的供给标准，他每月也有二百元大洋的薪水，这在当时，是
相当可观的数字了，他却把它全部交了公。其次，是他的勤
劳不倦的工作精神。他事无巨细，每必躬亲，不厌其烦地处
理着党、政、军、民、财、文方面的大事和小事。三年来，何
曾有一日休息？何曾有一日早眠？还有他和蔼可亲，平易近
人的群众工作作风……
林志超想到项英同志对他的那篇文章的不公正的批评，
当然很不满意。可是，那是高标准的要求，如果把项英放在
常人的角度来考察，也许是可以原谅的。因为有许多更伟大
的人物，比项英更不能容人，项英对林志超那篇虽然正确却
十分尖锐刺人的文章，仅视作错误，而没有把它当作 “攻
击”，仅让周子昆代为谈话教育，不也已经十分宽容了吗？林
志超虽然没有当上参谋处长，一个营长能跳过副科长直接升
为作战科长，连升两级，那么，项英是在看了林志超的颇带
反领导色彩的日记后而决定的，肚量也算可以了。
林志超还清醒地知道，对于新四军的组建工作，项英同
志有着不可磨灭的功劳！殚精竭虑，刻意筹划，力排阻难，惨
淡经营，把那些来自八省的 “山大王”们组建成一支组织严
密、纪律严明、军容严整、战斗力很强的正规部队，要化去
多少心血？项英既然把新四军当成了自己的家，对这个家付
予了全部的精力、心血和热情，由于他是军分会书记，由于
游击健儿都是他的老部下，由于种种历史原因，家长式的领
导，也就很容易形成。在中国这块古老的土地上，家长制，既
不是从项英始，也不会从项英终。
林志超忽然发现会议室已经空了，勤务员来收拾会场，问
页面
皖 南 事 变 上 卷 １７１
他还用不用马灯。他这才想到托林志兰带给郑芳雪的那张纸
条，便急忙向医务室奔去。
林志兰告诉他，郑芳雪除了说有急事要见他之外。就再
也没有什么了。这使林志超分外焦急，但他狠狠地挥了挥手，
好像要把贴在心头的一切焦虑烦恼扯下来扔掉。回到作战科
办公室，召集几个参谋，准备全身心地投入作战计划的拟定。
赵令波忽然通知他，要他立即赶到三支队去，检查那里的战
备工作。
林志超大吃一惊，在这样的时刻，竟然要一个作战科长
离开岗位，这是怎么回事？赵令波看到他愣着。便补充说：
“这是副军长的指示，三支队你很熟悉，那是你的 ‘老
家’啊！”
好充足的理由！
林志超明白了，他已被排除在制订作战计划的人员之外。
是因为 “胡言乱语”而讨厌他？还是因为陈家庆那封检举信
不信任他？
这时候，值班参谋嘴角浮现了一丝不易被人察觉的微笑，
向处长投去极为满意的一瞥，轻轻地翕动了一下双唇，说出
了任何人都没有听出的两个字：“发配！”
这的确是一种 “发配”！只要向标定的地图望上一眼，就
知道这两个字的含意：
一支队，驻泾县土塘、杨村、汀潭、左坑一带，离军部
最近。
二支队，驻南陵何家湾、涧山杨一带，居中。
三支队，驻繁昌孙村镇、八房村、桂村桥、沙土角、三
页面
１７２ 皖 南 事 变 上 卷
里店、中分徐，三条冲一带，在临近日伪的最前线，离军部
最远。
林志超，你就策马疾 “滚”吧！向着皖南的西伯利亚！
作战科所有的作战参谋，都流露出困惑的神情：“这是怎
么回事！”
四 棋子并非一家走
这年冬天，比往年温暖得多。山区的夜，依然很冷，暗
蓝色的天空象透明的坚冰。新四军北移的消息，寒风似地刮
遍云岭大小山村，除了婴儿之外，恐怕没有一个人入眠，多
么激动不安的夜啊！
别了，三年的皖南啊，
暂时的分离，莫悲伤；
中华民族在召唤我们，
奔赴斗争最前方！
歌声，从战地服务团，从速记班，从修械所，从被服厂，
从医务所，从教导总队飞向清冷的街道和天空，在滴完清泪
洒尽哀愁后渐渐豪壮起来：
新的世界，
要在斗争中诞生；
自由的花朵，
页面
皖 南 事 变 上 卷 １７３
只有在血泊中开放……
歌声传进项英的窗口，使他倍感惆怅。他已经向梦寐以
求的目标迈出了决定性的一步，心中的忧虑和压力不但没有
消除，反而增大了，司令部会议上的争论，动摇了他的信心。
他越来越觉得林志超的意见不可忽视。
项英拿起电话，接通了侦察科，询问茂林地区的敌情变
化。得到的回答是侦察人员还没有回来。“唉！”他放下话筒，
“我们的侦察手段太落后了！”的确太落后了。如果我们具有
侦听和破译的手段，项英就会听到这样的消息：
１２月２５日，夜 １１时２０分，上官云相被三战区参谋处长
岳星明的电话从梦中唤醒，电话内容是简短的：
据可靠情报，某方将有突然行动，为防不测，顾
长官命令，速作准备，各防堵部队均进入临战状态。
次日凌晨 １时５０分，这次通话，化成了如下电文：
宁国。第四十师师长方日英：（万急密）
长官电示：某方将有突然行动。特令你部，接
电之时，立即于 １２月２７日行动，１２月３１日抵胡乐
司，开赴三溪、星潭一线，实施防堵 （对部队可佯
称回后方休整），加紧赶停工事，并迅速向云岭方向
派出便衣侦察，早悉某方动向，务须迅速、机密、勿
泄意图，以免给某方口实。切切比令。执行情况，仰
页面
１７４ 皖 南 事 变 上 卷
即遵办具报为要。
上官云相
世引
电文下达三小时后，方日英的马蹄，已经沿青龙山脚，向
星潭方向疾驰了。
假如项英听到了这次电话，破译了以上电文，他会改变
南进计划吗？不能！
表象与本源的差异给许多史学家带来困惑，四十年来对
这段历史争论不休的原因正在这里，他们不能把株守皖南时
的一切服从统一战线与南进计划到国民党后方打游击的破坏
统一战线统一起来。
考察历史要从社会现象进入人的心态。世上多数人的名
字叫真事隐，假语存。
将欲取之，必先予之。把逻辑推理的剑尖，刺入人物心
灵深处，便可得知项英必须南进的秘意真髓。
五 怪异的也是合理的
项英对他的南进的战略目标，付予了全部热情乃至生命。
这是可以理解的。
项英回顾历史，很自然地想到一个月前的那份电文，那
是中央书记处发给黄、彭、李、陈的。
一、同意叶挺过江后，以叶挺为华中新四军八
页面
皖 南 事 变 上 卷 １７５
路军总指挥，陈毅为副总指挥，在叶挺未过江前由
陈毅代理总指挥，并决定以胡服为政委。叶、陈、胡
统一指挥所有陇海路以南之新四军、八路军。
二、对外交涉，仍以新四军军部名义。
三、项英同志在皖南部队移动事宜就绪后，经
①
重庆来延安参加七大。
明眼人一看，就非常清楚，东南局也罢，新四军也罢，已
经没有他项英的位置了。他的位置是回延安。根据 ２６日那份
电文的口气，回延安意味着什么，是很清楚的。
所以项英要保住皖南，从长远来说，就是实现南进的战
略目标。华中已经是叶、陈、胡的领导了！他在上月 ２８日，
给中央军委一份长达千言的报告，电文共分六点，但要点只
有两个：第一，皖南部队不能北移，“为了便于将来我更大发
展，坚持皖南阵地有极大作用。”第二，“如必要坚保皖南阵
地，兵力不能减弱，而领导人要留一强者来统一指挥。”
明眼人一看，也知道这个要留在皖南的坚强领导人是谁，
没有皖南、也就没有项英了。一个人，越是在遭受挫折时，越
容易想到自己的历史地位。
项英思索的结果，是极不愉快的：自从他肩负东南局书
记和新四军副军长以来，几乎是动辄得咎，一出马就来了当
头棒喝：
早在 １９３７年 ９月，在南昌国民党省党部纪念周上发表演
① 七大是 １９４５年４月２３日召开，１９４２年 ２月开始整风运动。原电文如此。
页面
１７６ 皖 南 事 变 上 卷
说，中央就批评他丧失了共产党的立场。十月份，发生了
①
“漳浦事件”，中央在给张云逸、博古等同志的电报中，就明
确反映出：“项英同志似还不明白统一战线中保持独立性的原
则，不应无条件集中，而应保持南方战略支点的原则，他在
南昌的作法，带有危险性，望速通知他来延安讨论。”
项英对中央的批评，并没有接受。倒是王明，在 １１月２７
日和康生一起由苏联经新疆回到延安，对他施加了深刻的影
响。那时，王明是中共驻共产国际的代表、共产国际执行委
员、主席团成员，他于 １２月 ９日在中央政治局会议上作了
《如何继续全国抗战和争取抗战胜利呢？》的报告，强调 “一
切经过统一战线”，“一切服从统一战线。”他从 “左”的极端
跳到了右的极端，提出了 “统一指挥，统一编制，统一武装，
统一纪律，统一作战计划，统一作战行动”的六统一观点，要
求党的军队完全统一于国民党。用共产国际的名义，反对洛
川会议和毛泽东的 《上海太原失陷以后抗日战争的形势和任
务》的报告。会后，王明到武汉负责领导长江局的工作，由
于他放松了发展抗日游击战争和在农村建立抗日根据地的工
作，就严重地妨碍了新四军在长江流域的发展。六届六中全
会批判王明，项英的态度是暖昧的。当然，他并不完全同意
王明的观点，他们是有很大差别的。所以，在王明被撤销职
① 漳浦事件，也叫何鸣事件：闽南红军三团八百多人，奉命集中，开赴抗
日前线，告别了梁山根据地开进了漳浦城。团长何鸣对国民党丧失了应
有的警惕性，不顾副团长卢胜的反对，服从国民党一五七师的安排，结
果中计，落入陷阱，被全部解除了武装。
页面
皖 南 事 变 上 卷 １７７
务的同时，项英由东南分局书记，成为东南局书记。可见中
央对他还是重用的，也是公平的。
项英也曾为自己的种种杂念反省过多次，“难道我的战略
思想会有问题？难道我的政治立场会有问题？”这是多么严峻。
１９４０年 ３月，国民党第一次反共高潮被粉碎后，他们重
新研究了战略部署，４月 １９日至 ２２日国民党军令部制定了
三次反共方案：其中对限制与消灭新四军，则提出两种方案，
一曰 “投畀有北”，就是把新四军全部赶到黄河以北去，与八
路军一起，加以集中消灭；二曰 “投畀有南”，就是将新四军
赶到长江以南，截断八路军与新四军的联系，分别消灭。
这两种方案有极为明显的两个目的：第一，不管集中消
灭还是分割消灭，都是消灭；第二，不管赶到黄河以北，还
是长江以南，都是为把华中这个战略地区抢在手中。
蒋介石、顾祝同先后电令新四军四、五支队开到江南。项
英准备接受蒋、顾 “投畀有南”的命令。中央当然不能同意，
并在 ５月 ５日复电如下：
关于蒋令四、五支队南开……我对此类命令
（不但南开一事，凡属此类命令皆然）应一概置之不
理。蒋对八路军不知下过多少无理命令，均以 “不
理”二字了之。但不理不是不回电，必要时需回他
几个电报，声明确难执行，有时须提出新问题要求
他答复。例如现在可以江南皖南地区狭小不利回旋
为理由，请蒋准予抽出数千人北开皖东即是一例
……再三再四不准不休，只有不断向顽固派提出新
页面
１７８ 皖 南 事 变 上 卷
问题，一步一步向之逼紧，才能争取我之独立地位。
在目前阶段内两党斗争问题即反摩擦问题上的战
术，就是攻势防御，而决不可采取单纯防御。
项英却不这样看，他认为这样斗争，会影响团结抗战的
大局。他在４月 １８日向中央申述的理由是：部队南调是 “委
座”的意见，再三责令战区执行。现因交通困难，可先将四、
五支队与管部、梅部逐渐南调，“否则不能维持上级威信，以
后关系，更尽恶化”。４月２１日，又向中央解释说，新四军与
顾祝同的关系，“是下级对上级的关系，如果以命令对命令，
只能使谈判不利”。
向中央要独立权，却不向国民党要独立权，这难道不是
阶级立场问题？在皖南株守，还是向北发展，难道这不是战
略问题？但是，项英的苦衷恰在这里，国民党要新四军南调，
正中他的下怀；党中央要他北移，正和他的 “南进计划”相
违拗。项英的思想逻辑，非常明确：他要南进，必须先在皖
南稳住阵脚。
这就发生了不易被人理解的现象：要在皖南株守必须跟
三战区搞好关系，就自然而然地走向抵制中央、讨好三战区
的尴尬窘困境地，许多人不明白他在皖南是卧薪尝胆。
项英怎么办呢？他无时不在自己的目标与中央北移方针
的夹墙缝里寻找出路，两全之策是没有的，唯一可行的办法
就是 “拖”！寻找一切理由 “拖”！在拖延中，等待时局的变
化。中央指责他 “始终借故不执行”，并没有冤枉他。
种种压力、刺激、批评，犹如一碗接一碗的药汤，时常
页面
皖 南 事 变 上 卷 １７９
翻胃，苦不堪言。
新四军是他一手组建起来的，新四军的指战员大部份是
他的老部下，突然，要全部交给别人去统帅了，就象一个家
长，突然被逐出了自己的家，子女成了别人的子女，家业成
了别人的家业，而且这些接管家业的人——胡服与叶挺，与
这个家族几乎没有血缘关系。尤其是叶挺，由无权的地下一
下升到 “总指挥”的天上，而他却从天上落做了地下。
项英一支接一支地吸烟，他沉溺在历史现实和未来的思
索里。电话铃响了。赵令波向他报告：侦察员刚回，茂林地
区敌情无变化。
电话铃又响了，这是出乎项英意外的一个电话，是白沙
打来的，他说镜心法师那句偈语已经查到：语出 《慎子 ·感
德篇》，原意是涉艰历险而又走远程的人，无论驾车还是骑马，
都要小心驾驭，不能怠慢疏忽。
项英唯唯，他并不认为这句偈语有什么真正的意义，在
心理上却又罩上犹豫不决的阴影。是在选择路线上要谨慎还
是在南进途中要谨慎，仍然模糊不清。他信手拉过一张公文
纸来，执笔疾书：
大势已定，绝不动摇，这将是我的自传中最关
键的一章，我的希望，我的苦衷，我的忧虑，只有
我自己知道……
写完，他打开书柜，把这张纸片夹进他的自传草稿之中。
页面
１８０ 皖 南 事 变 上 卷
第九章
林志超、郑芳雪、王自中、
吴民三、陈家庆
一 江边小镇，发生了暗杀，弥漫着反共气氛
１９４０年 １２月 ２９日的凌晨，青弋江衅美丽的小镇章家
渡，笼罩在淡灰色的怀有怨恨似的晨雾中。
这时，一匹灰斑马，身蒙沙尘，腿上溅着泥浆 （可见它
是涉过溪流而来），鼻孔里喷吐着团团热气，马嚼铁上挂着一
串白雪似的泡沫，沿着山路，疾驰而来。在章家渡村头的一
株高大挺拔、威风凛凛的香樟树下，猛然勒住缰绳。那马竖
起前蹄，象提出抗议似的咴鸣嘶叫。
页面
皖 南 事 变 上 卷 １８１
骑士翻身下马，跺了跺麻木了的腿脚，沉思了一会，仿
佛闪失了什么，心跳得又快又乱，神情紧张地向周围望了一
眼，便拉马走进一条狭窄、阴冷而又神秘的小巷，整个身心
立刻感受到发生了严重事件的那种惊惧与沉重。
他的面前出现了纷乱的人群。隐隐听见喧嚷声和哀哭声，
使这个一向殷勤好客热闹非凡的小集镇，充满了恐怖的气氛。
章家渡的农抗会主席郑大中，昨天夜里，被反共分子杀
害了！
骑士听到这个不幸的消息，心猛一沉，脸色骤变，他把
马拴在巷里一棵布满节疤的小榆树上，挤过人群，怀着极度
的焦急和不安，急步走进农抗会主席的家。
郑大中——郑芳雪的堂叔、郑冬生的父亲，这位抗日民
众团体的领袖，直挺挺地躺在冲门的竹床上，一床蓝条床单，
盖着他血淋淋的尸体。亲属们都围在四周，呼天抢地地哀哭。
驻章家渡总兵站的骆股长，协助区公所的办事人员，处
理这个意外事件。他们正在争论：首先治办丧事还是保留现
场追查凶犯。
骆股长正在 “不要过多干涉地方事务”的告诫下，左右
为难，抬头看见了林志超，急步迎了过来：
“啊！林科长！你来了！军部知道这里出了事了？怎么说？”
“不”！林志超摇摇头， “我是路过这里，你没有看见
……”他忽然觉得在这种时候来问郑芳雪的行踪，很不适宜。
骆股长正在等待他的下文，忽然发现这位临危不惧的作
战科长面色惨白，惶惶不安。
林志超忽然想到郑大中被杀，是不是和郑芳雪昨夜找他
页面
１８２ 皖 南 事 变 上 卷
有关？郑芳雪现在在哪里？是不是处在危险之中？是不是已
经遇害了？一种突然袭至的在劫难逃的危急感，使他无法掩
饰慌乱的内心：
“我找郑芳雪，她来过这里吗？”
“你是说……”骆股长并不熟悉这个名字。
“噢，她是南堡村的小学教师，郑大中的侄女。”
“噢，好像来过，可是她好像走了……”
“到哪里去了？”林志超问得很急，已经顾不上应有的礼
貌了。
这位供给股长既惊异又迷茫地向作战科长摇摇头，无可
奉告。
“骆股长！陈区长来啦！”人们在呼叫他。骆股长这才说
声 “对不起”，转身迎接陈冠群去了。
林志超的整个身心都在痛苦中煎熬，一种无可名状的失
望和惊恐紧紧揪住了他的心：“啊，她是多么需要我！我为什
么掉以轻心？我为什么不离开那该死的会场？只要逃会一个
小时就足够了！我在那个会上不仅多余而且讨厌，如果我……
不，我何必冤枉自己？现在我该怎么办？”
林志超拉马在手，穿过冷寂的街头，跌跌撞撞地走着。
晨雾已经消散。灰白色的墙壁象抑郁的痛苦的脸，那弯
曲的街巷阴森狞恶，好像每个角落里都有阴谋和灾祸暗中隐
藏，冷不防就会飞来几件暗器。
津津酒店的欢快的豁拳声，哪里去了？悦来茶楼也消失
了往日的喧嚷。那熙熙攘攘的人群呢？这就是号称千条腿的
江边集镇吗？林志超不认识它了。
页面
皖 南 事 变 上 卷 １８３
沉默。反共分子杀死了郑大中，也杀死了章家渡。
这个变动是惊人的。
在沿街的墙上，骤然间出现了许多标语。用黑灰涂写着
斗大的字：
一个主义！一个党！一个领袖！
除了正式的大幅标语，还有一些好像什么人随意涂抹的，
在粉墙上用木炭，在砖墙上用粉笔写着：
新四军违抗军令不肯北移，准备打到黄山、天
目山去造反了！
新四军在皖南，不打日本鬼子，中央调他到华
北去改编了！
用标语来散布谎言，这和农抗会主度被杀，是联在一起
的。作战科长在变丑了的章家渡，到处嗅到浓烈的血腥气味。
“郑芳雪找我倒底是为什么？这样紧急，绝不会仅仅是为
了那封检举信，不会！一定是十分严重的问题……”到底为
什么，他判断不出来。他已经无暇去寻找这位小学教师了，必
须向三支队策马狂奔，以便绕路而行，夺回所失去的时间。
他骑马逆风而奔，那刺骨的寒风似乎要一口把他吞掉。他
把棉帽的耳扇拉下来，在下巴上扣紧，只露着眼睛、鼻子和
嘴巴。朔风扑面，他鼻子像灌了辣椒水那样酸痛，以致鼻涕
眼泪都流出出来了。他只好把脸俯在马颈上，让头顶去抵拒
页面
１８４ 皖 南 事 变 上 卷
那凛冽的寒流。
林志超知道自己的计算出了误差，但又不知道错在哪里，
更不知为这个误差，将会付出什么样的代价。
二 邀请、便饭、畅叙、懊丧，佯装兴致勃
勃地欣赏《四顾山赋》，暗下决
心断绝与女教师的来往
林志超和郑芳雪相识，还是去年深秋。他在南堡医院养
伤。郑芳雪，这位南京晓庄师范毕业的女教师，谨遵人民教
育家陶行知先生的教诲，按照他的 “生活即教育”、“社会即
学校”的教育理论，到医院来请一位在抗敌战斗中，有卓著
功勋的伤员做报告。
院长拿给女教师一份 《抗敌报》，先让她看一篇署名为白
沙的战地通讯：《记繁昌血战中的林营长》
林志超见到这篇通讯时，曾大发脾气。战斗经过，那是
符合实际情况的，其中有一段渲染，他受不了：
战斗打得极为艰苦，六百名敌寇扑向林营阵地，
敌机轮番轰炸，炮弹沉雷般轰鸣，阵地一片火海，那
是一场触目惊心的恶战。两个小时过去了，援兵还
没有到来。当战士们透过滚滚浓烟，看到阵地上巍
然屹立的林营长那刚毅的眼睛，流露着镇定的微笑
时，紧张的心情得到了宽慰。
页面
皖 南 事 变 上 卷 １８５
“一派胡言乱语！”林志超用拳头擂着报纸，就象敲打记
者的脊梁，“什么叫巍然屹立？什么叫刚毅的眼睛，还有那个
微笑……当时我正把脑袋拱在地上，粗声野气地骂人哩！”
林志超说的也是当时的真情。
“院长，你是想把这位林营长介绍给我吧？”女教师看完
通讯，流露出已经猜中的得意的微笑。
“对了。这是个人物，十六岁，就替北伐军进平江城侦察；
三年游击战争时期，简直可以写一本富有传奇色彩的书，是
个有学问的人呐……”
女教师微笑着感谢院长的热情推荐，但她觉得院长有些
过甚其辞。
郑芳雪庄重、典雅的风度，秀丽妩媚的面容，灵秀热情
的目光，开朗活泼的性格，立即获得了二十九岁的营长的好
感。他一口答应了女教师的邀请。
教室坐不下了，报告会，在学校的小广场上进行，简直
成了全体村民的大会。他从平型关大捷，讲到火烧阳明堡，从
雷神庙，讲到五保繁昌，尤其是他经历过的那些偷袭、伏击
和夜战，讲得极为生动、逼真、紧张而又神秘。
会场上聚精会神的人群，时而惊愕，时而叹息，时而微
笑，时而是赞赏的啧啧声。
报告会取得了完全成功。
时近中午，报告会结束，由本村小学校董吴民三老先生
陪同，邀他到女教师的办公室里稍坐片刻。林志超欣然前往。
穿过幽雅的小院，踏进坐西朝东的一间厢房，刚一跨过门槛，
页面
１８６ 皖 南 事 变 上 卷
不由地大吃一惊，他猛然站住了。雅静的房间中央，一张红
木八仙桌上，摆满了酒菜。
“郑老师，这样，很不应该了吧？”林志超温和地提出抗
议。
