要怎样辽阔的心境，才能装得下九寨沟这星罗棋布的湖群。如果说以动物命名的海子是银河里散落的星辰，那么以植物命名的海子就是五彩缤纷的画卷。它们用彩色的心情，装帧流年的记忆。它们将尘世间花开花落的故事、萍聚萍散的际遇都镶嵌在湖水里。
火花海在阳光下闪烁粼粼波光，浪花舞动时间，五彩枫叶飘落在湖面，点燃了季节的灯火。这像是一场旖旎的梦境，却又可以在粲然中闻到彼此安静的呼吸。风中摇曳的芦苇，像是历尽风霜的老者，令弯曲透明的河水，也流淌出几许深沉的世味。青山拥翠，一片萧萧箭竹，倒映在湖中，形成静如天籁的箭竹海。此时，只想削竹为笛，用悠扬的韵律，吹彻一曲虚怀若谷的心境，也吹彻一曲百转千回的清音。
目光停留在山谷之间的寨子上，停留在水边的磨房中，那转动的经筒，飘摇的经幡，让你遗忘了曾经风尘起落的日子。只想在微风细雨的山间，守着一团云雾，过一段人间仙境的岁月。将华年滋养在水中，等到离去，再捞起，会和来时一样的青翠。
选择以水的方式流淌，就像走过的时光，不再回头。在水中体悟生命的过程，而生命又在水中得以净化。九寨沟那一帘帘流溪泻玉的瀑布，在人生长河里激浪沉涛，变幻着大自然慷慨豪迈的风云。
无论是诺日朗飞流直下的瀑布，还是珍珠滩如珠似玉的白练，他们都沉醉在自己流泻的表达里，仿佛要倾尽所有的热情，将岁月征服。飞扬的姿态，似舞剑的白衣舞动的剑花，可以粉碎世间一切的华丽；又似抚琴的雅客拨动的琴弦，可以穿透世事万千的迷象。
你借着镜海的湖泊，将起伏的心情沉静。这面湖水，汇集了九寨沟万物无穷的美丽。它将雪山、绿树、碧空、白云、飞鸟、游鱼纳入其间，也将大自然的荣枯、人世的浮沉收藏在这里。岂不知这一湖柔软之水、澄净之水，亦可以穿透我们的胸膛，照彻我们的心灵，且足够我们用尽一生来畅饮。
许多的风景，总是在对岸。此时，你站在风景之内，捉住了空灵的真实。九寨沟的湖水是清晰的，非雨非雾；九寨沟的湖水是朦胧的，时远时近。在万物聚齐之时，依旧选择行走。此时的山水，历经一段生命的追寻，蕴涵了春耕秋收的深意。
来路即是归程。湖中，有一束招摇的水草，在温润的光阴里将故事讲述，不与任何过客，轻易说别离。
第五章 梦里水乡
水乡记忆
都说绍兴水乡是一条河，你站在青石的岸边，想要渡河，只有乘一艘乌篷小船才能抵达。任何一种方式，都不能真正走进水乡的梦里。那条承载了江南古韵的河流，会净洗你烟云浮动的心境，拂去你身为过客的迷惘，给你一种归人的暖意。涉水而行，萦绕在水乡的烟雾里，镶嵌在两岸的风景，会打湿你的衣襟，而后缓缓渗透你的心灵。
船桨划过绍兴古老的记忆，那轻轻荡漾的水纹，会将你已淡忘尘封的情愫重重开启。曾经深刻的片段已经朦胧，而模糊的细节反而清晰。古旧的风景封锁了世间所有的华丽，让你在苔藓攀附的痕迹里赏阅另一种云淡风轻。在这个没有雕琢、不见修饰，且处处流溢着自然风情的水乡，许多晦涩的人生，在刹那间湿润，便有了生动的灵魂。
沿着诗意淡然、清新含蓄的景致层层走进，由远而近的灵气如一缕微风扑面而来，从古至今的历史也似一卷古书徐徐展开。不曾细致地度量水乡的风物人情，已然跌进河流翻腾的岁月里，因为只有穿过几千年的烟雨时光，才能彻底触摸那些沉淀在绍兴水中的故事。
远去的已然走近，历史像一面锈蚀的铜镜，摇挂在水乡的窗前，在锐利的时光里呈现出沧桑的倒影。大禹在此地治水救苍生，越王勾践卧薪尝胆争天下。有过沈园那无言的感伤情结，还有一代文豪鲁迅的怀旧之旅。甚至你呼吸的时候，会被王羲之《兰亭集序》里流淌的墨香给呛得不敢放纵思想，那千年水墨为你洗眼净心，将人气蒸腾的浮躁过滤，只留下一片明净的天空。
做一个心智澄澈的人，你便可以在历史写意的空间里云游，在水乡秀逸的图景里做梦，无须担忧被繁芜的世事阻拦，不必计较被酸腻的情感纠缠。你合上睡眼，感受着水乡醺然困意的美丽，你睁开秀目，那温柔的春风潜入你的魂灵，告诉你，此刻生命的清新与真实。
乌篷小船顺流而下，抬眉与倚窗而望的江南闺秀邂逅，刹那的交集，牵引出被风尘遮掩的青春和梦想。时光似一把锋利的剪刀，它剪断青翠的年华，同样也可以剪断结痂的记忆，释放出禁锢的思想。那些被岁月风干的往事开始潮湿，在绚烂的阳光下，有了年轮的温度。
你欣赏江南佳人温婉风姿的时候，又怎能不忆起那位巾帼不让须眉的红颜？在那个乌云遮月的年代，秋瑾以一句“秋风秋雨愁煞人”直指当时的黑暗，至今仍被后人传诵不忘。身为女子，她行走在革命的前端，驽马江湖，风云驰骋。最后血溅轩亭，埋骨西泠，其风云奔腾的事迹在历史的天空里荡气回肠。
那沉静如秋水的魂魄是否看到了新中国的第一缕月明？真正的侠者，剑未出，锋芒已惊世，这位江南名媛有着乘风万里、独向云霄的气魄。当你沉醉于小桥流水的诗意里，还会有拍岸惊涛落进你的心湖，久久荡漾不已。
以水的方式流淌，难免会潮湿步履，寒凉心境。选择登岸，行走在被时光打磨得光润平滑的石板路上，你擦拭着前人留下的粉尘，而你留下的尘埃，又会有别人来为你扫去。不经意间，总会有幽兰的露水从窗台洒落，打湿你的发梢，却又泛着沁人心脾的芬芳。
一滴清雅绝尘的兰露，像碎墨落于宣纸上，洇开缤纷的记忆。是书圣王羲之将水墨汇聚成兰溪，以行云流水的笔锋书写一阕《兰亭集序》，得以遗香千古。昔日的兰亭，有一场白云春风的聚会，魏晋名士在此寄情山水，饮酒赋诗，在感叹不合时宜之际，难免不被这多情的万物给熏醉。
生命原本有许多种求索，倘若拥有一份淡定从容的心境，颓然也可以明亮，困顿亦可以清醒。用高才求取功名，未必就是一种明智之举；用雅量容纳自然，又何尝不是一种旷达人生？在你回看过往之时，不知是谁，送来一杯幽兰的清露，转身回眸，她已消失在烟雨的石巷中。
柔软的阳光顺着黛色瓦当流淌，你眼睫闪动的瞬间，随处可见迎风飘摇的酒旗，迫不及待地想要告诉你那被绍兴光阴封存的佳酿。无论你是否禁得起酒香的诱惑，都会不由自主地选择一处酒家，迈进那旧木门槛，便是醒醉由之了。
屋内弥漫着浓郁的酒香，你不曾品尝，就已经醉意蒙眬。古木桌椅，围坐着来自地北天南的酒客，彼此不问来处，不问归程，一壶花雕，浇醉各自的悲喜人生。每个人的故事都是一坛尘封的老酒，你借着绍兴这剪闲逸的时光开启，在散淡的日光里，惺忪着双眼，回忆自己风云的昨日。
只是品味一盏酒的过程，往事已经过了十年。酒中的岁月没有锋芒，它不会将你追赶，你从日出的清晨，坐到月明之夜，喝到意兴阑珊，也会有一盏灯，是为你亮着。当你看到一个穿着破旧长衫的人，误以为是孔乙己时，才知道，自己是真的醉了。醒时自己的故事已经结束，醉时别人的故事却刚刚开始。
假如你是远方来客，禁不住水乡古韵的蒸腾，说不定会迷失在某个青烟的巷口，记不清来路。或者被微风遗忘在某座不知名的桥上，不知归程。此时，你只要寻找水流的地方，在某个停留的渡口，那些戴着乌毡帽摇着乌篷船的船夫，会带你去任何与绍兴相关的地方。
每一座古桥都是人生的驿站，每一个渡口都是命运的起程，你将擦肩的路人定格在临水窗前，又将游走的风景寄存在浮云天边。你以为远离了水，就可以脚踩大地，风雨兼程，谁曾知道，辗转又回到乌篷船上。在这里，水乡是河流，你要抵达彼岸，就必定要用流水的方式完成。智性之人，会明白从善如流、柔可克刚的真理，再宽大的胸怀，也抵不过水的辽阔。
顺流而下，不去丈量河流的长度，让已经开启的历史沉落水底，让不曾翻读的故事漂在水面。在一段结局中寻求新的起点，告诉清风，你要去沈园，寻觅一个宋朝伤情的旧梦。告诉白云，你要去乡间，静看一场年华老去的社戏。
短暂的别离是为了另一段相逢的惊喜，永远的别离是人生一种无言的美丽。你曾经将水乡深深追忆，有一天，水乡也会淡淡记起昨天的你。
相逢沈园
红酥手，黄滕酒。满城春色宫墙柳；东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错，错，错！
春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透；桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托，莫，莫，莫！
——宋陆游《钗头凤》
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落；晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索；角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
——宋唐婉《钗头凤》
没有一个人走进沈园，会觉得像是风雨归来，尽管，这里的景致与故事，早已在你的梦里重复了千百次。可你终究只是一片游荡的云彩，你或许可以认得出沈园当年有过的情怀，却没有一草一木是将你等待。如果说是来追忆，追的也只是陆游的记忆；如果说是来寻梦，寻的也只是唐婉的梦境。沈园就像一湖如镜的春水，能够清晰地照见往事的背影，可你永远只是一个旁观者，而不是那一位可以走进镜中的人。
纵然只是沈园时光里一粒飘忽的尘埃，可因为那一段千古绝唱，依旧有如流的过客在园中徘徊。当然，沈园那道曾经关闭的重门，已向所有的人从容敞开。沈园，本是一座江南的沈氏园林，尽管浸润了宋时明月，又流淌过明清水云，还漂染着今时烟雨，可这里的光阴却始终停留在一首叫《钗头凤》的词中。
是陆游和唐婉的钗头凤，也是陆游和唐婉的沈园。他们被酷冷的现实主宰了命运，做了封建礼教的囚徒，而沈园却给他们制造了另一种命运，让离别得以伤感的重逢，让破碎得以残缺的圆满。纵然一生不得相依，可他们却成为沈园里一道不离不弃的风景，沈园也因为他们的故事，而滋养得这般耐人寻味。
倘若你不想做一个流俗的人，来到沈园，就不要携带悲情的色彩，不要含有伤怀的叹息，亦不要心存酸楚的失落。因为这儿有过动人的相逢，有过清澈的别离，还有过美好的追忆。任何一种无端的纠缠，都是莫名的惊扰，这儿的风景，这儿的故事，不会让谁无意地错过，也同样不会为谁刻意地停留。沿着往事依稀的痕迹，在沈园风雨旧梦里行走，你可以感动，却不能悲痛；你可以沉醉，却不能迷离。
当年的沈园，其实早已湮没在时光的风烟里，是怀古的后人为了寻梦，将历史残留的遗迹重新修饰，让世人在可以触摸的风物中看到当年的情景。没有人会计较眼前的沈园是否真实如昨，因为你闭着眼，可以闻到花香，可以听到雨声，还有微风在园中悄然踱步，这一切都在告诉你，是真的，如梦境一样真，又真的如梦境。
步入诗境园，只是“诗境”两个字，就已然让你忘记刚才真假模糊的思绪。峭然独立的太湖石，被岁月擦亮，镀上了光阴的色彩，它用诗意的姿态，告诉你有一个叫陆游的诗人，曾经在此将唐婉寂寞地等待。沧桑的太湖石记载了流逝的过往，尽管被年轮雕琢得千疮百孔，却因为一段动人的故事，依旧诗情画意地与每一双迷蒙的目光对望。
一缕幽淡的梅香，飘过历史迢遥的山水缓缓行来。问梅槛是一座仿宋的水榭楼台，因为那位爱梅诗人，沈园的风景画廊流溢着寒梅的香迹。倘若你在梅开的时候循香而来，那语笑嫣然的花朵会与你优雅交集。纵然你在别的季节来到沈园，依然可以神往于她清绝冷傲的风采。一声问梅，牵引出千丝万缕的情意，那位宛若梅花的佳人，曾经飘逸在你的寒窗下，如今，又被谁，折去天涯？
陆游说：城南小陌又逢春，只见梅花不见人。时光苍绿，陌上春色如许，陆游独倚栏杆，将芳菲看尽，却不见唐婉的倩影香踪。只有那满园的寒梅，用她一怀端雅风骨，几许幽香绝俗，在红尘葱茏的岸上，独自清逸。追忆只是当时的迷惘，便纵有惊世高才，雅量襟怀，也只能在春意如丝的沈园，无声地叩问一株梅花芳华的过往。
行走在沈园古朴的石桥上，才知道，桥的名字叫“伤心”。杏花烟雨，杨柳石桥，本是江南最温婉的意境，如今在这清新自然的景致里，又多了几分湿润的记忆。陆游在白发风霜之时重游沈园，伫立于桥畔，那些沉淀了多年不敢触碰的情思再度涌出，流淌成河，在心底跌宕回旋。他凄切地吟道：“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”。正是陆游对前缘旧事的回首，在沈园的石桥留下难言的感伤。梦里惊鸿照影，红颜依旧，醒来沈园擦亮蒙眬的双目，她已消失在尘世的光影中。
其实，伤心的不是石桥，不是桥下的春波，而是那位孤独的高士。这样明净的天空，诗意的沈园，这样墨绿的春风，清润的石桥，却给不了他温柔的牵绊。你只需在桥上停留片会儿，就可以感受他曾经清醒的寂寥。那位白首诗人是如何在沈园的石桥，刻骨地怀想当年镜中的佳人，清寒地等待那缕远去的香魂。
就像孤鹤，守着冷暖不同的四季，守着日月更替的光阴，不肯离去。当你走进孤鹤轩，就知道，定要有这样一座格调清幽的庭轩，才可以栖息高士那孤傲的灵魂。世间风云变幻，这里临水照花，那位旷达又悲凉的爱国诗人，身在江湖，心系河山，情归沈园。
他是孤鹤，被历史的硝烟烧灼，被酷冷的命运摆弄，只有回归沈园，才能洗彻一身的疲惫风尘，遥望红颜的背影，在庭中独自抚琴，吟咏千古绝唱。你是孤鹤轩的过客，在流淌的弦音中，在生动的诗韵里，或许可以明了他的情怀，却永远不能知晓他的寒凉。
当你来到那块刻着《钗头凤》的石碑前，会在蓦然间不由自主地惆怅。那消瘦的诗行，掩藏了太多的往事悠悠；那千古的遗憾，流经了太多的风雨春秋。他们用十余载的离别换来短暂的相逢，又用短暂的相逢，换来一生的别离。
多年来，听过他们故事的人，都以为这样的换取是值得的，还有故事中的人物，他们无悔于这样的换取。如今只剩两阕瘦词在寂寥的碑廊上深情对望，一位是红袖添香的佳人，一位是叱咤风云的诗客，他们在尘世拭泪强颜，在词中尽情伤叹。来过的人，会觉得每个人心中都有一座沈园，都刻着一首《钗头凤》，词中酿造的情怀让你久久地沉浸，却又都无关自己。
在无关自己的情境中离去，没有一片风景会将你挽留。而离去的人，又是否真的可以轻松自若、飘逸洒脱？来此之前，你或许在担忧自己会坠落沈园的故事里，不知能不能走出来。
可一踏进这道门槛，就清楚地明白自己只是沈园的尘埃，纵然你将这里的风景看尽，到最后，终究也不过是在门外徘徊。因为，这是陆游的沈园，是唐婉的沈园，从宋朝那满城春色的一天开始，从那场感伤的相逢开始，从一首《钗头凤》开始，直到今朝，直至永远，都将是他们的。
无论你以怎样的方式离去，都不重要，你带得走沈园春天的风采，却带不走沈园微雨的情怀。那么，就在沈园湿润的春风中淡淡离开，无须辞别，不要回眸，让沉睡的继续沉睡，让清醒的依旧清醒。
行走故土
有这么一个地方，本是初次相逢，却让你觉得是久别多年的故土，一次短暂的邂逅，便再也无法相忘。这就是绍兴水乡，它像一幅遥挂在江南墙上的古画，装帧着来往路人的梦想，任凭年轮留下多少痕迹，也不会更改初时的模样。水乡是画，你便是那流淌的点点墨迹，在静止的风景里行走一阕词的韵脚，用自己的风情漂染水乡，又在水乡的韵致里生动自己。
藤蔓攀附着老旧的青砖古墙，炊烟从老屋的黛瓦上弥漫，空气中飘散着梅干菜的陈香，眼前的景致，是一张尘封在时光深处的老照片，偶然抖落在眼前，让你深深陷入怀旧的情结，已经不能自拔。无论你来自哪里，是否与这里有过命定的缘分，你都会以为自己是从远方归来的隐者，有古老的小桥将你执著等待，有清澈的流水为你洗去风尘，有质朴的乌篷船载着你去生命向往的地方。卸下沉重的行囊，有一个声音告诉你，这不仅是鲁迅的故乡，不仅是历史上那许多风云人物的故乡，也是你的故乡，此后灵魂在这里留宿，再也不会生出身为过客的迷惘。
这儿的石板路也赋予了江南的灵气，你无须言语，它都会明白你想要去哪里。每个人踩上去，都误以为这是走在回家的路上。不然，为何会有一种熟悉的暖意，还有一种久违的清凉拂过心间。那迎面而来的少年，戴着一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这见了生人怕羞的模样，分明就是那个叫闰土的少年。
听说他后来也老了，再后来因为不堪生活所迫，病死了。可为何，他又清晰地出现在眼前？那乌黑明亮的眼眸一如当年的清澈与明净。透过闪烁的目光，仿佛看到在皎洁的月光下，他手持一柄钢叉，一匹猹从他胯下逃走的情景。
时光是这样的有情有义，它将这个机智勇敢的少年定格在鲁迅的笔下，让每一个来到绍兴的旅人，都可以重新翻开那册被岁月封藏的古书。它给你足够的时间回忆，而后悄悄将你带离，你还来不及惆怅，又会有新的景象将你的思绪填满。
这时的阳光很清淡，它睁开稀疏的双眼，视所有人为粉尘。你只能透过光和影的缝隙，去寻找云水往事遗落在这儿的美丽。寻找百草园，是为了给心灵荒漠镶嵌一片葱绿，让沾着露水的青草拂去沉积在心底的尘埃。
走进鲁迅故居，一种岁月的陈香和书卷的灵气扑面而来，古旧的桌椅，老式的花瓶，清凉的地板，雕花的窗格，分明刻满时光的旧痕，却又是这样洁净无尘。在这个连空气都弥漫着繁华的年代，怀旧似乎成了一种清新的向往，若不是时光追逐，谁又舍得在这充满温情又古旧的梦中醒来。
穿过廊道，就是百草园，逼人的绿意将刚才旧色的心情浩然洗净，生命里充盈着草木芬芳，鸟语虫鸣。脑中浮现出几个孩童在此玩耍的情景，泛白的记忆由远而近，从模糊到清晰。每个人的童年都有一座百草园，在背井离乡之前，将纯朴的童真寄存于此，待到多年后再来回味，依旧散发着稚真的气息。
从百草园到三味书屋，只是走过一座石桥的距离，短暂的过程，已让时光回流，往事重现。阳光可以将美丽过滤，却不能将其蒸发；清风可以将旧梦拂醒，却不能将其湮没。人生有百味，爱恨情仇、离合悲欢皆于百味之中，品过方知真意。书中有三味，则为经、史、诸子百家味，读过方知深蕴。
一入门槛，抬眉与堂前“三味书屋”的牌匾相遇，那古旧清凉的味道，似故友重逢，只在刹那间，便摄住你柔软的心魄，想要逃离，已然太迟。让你明了，人生许多缘分，都是在不经意间觉察到的，看似平淡的凝眸，却意味深长。
这是鲁迅的三味书屋，还记得旧时私塾的古韵给了新时代孩童无尽幻想，还记得课桌上一个“早”字令莘莘学子相继效仿，风靡一时。如今得以真切地守望梦中情景，看着犹存的旧迹，又增添了一份对先人的怀想。时光就像一面明镜，过往是镜中的影子，它真实地存在，却又无法触摸，将怀旧的人永远锁在回忆中。
都说过往有情，可有情的究竟是过往，还是追寻过往的人？路过咸亨酒店，门口那穿着破旧长衫，对着一小碟茴香豆的孔乙己，脸上似乎带着几许淡淡的笑意。温暖的阳光将寒冷的昨天融化，来过的人都走了，只有他坚守着古老店铺里陈旧的美丽，是等着过往的路人来心痛吗？心痛他落魄迂回的命运，心痛他醒醉模糊的人生。抑或是因为他欠下十九钱而不能离开？
真的不知道，这些走进店中的过客看到悬挂在牌子上写着“孔乙己，欠十九钱，三月六日”这些大字时，会是怎样一种心情？是几时，孔乙己欠下的债务成了世人追忆曾经的道具？不然，为何要将一个穷酸之人一生无法还清的债务供来往路人观赏？分明是在提醒什么，或是昭示什么。也许什么都不是，这样的风景，看过的人都忘了。这世间又是否会有一种没有相欠的人生？正因为相欠，才会有无法割舍的缘分。无须再去品尝一杯岁月的醇酿，在黑白的光阴里静坐片刻，你就已经醉了。
醉过才知真味，醒来方觉意浓。在春风沉醉的黄昏里，摇一艘乌篷船去看一场社戏，是每个来到水乡的人不可缺失的旅程。就这样顺流而去，将落日抛在身后，赶赴一场溶溶月色编织的戏宴。无论是戏的开幕，还是戏的散场，甚至只能在薄暮中看一座空荡的戏台，都要一往情深地循迹而来。
拂去岁月落下的尘埃，临水的戏台在月光下闪烁着戏曲纷呈的光影，一艘艘停泊在水中的乌篷船，是否也懂得品尝戏里悲喜离合的味道。而台上的戏子，看惯了客往客来，再也不会为谁悄然等待。只有看戏的人，不小心落入这万千景象里，固执地不肯离开。水给你营造一种幻境，你想要走出幻境，就必须划破平静的水面，在凌乱的涟漪里抽身而去，留下月光支离的碎片，为后来者重新组合另一种梦境。
在懦弱中追寻旷达的勇敢，于沉醉里觅求颖悟的清醒，这样的人生，算不算残缺的完美？黑暗中追逐真正的光明，必须点燃心灵的火焰，亮丽的归程不会遥远。水上的乌篷船曾经被晨露浸润，又被霞光装点，如今披星戴月，在每一个渡口短暂停留，而后继续在命运的河道往来。当你从终点又回到起点，光和影的流转，生命却不再如当初年轻。在回忆中醒来，面对一份充实的怅惘，你又还会有什么虚妄的期待？
如果灿烂的相逢，注定会是转身而过的离散，你是否会后悔这样一次拥有？如果生命的怒放，换来灵魂的寂寞，你又是否能平静地享受这份清凉？倘若可以，你便找到了追寻的理由。在这墨色的江南，你从简单里悟出深刻，于黑暗中看到明亮，就是人生的希望。
那写着结局的巷陌，有一条通往开始的路径。来的时候，你以为找到了故乡，背上行囊，依旧做回了过客。
第六章 蓉城光阴
巷陌人生
剪一片闲逸的时光，一个人，素衣风尘，行走在成都的宽巷子、窄巷子和井巷子里，有如走在一条通向过往的长廊。巷内没有鲜衣驽马的热烈，有着的是陌上花开的恬淡。岁月在这里投下了黑白的影，漫步在瘦长的幽巷里，我细闻着光阴的味道，静听流年的声息。这三条承载着民俗风情的青石深巷，所系的是成都人的灵魂。在人生云水的生涯里，它们的存在，是多么长情。
（一）宽窄巷子
都说宽巷子见证的是老成都的“闲”生活，呈现的是现代人对于一个城市的记忆。而窄巷子讲述的则是老成都的“慢”生活，展示的是成都的院落文化。当我踩着柔软的光阴走进巷子时，这里的悠闲和缓慢，让我误以为年华忘记了更换，故事还发生在昨天。任何一个转身或者回眸，都会让我跌入老成都某段遥远的回忆里。我相信，宽窄巷子一定是岁月老者刻意留下的一段民俗古韵，让曾经错过的人和不曾邂逅的人，可以共同拥有这份闲适的亲切和美丽。
巷子里没有浮华的繁弦急管，而是一片恬然的市井烟火。我几乎可以从青石板路的缝隙里，闻到巴蜀风情熟悉的气息。成都的宽窄巷子，虽处繁华都市，却保存了明末清初的建筑。洁净的青砖黛瓦，旧式的木质门窗，老墙边的拴马石，街檐下的老茶馆，浓郁的梧桐树，这些古韵明澈的物象，与城市的喧嚣隔了一道音墙，就已将世俗的尘埃过滤干净。而千年前的巴蜀旧梦，只消得刹那光阴，便邂逅在今朝。
走进龙堂客栈，我放下简洁的行囊，感受这座被称为“最具幸福感的城市”所带来的愉悦。在成都，有许多这样别具风情的客栈，收留天南地北的远朋佳客。他们和我一样匆匆，是为了奔赴这里舒适的幸福。行走在宽窄巷子里，明朗的阳光拂过我的衣襟，仿佛要将我身上青春的活力感染给每一个人。而我又为这里浓郁的市井气息所迷醉，一座座茶馆会唤醒老成都所有的记忆，一张张笑脸吸引着我想要立刻去分享他们的快乐。我尽情地游弋在小巷闲适的风景中，和各色各样的人高谈阔论，不容许有任何的幸福从身边悄然流走。
选一处临着街巷的茶馆坐下，品一盏芙蓉浸泡过的香茗。这里聚集着一些老成都人和闲散的路人，彼此相逢不问来处，也不问归时。我携着都市里的青春与繁华，无端地闯入这样恬淡的老巷，和他们一起享受时光带来的宁静，讲述老成都的昨日风云。他们的身上，仿佛带着一种与生俱来的安逸，在烟火弥漫的市井里，过着知足常乐的日子。茶的味道，是水的语言，我知它的心意。有些缘分，只要一盏茶便足矣。
小巷的时光是可以随意浪费的，任何一种过法，都不会是虚度。在巷子里看风景，被古朴凝练的建筑带到别人的故事中。喝一盏闲茶，就过去了一下午。在缓慢的时光里感受人生的仓促，却有着淡定心闲的安宁。一路行走，能看到老人安详地喝茶摆龙门阵，看到慵懒的小猫盘坐在脚下打着盹儿，看到门扉半掩的院墙上爬满绿叶，还有梧桐树上挂着一对画眉。这样原汁原味的市井烟火，让人们踏着老成都人的节奏，被他们的从容深深打动。
青苔滋长的院落，一些黄金竹在修身养性，一些三角梅已探过院墙。它们缓慢恬淡的姿势，让你觉得这里的春天都在犹豫不决，询问着是否要接受季节的交替。来来往往的人在这些雕刻着民间古画的庭前驻足，不是为了探看墙内的风光，而是想要一份生命的归宿。这是成都人的家园，他们世代守护着院落里苍绿的岁月，这样的别无所求。纵然远程万里的燕子，也会回归古旧的屋檐，栖息在自己简朴的巢穴，和老去的主人，讲述当年衔泥筑梦的往事。
如果青春可以作注，我将压上所有的筹码，让自己沉浸在宽窄巷子和煦的日光下。不需要承诺，忘记年岁，只用年轻的生命承接这段幸福的时光。不让走过的步履，没有痕迹；不让任何记忆，散作尘灰。
（二）井巷子
如果说宽、窄巷子是一册装帧古朴的怀旧书，撰写的是老成都最市井的生活，那么井巷子便是书页里现代清新的一笔。将陈旧的建筑重新粉饰，既保存着当年质朴的风骨，又增添时尚多彩的风情。意味着将一段老去的岁月用情感修饰，不会失去原有的味道，而是一种温故知新的美德。
行走在含蓄古旧的井巷子里，我却有一种人面桃花初相逢之感。那一道长400米的文化墙，浓缩了老成都的历史原貌，像是一位阅历沧桑的老者，无声地诉说着成都的前世。而这一条充满现代气息的酒吧餐厅，收集了自由生活的创意，如同一位笑靥如花的芙蓉女子，演绎着成都风华的今生。或许，只有成都人可以把历史与现代融合得这样完美安适，这样的声色斑斓。
在来到成都井巷子之前，我的背包里装满了青春的梦想，以及对这个城市幸福的渴望。认为，拥有梦，就是拥有幸福。当我看到井巷子里那些热爱生活的成都人，有的慵懒地晒着太阳，有的聚集在一起闲聊，有的守着一壶茶独自打盹。这些悠然其乐的情景，便是我梦中的幸福。天空湛蓝，云彩柔软地飘过，在甜蜜的阳光下，我几乎要睡着了。可是又觉得喜悦在心中荡漾，让我不敢有任何的错过，只想和他们在一起，共度这段成都的时光。
一群年轻人在一处分享音乐，我立刻被吸引过去，和他们一起将旋转的韵律酿成一壶美酒，让青春做一场潇洒的沉醉。这样的邂逅，无关聚散，只在愉悦的瞬间，相忘于此。而我，来去匆匆，心无牵念，任凭花开花谢，自是洒脱不羁。因为，这里的缘分，本就没有宿命之说，只将微笑永远地停留在行客的脸上。这就是井巷子里的时光，永远以一种迷幻安逸的风采，纵容你我用任何方式来享受人生。
无须更多的言语，我用青春的笔，写下这一段诗酒年华的美丽。让每一个来到井巷子的人，都可以在幸福的光阴里，闲看成都风情，认领蓉城天下。
都说这是一座遍地温柔的城市，所以离开巷子时，心里依旧被温柔填满。其实，离别和相逢一样，都是众所周知的寻常。轻轻转身，我已明白，成都的宽窄巷子，关住的是一个城市古往今来的记忆，开启的却是万千过客摇曳缤纷的人生。
宽窄巷子
浅淡的阳光下，
悠长的宽窄巷子。
落满了一地的光阴，
往事拂过行人的衣袖。
这个叫成都的地方，
许多闲适的幸福。
触手可及。
烟火弥漫的巷陌，
散发着老成都的味道。
青灰的木门，
为来者开启昨天的记忆。
老旧的茶馆，
讲述着蓉城市井的生活。
还有苍绿的院墙，
年复一年。
守着寻常人家，
不让韶光改变城市的容颜。
一条百年小巷，
经历凡尘荣枯。
也阅尽众生无数，
有人将青春。
挂在了雕花的窗檐，
有人将闲情。
抛洒在洁净的石板路上，
还有人将故事。
匆匆地装进自己行囊里。
人生真的太缓慢，
看遍了巷内的风景。
老成都的生活还是初时的模样，
人生又真的太仓促。
像是一杯闲茶，
由暖转凉，由浓到淡。
片刻而已。
打开记忆深锁的重门，
成都的宽窄巷子。
每天以同一种风情将过客等待，
永远没有最早，
永远不会太迟。
天府锦里
说起四川，总会让人想起川西的民俗风情，想起三国的历史烟云，想起巴蜀的深厚文化。这里地大物博，历史悠久，自古以来享有“天府之国”的美誉。成都，便是一座被称为“天府之城”的都市，它的闲逸、它的风韵，以及它的温柔，令来过的人都不想再离开。被誉为“成都版的清明上河图”的锦里，是这座老城的精魂所在。走进这里的人，只有掀开这幅传统的民俗画卷，才能真正地领略到成都风光，品味蜀地风流。
锦里，即锦官城。晋常璩《华阳国志蜀志》﹕“州夺郡文学为州学﹐郡更于夷里桥南岸道东边起文学﹐有女墙﹐其道西城﹐故锦宫也。锦工织锦﹐濯其中则鲜明﹐他江则不好﹐故命曰锦里也。”锦里由武侯祠博物馆恢复修建，现为成都市著名步行商业街，沿袭清末民初的建筑风格。这条街道浓缩了成都生活的精华，有四川名点小吃区，川西传统的工艺品展销区，府第客栈区，时尚娱乐区等，号称“西蜀第一街”。
走进锦里，才知道这是个烟火繁密的地方。可这里的时光不会迎风乱舞，嘈杂之中，又带着一种古旧的宁静。街市里一家家店铺，唤醒成都所有的记忆，无论你是归人，还是过客，都不能让自己置身度外。而是甘愿彻底地融入在这样的交织的人流中，与他们一起俯看人间烟火，品尝世情百味。锦里就像一幅意态纷繁的老画，汇聚了市井百姓的淳朴生活，又像是一幅用故事浸泡的清茶，等待有缘人用心来品尝。
来到锦里的时候，是背着空空的行囊，因为我知道，这里有太多的惊奇和故事，会将它填满。漫步在锦里的街巷，悠悠的川西民风扑面而来，只是刹那，我便被这里熟悉的热闹给熏醉。仿佛拥有了成都人的性格，拥有了成都人的闲情，并且可以和他们一起，享受着这座城市所带来的幸福和温暖。
一条古街，牵引出原味的市井生活，穿行在其间，无须任何的思考，只管尽心地沉浸在这场蜀中的梦里，让青春做一次快乐的放逐。此刻的我，可以从今天的风物中，找寻到昨天的故事，又可以在昨天的底蕴里，演绎今天的传奇。
店铺里琳琅满目的手工艺饰品不停地召唤我驻足，仿佛用无声的语言为我讲述着川西的民俗文化，因为它们本身就是蜀中的文明，就是成都的往事。使我甘愿预支珍贵的时光，交付自己的年华为之停留。就这样丢掉行囊，忘记自己是一个过客，走进某个茶馆酒坊，泡一壶茶，吃一碗张飞牛肉面，一坐便离不开了。离不开这种古今更替的美丽时光，离不开这份醒醉交织的闲逸人生。这里的每一种工艺品，都令我流连，每一道美食，都令我回味，每一张脸孔，都令我感动。
锦里是一条适合怀旧的古街，也是一个雅俗共赏的地方。许多人在这里可以找寻到美好的回忆，也可以在快节奏的都市里享受着悠闲的生活。阳光总是知人心意，将锦里的热闹一览无余。站在街上看挑担子的手艺人捏个泥人，在色彩缤纷的店铺里买匹蜀锦，在戏台下看一段精彩的变脸。仿佛借一匹蜀绣、蜀锦便可以织出壮丽山河，听一段川剧便可以演尽离合悲欢，饮一碗烈酒便可以加入桃园结义。锦里就是这样一条充满传奇的古街，分明在繁华的红尘之内，又有着红尘之外的悠然。
有人说徜徉在成都的锦里会恍如行走在云南的丽江，而我却能感受到不同的民俗风韵。在锦里，最令我惊奇的是皮影戏。生动明快的皮影造型，精致细腻的图案，巧妙灵活的动作，圆润婉转的唱腔，所渲染出的古朴典雅的艺术魅力，可以让戏剧里湮没的风云再起，让流逝的过往重来。更可以让人重温川西淳朴的民俗，找回童年简单的快乐。我看到成都人，在锦里过着自娱自乐的生活，将美好的心愿，晾晒在温暖的阳光下，将寻常的故事，放映在一场皮影戏里。
戏还不曾结束，灯火已阑珊。站在锦里充满商业气息的古街，遥望只有一篱之隔的武侯祠，此刻是那样的静默无声。它的沉默，是否在等待另一段三顾茅庐的千秋故事？当年的刘备和诸葛亮，是否还在这块三国圣地，相对而坐，抚琴共饮？
锦里，你看这空空的行囊，已被你用真实的生活和历史文化装满。带着这些饱满生动的记忆，足以滋养一生的情怀，并且传递给每一个人。让他们知道，在锦里有一幅意趣盎然的成都版《清明上河图》。
蓉城光阴
总以为，成都这个被称作“天府之城”的都市，有着遥远的距离。当我走进，才知道，其实不过隔了一程青翠的山水。这里也叫蓉城，它不是美人如花，隔在缥缈的云端；也不是皎洁明月，落入澄澈的水中。而是一片柔软的烟火，飘散在风情的街巷，流淌在古韵的琴台，弥漫在筑梦的廊桥。成都的时光不会迎风乱舞，它静静地栖在枝叶上，泡在茶盏中。我是那个素朴的女子，闲云碎步地走在成都，与它共度一段芳菲的流年。
第一阕琴台古韵
乘一辆汉时的马车，随一个灵动的音符，或携一缕明净的清风，就这样来到蜀中的琴台。伫立在琴台路，才发觉，我像是一个现代的旅梦者，忘记穿一袭飘逸的汉服。而琴台故径，也并非是汉代的街巷，只是大汉落在这儿的一道风景、挂在这儿的一幅古画。
我想着，两千多年的烟雨流淌，留存的该是怎样的人文精粹？两千多年的光阴消磨，封藏的又该是怎样的翰墨珍宝？没有黄尘古道，没有剑影刀光，却可以在汉画像砖的长卷上，重现一场礼乐宴饮、轻歌曼舞的大汉风华。
策马扬尘，历史的车轮滚滚，碾过风起云涌的朝代，辗转到如今的太平盛世。琴台路这一派瑰丽大气的景观，难道不更胜前朝？若论风骨，这吹彻在天空的古韵汉风，足够令人醒透。若说浪漫，那十指相扣在青石路漫步的情侣，俨然就是当年的卓文君和司马相如。
是大汉的琴台，是卓文君的琴台，也是司马相如的琴台。当年一曲《凤求凰》拨开情感的心弦，从此与之相关的人、与之无关的人听了，便再也不能相忘。这样醉人的风情，摇曳了两千多年的岁月，令一条悠长的琴台路，萦绕着雅致的弦韵。
音律流淌的时候，街边屋檐下的宫灯也会闻声起舞，它们在感动，感动于一份心如皓月的坚贞，感动于一份相看白头的约定。时光是有情的，它洗彻过往的烟尘，留下明净的故事，在人生舞台上精彩纷呈。时光也是有义的，它填补曾经的遗憾，留存至真的完美，在历史的河流里涛声依旧。
千年已过，文君楼为何依旧宾客如云？是人们忘不了那位当垆沽酒的绝代红颜，还是忘不了汉朝那段凤求凰的风流佳话？往事是这样的风姿绰约，让那些在光阴中老去的人，可以青春如昨。都说人生如弹指，而刹那可以幻化为永恒。大汉的风情演绎到今朝，那么今日的繁华又怎么不会延续到明天？
当我站在琴台故径，看一片锦绣明丽的风光，看阳光底下滋润生活的人们。恍然间明白，两千年的烟云流转，我们并没有虚度时光，而是时光虚度了自己。
第二阕文殊寻真
或许，蜀地的山水，真的会滋长闲情。不然为何在成都，无论多么急促纷乱的日子，也能过得清闲自在？比如此刻在文殊坊，我采一片白云，可以悠闲做梦，摘一枚绿叶，可以静心参禅。
伫立在成都文殊坊的街头，乍看上去，是一片人间纷繁的烟火，待沉下心来，又分明是一片禅林澄净的清凉。人生有百味，走进文殊坊，就看你我如何将闲逸的民俗气息，和悠然的禅佛古韵交融在一起，浸泡成一壶清茶，啜饮得有滋有味。
这里的阳光像丝绸一样柔软，又交织着微雨的诗意，轻轻地贴在我年轻易感的心里。这个过程，如同花开到花合、月缺到月圆，那样的撩人情意，那样的隽永绵长。
衣襟在风中飘拂，沿街的宫灯、葱郁的树木、如织的人流，都感受到风的暖——一种沁凉的暖，一种沉醉的暖。这含蓄丰盈的仿古建筑、古玩珍宝、餐饮文化、民间工艺，尽现老成都的风情。文殊坊就是这样巧妙地让现代与传统、世俗与禅境和谐地碰撞着，让每一个过客都跌进这温柔的旋涡里，再清澈地醒来。这里的时光洋溢着甜蜜的羡慕，当我羡慕别人的时刻，或许已经有别人在羡慕我了。
一路上，浓郁的民俗和淡淡的禅意与我擦肩，却又完全地融入心里。是机缘让地北天南的佳客相遇在蜀中，交付彼此自然亲切的笑容，抖落各自生动新奇的故事。置身在这样温软的地方，我以为，人生，只拥有一缕阳光，足矣。
一阕真实的风景，任是谁都想留住这温情的一刻。假如我是画者，一定传神地将之描入丹青里；我是诗人，一定优雅地将之写在素纸上；我是乐者，一定深情地将之弹入弦音中，纵是个常人，也要执著地将之摄进镜框里。待到年华流走，再来回味，这曾经相逢的景致，依旧青春，一点也不会老去。
真的难舍，所幸的是，心可以不必相离。如果还有错过的瞬间，就让我的心深沉地留在这里，永远年轻，永远诗情画意。
既是寻真，自是忘不了与这只有一墙之隔的千年古寺文殊院。此时的它，坐落在人间繁华的水岸，似一块刻着菩提的温润老玉，照见众生澄澈的性灵，也照见一片天地人和的清明画卷。
第三阕廊桥旧梦
是否有这样的人，为了怀旧，将还不曾发生的故事，写成了过往。就像来到成都的安顺廊桥，我与它不曾相遇，却想要在此寻找一段遗落的旧梦。不知道，我这样轻轻地走进，到底是一种初见还是重逢安顺廊桥，一座古典的桥梁，青墙红柱，黛瓦飞檐，悠然地与合江亭相映。府南河在桥下经久不息地流淌，静静地穿过成都的历史风云，人情烟雨。廊桥来过的人很多，记得的人却很少。这里收藏了无数华丽的转身，还有一些清澈的回眸。
桥身若虹，看似遥远，却又很近，它俯视悠悠的碧水，又丈量高远的云天。廊桥，尽管已经在后人精心装帧下，换上了亮丽的容颜，却依旧藏不住那许多的沧桑往事。不知道李白是否在这里打捞过明月，杜甫是否在这里凭栏望远，李商隐是否在这里吟咏过巴山夜雨，而这条河流是否与薛涛的浣花溪灵魂相通？
廊桥是筑梦的地方，我们可以将自己的梦寄存在这里，转过春秋数载，再来寻梦。而梦里，已然酝酿着一种经年如水的芳香。来过廊桥的人，在这里寻到了自己的梦，到最后，还是会选择微笑地别离，因为离去，是为了下一次热泪盈眶的相聚。就如同在桥下流淌的船只，它们或许有过停留，却依旧要划向浩淼的云水，去面对朝飞暮卷。
是命运，在廊桥上雕琢了深浅的烙印，又将冷暖，传递给每一个路人。他们在这里深刻地爱过，铭记着曾经的拥有。那时，他们偎依在桥头，看燕语明如剪，看春光似旧年，看人世风光渐行渐远。
韶光真的太匆匆，就在我沉思的片会儿，转眼已是灯火炫目。夜幕中的廊桥此刻已退去天然淡妆，成了一座流光溢彩的水上宫阙。而我却在璀璨的星辰下，感受到一份淡远的宁静。
也许有一天，廊桥会老去，可流淌在桥下的府南河，却会在老去的记忆里，静静地等一场廊桥的旧梦归来。
看过了万千风景，此时的成都，还是那么的云淡风轻。薄暮下，它没有丝毫倦意，依旧飘散着淡淡的烟火。请不要为一份热烈而执著地等待，因为，成都的时光永远是闲淡安逸的。今天的离别，只是为了明日的重来，又何须留下一份难舍的徘徊？当我转身的刹那，一朵端雅的芙蓉已在心间徐徐地绽开。
草堂烟云
原以为只有生在唐朝，还要满腹诗文，并且有一段机缘，才可以来到杜甫草堂。可就在千年之后，我没有敲叩厚重的门扉，草堂的门是敞开的。带着虔诚的心，便可以豁然迈过门槛，与草堂共度一日时光，共有一种情怀。
在一片幽静的风景里踱步，这古朴的草堂，仿佛蕴藏着历史深邃的记忆，又似乎什么也没有，只是苍茫如水的光阴。此时，我看见一朵白云在微笑，草丛里，还有一只蟋蟀在低吟。
浮云流转千年，那一段蜀中往事，已是风烟俱净。翠竹掩映的青石径，我走过去，只看到韶光的影子。这里宁静淡远，虽处世内，却清雅隔尘，俨然就是失意者灵魂的故乡。当年杜工部为避安史之乱，携家入蜀，在成都营建草堂。他在一场破碎的梦中醒来，尽管睡榻上的余温犹在，可是梦里的故事已经微凉。你带着“会当凌绝顶，一览众山小”的凌云壮志远去长安，然而却不知为时已晚，唐朝那一幕春秋鼎盛的大戏已接近尾声。
尽管曲江水边的丽人如云，长安酒肆的诗客满座，贵妃额前的花环依旧耀眼，可大唐天子已不似当年那般光芒万丈。一匹瘦马驮着沉甸甸的理想和抱负，连尘埃都轻扬不起。紧闭的侯门，让你深味“冠盖满京华，斯人独憔悴”的寒凉。柳长莺飞的长安，金碧辉煌的长安，你满足了多少男儿宏伟的心愿，又将多少男儿的梦想粉碎成烟。
尽管多么的不甘愿，可是面对命运的淹煎，长安的沦陷，你只能将浮名抛远，归醉蜀地，落魄荒原。你不似谪仙客，虽然梦碎长安，却依旧可以任侠江湖，飞扬跋扈；可以乘云驭风，俯看这战火人间。又不似陶潜，历经宦海浮沉，彻底归隐南山，独守那几亩田园。你当年的草堂是这样的吗？
幽篁阵里，柴门半掩，你瘦削的笔尖，依旧要一笔一画雕刻历史凝重的诗篇。这简陋的茅舍，怎承载得下那浩瀚的天下物事、家国之怨？你希望这草堂陋室，能成为广漠大厦，可以庇护天下寒士，百姓万千。可是大唐的盛世风华，似东流之水，在长安的故道，越行越远。
既是吟唱了“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，又为何不放下寂寞江山，遨游于万里云天？既知“文章憎命达”，又为何放不下纸上功名，依旧热血雄腾？这位才耀千古、心系万民的诗圣，注定忘不了长安繁华的昨天，经不起平淡的流年。
虽寄居草堂，仍豪情不泯，不肯酒中求安，醉卧庭前。在如豆青灯下，他披衣而坐，负手云涛，笔横秋湍，文成万卷。向晚的柴门，可以看尽人间芳菲，那轮落日，还可以点燃他风雨飘摇的人生吗？
断翅的白鸥，不能任自翱翔；脱去了征袍的将士，不能驰骋疆场。只给他一叶扁舟，便找到了天涯深处的归宿。茅屋草堂，虽然清简，却自有它的风骨。此时的杜工部没有年少时的裘马轻狂、意气风发，只是一位尘霜满鬓、瘦削清峻的老者。
也许是成都的柔软时光、草堂的明媚春景，渐渐地抚平他心底沧桑的皱纹，不然又怎会伫立在浣花溪畔，吟咏“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的清新诗行？踱步在草堂的水槛溪畔，仿佛还看得到当年杜甫凭栏垂钓的身影。那烟雨石桥，有谁折梅而过，蹉跎了似雪白云，又辜负了短松明月，只为留下这一缕隔世的寒香？
溪水迂回，仿佛在丈量诗人曲折的命运。那双垂竿的手，钓过碧水，钓过闲云，却依旧放不下那支如椽大笔，济世之心不减当年。就在这清幽草堂，在这隐逸的时光里，杜甫的诗作却如长河激浪，席卷历史风云，敲打社会民心。汪洋笔墨，醒透如深潭，照得见河山万物、生灵境况，却难以在一片贫瘠的土地上逆转乾坤，在险峻的危崖边力挽狂澜。
多少个黑夜来临之际，一次次将心灯点亮，只为等待那不远的黎明。在草堂明明灭灭的光阴里，他忘不了当年开口咏凤凰的豪情，忘不了致君尧舜上的抱负。纵是一生不得再回长安，也不肯虚付日月，耽误春秋。只在这草堂陋室，将朴素的生命，研成墨香，让天下苍生品尝出百味人生。
苍郁古木之下，眼前的竹篱茅舍，溪流环绕，无比的简朴清凉。虽知道这不是当年杜甫名篇《茅屋为秋风所破歌》的那几间茅屋，却又分明是这般亲切。倘若这茅屋盖在了别处，同样是这一草一木，却又无法酝酿出此间的味道。因为这里流淌着唐风遗韵，只有在杜甫草堂，在诗圣的茅舍，才能读得出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的崇高境界，读出杜甫济世悲悯的宽大襟怀。惊心动魄之后，是一片翠竹清风的宁静。篱院、菜圃、古井、石桌，这悠然的田园之景，虽不曾相见，却已相识千年。
“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”透过简洁的木质窗扉，看到柴门里素朴幽静。在这个远离纷扰的草堂，千年前一定也有过这样一幅安逸恬静的画卷。杜甫和旧友严武在桌前品尝佳酿，他的老妻在炉边温酒，小儿女倚着栏杆垂钓。
芭蕉舒卷，竹影摇曳，还有一只秋蝉忘记吟唱，只看他们对酒欢颜。而此时的我，只愿做个草堂的邻翁，拄着竹杖，别一壶老酒，轻叩柴门，说道：老朽自带陈酿，共饮几杯，可好？这时的草堂，停止了不合时宜的感叹。而诗圣的那场长安旧梦，也在倾斜的酒杯中，一醉不醒。
草堂最终没能成为杜工部生命的家园，他始终属于烽火人间，注定飘蓬辗转。他走了，带着一颗牵挂黎民苍生的心，离开了这简陋的草堂。不知道，那一次走的是不是这条红墙夹道、修竹掩映的小径。不知道，那一年的漂萍逐水，又老去了多少年华。
只是这一去，便再也没有回来，而草堂却成了他灵魂永远的故乡。无论是千年后，或是再过千年，来过的人，或是没有来过的人，都知道，这成都的草堂，曾经住过一位诗圣，叫杜甫。
别了，这草堂里匆匆的一日韶光。应记得，柴门共饮梅花酒，天涯归路与君同。
浣花草堂
是飞燕从唐时衔来的几片芦苇，
是时光从千年捎来的一剪记忆。
浣花溪畔的草堂，
早已被那个叫杜甫的诗圣。
写成一本简约的诗集，
花径、柴门、水槛、石桥。
这么多朴素的风景，
足以慰藉那一颗不合时宜的心。
竹篱茅舍，
打开宽阔的襟怀。
庇护万千寒士，
那时成都闲逸的山水。
远胜过长安辉煌的梦想，
可以教白云垂钓。
