冒险之旅：寻找时间的人
南海出版公司
[爱尔兰]凯特·汤普森
◎2008年美国图书馆协会推荐读物
关于爱尔兰音乐与时间的冒险之旅
——《寻找时间的人》中文版正式出版
作为美国最权威的图书推荐机构，美国图书馆协会每年都会向读者推荐一些值得一读的图书，而经过它推荐的图书往往都大获成功。2006年推荐了《追风筝的人》，2007年推荐了《偷书贼》，2008年则把这一荣誉给了这本充满爱尔兰音乐风情的《寻找时间的人》。
特纳奥格——永恒之地，那里万物常青，青春永驻。而在永恒之地的另一端，现实社会中人们的时间正在飞速流逝，人们越来越觉得时间不够用。
爱尔兰男孩吉吉·利迪出生在一个神秘的家族。他们是音乐世家，广受大家欢迎；同时他们又和某些神秘失踪事件有着千丝万缕的联系，又被邻居们质疑。吉吉的母亲同样被时间不够用困扰着，吉吉承诺母亲一定帮她买一些时间回来。一个偶然的机会，邻居安妮告诉了吉吉关于特纳奥格的秘密，于是他决定到那里一探究竟。在这个伴随音乐的时间之旅中，以往的一系列失踪事件一一被解开，而时间泄露的秘密也真相大白。时间和音乐，重新又回到吉吉和他的邻居们中间。
本书作者凯特·汤普森是近年来爱尔兰最成功的女作家之一，1956年出生于英国，现在居住在爱尔兰西海岸。她是一位高产且高质的作家，现在每年至少出版一本书。她是有史以来唯一一个四度获得爱尔兰比斯托文学奖的作家。《寻找时间的人》是她的最成功的作品之一。
本书在爱尔兰、英国、德国、美国等世界各地推出均受到读者的热烈欢迎，所获奖项无数，其中叶包括一些广为人知的奖项，比如2005年度英国卫报年度最佳作品奖、2006年度爱尔兰比斯托年度最佳作品奖、2007年度《出版家周刊》年度最佳图书、2008年美国图书馆协会推荐最佳青少年读物等。《卫报》评价这部作品为“读完这个故事，如同刚从梦中苏醒，朦胧中看到正在消逝的梦境一样”；《出版家周刊》称这本小说为“一个引人入胜的故事，一曲对爱尔兰传统音乐的颂歌”。或者我们对爱尔兰音乐的印象来自于那些穿着方格子裙子的男性音乐家，但爱尔兰的音乐远不止这些。这本小说向读者全面介绍了爱尔兰的传统音乐，但这完全不影响一个寻找时间冒险的精彩故事的紧凑，二者结合得异常完美。
跟随吉吉这次旅程，也许你会重新思考时间的定义，更可能通过这个关乎成长的故事完成自己的涅槃。确实，对于大部分人来说，得到更多的时间似乎是可以快乐的方式，但是如果要用亲情来交换，你是否会愿意选择留在永恒之地？
◎《寻找时间的人》获奖记录
2005年在英国初版 囊括当年英国最重要的两个文学奖项
惠特布莱德年度最佳作品奖 《卫报》年度最佳作品奖
并提名卡内基文学奖 获得德国青年文学读物年度最佳书籍
2006年荣获爱尔兰国家级文学奖——比斯托年度最佳作品奖
作者成为有史以来唯一一个四度荣获该奖项的作家
同时囊括该年度APP爱尔兰图书奖 爱尔兰BA最佳作品奖
2007年美国引进出版 获得“父母的选择”图书金奖
《出版家周刊》年度最佳图书 BOOK SENSE网站年度精选图书
《柯克斯评论》年度最佳青少年图书 《图书馆期刊》年度最佳图书……
　2008年美国图书馆协会推荐最佳青少年读物
曾获此殊荣的图书还有《偷书贼》《追风筝的人》……
◎《寻找时间的人》媒体评价
《阿特密斯》作者、爱尔兰著名作家艾欧因·科弗首度倾情推荐：
本书充满了独特魅力，让人为之着迷，只要对爱尔兰音乐稍有兴趣的人都该读读这本书。
本书能荣获众多奖项是情理之中的事情。
——《星期日泰晤士日报》
本书独具匠心，文笔优美，行文简洁风趣，是一个既有点古灵精怪，又不失深度的有趣故事。
——《藏书》杂志
读完这个故事，如同刚从梦中苏醒，朦胧中看到正在消逝的梦境一样。
——《卫报》
一个引人入胜的故事，一曲对爱尔兰传统音乐的颂歌。
——《出版家周刊》
凯特·汤普森的作品中体现出的创造力和纯粹的特质令人惊叹……
——爱尔兰《INIS杂志》
汤普森像一个高超的作曲家，用“主旋律”及“和声”谱成了这部乐章，中间还穿插着反映故事进展的吉格舞曲，最后，乐曲把读者引向了欢快华丽的高潮。
——《校园图书期刊》
这本书会把你迷得神魂颠倒。
——《青少年倡导报》
读者们将会急于领略本书丰富而诙谐的语言以及迷人的角色和场景，而书中对热衷于狂野奔放的音乐的乐手们的描写能使所有人产生共鸣。
——《书目报》
本书短小精悍的章节埋藏着众多玄机。
——《柯克斯评论》
汤普森的小说带领着读者们忽地来到一处世外桃源，此地的一切似曾相识。这里最宝贵的东西就是音乐——我们创作的音乐，我们视为生命的音乐。激动人心的情节比爱尔兰的吉格舞曲还要曲折……鲜活的人物仿佛跃然纸上，《寻找时间的人》将把人们引入从未涉足的真实场景和幻想世界中。
——《书评专页》
◎《寻找时间的人》作者简介
凯特·汤普森，1956年出生于英国，现在居住在爱尔兰西海岸。她是一位高产且高质的作家，现在每年至少出版一本书。作品有《诱骗者》《炼金术士的学徒》《安南水》《丢失的联系》等等。她是有史以来唯一一个四度获得爱尔兰比斯托文学奖的作家。《寻找时间的人》是她的最成功的作品之一，本书获得了在英国、爱尔兰、美国、德国都获得了一系列重要的文学奖项。
◎《寻找时间的人》目录
秘密的开端 001
1．遗产 …… 005
2．新警察 …… 009
3．刚收割过的草场 …… 012
4．露西·坎贝尔 …… 015
5．那杯茶 …… 018
6．和谐的里尔舞曲 …… 021
7．喝醉的房东太太 …… 026
8．酒桶的滚动声 …… 029
9．六角手风琴舞曲 …… 034
10．聪明的女士 …… 039
11．酷酷的舞步 …… 044
12．盖瑞特·巴里的吉格舞曲 …… 046
13．彻底戒酒的人 …… 053
14．神父和他的靴子 …… 056
15．金发男孩 …… 060
16．次日清晨 …… 065
17．昨晚的欢乐 …… 069
走进密室 075
1．能干的小伙子 …… 079
2．告别爱尔兰 …… 084
3．灌木丛中的鸟儿 …… 088
4．狗儿大声叫 …… 091
5．偷听者 …… 096
6．打瞌睡的玛吉 …… 100
失踪谜案 109
1．迷路的人 …… 113
2．落日 …… 116
3．金戒指 …… 120
4．它将来到我身边 …… 125
5．精灵角笛舞曲 …… 129
6．黄色篱笆 …… 135
7．碎石路 …… 139
8．自由与舒适 …… 143
9．门上的鸽子 …… 147
10．白色的毛驴 …… 154
11．杜鹃鸟窝 …… 157
12．狂野的爱尔兰人 …… 162
13．在海上 …… 168
14．知足常乐 …… 171
15．普卡舞曲 …… 174
魔笛再现 179
1．尔利警官的吉格舞 …… 183
2．绿色山野 …… 186
3．山之巅 …… 190
4．精灵之王 …… 198
5．愤怒的警察 …… 203
6．戴牧师领的神父 …… 206
7．日落以后 …… 210
重 生 217
1．雨天 …… 221
2．戴威利的山羊 …… 224
3 ．新世纪 …… 226
4 ．我的大脑不会休息 …… 230
5 ．远离家乡 …… 233
6 ．枫树 …… 238
音乐之魂 245
１．欢迎回家 …… 249
２．外祖父的宠物 …… 253
３．道得的第九号作品 …… 259
后记 263
◎遗产
吉吉·利迪和他的铁哥们儿杰米·道林经常闹别扭。吉吉从来没把这当回事儿，反而认为这是他们之间友谊的象征，因为他俩通常会迅速和好，不像有些女生小心眼，吵起架来总是没完没了。不过，九月开学后第一周的一天，他们俩大吵了一次，这一次非同寻常。
吉吉后来连吵架的原因都忘了，但他记得到最后两人该互相原谅、和好如初的时候，杰米脱口而出一句话，那句话把他惊呆了。
“奶奶把你们利迪家的丑事都告诉我了，我不该再和你玩了。”
话音落地，两人都沉默了。吉吉被杰米的话弄糊涂了，杰米则十分尴尬，他明白自己不小心说了不该说的话。
“我们家怎么了？”
吉吉问道。
“没什么。”
杰米转身想回学校。
吉吉挡住他的去路，质问道：“你奶奶到底讲了些什么？”
杰米打算先脱身，以后再假装这些话只是用来吓唬吓唬吉吉的，可现在，这不光是吉吉跟杰米之间的事情了，另外两个男孩，艾丹·库瑞和迈克·福特听到了他们的谈话，走了过来。
“说呀，杰米，”艾丹催促着，“你最好告诉他吧。”
“对，”迈克也说，“全镇人都知道的事儿，瞒着他也没必要。”
晨休结束的铃声响起，该回去上课了，可这几个孩子却似乎什么也没听到。
吉吉继续追问：“到底是什么事？”他觉得浑身发冷，害怕极了。
“都是些陈谷子烂芝麻的事。”杰米还是打算回避。
“到底是什么事？”
“你们利迪家的一个人……”杰米含含糊糊地叨咕着，好像是说“是个浑球”，可吉吉没听清楚。
操场上的值日老师在叫他们了。杰米向学校走去，别的孩子跟在他后面。
“那个人到底干吗了？”吉吉问。
“得了，别提啦！”杰米推托着。
艾丹·库瑞揭开了谜底，他的嗓门大得能让所有人都听到：“大伙儿都一清二楚，你的曾外祖父，他的名字和你一样——吉吉·利迪，把神父杀了。”
吉吉停下脚步：“你胡说！”
“他的确杀了人，就为了抢一支旧木笛。”迈克也附和着。
吉吉愤怒极了：“你们这群胡说八道的骗子！”
艾丹和迈克狂笑起来。
“利迪家的人都是音乐疯子，哈哈！”迈克笑着，又笨又蠢地模仿着爱尔兰舞蹈，单脚蹦着朝学校跑去。艾丹则在一旁小跑着，嘴里哼着跑了调的《爱尔兰洗衣妇》。杰米瞅了吉吉一眼，低着头，也跟着他们走了。
吉吉孤零零地站在操场上，不敢相信自己的耳朵。现在他总算明白了，为什么镇上的人一直以来总像是有什么事瞒着他和他的家人。利迪家是镇上出了名的音乐家族，每个星期六，社区里的许多人都会来他家参加舞会和舞蹈班。他们和利迪家十分熟识，因为他们的父辈甚至祖父辈也是这里的常客。利迪家声名远播，特别在最近几年，来这里参加舞会的人越来越多，有些人甚至从百里以外甚至更远的地方赶来。然而，当地人的情况就有些不同，他们总想方设法避开利迪一家和他们的音乐，仿佛避开瘟疫一般，他们拒绝与这家人说话。对于这样一种怪异的情况，吉吉曾经十分迷惑，他总以为这是因为自己的父母没有正式结婚。可现在看来，或许不是这个原因？难道真的发生过谋杀案？自己是杀人犯的后代吗？
“利迪！”
值日老师站在门口叫他进去。
吉吉犹豫起来，听到这个名字，他一下子觉得好像没脸再踏进学校的大门了，可是不上学还能做什么呢？聪明的吉吉很快想到了一个办法。
老师等他进来才关上门，接着问他：“你干吗像个傻瓜似的杵在那儿呢？”
“对不起，”吉吉忙道歉，“我没反应过来您是在叫我。”
“那我在叫谁啊？”
“我姓拜瑞，不姓利迪。没错，我妈妈姓利迪，可我爸爸姓拜瑞，我叫吉吉·拜瑞！”
◎新警察
新来的警察站在格林酒吧外面的大街上。酒吧门紧锁着，一支乐队在里面闹得热火朝天，乐器发出的混音盖过了吵吵嚷嚷的谈话声。街对面，不断上涨的潮水拍打着小港湾。依稀可见的云层下是铅灰色的大海，路灯照耀下的海水泛着青铜色的光芒。海面波浪起伏，风越来越大，看来很快就要下雨了。
酒吧里的音乐声暂停片刻，一首曲子结束了，接着又是另一首。开始是由笛子独奏一首新曲子的前几个小节，接着其他乐手纷纷加入，音乐声都快把屋顶掀翻了。酒吧外，新警察拉里·欧敦尔也听出了这首曲子。在那双黑色的警靴里，他的脚趾头正随音乐敲打着节奏。他的搭档崔西站在他身后的人行道上，斜靠着警车，手敲打着车窗。
拉里叹了口气，向酒吧狭窄的双扇门走去。他选择当警察有很多原因，但有时连他自己也忘了是什么原因。不过，有一点非常肯定：他可不是来妨碍乐队和听众们享受音乐的。在几公里外的戈尔威市①，暴力犯罪正在升级，街头混混们参与了抢劫、杀人等各种罪恶勾当，他在那里更有用武之地。不过，在他印象中这也不是他当初选择当警察的理由。他常常像现在一样怀疑，不知为什么要做这样的选择。
又一首新曲子响起来。崔西打开车门，巡逻车里的灯光射了过来。拉里停下了不安分的脚趾头，敲响了格林酒吧的门。
酒吧里一下子安静下来，谈话声消失了，嘈杂声也渐渐平息。乐手们停止了演奏并一个个悄然离开，只有一位沉迷在音乐中的小提琴手没有注意到这一切，还在兴致盎然地演奏着。终于，有人过去提醒了她，琴声戛然而止，安静的酒吧里传来女主人玛丽·格林轻轻踏过水泥地面的脚步声。
双扇门开了条狭窄的小缝，露出玛丽那张焦虑的脸。拉里看到，在她身后，安妮·考尔夫坐在一张凳子上。安妮是他见过的几个小镇居民之一，他真希望没有记住她的名字。
“对不起，”他对玛丽·格林说道，“已经快凌晨一点了。”
“他们正在收拾。”
玛丽急忙解释，“五分钟后就走。”
“希望这样。”
拉里说，“对大家都好。”
他回到车上时，开始下雨了，雨点噼里啪啦地打在地面上，犹如一首激昂的乐曲。
◎刚收割过的草场
雨点也落在了吉吉·利迪或者叫吉吉·拜瑞的身上——最近他不停地向别人自我介绍为吉吉·拜瑞。雨点也落在他爸爸希尔瑞和他正在捆的最后几捆干草上。在他家地势最高的一片草场——环形草场上，父子俩正把干草装上平板拖车。
“我们的时间掐得准吧？”希尔瑞问。
吉吉没有回答，他太累了。今天晚上，他捆了不计其数的干草，他能感觉到手套里的指头已经变得又红又粗了。他筋疲力尽地扔出了最后一把草，希尔瑞把它们码放整齐，然后坐到拖车的驾驶座上。吉吉抱着伯思科上了车，坐在希尔瑞身边——这只狗太老了，身体越来越笨重，自己跳不上车去了，可农场上的活儿，没有哪样是它不想掺和的，只要有人干活的地方，就有伯思科的影子。
希尔瑞踩了踩离合器，老拖车轰隆隆地发动起来，缓慢地穿过刚收割过的草场。吉吉爬到了草垛顶上。雨越下越大，在车前灯的照射下，雨点斜斜地落下来。他们沿着环形草场边的车辙向下面的农场开去。
希尔瑞说的没错，他们算得很准，刚才收的干草是最后一批。今年夏天的天气一直很潮湿，开始要把草晒干的想法完全落了空，最后只好请人把剩下的草打成捆。草太湿了，没法晒干，当冬天的饲料又不够新鲜——说实话，这些东西实在很难叫做饲料，因为牲畜即使饿晕了，也不爱吃这种没有多少营养的草料。这种草料的唯一用场是在饲料缺乏时临时充数，但不能完全代替饲料。要想喂好牲口可不是件容易的事。
拖车慢慢前进着，吉吉看到伯思科的尾巴随着车的颠簸在左右摇晃。在他们的右边，栅栏的另一侧，是“莫丽之地”，是利迪家用一只死驴的名字来命名的。现在，一团斑驳的影子正穿过这片土地，就像一群在深海中游泳的鱼一样。这是一群白色的萨能奶山羊和褐白色的托根伯格山羊，它们正朝园子边的羊棚走去。
山羊都讨厌下雨，吉吉也讨厌下雨。既然他已经干完活了，也就不需要雨水来降温了，而且，雨水顺着头发流下来，刺疼了他的双眼。他真希望能躺在床上美美地睡上一觉。
希尔瑞将车停在院子里，建议道：“我们早晨再来卸车吧。”
吉吉点点头，从干草堆上跳下来，指挥爸爸把车倒进干草棚的空位里。妈妈海伦从后门走了过来。
“回来得正是时候。”她说，“我刚把茶点做好。”
厨房里，炉灶上的茶壶还冒着热气，盘子里放着刚烤好的饼干。可吉吉看都没看，径直回到楼上自己的房间。床上扔的书包没放好，没完成的家庭作业本露了出来。他瞥了瞥闹钟，明天早晨提前半小时起床的话，还能做点作业。
他把书包和包里的东西都扔到地板上。上闹钟的时候，他忍不住想，其实每天他都会这样想：时间究竟跑到哪儿去了呢？
◎露西·坎贝尔
不是玛丽·格林舍不得让顾客们走。酒吧大门已经紧闭，她甚至恳请他们都尽快离开，因为新警察来警告过了。大部分熟客喝完酒就走了，但不是所有人。有几个乐队成员是从镇子外面赶来的，这是他们多年来演奏得最好的一次，他们的手指、琴弓甚至呼吸都好像被狂野的音乐之声所征服。看到玛丽焦急地绞着双手走来走去，他们知道在理智上应该听从她的请求，但在内心却办不到。多年来没有演奏过的曲子如潮水般涌进了脑海，他们渴望一显身手——在格林酒吧经常发生这样的情况，这真是个奇妙的地方。
已经凌晨一点半了，外面的大街上，拉里·欧敦尔呆立在滂沱大雨中，完全被从酒吧那厚厚的遮光窗帘后传来的悠扬的乐声征服了。可这时崔西走了过来，他准备冲进酒吧。
“真倒霉，音乐要被迫中途停止了。”
拉里说。崔西已经开始敲门了。
玛丽打开门急忙解释：“他们正要走，东西都收拾好了。”
两个警察从她身旁走进酒吧，刚好看到一双高跟鞋和一个小提琴琴盒消失在后门外。拉里记得见过这人，但也知道回忆在何时何地见过这人没有任何意义。其余的人还没有来得及从后门溜出去，崔西就已经跑到门边，掏出了笔记本。酒吧里所有的桌子包括乐队坐的那张都干干净净的，人们是来听音乐的，不是来寻欢作乐的。尽管这样，他们还是触犯了法律。
崔西开始记录乐手的名字。拉里也拿出本子。
“没有这个必要吧？”
玛丽·格林哀求道，“他们都要走了。”
安妮·考尔夫还像刚才那样，坐在靠前门的一张吧凳上。拉里翻开笔记本，摘掉笔帽。
“姓名？”
“喔……露西·坎贝尔。”
安妮·考尔夫带着明显的德国口音回答。
“露西·坎贝尔。”
拉里一边重复一边故意狠盯了她一眼。
她强压着嘴角的微笑，说：“对，是露西，露水的露。”
拉里叹了口气，打断她：“我知道怎么写。”他记下了这个名字，除此之外没有别的办法。尽管他知道她的真实姓名，可对方也知道他的底细。
◎那杯茶
吉吉起床时，海伦已经出去挤奶了。桌上放着一壶茶，吉吉喝了一杯就忙着去做作业。海伦回来时，他刚解决完数学题，正忙着写一篇历史论文。海伦蹑手蹑脚走过来，给他续了杯茶，端上麦片和牛奶，又切了几片吐司。然而，吉吉发现她的眼睛一直盯着数学本的新封面。他以为妈妈不会注意到呢，可他错了。
“你的名字怎么变成吉吉·拜瑞了？”
他艰难地放下笔，说：“学校里每个人都跟爸爸的姓，我为什么不能呢？”
“因为你是利迪家族的一员。”海伦答道，“就是这个原因。”
他能听出妈妈的声音有些紧张。其实，她用不着提醒他这个姓氏对她是多么重要，但她还是重复了一遍：“利迪家族一直住在这所房子里。你清楚，这也是我和你爸爸希尔瑞不结婚的原因之一。这样，你和玛丽安就会用我的姓。你是利迪家的人，你是吉吉·利迪。你爸爸都不介意，你为什么要在乎呢？”
吉吉耸耸肩：“我只想跟爸爸的姓，就这么简单。”
他知道，妈妈不能也不会接受这件事。
海伦暂时抛开了这个话题，把吐司放在桌上，然后趁热抹上黄油。她迟早得弄清楚吉吉这是怎么了，为什么要突然改姓？不过，看样子他一时半会儿还不会闹出什么更大的乱子，所以她也不着急，但她相信，事情很快就会水落石出的。
希尔瑞走下楼，后面紧跟着吉吉的妹妹玛丽安。“各位，早！”他俩早上总是精神饱满，不像吉吉和妈妈每天早上得需要一个小时才能清醒。但他们欢快的问候换来的却是沉闷的回答。
“今天放学后有什么活动吗？”希尔瑞问。
“曲棍球训练。”吉吉回答，“六点半结束。”
“到时候我去接你。”希尔瑞说，“我要先去拿啤酒。”
吉吉没说什么。啤酒是为舞会准备的，每个月的第二个星期六他们家都要举办一场舞会，这个传统已经延续了几代。海伦拉六角手风琴，邻村的一位吉他手菲尔·戴利伴奏。最近两年，吉吉也和他们一起演奏，通常拉小提琴，有时也吹吹长笛。
“我们还没排练完所有的曲子呢！”海伦着急了，“简直不敢相信已经星期五了。今晚能抽空练一下吧？”
吉吉伸手去拿吐司。他用不着多说什么，因为今晚他们会像以前一样，忙着收拾舞会需要的各种东西。
“到时间了吗？”希尔瑞问。
他们都转身去看钟，只剩十分钟吃早餐和去车站了。时间真是过得太快了！吉吉心里暗自又想了一次。他赶紧往嘴里塞了一大口面包，接着就开始收拾书包，准备出门了。
天XX天88网 每天进步一点点 m
◎和谐的里尔舞曲
时间总是不够用。夏天，农场有很多活要干，人们总是忙忙碌碌，到了冬天，因为昼短夜长，每天的工作就显得更多了。时间飞快地消逝，一秒一分一小时地飞逝。希尔瑞是个诗人，生长在都柏林，他有两部诗集获得过大奖。从他与海伦认识、谈恋爱并在海伦家的农场上共同生活起，他就幻想着过一种田园生活。雄伟奇特的“石块旷野”——布伦高原一直延伸到他们家的后院，他幻想着自己能过上悠闲自在的生活，可以在书房里待上好些天，尽情阅读，然后写出许多传世之作。可惜，他的梦想从没实现！
他靠参加专题讨论会和到学校讲学挣点钱。即使有大把大把空闲时间，也没看到他完成巨著。最近，别人问他靠什么谋生，他总是回答说：“我是诗人。”接着又补充道，“自封的。因为我没多少时间来思考，即使有灵感，也没空把它写成一首诗。我不知道是什么东西把我们的时间带走了。”
这事让他十分沮丧，可他越是努力抓紧时间工作，时间就越是会飞快地从他身边溜走。
不仅仅利迪家的人，或者说利迪-拜瑞家的人（有人这么称呼他们）都感到时间不够用，所有人都遇到了这个难题。可以理解，对那些父母整天在外工作的家庭来说，家庭生活被挤到了短短的几个小时里，不仅家长们抱怨时间不够，孩子们也总说没有足够的时间。老人们说这是因为他们总有太多事情要做，或许真是这样，因为他们面临太多诱惑，除了无处不在的电视和电脑外，即使在肯瓦拉这样的小地方，孩子们也有许多课外活动要参加，从空手道到篮球，再到戏剧社，应有尽有。即使这样，他们也该有足够的时间在乡间小路上玩耍，或者去采摘黑莓，或者闲躺在夏日的草地上看浮云飘过，或者爬爬树、搞点秘密活动；他们也应该有时间读读书，有时间看看雨滴落在窗户上，有时间天马行空想想天花板上的水渍看起来像什么东西，有时间做做美梦。可惜的是，他们没有这样的时间。除了少数几个淘气包外，大多数孩子连搞恶作剧的时间都没有了。全村、全镇，甚至全国上下都感到时间不够。
“从前可不是如此。”老人们回忆着。
“我们年轻时也不像这样。”中年人说。
“难道生活真的就得这样匆匆忙忙吗？”
年轻人偶尔有空思考时，会问这样的问题。
有一阵子，所有人都在谈论这个话题，可一旦天气变化，他们又转而关心天气了。总说这事有什么用呢？况且，哪有时间来讨论呢？人们不再互相串门，也不再坐下来一起喝茶了。每个人都忙着赶路，或忙着寻找什么，或忙着赶上别人。其实，更多时候，他们只是在忙着追赶自己。
吉吉刚好赶上公交车。往常，车总在同样的时间到达，行驶在同样的路线上，停靠在同样的站台上，可这几天它却经常晚点。司机在狭窄的公路上开得飞快，有几次险些酿成大祸。不光这个司机，每个人都把车开得飞快，大家都在试图挽回失去的时间。
吉吉找了个空位坐下。每天早晨他都挨着杰米·道林坐，但从上周起情况就变了，那是个倒霉的日子。从那以后，他不敢面对别的男孩，而且深刻体会到了被孤立的滋味。他想把别人的这些闲话告诉妈妈，又缺乏勇气。她肯定隐瞒着什么秘密，要不她为什么从不谈论她的外祖父呢？当然，她也曾提过他，因为吉吉学过曾外祖父写的一些曲子，还和妈妈一起演奏过这些曲子。但妈妈从没告诉他关于曾外祖父的任何事情，包括用他的名字给吉吉起名的事。像他们这样的家庭是不会对这事保密的，除非有不可告人的秘密。
为了避让对面同样飞速驶来的运牛车，公交车突然刹车，撞到了路边的灌木篱笆。杰米·道林本来一直站着，现在一下子顺着过道冲到了前面，他抓住司机座位的一边。司机满脸怒容瞪着他，向后喊道：“待在座位上，听到了吗？别再添乱了！”
司机再次发动这辆破车时，汽车排挡发出刺耳的声音，很快，车又朝着戈特飞奔了。吉吉看看表，已经迟到了。他发誓居然能看到分针在走动。
吉吉前面还有几个空位，但杰米·道林却径直走过来，一屁股坐在了吉吉身边。这是他一直站着的原因吗？这是和好的信号吗？如果是这样，吉吉觉得自己还没有做好心理准备，他转过头，隔着沾满污泥的车窗向外张望着。
“你想去俱乐部吗？”杰米问。
吉吉望着湿漉漉的田野，那里有一群牛被雨淋得透湿的。他在心里寻思：他是在开玩笑吗？杰米打算再找茬吗？吉吉扫了杰米一眼，他正低头看着书包，面无表情。他们后面坐的两个女孩正在谈论着眼线笔。这不像是故意找茬。但杰米该知道吉吉不会去俱乐部，每个周六他都要练习舞蹈，至少吉吉·利迪习惯这样，可要是吉吉·拜瑞呢？他不想去跳舞吗？他不想去俱乐部吗？
“也许吧！”吉吉低声回答。
杰米笑了：“好样儿的。今晚九点半村里有趟车去那儿。”
公交车在校门外的招呼站停下来。杰米站起身，跟在一群准备下车的学生后面，扭头补充道：“晚上九点二十分我在车站等你，行吗？”
吉吉点点头，他又看看表，迟到了十分钟。好在不光他们迟到，这几天，所有的公交汽车都在晚点。
天BB天PP网 每天进步一点点 m
◎喝醉的房东太太
不远处，警察局简陋的办公室里，新警察拉里的上司正在厉声训斥他，因为他把笔记本放进裤子口袋，然后扔进了洗衣机里。裤子倒是洗得挺干净，可笔记本就不一样了，现在尔利警官桌上摆的可是一团纸浆，这东西可不能做证据。从格林酒吧出来后，露西·坎贝尔和其他捏造了名字或没捏造名字的肯瓦拉居民都被捕了，但现在却不能对他们罚款。玛丽·格林既不会被处以罚款，也不会有被吊销营业执照的危险。崔西的记录本倒是完好无损，既没受过洗衣机的洗礼，也没受别的摧残，可以作为证据，但它只能提供一半的名单。无论拉里·欧敦尔对损坏证据的事再怎么道歉也无济于事——这件案子将被搁置。
“欧敦尔，这个开头可不好。”
尔利警官说。
拉里只能同意他的看法。
“我想，不用再提醒你洗衣机这件事儿了吧？”
“不用了，警官，我保证不会犯同样的错误了。”事实上，没人教他这样干。要不是昨晚房东太太出去和朋友喝酒去了，他也不会想到用洗衣机来解决脏衣服问题。他觉得这样解决是一次巨大的成功，但警察局是不会有人来为他的这次成功庆贺的。
“我们能相信你会保管好新的笔记本吗？”
“当然，警官。”
“每天回家前把本子放在警署，听到了吗？如果本子脏了，我来负责弄干净。”
崔西忍不住笑起来，尔利警官却一直绷着脸强忍住笑。拉里无聊地数着办公桌后面的窗玻璃上的雨滴。他得忍住怒气，这是首要原则，要是他发了脾气，毫无疑问会惹来大麻烦，那对谁都没好处。
“现在，”尔利警官说，“我发给你一个新笔记本。你和崔西一起去德斯汉伦家的汽车修理厂看看。昨晚有人闯进去，偷走了他的大部分工具。你们先仔细问问他，再到四周好好查查。”他转过身对崔西说，“你知道该从哪儿入手。”
崔西点点头，走了出去。拉里拿着新笔记本跟在他后面。对他们来说，公民财产是至关重要的，尤其是那些人们赖以谋生的工具。但拉里·欧敦尔非常肯定，搜寻失窃的东西也不是他选择当警察的原因。
天66天44网 每天进步一点点 m
◎酒桶的滚动声
吉吉回到家时，厨房里飘着炖羊肉和新鲜面包的香味。希尔瑞在院子里卸啤酒，他把酒桶搬进改造过的仓库，舞会一般在那儿举办。吉吉放下书包，准备烧水，这时，海伦从奶酪制作间走进来。制作间就挨着厨房旁的杂物间。
“今天过得好吗？”她一边问，一边摘下头上的白色丝绸帽子。根据欧盟的法律，制作奶酪时得戴这种帽子。“晚饭前我们赶快练一遍那些曲子吧？”
吉吉想起了别的事情，立刻焦虑起来。“我已经浑身没劲儿了。”他回答道，“我得先去洗个澡。”
“行，去吧。”海伦说，“我给你沏杯茶。你很快就会熟悉那些曲子的，大部分你都知道。”
的确如此。从出生起，吉吉就一直在和传统音乐打交道，他听过数以千计的曲子。上周的舞蹈班上，海伦想起了几首吉格舞曲①，想要教给吉吉，还有他们之前练习的几首里尔舞②曲，吉吉还需要再练习一下才能在舞会上演奏。像大多数在传统教育中长大的年轻人一样，吉吉在学习新曲子方面表现出了惊人的才能。从五岁起，他就一直在演奏乐器：开始是哨子，接着是长笛，现在是小提琴。大概十岁时，他就和这个地区最优秀的音乐家们一起参加学习班了。五分钟内他就能学会一首新曲子，也能很快回想起遗忘的曲子。那几首舞曲他和妈妈只需再排练几次就行了，可是他不愿意碰乐器。如果要排练，就只好告诉妈妈明天他不能参加舞会了，他可不打算这么干，至少现在不想。
“快点，”海伦催促道，“去洗澡吧。”吉吉跑上楼。他的房间里到处乱扔着奖牌、奖杯和纪念章。只要在地板上轻轻跳一下，整个屋子都会叮当作响。在学校的木器制作课上，他曾做过一个开放式的橱柜来陈列这些东西，下面本来还有个底座靠墙支撑着橱柜，不过吉吉没完成，橱柜仍放在地板上，斜靠着五斗橱。这个五斗橱也是吉吉的木器作品之一。橱柜仿佛在等待着某个神奇时刻的到来，那时吉吉就有空来完成它了。这些奖励都是几年里积攒下来的，有吹笛子、拉小提琴获的奖，也有在曲棍球比赛和舞蹈比赛中获的奖。小学毕业时，他在舞蹈方面已经无人能敌，老师认为他可以成为全爱尔兰的冠军。但等他上初中后，老师的预言落了空。迈克·弗莱利①和他的《大河之舞》使全国甚至整个西方都惊叹不已，可生活在戈特的吉吉的同学们却不这样看，他们认为舞蹈不是件耍酷的事情，只有笨蛋才去学它。于是，吉吉只好放弃了舞蹈。当然，演奏音乐也让人觉得有点冒傻气，至少开始时是这样。不过，吉吉还是学了小提琴和长笛，去参加了爱尔兰传统音乐比赛，并获得了各种奖牌和奖杯。要不是时间不够，他会一直这么赢下去的。
今年夏季的几场比赛已经结束了，可这些比赛里都没有吉吉的影子。所有的比赛都是很快就结束了，到现在人们都没搞清楚，到底有什么重要的事情耽误了吉吉参加比赛。
他的小提琴挂在墙上，这是件精美的乐器，用过的人都对它垂涎三尺。无论节奏多么快、多么狂野，它的音色总是那么明亮、那么甜美，贯穿于整个乐曲之中。吉吉的目光在它上面停留了一阵子，想象着演奏时它那振奋人心的感觉。有人可能会说他学得太早了点，音乐是被灌输给他的。但他的确有音乐天赋，而且演奏给他带来了奖励和荣誉。不过，这都比不上音乐带给他内心的激动。他的手指痒痒，渴望着触摸琴弦和琴弓。吉吉拉小提琴是因为热爱它，吉吉·利迪是这么想的，那吉吉·拜瑞又会有什么想法呢？
海伦在楼下叫他。
他赶紧回答：“我来了。”
他的衣服有一半都扔在地上，有脏的，有干净的。
男生该穿什么衣服去俱乐部呢？他从没去过俱乐部，也想不起曾经看到谁去过那儿或从那儿回来。他打开装牛仔服的抽屉，里面放着他做弥撒时常穿的那条最好的裤子。但是，牛仔服看起来太时髦了，他可不想让自己看上去像个傻瓜。那么，到底该穿什么呢？
“吉吉，”海伦又在叫了，“别磨蹭了，我们没多少时间。”
他急忙开始收拾屋子，先捡起一件件衣服，用手把它们推成一堆，然后将这一大堆衣服一股脑儿抱到怀里，冲下楼梯。他想，可以先把这些衣服洗干净，到时候再决定穿哪件。
海伦坐在炉灶边，从琴盒里取出六角手风琴。他们经常在这间又大又旧的厨房里演奏音乐。过去，这里也是举行舞会的地方，海伦曾带着参加舞会的人们参观并介绍过那些多年来被舞蹈者磨损的石板。后来，海伦出了个主意，把谷仓改造为舞场。那时她母亲还健在，她本来不喜欢这样的改造，可等她看了结果之后，不得不承认谷仓是个举办舞会的好地方。吉吉打量着厨房，难以相信以前这里竟能容纳四队，也就是32个人同时跳舞。他总觉得这间厨房虽然很大，但还没有达到容纳这么多人的程度。可海伦发誓说这一切都是真的，她和母亲一起在这里为舞会伴奏过。
吉吉把那堆衣服扔进洗衣机时，听到妈妈的手指在风琴上缓缓移动，寻找着要教他的调子。他翻了三个盒子才找到一点点剩下的洗衣粉，看来，他又有事可干了——整理杂务间。吉吉定好程序，启动洗衣机，再跑上楼去拿小提琴。他刚从墙上取下小提琴，就听到了敲门声，接着从门廊那儿传来了声音。
“有人吗？”
他就知道会有这样的事情发生。这段时间天天如此，好不容易有时间想做点正事，结果，你猜怎么着？总有人来打扰，偷走了你的时间。
天HH天RR网 每天进步一点点 m
◎六角手风琴舞曲
来人是安妮·考尔夫。她不是来参观厨房石板地上的磨痕的，因为她来过好多次了。安妮已经在这儿居住了20多年，还开了一家小型印刷公司，专门印制有关布伦高原的书籍和地图。她比那些终身在小镇居住的人更了解这个地方，同时也更痛恨那些可能威胁这里脆弱的环境和生态平衡的东西。
吉吉走下楼来，一只手拿着小提琴，另一只手拿着琴弓和松香。安妮的小猎犬洛特对他摇着尾巴，却不敢冒险从安妮身后跑出来，因为伯思科正在炉灶旁的窝里傲慢地望着它。
“哦，你们要排练吗？”安妮说，“我打搅你们了。”
“不，没关系。”海伦认真地说。她身上的好客基因起了作用，没有什么比殷勤待客更重要了，哪怕是音乐。“请坐吧，我们正准备喝杯茶。”
安妮非常能理解时间的重要性。“不用了，谢谢。”她说，“我只是路过，想进来买点奶酪。”
海伦的奶酪通常卖给批发商，再由批发商分销给全国各地的食品店，但有些人像安妮一样，喜欢直接上门购买。
“当然没问题，”海伦说，“你还可以喝杯茶再走。”
“不用了。”
安妮说，“我倒是乐意喝杯茶，可我正在编一本新书，已经耽误了不少时间，得赶紧补上。这些天不知怎么回事，时间总是不够用。”
“确实如此。”海伦疲倦地说，“我去拿奶酪。”她边朝门口走去边问，“要一个小奶酪吗？”
海伦走后，安妮问：“吉吉，这几天过得怎么样？”
吉吉很有礼貌地回答：“还不错。您呢？”
“也很好。”安妮·考尔夫回答道，“这段时间你长得真快，已经到该参加俱乐部的年龄了吧？”
她的话让吉吉更头疼了。这时，海伦拿着用不透油的纸包好的奶酪回来了，显然，她没有听到安妮这番话。
“这样行吗？”她问。
“非常好。”安妮说着转过身面对吉吉，“你知道吗？你妈妈做的奶酪是全国最好的。”
“您过奖了。”海伦说着，把奶酪放在门边的餐具柜上面。
安妮边付钱边说：“我只是出来逛逛，顺便在你家农场上转了转，希望你们别介意。”
“我们怎么会介意呢？”海伦说，“你随便看吧，安妮。”
“谢谢。”安妮说，“我在欣赏你家草场上古老的环形城堡。我从不知道还有这么个地方，没有任何一张地图标明它的存在。这个城堡太迷人了，保存得太好了。”
“我也这样认为。”海伦说。
小猎犬勇敢地从安妮的脚后跑出来，开始在厨房里搜寻。
“不过，”
安妮说，“我发现那儿的地都被推平了。”
吉吉看到妈妈脸上闪过一丝疑惑的神情。布伦高原的边缘是贫瘠的岩地，对村民们没有用处。过去人们总是人工开垦那些荒地，自从发明了推土机，很多工作就由机器来完成了。近几年来，受环境保护法的限制，开荒成了违法的事。因此，听到安妮的话，吉吉和他妈妈都以为，安妮是在暗示他们违反了法律。
“那是很久以前推平的，”海伦解释说，“那时我还是个小孩子呢。”
“那当然。”安妮说，“我看得出来。我只是好奇他们当时能这么小心翼翼地保护城堡，那个年代的人竟然这么懂得尊重它。”
“不光是那时。”海伦说，“包括现在，我知道都没人敢去碰那神奇的环形城堡，农民们认为这会带来厄运。”
“他们还相信这个？”安妮觉得很奇怪。
“据我所知是这样的。”海伦答道。
小猎犬在餐具柜旁一边嗅着，一边舔食面包屑。吉吉看得出伯思科的忍耐已到了极限。
“听上去不错。”安妮说，“这个消息可太好了。下次地图册改版时，我要把它放进去。你同意吗？”
“当然同意。”海伦说。她从不反对别人到她的土地上来看看，希尔瑞也不反对。他们同意地产登记处的说法——没有人能真正占有土地。
“你知道城堡里有地下密室吗？”安妮问。
“不知道。”海伦回答。
“地下密室是什么东西？”吉吉问。
“就是建造在地下的房子。”安妮说，“这附近的环形城堡里都有密室。有的里面还有几间屋子，天花板是用漂亮的石板搭造的，你没去过吗？”吉吉摇摇头。他明白她在讲什么，但他的确从没到过。不过他的许多朋友去过类似的地方，他们把它叫做洞穴。
“我会带你去见识见识的。”安妮·考尔夫说，“天晴时到我家来吧。有一个密室离我家很近，我领你去看看。”她转身对海伦说，“以前有人发掘过这个环形城堡吗？”
海伦还没有来得及回答，吉吉一直担心的事情就发生了。他已经密切关注了很久，本来想制止的，可有关密室的话题转移了他的注意力。就在他分神的时候，洛特发现了伯思科的食盆，里面其实没什么吃的，但它可是这条老狗的宝贝。两条狗的战争一下子爆发了，狗叫声此起彼伏，好像有很多条狗在打架。主人们立刻喝住它们。安妮抽打着手臂下瑟瑟发抖的小猎犬，它抬起头，用无辜的眼神注视着每个人。
“很抱歉，”安妮说，“我打搅你们了。”
“要我开车送你吗？”海伦问。
“不用了，我的车就在山脚下。”她走了出去。
海伦坐下来，拿起六角手风琴，吉吉也举起琴弓，他们还没有开始演奏，希尔瑞就走进来了。
“安妮·考尔夫来有什么事吗？”他问，可还没等他们回答，他又说，“肉肯定炖好了。玛丽安上哪儿去了？”
“她在背台词呢。”海伦说，“在我们排练完之前，没人想吃饭。”
希尔瑞去找玛丽安了。海伦又开始按琴键，她给了吉吉一个A大调，等吉吉调好了音，她又在键盘上继续弹着，一首悠扬的吉格舞曲响了起来。吉吉从没听过这首曲子。
“挺好听的。”她拉完两遍后，吉吉说道，“这曲子叫什么名字？”
“我记不清了，是我外祖父弹过的。”
海伦的外祖父也就是吉吉的曾外祖父。吉吉又感到浑身发冷。“他是用笛子吹的这曲子吗？”他问道。
海伦抬头问：“你怎么知道？”
吉吉没有回答。
“吉吉，”海伦从他的表情中发现了不同寻常的东西，“有人对你讲了什么闲话吗？”
希尔瑞和玛丽安突然出现了。“你们输了。”希尔瑞说，“二比二平。玛兹①要去演戏，所以我们现在就得吃饭。”
这次，吉吉和海伦都没有反对。
天22天VV网 每天进步一点点 m
◎聪明的女士

返回书籍页