三
水上灯把菊妈葬在了杨二堂的墓边。黄孝河的水散发着淡淡的臭气。当风把纸钱的粉屑吹得到处都是时，水上灯觉得自己心里的痛似乎超过以往任何时候。她想，原来如此，原来如此。难怪她对水家有着解脱不了的仇恨。这仇恨还不仅仅是跟水武打架，还不仅仅是父亲的死亡。这仇恨是与生俱来的，是前世就埋下的种子，她一来世就开始发芽，现在已经长成了一棵树。这棵大树伸展着枝桠，在暗夜里露出狰狞的面目。
水上灯就这样坐在菊妈坟前呆想。她的心仿佛被绝望和愤怒的火焰燃烧成灰。那些决定她命运的人，那些抛弃她的人，全都道貌岸然地享受着他们的富贵，却将她一个婴儿抛进苦难的深渊，让她受尽人世的煎熬。血缘亲情，原来不过如此。和他们比，躺在这里、爱过她养过她呵护过她却与她毫无血亲关系的杨二堂又是多么善良。
李翠去祭拜菊妈，令她吃了一惊的是，菊妈的坟头坐着的人竟是水上灯。她的心突突地跳了起来。
水上灯抬头看见李翠，一时间胸中百感交集。水上灯用狠狠的目光盯着李翠，直盯得李翠毛骨悚然。李翠说，你怎么会祭拜她?水上灯指了下杨二堂的墓，说她是我父亲的表姐，可以了吗?李翠依然疑惑，说可是菊妈为什么从来没有提过呢?而且你到我家时，菊妈也装作不认识你。水上灯大声道，我爸爸是下河的。菊妈不肯说这层关系，是怕你们水家嫌她脏!你问够了吧。
水上灯说罢，掉头而去。山子同李翠一起望着水上灯远去，他突然说，姨娘，这个水上灯跟你嫁给老爷时好像，连走路都像。
李翠心里猛烈地跳动起来。她颤抖着问，山予，你告诉我，当初你是怎么把宝宝送走的。山子说，到现在不敢瞒姨娘了，我没去送，是菊妈替我去的。她说她去买药，顺便送过去。李翠惊道，真的吗?是菊妈去送的?她会不会把孩子送给了她的表弟?你帮我去问问这个水上灯的生辰八字好不好?
李翠双腿一软，跪在了菊妈坟前。她放声大哭。她已经不知道自己哭的是什么。是菊妈的死还是为自己失去的女儿。她只觉得胸口又闷又痛，必得用一场滔天的大哭才能缓解。
李翠突然想到水上灯的母亲是玫瑰红的姐姐。于是她直接就奔去肖府。对玫瑰红将她去莲溪寺的事说了一遍，李翠说，我心里痛得厉害，我嫁到水家，只有菊妈什么事都为我着想，这回又救我，她的死都是我害的。
玫瑰红劝了又劝，李翠方平静下来。甫一揩干眼泪，便想起更重要的事。于是说，珍珠，你姐姐的那个女儿，就是水上灯，是哪年哪月生的?玫瑰红说，不知道。不过，她好像不是慧如姐的亲生女儿。有什么事?李翠说，今天我在菊妈坟前遇到她了，她眼睛哭得红红的。而且，我女儿……李翠说到这里，眼泪不禁又流下来，送她出去的人就是菊妈。你说，她会不会把我女儿送到你姐姐家?菊妈的表弟就是你姐夫杨二堂。玫瑰红怔了一下，说你这一说，也有可能哦。她小时候，名字叫水滴。李翠更加激动，说真的吗?她叫水滴?这名字会不会是菊妈取的?因为那天下雨，我说这孩子的命就像一滴水，刚落下，就得干。玫瑰红说，哦，有这事?李翠说，珍珠，你得帮我。我想认回她来。你一定要帮我。
玫瑰红想了又想，方说，翠姐，你得冷静一下。如果被你家大太太晓得了，水家但凡出一点事，全都会赖你头上。你刚过上像样的日子，难道又去自找麻烦把它毁了?再说了，你想认，她想不想呢?叫我看，这丫头心狠手辣，心机又深，没一点像你。如果她知道你是她的亲妈，她会认你?她不恨死你才怪。结果呢，你哪头都没落着。早知如此，又何必当初?
玫瑰红的一番话，倒真叫李翠安静了下来。她想起水上灯仇恨的目光，心里—动，莫非菊妈让山子心急火燎地找水上灯，就是想在自己死前把这件事告诉她?不然她怎么会用那样的眼光看着我?
这么一想，李翠的心便有点冷。她长叹一口气，说你说的也是。
水上灯离开菊妈的坟地，几乎是一路奔跑。在梦里，她经常有这样的奔跑，被一个看不见脸面的人追赶，一直追得她走投无路。而此一刻，她恍然不知自己是在梦中还是在真实的人生里。她跑得头发散乱，气喘不匀，终于她把自己跑得没了气力。
乐园边的南洋大楼旁有家小酒馆，水上灯便走了进去。酒馆很冷清，水上灯点了饭菜，又要了酒。几乎没有喝过酒的水上灯，只几小杯，便将自己喝醉倒。饭菜一口没吃，人便趴在了桌上。酒馆的老板是戏迷，水上灯进门时便认出了她，让伙计去乐园找找人，好把她送回去。伙计恰遇陈一大和水文，两人去了小酒馆，水文只道水上灯因为陈仁厚的缘故，便跟陈一大说，我们改天再吃饭，我把她送回家吧。陈一大眼神有点狡黠，说我知道大少爷喜欢她。男人嘛，对漂亮女人总是容易有好感的，更何况水上灯这样的红角。水文默然不语。陈一大便叫了他的小车过来，说送水少爷到翠姨的房子。他转过头，将一把钥匙递给水文，然后说这样如何?水文低声道，听你的安排吧。
小车在街上穿行。路边走着零零落落的行人。正是中午，阳光有点亮。水文想起有一天他在街上看着水上灯行走的事。那时的他曾经悄然跟在她的身后，欣赏和嫉妒燃烧着他的心。而现在，他的手臂紧紧地揽着水上灯，她的脸红红的，眉头紧蹙着，纤小的头无力地靠在他的肩上。他的心狂跳不已。他想，我是不是真的要用这样的方式才能得到她?
他掏出钥匙打开门。将水上灯放在床上。然后自己在床沿边坐了下来，伏下身，在她的唇上轻轻地吻了一下。她的气息令他的头发晕。他试着欲解她的衣扣时，突然听到醉着的水上灯阵阵呜咽。这声音让水文清醒。他想，她已经吃过太多的苦了。而且已经在开始化解他们之间的仇恨，如果他这样欺负她，只能使他们终生成为仇人。他不能这么做。他是君子，不能图自己的一时之快而成为小人。
水上灯再次发出呜咽。声音痛楚而凄凉。水文弯下腰拨了拨她，然后问，要不要喝点水?水上灯突然就伏在他的腿上痛哭不已。那种哭声夹杂着无限的悲痛甚至绝望，令水文心惊。水文想，难道只是为了仁厚么?
天已然黑透，水上灯醒了过来。她突然发现自己身在一个陌生之地，并且躺在一张陌生的床上。她顿时惊吓地跳了下来。水上灯双脚落地，却见她面前站着的人是水文，她的心一阵紧缩。
水文说，你醒了?你在酒馆喝醉了，我没你家钥匙，所以只好送你来这里。水上灯厉声道，你对我做了什么?水文说，你看你衣服穿得好好的。我什么都没做。坦白地说，我很喜欢你，每次见到你心里都会有很特别的感情，但我不会欺负你。我知道仁厚不在，你很痛苦。但是我可以照顾你。水上灯说，你无聊。水文说，而且我还知道你并不爱张晋生。他这样的情场高手，跟你也只是玩玩而已。而我对你是一片真心。
水上灯用更大的声音喊了一句，你无聊!然后拉开门，快步而去。走到街上，她的心还扑扑地跳着。水上灯想，天啦，差一点就出大事了。
四
回到家，趴在床上，水上灯瘫软得一动不想动。天黑得厉害，从窗口，能看到路灯散发出的淡淡光芒。水上灯想，你这个混账，你居然想打我的主意。为了你母亲的狗屁噩梦，为了你水家的狗屁安宁，你居然责令你父亲的妻子抛弃女儿。而这个人是你的亲妹妹，只有一个月大的亲妹妹。你这样的冷血，这样的杀手，你有什么资格与人谈真心，有什么资格与人谈爱。总有一天，你要遭到报应。你们不是把你们认定的秽气抛弃了吗?你们同样不得安宁。
次日一早，水文便拎了水果篮前来谢罪。他请水上灯原谅他的唐突，说他讲那些话是对水上灯的不敬，但他的确是因情之故，他看到她就心跳不止，平常亦时时刻刻都记挂着她。水上灯没有留他小坐一分钟，她冲动地喊叫着，将他赶走。水果篮亦被水上灯扔了，出去。
这天的夜半，水上灯突然在瞬间做了一个决定。她不知道自己的这个决定是对是错，但她想，无论对错，她只能这样了。
张晋生终于出差回来。他拿着在外边买的丝绸和衣裙来看水上灯。水上灯突然说，你想娶我吗?
张晋生说，不是说要等到你红透吗?你不演戏，又哪有机会让你红透?我都等得心凉了。水上灯说，我是问真的。我不想一个人过下去了。张晋生说，现在?水上灯说，是，现在，越快越好。张晋生犹豫了一下，说现在局势这样坏，我怕不能给你安定的生活。水上灯说，难道你并不想娶我?真像人家说的，只是跟我们戏子玩玩而已?张晋生忙说，我当然愿意娶你。只是你这次决定得这样突然，我一时不敢相信。水上灯说，既然你愿意，那我们就结婚吧。张晋生半天方走到她的跟前，捧起她的脸，见水上灯并未像以前那样躲避，便将自己的唇凑上去，狠狠地在她的唇上亲吻起来。兴奋道，真好呵。我们结婚，但你不要后悔。水上灯说，我不后悔。
张晋生很快把喜帖拿了回来，上面烫着金，水上灯拿在手上，心如乱麻。陈仁厚的影子不时干扰着她。干扰她的还有他的气息他的声音和他温暖的怀抱。水上灯想，你在哪里?你为什么可以消失这么久?你不来看看我，也不给我你的消息，你的怀里是不是已有别的女人?或者你另有大志?是了，我是你的拖累。你已经把我交给了别的男人。你根本没有打算让我回来。事到如今，我能怎么办?
水上灯想得心里悲哀，双泪长流。可是眼前的生活，她还得面对。稍加穿戴，她下楼叫了车夫，径直去到五福茶园。
水文正无精打采地呆在茶园待客。他不知道是不是自己对水上灯的表白，深深地伤害了她。他只觉得水上灯望着他的眼光突然变得非常奇怪。已经消解掉的仇恨，仿佛又重新生长了出来，而且似乎更深更重。甚至不仅仅只是仇恨，还有其他。难道，她对我也有感情?她恨我是因为我有了家室?水文突然冒出如此念头。为这念头，他竟是有几分激动。
伙计过来说，汉剧名角水上灯来茶园了。水文几乎是跳了起来。他喜不自禁，忙不迭地迎了她上雅座，又叫伙计过来为水上灯泡茶，亲自交待说，拿店里上等茶叶，要用新送来的玉泉寺的水。
伙计一走，水上灯说，别这么客气。我是来谢你的。一谢你在我喝醉的时候，照顾我。二谢你没有趁我酒醉不醒欺负我。水文说，这是应该的。不管怎么说，我们也算是朋友，对不对?水上灯淡淡一笑，说你这么讲，也对吧。过几天，是我的大喜，今天我特来送喜帖，请你届时大驾光临。
水文接过喜帖，脸色立即大变。立即说，婚姻大事，你怎么可以这么草率?我知道你并不爱这个人。水上灯说，婚姻有时候要的不是爱，而是安稳。水文说，你是不是因为要躲我才做这个决定?你不要这样。我保证不再胡说八道，我只用朋友的身份关心你和爱护你，好不好?水上灯说，以后这些让自己的丈夫来做，更可靠。水文说，那、那，仁厚呢?你不介意我说他吧?水上灯说，不介意。我本来跟他也没什么。他只是我的一个熟人而已，不然怎么他去到哪里我连音讯都不知道呢?水文说，你不要这样。不要这样匆忙把自己嫁了，他真的配不上你。水上灯冷笑一声道，他不配，难道你配?我不嫁他，难道嫁给你做小?水文一下子被噎住。
伙计沏上了茶。水上灯从容地喝了几口，连称好茶。水文说，那就常来喝吧。水上灯说，嫁人后，出门随夫，他去哪里喝茶，我便去哪里。水文说，你不要太天真，以我对张晋生这种人的了解，他在老家不可能没有家室。
水上灯将茶杯往桌上重重一磕，说他是什么人，我比你清楚。我的婚姻与你无关。你家里放着老婆孩子，回去多操心他们。水文脸色变得煞白，他说你居然敢对着我磕桌子。你以为我喜欢你就可以由你呵斥?你不把我放在眼里绝不会有好下场。水上灯说，你们水家人个个都威胁过我，你原是惟独一个对我尚有几分客气的，现在你也终于露真相了。好吧。你们全家都上吧，你看我怕不怕!
水上灯说罢拂袖而去。
水上灯的婚礼办得简简单单。张晋生说，日本人到处都是，弄得热闹，遭人嫉妒，不如悄悄地办。玫瑰红作为娘家人参加了婚礼。玫瑰红虽然是打扮俏丽，脸上的粉涂得比墙粉更厚，但却挡不住她的憔悴苍老，甚至她的神情亦木然呆滞。只是嘴上依然带着玫瑰刺。
玫瑰红说，我看到水滴就像看到了我的过去，而我的现在也就是水滴的将来。水上灯却笑了笑，说玫瑰有刺，终要凋谢，水上的灯却是航标灯，就算光照不大的时候，也总是有光。玫瑰红说，鬼火一样，那也叫光吗?船看见那光绕着走，行船走水人人都晓得，靠近那个光就有危险。水上灯说，就是独自闪亮，也比凋谢而变成泥土要好。便有客人笑，听你们这两大名角说话，倒像是看演戏听对白一样。张晋生便赶紧说，可不是，我天天看她们演戏哩。
夜晚，看着窗外星星闪闪的灯光，水上灯心有痛感。这个痛处只属于陈仁厚，水上灯想，你一句话不说，就跑得没有人影，你又凭什么呆在我心里不走掉?你走吧，从我心里走吧，永远不要进来。水上灯突然就泪流满面。
早上起来，张晋生用狐疑的眼光看着她，说你不是第一次?水上灯哀伤地笑了笑，说我在江湖班子跑戏时，被人强奸过，那个人七十岁了，你想要听我说那些过去的事吗?
水上灯眼睛里流露出深深的悲伤和痛楚惊住了张晋生，他伏下身，抱住水上灯，温柔地抚摸着她，然后说，对不起，水儿，我是个很俗的男人。如果我的话伤了你，你就狠狠地打我吧。
水上灯的眼泪流在张晋生的胳膊上。但她知道，这泪水，并非只是为她十四岁的凌辱，而更是为了她心里的另一个人。
有一天，张晋生又说有一批丝绸的货需要去核实一下，要出差。天气十分好，水上灯便穿了衣裙准备下去走走。走出公寓，踏上马路，突然水文从对面斜插过来。水文说，我要带你去一个地方，见两个人。这牵涉到某件事的真相。水上灯疑惑着，但却同他前往。
按照水文的指点，黄包车一直跑到了汉口火车站。在三德里的巷口，水文叫了停。水上灯跟在水文身后，穿越了几个里弄，在一家门口停了下来。水文敲了敲门，里面传出一个孩子欢悦的叫声：爸爸回来了!门随着声音打开，一个六七岁的男孩仰头看着他们。孩子身后，紧跟着出来一个少妇，乡下女人的打扮，操着一口外乡口音，说你们找谁?水文说，请问张晋生先生在不在?我们是他的老朋友。乡下女人说，他不在家，做生意去了。孩子亦大声道，爸爸说过几天就回来。
水上灯怔住了，她不管不顾地闯进了屋里。孩子和少妇跟在她的身后。水上灯进屋看到了梳妆桌上的照片。那是张三人照。张晋生抱着孩子和少妇并肩而坐。水上灯指着张晋生问少妇，他是你什么人?少妇说，是俺男人呀。水上灯说，他什么时候是你男人的?少妇指了指孩子，说是涨大水的那一年，我爹在水里救了他的爹娘，就把我说给他了。小姐，你怎么了?
水上灯浑身发抖，水文见势不妙，一把揽住她的肩，说她男人跟张先生长得好像，前两年跑了，她以为张先生是她男人。少妇松了一口气。水文忙将水上灯拉了出门。
水上灯叫了黄包车，不顾水文，一路催着车夫朝长江边狂奔。车夫跑得一头汗，水上灯仍然嫌慢。车夫恼了，跑了一阵，回头说：小姐，长江边日本人封
了路，到不了跟前的。小姐是不是想要跳河?黄孝河也可以跳的。水上灯一怒，便叫了停车。
水上灯刚下车，后面紧跟着过来一辆黄包车，车上跳下水文。他付了车费，然后对水上灯说，你不要这样。车夫悻悻道，有钱的女人跟男人一吵架就要跳河。我老婆要是这样，一百回也跳了。水文板下面孔，厉声道，你少废话。拿了钱还不快滚!
水上灯说。你为什么要带我去那里?水文说，我只想要你知道真相。水上灯说，我知道了又怎么样?难道你就很开心吗?水文说，我也谈不上开心。我只是觉得你太自以为是。以为对你好的男人真是全心全意地对你好。但事实并非如此。结果怎么样，还不是给人做了小?水上灯狠狠地盯着水文，说我做大还是做小是我的事，你别以为我会感激你!我更加恨你。水文说，你怎么总像个刺猬一样呢?你到处扎人，自己一样会受伤。我这样是为你好!水上灯说，为我好?我见过那些为我好的人，到头来全都是为自己好。比方你，你想什么我还不知道吗?我告诉你，我就是沦落到窑子里去，我也不会跟你。你就死了心吧!水文气得脸发白，他大声道，好吧，你到窑子里去。你什么时候进窑子，我就什么时候把你赎出来。我就是倾家荡产也要把你赎出来。水上灯冷笑一声，说把自己扮演得像个情种，我倒是真想看你到时会不会倾家荡产。水上灯见一辆马车路过，冲跑过去，跳上马车扬长而去。
水上灯回到家，却见张晋生黑着脸坐在沙发上。水上灯进门将鞋一甩，也没理他。自己拖出箱子，一声不响地收拾行李。
张晋生走上前伸手就甩给了她一个巴掌，说你在这里安安稳稳地当你的太太，有什么不好?你到处乱跑什么?水上灯被打得眼冒金星，她大声叫道，你怎么可以这样骗我?张晋生说，我骗你什么?你那么想要结婚，我若说不结你肯吗?水上灯说，如果你告诉我你有家室，我怎么会嫁给你?张晋生说，所以我不能告诉你。我也有几年没见他们了。日本人来了，花园口决堤，到处都被淹了。他们能跑出命来，已是万幸，我能不管他们?水上灯说，那我呢?我算什么?张晋生说，我给你房子住，给你钱花，让你过好日子，小小心心地爱你，你觉得你是什么?水上灯说，我名正言顺地嫁给你张晋生，你却让我做小。在汉口，你让我有什么面目见人?张晋生说，你自己不说，谁知道你是小?水上灯说，我知道你知道呀!张晋生说，我张家在老家也是大户，我不可能娶一个戏子当正妻。就是我肯，我家祖宗还不肯哩。水上灯说，可你为什么不告诉我?张晋生说，你什么时候问过我?
张晋生的话令水上灯一时气结。她的确从来没有问过。突然水上灯想起陈仁厚的话，想起玫瑰红的话，想起水文的话。她想原来他们都能察觉出问题，只有我一个人无视。为什么我无视呢?是因为我太贪。我被他的甜言蜜语和各种礼物所迷惑。这个错误，是我自己自找的。水上灯坐在窗前，陷于自己内心的混乱之中，无法自拔。
张晋生走到她跟前，说对不起，我不该打你。水上灯冷笑一声道，你打得对。不然我还不知道自己这么该打。张晋生说，你是我真心喜欢的人。所有的东西我都可以给你，但我只有一个条件，不要去骚扰他们母子。他们不可能从你手上把我抢走。我只是养活他们而已。水上灯说，是吗?
这天夜里，张晋生待水上灯百般温存，但仍然阻止不了水上灯的连连噩梦。她梦见自己与人厮打。打倒一个又来一个。无休无止。当她筋疲力尽地躺倒在地时，方发现，和自己打的那些人，都是一个个的自己。她惶遽而醒，醒后觉得躺在自己身边的张晋生，原本是一个完全的陌生人。
五
肖锦富万没料到，连他坐的船也会遭此灭顶之灾。所幸炸弹落下时，身边人迅速地为他穿上了救生衣。也没有看见其他人，他爬上了岸。重庆遥不可及，便在姊归住了下来。住了不足半年，便不小心把房东女儿的肚子弄大了，只好结婚生子，也不敢说自己是什么人。儿子已经满地跑路，肖锦富想想自己当年锦衣玉食的生活，便觉得在姊归这样的小地方过不下去。有一天，有人从汉口过来，说法租界内，人们照样花天酒地地过日子。赛马会也照样在举办。肖锦富一路风餐露宿，总算回到了汉口。
肖锦富原想在汉口休息一阵，再设法去香港，然后转道美国。结果到了汉口，回到他的深宅大院，却发现他的老婆玫瑰红没事一样，日子过得优悠自在。肖锦富有些惊讶，说你怎么这么舒服?投降日本人了?玫瑰红说，放屁，我跟日本人照面都没打过。只不过正好住在法租界，大门不出，谁晓得我还活着?
肖锦富陪着玫瑰红抽了几天鸦片，让浑身筋骨松弛下来，又悄悄地去堂会听了几场戏。有一个夜晚还让张晋生陪着，两人一起去华清街嫖了两个苏州妹。心里便觉得汉口非但不是地狱，而且跟天堂也差不多少，便决意留下不走了。
有一天，肖锦富见一年轻漂亮的女子进他的宅院。旗袍的长摆在两腿上一摆一摆，煞有风情。忙盯着眼睛细看，却见是水上灯。肖锦富热情道，水滴，是你呀，来看你姨?水上灯吃了一惊，说姨夫，你怎么回来了?是打过来的吗?肖锦富说，怎么打得过人家。船被炸翻了，我落水逃回来的。几年没见，你长成大姑娘了，比你姨当年还要标致。水上灯说，难得姨夫夸我。肖锦富说，你姨眼下正忙着抽大烟，水滴，还是你好，不抽不赌，长得是这般的水灵。说着肖锦富便贴近水上灯，伸手捏了下她的屁股。水上灯吓了一跳，说姨夫!肖锦富说，那有什么?我是男人，你是女人。要这样想才好。水上灯说，姨夫，我已经嫁给张晋生了，他要是晓得了，大家都难堪。肖锦富说，张晋生这小子，他得听我的。我们俩嫖一个女人是常有的事。我要他把你让给我几天，他肯定同意，就看你肯不肯。床上的事，我比他强。我们俩比过的。水上灯满脸愠色，说你再这样，我要生气了。肖锦富笑道，没关系没关系，我最喜欢看女人生气。那个小样子，可真是好看。水滴，我的钱比张晋生多，你跟了我，就是跟了银行。怎么样?
水上灯不想跟他纠缠，索性连玫瑰红也不去看了，掉头便出了院子。
回来想想觉得窝囊，便告诉了张晋生。张晋生一听便垮下了脸，说是不是你招惹他了?水上灯说，张晋生，你是不是太过分了。不要以为我离了你就活不下去。我给你当小，已经是在委屈我自己。你倒让我看你的脸色过日子。你不是有老婆孩子吗?你回你自己家好了，我也不稀罕你。说罢。一屁股坐在墙角，心痛得像有人在撕。料想不到婚姻生活竟是如此无趣，如此屈辱。
张晋生安抚着水上灯，待水上灯气平后，他却想着想着恼了火，阴冷下脸，说别的我都可以让他，但想沾我的水儿，那是做梦。
当娩肖锦富便约张晋生吃饭。去的是德明饭店。虽是亡国，但德明饭店里还是一片歌舞升平。水晶灯下，依然是长裙摩擦、杯盏轻叩。肖锦富说，晋生，你跟了我上十年，我叔叔虽然在重庆，但肖氏的家底你也是晓得的。我想送一间铺子给你。就是挨着火车站的皮货店，你觉得怎么样?张晋生不动声色道，无端受礼，在下不敢。肖锦富说，当然不是
无端。我想找你讨个人。水滴呀，这个尤物真是性感无比。张晋生板下面孔，说她现在是我老婆。肖锦富笑道，她不过是一个做小的。你家里有老婆，把她送给我，你再找更年轻的不就是了?张晋生说，水儿是个钢性子，你制服不了她的。肖锦富说，我就喜欢这样的女人。若像个棉花，你说东她就东，又有什么意思?张晋生沉默不语，半天才说，这么多年来长官对我也是有恩，我不答应倒显得过不去了。两天后，你挑个约会地点，我让她过来就是。肖锦富用脚跺跺地，说就这里，就在德明。我们也要有一点法国人的浪漫。晋生你对我的体贴，我不会忘。我叔叔一旦从重庆打回武汉，我肖某还会发迹，自然少不了你的好。
张晋生回家即跟水上灯说了此事。水上灯一听便发了炸。张晋生说，你发什么疯!我答是答应了他，可是我就非得按他的来吗?水上灯说那你怎么办?张晋生冷笑道，他不就是要个女人吗?我有他想要的人。
水上灯依然觉得委屈不堪。整晚，张晋生在屋里来来回回地踱着步子，那步子急促而沉重，直搅得水上灯心烦意乱。玫瑰红常说的话，鬼使神差一样回响在她的耳边。玫瑰红说，你跟我是一样的人。你的结果也会跟我的结果一样。她想，我放弃了陈仁厚就像玫瑰红放弃万叔一样?我嫁给张晋生就有如玫瑰红嫁给肖锦富一样?我若是如同玫瑰红一般，我又是个什么样的人?我岂不是一个连自己都瞧不起自己的人?难道这是我想要的生活?这么想着，心里便像被刺扎着，只要它在跳，怎么都是个痛。
两日后的下午，肖锦富依时到德明饭店。用钥匙打开房间，一股香水的芬芳立即从屋里飘出，径直钻进他的鼻孔。人未见，心便已醉。肖锦富掩门即说，宝贝，是不是等急了?屋里一个女人转身道，可不是吗?这么晚才来。那声音娇软无力，像是在空中飘浮着。
女人却并不是水上灯。她说叫银可可。从此德明饭店便成了肖锦富的温软乡。银可可像一瓶永远也喝不完的好酒，品一口，便通体舒适，醉意上头。肖锦富想，这女人还是淫荡点好。她们淫荡起来，真是让男人开心呀。
便是这天，两人从中午就在床上混，一直到天擦黑，也不想爬起来。肖锦富便叫了酒菜，让服务生径直送到房间。门铃响起，肖锦富去开门，结果门一开，闯进来三四个男人。肖锦富定睛一看，是汉口著名的黑道老大贾屠夫，当年肖锦富还帮他买过枪支。床上的银可可正全身赤裸，裹在被中，浑身发抖。贾屠夫说，我不过出门半个月，你居然钻到别的男人的怀里。你道我出门做什么去了?打日本人!你他娘的却趁这个时候背叛我，你跟汉奸有什么差别?银可可哭道，大哥，你也晓得的，没有男人我活不下去。肖锦富紧张了，说这这这，这是怎么回事?贾屠夫说，没你说话的份!你竟敢搞我的女人，你知道她叫什么?肖锦富说，不是叫银可可吗?贾屠夫说，银娃，你告诉他，你到底叫什么?银可可低声道，叫银娃。肖锦富傻眼了，贾屠夫一直与汉口名妓银娃姘居，汉口人差不多都晓得。贾屠夫说，我如果让你活着出了这个门，我贾屠夫今后在汉口还怎么混?要说你也值当，汉口多少人想睡银娃，全都没机会。你倒摊上了。所以今天你死也是一个值。
肖锦富还想说什么，贾屠夫头一摆，一个跟班上前，将肖锦富的鼻子一捏，下巴一掰，另一个跟班走过去，打开一个瓶子，将里面的汁液朝肖锦富嘴里一灌。肖锦富满嘴白沫，惊恐地一指瓶子，说这是什么?贾屠夫说，这还用问?毒药呀。肖锦富吓得当即昏厥，之后便再也没有醒来。
贾屠夫转向银娃，说你是让人灌呢，还是自己喝。银娃便哭，说大哥，我再也不敢了。我保证往后专心侍候你一个人。贾屠夫朝他的跟班说，那就灌吧。
次日的报纸上赫然登出肖锦富和银娃的死讯。那天张晋生没回家，托人将报纸带给水上灯。水上灯读罢浑身打颤。她知道必是张晋生的一手操作。她想，原来人真是不可貌相，而她根本都不了解张晋生。他的阴狠和他的冷静，都足够吓人。她心里不觉满是悲哀。嫁给这样的人，岂不等于嫁给了狼吗?
几天后，张晋生回来了，先说孩子病了，他必须在那边照顾。见水上灯不动声色，又说看到报纸了?谁要是跟我过不去，就会是这样的下场。水儿，你也一样。乖乖听我的，一辈子有你的吃香喝辣。
水上灯淡然道，你不必威胁我。不就是个死吗?何必把话说得这么难听。我当我早就死了，我现在活的都是赚的。
第十七章 人生的层叠
汉口的堂会，越发多了起来。水上灯花团锦簇地被人簇拥。钱多得花不完了。想起儿时的清苦，时常她拿钱在手，一遍又一遍地数着，然后对自己说，我可以随意买所有我想买的东西了。我现在也是一个富人了。只是，数完钱，将它们深锁入柜中，她觉得心里的痛苦却并不比她没钱的时候少。
一天水上灯去阜昌街唱堂会。化妆时，突然听说早晨高等法院的院长在花楼街被人暗杀，身上中了三枪。暗杀者是三人，开完枪后，分头窜进小街逃掉了。又说汉口警察和日本军警联手布下天罗地网，发誓要把凶手捉拿归案。
水上灯的心立即猛烈地跳了起来。她想，难道是陈仁厚做的?一时间，水上灯竟心急如焚。这天的堂会一唱完，她便奔去五福茶园。
李翠乍一见到水上灯，先是一怔，心跳加速，几乎是带着谄笑上前。水上灯说，我找水文。李翠说，大少爷不在，请问你找他有事吗?水上灯说，我想知道陈仁厚在哪里。李翠说，表少爷行踪不定，这两年几乎没有消息，可春节期间又有人送他回来过。因为患了疟疾，冷一阵热一阵，人瘦得像没了一样。水上灯便一阵心痛，焦急道，后来好了吗?身子没什么大碍吧?他什么时候还回来?李翠奇怪道，水上灯小姐这么关心我家表少爷，你跟他很熟吗?
水上灯脑间立即浮出大水中逃难的事。想起慧如站在水中对她的嘶喊。她一句话都不想说了，掉头便走。
李翠喊着追了几步，水上灯并未回头。李翠便喊道，你去看一下你姨吧，她现在一个人，不太好。李翠的声音在水上灯的脑后追赶着。水上灯觉得自己已经走出了几条街，那声音仍在身后不肯散去。
肖府的大门虚掩着。只剩一个老园丁依然埋头修剪着园子里的花草。老园丁见水上灯说，肖公子一死，大家都卷起铺盖走了。水上灯说，那你呢?怎么没走?老园丁说，我本来就不是侍候人的，我是侍候这些花草的。我要一走，它们全都得死。人已经活不好了，还是让这些花草活得好一点吧。一席话，说得水上灯无言以对。
玫瑰红依然躺在卧榻上抽鸦片。仿佛靠了鸦片，她才能够喘息。她更憔悴，脸色也更加苍白。玫瑰红说，想不到你会来看我。水上灯说，我为什么不来?玫瑰红说，我又不是你亲姨，对你也没有什么用处，你为什么要来看我呢?水上灯说，是来看你有多么可怜呀。玫瑰红说，这就对了。这才像你水滴。这才像你的狠劲。水上灯说，姨不是说我跟你一样吗?玫瑰红说，是呀。你就是像神了我。记得当年我打过你一个巴掌，你说要还给我的。现在你是不是见我没人撑腰，特意过来打我的?水上灯说，你男
人死了，就算我不打你嘴巴你也好不到哪里去。你脸上连一片肉也没有，打你还硌我的手。玫瑰红便大笑，说水滴，果然就是水滴。你从小就跟我斗，我就不明白，你为什么这么恨我。水上灯说，你唆使吉宝玩弄我妈，我不恨你恨谁?结果他们两个都因为你的缘故，没落得好结果。玫瑰红便长叹了一口气，说唉，这事的确怨我。我若不介绍他们认识就好了。水上灯说，你不该撩动我妈的心。玫瑰红说，那是她自己的心本来就在动。你想想我姐那样的美人，跟了你爸，她怎么可能甘心?水上灯说，这是她的命。玫瑰红说，换了是你，你肯认这个命吗?不等水上灯开口，玫瑰红又说，世上再窝囊的女人也不愿意跟着一个比自己更窝囊的男人。
水上灯没有回答。这天她在肖府为玫瑰红做了一顿饭。玫瑰红已经几天没有好好吃东西，光靠老园丁给她炒点青菜。水上灯见状觉得反正自己回家也是一个人吃，便留了下来。
吃饭时，玫瑰红说，你别以为我死了男人，心里会难过。我才不会哩。他死了我倒更好。这房子这园子就是我的了。水上灯说，那你就打起精神来呀。你这样天天躺在床上抽鸦片，有了这房子和这园子，不也是白有?玫瑰红说，你说得也是。水滴，你还从来没有这样跟我说过话哩。想不到，我男人死了，我们两个倒把冤仇给了结了。水上灯说，谁说了结了?我心里还记得哩。水家让我丧父，你让我丧母，这些我都不会忘记。玫瑰红便说，唉，说起来也是。沾上我的人，都没个好死。水滴，既然你像神了我，将来大概也是这样。沾上你的人，恐怕也都不会好死。往后你连做梦都会和我一样。一串人跟在身后找你索命。
水上灯立即毛骨悚然。她想，难道真会是这样?难道我是两手沾满血的人?真正手上沾血的是张晋生和肖锦富他们，我怎么会是?想着，便有些心重。
玫瑰红说，也别想了。唉，我还是那句话，你跟我是一模一样的人。瞧瞧，我给肖锦富当了小，你也去给张晋生当了小。肖锦富成天在外面招蜂引蝶，我得装作没看见。你居然也跟我一个样。张晋生天天去乐园捧小水仙，你怎么也一声都不吭呢?唉，我的男人不得好死，将来你的男人大概也是一样。
水上灯微一吃惊，说哪个小水仙?玫瑰红说，你是当真不晓得还是在我面前装傻瓜?小水仙年方十六，自小在草台班子唱花鼓戏。陈一大管着乐园，拿楚剧当大剧上演，汉剧名角一个都不在，有一个你在汉口，还不去演。小水仙天生美人胚子，她想不红都不行。张晋生是个敢花钱的人，讨女人喜欢时，也肯用心。做事就像肖锦富，他拿了钱往小水仙身上堆着花。这小水仙跟你一样，也是穷得叮哨响的人。见了他这股子劲，哪能不投怀送抱?你只跟我说，张晋生去你那里少多了吧?
水上灯原本想痛骂张晋生，后一转念，觉得玫瑰红故意说这事与她听，必是想在一边看乐子。想罢便冷笑一声说，他要这样玩，我也是没办法的。好在他但凡回家，都会拿大把的钱给我，我也知足。玫瑰红大声说，当初我不也是这么想的?可是结果又如何?你都看到了，登不得台，见不得人。你以为光有钱就够了?没有一个人爱你，心里空得就像根本没活着。我又得说了，你将来必定跟我一样。水上灯说，我跟你不一样，我会去爱别人。我的命是自己的，我要自己把它抓得紧紧的。玫瑰红说，是吗?张晋生由得着你把握自己的命?水上灯说，难道他敢像除掉肖锦富一样除掉我吗?我已经知道了设防。玫瑰红盯着水上灯说，你这话是什么意思?
水上灯把事情说了个详细。玫瑰红目瞪口呆。水上灯低语道，姨你可千万别说出去了，如果张晋生晓得你知道这事，说不定你我的命全都保不住。玫瑰红惊了一下，连声道，当然不能说。当然不能说。
当晚，玫瑰红化了一番妆，径直去了五福茶园。等到水文回来，玫瑰红说，我知道你跟水上灯老早就结了仇。给你一个报仇机会，你愿意要吗?水文瞥了一眼李翠，说你这是什么意思?还是到里屋说吧。
玫瑰红便将张晋生设计杀肖锦富的过程复述了一遍。水文听罢大惊。想水上灯在他的手上，必是没有好日子过，说不定哪天就被他害死掉。这么想着，便有几分焦急。
玫瑰红说，我也晓得你跟黑道的贾屠夫是朋友。我不相信他被人这么算计会甘心?水文说，你想要张晋生死?你不是水上灯的姨吗?玫瑰红冷下面孔，说我是她的姨，但她从小与我作对。我不想看到她现在过得这么好。再说了，她的丈夫害死的毕竟是我的男人。一日夫妻百日恩，我跟他也做了几年夫妻，难道我不应该为他报仇?我也要她尝尝当寡妇的滋味。
水文沉吟片刻，说这件事至此为止。你什么也没有说，我什么也不知道。玫瑰红以为水文拒绝了她，便冷笑着说，但是天知地知你知我知。最最重要的还有他知。那个做的人最心知。
流芳岭祭祖，要大唱三天堂会。托了魏典之上门请水上灯。水上灯心头正空，极想演戏，大戏院时而会有几个日本人去看稀奇。水上灯连年唱堂会，固然也过了戏瘾，但没有舞台和灯光，没有戏院氛围，总觉得像是草台班子在外流浪一样。本来正是她红透半边天的年岁，却叫日本人的侵略耽搁了。光是这点，水上灯便恨日本人要死。
流芳岭在武昌，坐马车过了江还得两三个小时才能到，当晚是回不来的。恐怕张晋生不高兴，水上灯便让魏典之差人跟张晋生打声招呼。结果张晋生竟赶回了家，说那边有不少抗日分子，日本人也盯得紧，你目标大，小心点为好。虽然不过是几句关照的话，在水上灯听来也算温暖。张晋生说着想温存一下，被水上灯推开来。水上灯说，不是有小水仙吗?张晋生说，你就是这样不好。人家小水仙也知道你，可人家从来不在意这个。不缺你吃穿，看见你还满心欢喜，这就是爱你，你应该满足才是。水上灯说，我是很满足，男人在外有几个女人，太太不吵不闹，你也应该满足才是。
张晋生圈着她的手臂便脱落下来。当即黑下脸，说过两天有朋友约我去安庆，一笔大生意要做。本来还想带你去，免得你闷在家里。现在就你这样子。我还是带小水仙好了。水上灯说，往后多大的生意，你都带她吧。张晋生急道，水儿，你能不能温柔一点呢?男人是服软不服硬的。水上灯说，我自小就强硬，因为我不强硬，我就根本活不到今天。张晋生咬着牙，说你你你，真不如把你送给肖锦富倒好了。水上灯说，你现在再把我送人去换一间铺子，我也没什么说的。张晋生说，你这个女人!你这个女人!说话问，还是忍不住上前搂紧了水上灯，不管不顾抱她上床亲热。完后说，我不知道为什么，你的心这么狠，狠得让我经常恨你，可我偏还是喜欢你这股劲。水儿，我是要跟你过到老的，我真爱的人只有你，别人都是过客。你要耐心点，好好等我。再过些年，我玩腻了，就一心一意只守着你过，好不好?水上灯心里软了一下，说那就试试看吧。
张晋生万没料到这是自己对水上灯说的最后一番话。所谓生意，原本是个局。他们在黄山出了车祸。在那个炎热的夏天，山路上死几个人，根本不是什么大事，报纸连个消息都没有见。
二
流芳岭的堂会之热闹足令水上灯意外。但更意外的是，她在台上唱戏时，突然看见台下一个熟悉的身影。那身影的出现令她几乎唱不下去。幸而她唱的是秦香莲。她泪眼婆娑，几度哽咽。观众只道她是为秦香莲的命运而伤情太深，便也跟着垂泣。
演完下台，魏典之过来看水上灯卸妆，然后说，你知道吗?我这次是受人重托带你过这边来演戏的。水上灯心动了一下，脸上却未动声色。魏典之说，你想不想见他?水上灯说，我很累，什么人都不想见。魏典之说，你们是老朋友了。他很想见你。水上灯淡然道，这世上我根本就没有朋友。更不要说老朋友。如果硬要说有，就魏先生你这一个。魏典之默然片刻，说我知道了。
魏典之悄然离开，水上灯的眼泪流了出来。泪水同卸妆油混在了一起，沾在唇边，又咸又涩。水上灯心想，一切都过去了。就算再见面，又有什么意思呢?倘若叫张晋生晓得，对他也下黑手，自己以后又怎么活下去?
流芳岭的会戏一台接着一台，通宵达旦。名角演罢，各自休息，而小角色和票友们还要继续演下去。整个一夜，锣鼓点子和弦乐之声，不绝于耳。这天的夜晚，水上灯完全无法安睡。她一直在想，他会不会就在她的窗外。他会不会一直等在她的门前。他会不会也在流泪。他一走了之，怎么能指望她能为他长守?他为什么走得连一点音讯都不给她?
三天很快就过去了。水上灯时时能感觉到那个熟悉的身影就在她的附近。她的心情由激动不安而渐渐平静。事情都已过去，既然把我交给了别人，既然视我如同外人，我就随别人好了，我就当外人好了。水上灯这样想。
第四天清早，水上灯离开流芳岭。魏典之带给她一张纸条。这是陈仁厚写的。字条上说，不要恨我，像朋友一样见个面好吗?魏典之说，你还是该见他一下，他心里也很苦。现在还有时间。水上灯看罢纸条，轻轻地撕掉，然后说，现在见还有什么用?
走出村口，开阔的原野上零落地长着些香樟树。水上灯看到在一棵老大的香樟树下，站着陈仁厚。他只是站着，一副落寞凄然的姿态。水上灯泪水几乎盈满眼眶，但她还是很快吞了回去。
到家的水上灯听到了张晋生车祸身亡的消息。一时间，张晋生的好，全都涌来心间。一连几天，水上灯都有些昏沉，去看望她的人络绎不绝。连陈一大和水文都去了。看到水上灯的面容消瘦憔悴，水文竟是十分心痛。水文说，你何必为他这样?你嫁了他之后，他从来都不尊重你，去黄山还带着小水仙。这样的人也不需要你为他如此伤心。水上灯说，这不关你的事吧?
水文被撑得无话可说。陈一大见状，忙说，水滴你还是给他准备个衣冠冢吧，不然在他的死期你连个祭拜的地方都没有。水上灯一想也是，刚一点头，陈一大又说，水滴，你一个女人，也做不来这些，我看不如水少爷帮忙，把这件事了结掉。丧事完后，自己该怎么活还怎么括。
水上灯在扁担山买下一块地。她把张晋生穿过的衣物用过的东西打成包。捆包时，张晋生的气息竟直直扑人她的鼻子。一层说不清的悲哀，由心底而起。她想她是不爱张晋生的，但张晋生的死却又让她这么难过。这么多年来，到底是张晋生陪着她。水上灯没有通知张晋生的老婆和孩子。水文亦没有提及。立碑时，大家唏嘘感叹半天，烧了几张纸钱，燃了几炷香。没等香火熄灭，见天将雨，便都下了山。从此后，扁担山上那块埋着衣冠的坟墓，就再也没有人去过。
三
好多天好多天之后，李翠去配茶具，走在路上，遇到水上灯。水上灯面容消瘦，走起来风都能吹倒似的。她越看越觉得她的姿态和身形都太像自己。情不自禁叫了她一声。水上灯脸色淡淡的，眼睛里有一股怨恨。李翠快步走到她跟前，说水上灯小姐，你身体怎么样?水上灯说，谢谢你这片好心了，你还是去关心自己的小孩吧。李翠的脸便涨得通红。心口立即就痛。她嗫嚅着说，你们怎么能得罪贾屠夫呢?水上灯心惊了一下，你说张晋生是贾屠夫害死的?李翠说我只听人说的，也不晓得是不是当真。说罢她慌张而去。
这天的水上灯在家里想了许久。这个信息甚至比张晋生之死还让她震惊。张晋生心机很深，必定不会将如此重大之事说与旁人。那么，贾屠夫又怎会知道这事呢?她想起自己曾经将此事说给过玫瑰红听。如果是玫瑰红，张晋生岂不是死在自己的手上。而李翠跟玫瑰红关系密切，她必是从那里听来。水上灯一身冷汗。
这个夜晚，她果然梦见有人追着她索命。她看不清追她的人脸，那人踩着她的身影跑动，水上灯在自己的梦里跑得几乎快要崩溃。
几天后，她收到玫瑰红的一份帖子。说是过生日，要在肖府举办酒会。请水上灯光临并帮她待客。肖府门前挂起了彩灯。庭院里的花树一派绚烂。家里新请了佣人，李翠亦在此帮着玫瑰红张罗着迎接宾客。肖锦富死了不过一年，肖府已经更名为玫瑰园了。
玫瑰红一身红色长裙，裙长几乎拖地。脸上也抹了粉，见到水上灯，玫瑰红表情热烈得有些夸张，一阵拥抱，然后说，客人太多了，水滴，你也应该算主人之一，座中贵客你要帮我多应酬一下。水上灯点头称是。落座后，四处探看，看到好几个玫瑰红当年的戏迷。她跟他们颔首而笑，算是招呼。转眼间，却又发现竟有几个日本妇人。
水上灯便起身过去问玫瑰红，怎么还请了日本人?玫瑰红说，没有男人，只几个女人。她们以前就住在租界，我们早就熟识，不是侵略者。放心吧，你姨还没糊涂到这地步。水上灯说，我看也够糊涂的。玫瑰红说，你今天不要跟我别着来。水上灯说，我不会。因为今天你很开心。你开心不是你过生日，而我跟你一样，成了寡妇。玫瑰红怔了一下，说我早说过，你会活得跟我一模一样。水上灯说，是你把这事说出去的?玫瑰红说，若要人不知，除非己莫为。好了，水滴，这事我们也算扯平了。没有男人，我们都会给自己找自在，岂不更好?给我一点面子，以后我会帮你。
酒醉饭饱，李翠泡上茶，满屋便都是清香。有人说，好久没听玫瑰红的戏了，来一段吧。玫瑰红便立即答应，说好久没唱了，也不知道唱得出来不?试了试嗓，竟发现有嘶音。
汉剧界名角几乎全都去了后方，留在汉口的寥寥无几。连拉琴打鼓的都没几个像样的人。玫瑰红高声叫着，水滴，也就你能给我撑台面了。水上灯板着面孔说，这个面子我不能给。我答应过黄老师，但凡有日本人在场，我是一句也不会唱的。玫瑰红说，我不是跟你说过吗?只是几个女人，是我过去的朋友，不是侵略者。水上灯说，是不是日本人?如果是，我就不唱。玫瑰红便垮下了脸，说水滴，我这也是在抬举你。你不要这样给脸不要脸。水上灯说，我如果唱了，不光抬举了你，还抬举了日本人。你已经没脸了，但我还要脸。玫瑰红勃然大怒，说你今天存心要跟我过不去，是不是?水上灯说，你要这么说，也可以。我男人都已经死在你手上了，我要跟你过不去，也不是没有理由。玫瑰红冷笑道，他死在我手上吗?看看自己的双手，分明沾着血。他是你害死的。你不光害死了自己的男人，还害死了我的男
人。
水上灯盯着玫瑰红，片刻方说，这个话我现在不跟你争。记得很多年前，你打过我一个嘴巴，我曾经说过，这个嘴巴我一定会还给你。隔多少年，还多少个。现在我来兑现我的诺言。说罢，水上灯扬起手，迅速而又凶猛地照着玫瑰红的脸掴过去。旁边的人一片惊呼，却不知如何拉扯。
水上灯一口气掴了玫瑰红十个嘴巴，然后说，当年我十二岁，现在已经过了十年。你欠我的债还清了。剩下的是你欠张晋生的，他自己会来找你索命。
水上灯说罢，拍拍手，扬长而去。
玫瑰红的精神反常便是从那天晚上开始。有一天，李翠去看望玫瑰红，玫瑰红裸露着上身，嘴上说着不着边的话，不时还唱上几句。李翠将她送到天主堂医院。医生说，她精神失常，能不能复原，还很难说。
李翠心下难过，出了医院，便跑到水上灯家里。开口便说，我把玫瑰红送天主堂医院去了。你不知道吗?她是被你打疯的!水上灯吃了一惊，说怎么会?李翠说，你当着那么多宾客的面，掴她的耳光，让她毫无颜面，她怎么能不疯?水上灯说，我只不过把她当众掴我的耳光还给她而已。你只看到我掴她，可是看到她掴我吗?那年我几岁?我都没疯，她凭什么疯?如果那年我疯了，你会去指责她吗?
水上灯的话咄咄逼人。李翠无言以对，她脑子里出现小小年龄的水上灯被人掴巴掌的场景，不觉心疼如绞。李翠放低了声音，说我知道你恨我。可是，那时候，我也没办法呀。水上灯冷笑一声，说你是谁?我凭什么恨你?我去你五福茶园喝茶，你又没对我下毒；我上台唱戏，你又没砸我的场子；我走在路上，你从来没在我腿下使绊子，我恨你做什么?你倒是说说看，我为什么要恨你。李翠说，你心里清楚。我是谁，你是谁。水上灯说，我从来就清楚我是谁，怕是你自己从来不知道你是谁吧?
李翠再一次说不出话来，她哽咽着说，水滴，你不要这样。我心好痛。我错了，我对不起你，我愿意赎罪。水上灯说，你是错了。你的错误在于，你怎么能叫我水滴?那是我的亲人叫的名字，它不是你这种人可以叫的。请你叫我水上灯小姐。戏迷和外人都是这么称我。李翠说，你不要这样。菊妈……水上灯打断她的话，说你没事可以走了。请不要弄脏了菊妈这两个字。往后，玫瑰红的任何消息，你也不用来告诉我，我对她没兴趣。
李翠此时业已泪流满面。她转身出门，却不料门口站着水文。水文说，翠姨，你怎么在这儿?你为什么哭?水上灯说，没什么，玫瑰红疯了。你家姨娘认为是我把她整疯的，所以上门来找我的麻烦。水文便不悦，说玫瑰红发疯是她自己的事，你怎么能怪水上灯小姐呢?水上灯说，水家姨娘，听到了吧?还是你家少爷明事理。
水上灯望着水文，脸上露出诡谲的笑意，说进来吧。李翠呆望着水文，突然拉住他的胳膊，说你怎么能来这里?你有家室，怎么可以这样?水文说，翠姨，你疯了?你凭什么管我的事?我喜欢水上灯，我愿意来这里，你尽管回去跟太太说好了。说罢便走了进去。
门在李翠目瞪口呆中关上。
四
早上起来，水上灯有些心绪不宁。汉口的闷热又如期到来。它们夹在空气中，散布在每一个角落。屋里吹起了电扇，嗡嗡着响，却也还是热。走到日历牌前，撕下头天的一页，突然发现，这天是父亲杨二堂的忌日。
她已经许久没去为父亲扫墓了，连清明都没去。她想，虽不是我的亲生父亲，但无论如何，他养我一场，我怎么能不祭拜他呢?何况今生今世，我也只有这一个父亲。那个被人杀死的父亲，又关我什么事?
太阳升起来的时候，水上灯坐着黄包车到黄孝河边。黄孝河边依然一派荒凉。河边几架窝棚不时跳进跳出几个脏兮兮的孩子。河边不远便是零星散乱的坟包，几乎所有的坟头都长满着杂草。远远望去，一丛一丛的，像是疯长的灌木紧簇在一起。水上灯特意带了一柄小铲子，她想父亲的坟头一定早已是荒草萋萋，她必须好好清理一下。
令她意外的是，当她找到杨二堂的坟墓时，这座坟包竟被清理得干干净净，连四周一只鞋宽的小路都被修筑了一下。坟前的香烛刚刚燃尽，纸钱亦带着温度被风轻轻地吹起。相邻是菊妈的坟，也一并如此。水上灯先是惊讶了一下，但立即她的心便腾腾地跳得厉害。她知道是什么人做的。这世上除了他，谁还会记得埋在九泉之下的这两个人呢?
水上灯在父亲的坟前跪了下来。她磕着头，心里的祈愿却与父亲无关。她知道这个人一定会走到她的跟前。她的心情混乱不堪。她想，一直以来，她喜欢的人无法满足她的需求，而能够满足她需求的人却又不是她喜欢的。她要了这样，便丢了那样。她希望她的生活能够两全，却总也得不到。难道这就是她的命吗?或者是她太贪心了?因为这份贪心，她现在的生活反倒是一团糟糕。那么，以后呢?日本人还要呆多久?戏演不成，爱人离去，丈夫又死，她那么贪心地想要得到，结果又得到了什么?水上灯不觉间泪眼迷离。
有人来到她的身边，蹲在了她的面前，伸手轻轻为她抹擦眼泪。这只手的触感是水上灯熟悉的。它厚实而温暖，令水上灯满心的混乱瞬f司平静。除了陈仁厚，谁又可以这样呢?
水上灯说，你来做什么?陈仁厚说，我很想你，水滴。不要恨我。我离开你是我没得选择。水上灯冷笑道，现在你有选择权了?陈仁厚说，是。我要带你走!我要带你到后方去。我不能看见你这样生活。水上灯站了起来，大声说，我凭什么要跟你走?你是我的什么人?我为什么又要跟你走?
陈仁厚望着她愤怒却又满是怨恨的面孔，心想这世上没有任何人比他更希望她的生活幸福，为了这个希望，他付出了何等沉重的代价，但他却并没看到她的幸福，她依然伤痛累累。想着时，他便隐忍不住，一下子将水上灯搂进怀里。陈仁厚说，安静点水滴。不要动，就是恨我，也让我抱一下下。
水上灯先想抗拒，却终是不想违逆自己的心，这正是她想要的怀抱，是她无比熟悉而又渐次陌生的怀抱。她总能记得逃难的时刻，只有在他的臂弯里她才会有万分的安全。日子虽辛苦不堪，却夜夜都有这样的温暖人心，时时都是他的呵护宠爱。而现在生活富裕平稳，不再颠沛流离，心里却空空荡荡，四处清冷得寻不到一点暖意。水上灯想，其实，自己到底想要什么自己又何曾明白过?
只一会儿，水上灯的眼泪便湿了陈仁厚的衣服。陈仁厚说，水滴，我知道你的眼泪是为我流的。水上灯说，不是。陈仁厚说，我错了。我求你原谅我，好不好?我本来是想你能过得更好，可没想到，却让你的日子这么糟糕。水上灯说，你觉得你可以被原谅吗?你一走几年，杳无音讯。陈仁厚说，那时候我是没有办法。我是被人要挟。水上灯便有些诧异，说要挟?什么意思?有人要挟你?
在这个炎热的夏天，陈仁厚坐在坟头，面对着水上灯质问，忍了又忍，终于没能忍住。他不想失去水上灯，不想这个占据他全身心的女人又离他而去。于是他将某个黄昏的日子，水文与他的全部谈话陈述了一遍。
坐在坟边的水上灯，十个手指几乎已经插进了
土里，仿佛水文正在土下，她要将他掐死在那里。她觉得全身充满着力量，这力量的源泉来自她的仇恨。陈仁厚突然发现了她的不对劲，停住说话，仔细看她，发现她气愤得浑身几近痉挛。他吓着了，忙扑过去，抱住她，将她的手拔了出来，用衣服使劲地擦拭着。然后大声说，你不要这样!不要这样!
这天的晚上，陈仁厚留宿在水上灯的家里。暴风骤雨般的激情过后，便是温馨而漫长的絮语。陈仁厚告诉水上灯，离开汉口后，他一直在梁子湖参加抗日。经历了许多战斗，甚至眼睁睁地看着战友死亡。现在，他想将手上的工作尽快完结，然后带着水上灯一起到后方。并且说到了那里，一样可以演戏。而且是正经的登台演戏。
水上灯多么盼望登上戏台，这世上，只有那个地方对她充满诱惑。这一次水上灯没有拒绝。她说。不管在哪里，只要能登台，我就去。陈仁厚欣喜万分，搂着水上灯吻了又吻。然后说，我一定要尽我最大的努力，让你幸福。让你继续成为名角，让你在台上继续大放光彩。躺在他的怀里，水上灯想，继续成名角，继续放光彩，大概这就是眼下我最想要的了。
清早，天没亮，陈仁厚在水上灯缠绵不舍中离开。
汉口这个阴云笼罩的地方，惊心的事像树上的枝杈一样在她的身边交织着发生。水上灯想想便有些害怕，因她不知道触动了哪一根，便又会连带出盘根错节的一团恐怖。她想，这地方再是好，却也的确不能呆了。
第十八章 忧郁的汉口呵
一
1944年在汉口深深的忧郁中慢慢地朝季节深处走着。
有一天早上醒来，人们无意中发现美国飞机开始对占领汉口的日军进行空中轰炸。警报的频率越来越密集。三个被俘的美国飞行员被游街后活活烧死。便有老人家说，小日本的气数快尽了，不然不会歹毒成这样。
美国人对汉口的轰炸变成排山倒海。炸弹集中扔在日本租界，紧邻日本租界的是德国租界，也炸了个翻。
水上灯想，无论如何，明天就出门去魏典之家，让他帮忙找回陈仁厚，尽快带着自己离开汉口。次日一早，天刚亮，水上灯尚未起床，便听见有人敲门。她想一定是陈仁厚，披了衣服便去开门，结果站在她面前的是惊恐万状的李翠。
水上灯心一冷，脸色立即挂了出来，说什么事?哪有这么早到人家家里敲门的?李翠说，昨、昨天，有颗炸弹落在天主堂医院，你珍珠姨她她她被炸死了。李翠说话间，突然泪流满面。水上灯怔住了。她呆在那里，脑袋一片空白。李翠哭道，我好害怕。她也没个亲人，也只有你。你到底叫了她十几年的姨。
天主堂医院被炸得几近废墟。玫瑰红的尸体已经被放进了棺材。李翠说，让她穿件好衣服上路吧。捡尸骨的工人说，人被炸得东一块西一块的，能找到脑袋和脚就算不错，身子都没了，哪里还能穿衣服?
水上灯顿时傻掉。想起自己第一次在乐园的三剧场看到玫瑰红演《宇宙锋》时，玫瑰红美丽婀娜的形象曾经那样的令她激动。而现在，却因自己的缘故，先致她成精神病又致她粉身碎骨。又一条命，以更悲更惨的形式，死在自己手上。水上灯不觉眼前阵阵发黑。
李翠揪住她的衣服，一边哭一边搡着她说，你知不知道，是你害死了她。是你让她死得这么惨。是你让她身首分离，连全尸都没落下。你良心愧不愧呀?这样你就满意了吗?
在李翠的推搡之间，她的手触到了水上灯的身体。这双本该搂抱她的手，抚摸她的手，却在她的身体上推搡着。痛苦中的水上灯蓦地悲愤交加，她以更加尖锐的声音叫了起来。水上灯说，那你又知不知道，在她死之前，我已经被人害死。我是这世上没有爹妈的行尸走肉。我的爹妈根本就没有给我良心。因为他们就是最没有良心的人。
李翠看到水上灯涨得通红的脸，看到她眼睛里恍然在喷火，看到她的嘴唇颤抖得抿不到一起去。她呆了。她知道，许多的事情，并不是现在才发生的，它老早就开了头。那个将命运开头的人，何曾知道它后面的走向?就好比玫瑰红的死，或许就在她李翠生下这孩子时就已经注定，又或许那只铁矛飞向水成旺时就决定了今天，更或许在她拎壶倒茶被水成旺一眼看中时，便无法更改。既然如此，又能怪谁?
李翠平静了下来，她说水滴，对不起，我错了。这事不能怪你。水滴，我知道你心里也难过。水上灯发泄了一通，心里堵着的感觉似乎松开了。听到李翠的话，她亦平静。她冷着脸说，记得我提醒过你，请叫我水上灯小姐。水滴这个名字，只有我的亲人才可以叫。
玫瑰红的丧事最后由水文一手操持办理。水武竟是哭得晕倒。戏迷们要求将玫瑰红埋在万江亭的墓边。水文说，这事得水上灯小姐决定。便有戏迷说，知道水上灯与玫瑰红有过节，可玫瑰红死都死成了这样，世上没有比她更惨的人，还有什么不能放过她呢?
水文将这层意思带给了水上灯。转述时自己加了一句，就算她有罪，她受到的处罚是不是已经够狠了?
水文说这话时，窗外刮起一阵大风。冷风透过窗缝渗进屋里，一直渗进水上灯的骨头。她默然片刻，点头表示了同意。水上灯说，我同意不是为了玫瑰红，而是为了我万叔，因为我知道万叔的心意。
安葬是在下午。太阳的光有点惨白，风亦是冷飕飕的。正值冬季。下葬的过程很安静，没有人说话，只几个戏迷发出低低的呜咽。曾经光彩照人的玫瑰红，就这样凄然而去。
人们叹息着陆续地离开。水上灯没有走，她在玫瑰红墓前坐着，只是静静地坐着，一动不动，坐了许久。她面无表情，没有人知道她在想些什么。
水文默默地看着她，心想这个女人是个什么样的人呵。她的行为她的想法她的情绪，为什么就像耳边的风一样，始终都难以捕捉得住呢?
二
整整一天，水上灯都有些昏昏沉沉。冷风在窗外刮得呼呼响。她蜷缩在被子里，一动不想动。甚至有点想让自己睡过去的感觉。
下午，有人敲门，水上灯想一定是陈仁厚，她爬起来，衣服都没穿好，哗啦一声便将门打开。结果进来的是三五个彪形大汉。彪形大汉之一说，我们是玫瑰红的戏迷。她活着我们捧她，她死了，我们还要捧她。水上灯冷笑一声，说一个死人，怎么个捧法?彪形大汉说，当然就是把那个活着跟她争场子的人灭掉。水上灯说，就你们?想干什么，就直说意图好了。扯什么玫瑰红?你们有本事说出她唱得最红的三个折子，今天要杀要砍都由得你们。
几条大汉面面相觑。水上灯说，你们的主子没跟你们交待清楚?叫他自己来说吧。彪形大汉说，谁跟你文绉绉地说这些，一个臭下河人的丫头，竟敢这样嚣张。砸!
一听到下河二字，水上灯心里立即透亮。水上灯看着他们在房间里一通乱砸，然后说，各位大哥，我就是死也要死个明白。而且，我也要你们几个明白。这世上我只有两个仇人。一个仇人是日本人，一个仇人姓水，叫水武。他从我六岁的时候就欺负我。现在他欺负不着了，就借你们的手。可我还要告诉你们，他有个哥哥，叫水文。我的事情，都是水文在打理。我丈夫的丧事和我姨玫瑰红的丧事，也
都是他在照应。多少年来，他都围着我打转转。你们也是男人，知道是为什么吧?介不介意我给水文打个电话?打完了你们再砸?告诉你们，砸掉多少，他会翻倍赔我多少。
几条大汉低声嘀咕了一阵，终于终止了他们的行动，悻悻而去。
晚上，水文匆匆而来，他手里拎着一个饭篮。里面装着他专程跑去大兴园买的红烧鱼。水文进门看到满屋狼藉，吃了一惊。他将手上的饭篮往水上灯面前一放，说怎么回事?水上灯没理他。水文低声道，是水武?水上灯说，你以为还会有谁?水文说，对不起。水上灯说，你们水家还打算做多少对不起我的事?最好一次做完，免得东一下西一下。水文说，所有的损失，我加倍赔你。水上灯说，你没来我就知道你会说这句话。你们水家除了钱，还有什么?水文说，还有我对你的一片善心善意。水上灯冷笑道，善?你也配跟我说善?
水文被噎住了，他一时不知道该如何说。他始终不明白，这个女人为什么对他有这么多的仇恨。而且这股恨，让他觉得越来越强烈。
水文默默将被掀倒的餐桌和餐椅扶起来，又找了抹布一点点将它们擦拭干净，然后拿出饭篮中的食物，走进厨房，用煤炉热了一热，再用碟子将之摆放在桌上。做完这些，才走到水上灯跟前，说我知道你这几天没心情，所以，特意给你买来。你去吃点东西好不好?不然生气也没气力。
水上灯一直冷着眼看着他，她想，这一切都是他自作自受。倘他当着她的大哥，他一定是一个非常关爱自己小妹妹的大哥。而现在，他的阴险和狠毒却改变了这一切。是他强行把她扔出去的，他把自己扔成了她的仇人。他忘掉了自己所犯下的滔天大罪，却跑到她这里来对她说他的善心善意。一个人到底有多少副面孔?到底有多少套肚肠?
水上灯坐到餐桌前，一边吃饭一边看着水文细心地收拾被砸的房间。她突然问，你为什么要这样对我?你不觉得你在我这里并不受欢迎吗?水文说，我知道。你恨我。而且不是没有理由的恨。换了别人，我可能早就跟你翻了脸，但是对你，我不能。我不知道为什么。看到你，我心里好像总有一个感觉，它让我觉得照顾你关心你应该是我天生的责任。不管你怎么样对我，我必须这样。我不知道这是不是爱情。有时候我想，这是不是我遇到的一份更超越的爱情。
水上灯听到这番话，心里咚咚地跳得厉害。她想，难道这真是因为我们流着相同的血的缘故?难道正是这血缘，亲人隔得再远，也仍然是亲人?
但水上灯脸上并未露出感动，只是淡淡道，你在夸张其辞吧?水文说，没有。一点都没有。这真的是我的感受。你记得那次你喝醉了酒吧?在那种情况下，没有男人可以把持得住自己。但是我，把你抱到床上后，我看着你的脸，却没有一点欲念。就好像看着自己的一个小妹妹在睡觉一样。
水上灯的心又是一阵激荡。她想，天啦!这是因为他的父亲也是我的父亲么?水上灯说，你大概是希望有一个像我这么大的妹妹吧?你把我想象成了她?水文怔了怔，目光有些散乱，他突然想起一只小手。那小手紧紧地抓着他的一根指头。他想，难道是因为这个原因吗?想罢不禁喃喃道，或许，或许是吧。
水上灯说，你能不能坐在我的对面?你想听我的故事吗?水文茫然的脸上，突然露出惊喜，说当然想。我一直就想好好跟你交流。 这是一个寒冷的夜晚。窗外的风呼啸着不时撞击着窗户。随风而来的还有零星的枪声、口哨和严厉的吆喝声。屋子有壁炉。壁炉里烧着火。木头是陈仁厚前几天让魏典之送来的。这火将屋里烘烤得暖洋洋的。便是在这样的时刻，水上灯将自己经历过的生活，一一讲述给水文听……再往后，水上灯说，你都知道了。嫁人结果是做了小，接下来又当了寡妇。我不知道后面还会有什么厄运，但好像它已经赖上了我，而我也已经习惯了它。我要做的只是等着它的来临。
水上灯说着这些往事时，脸色沉静，声音平和，就仿佛在说着一个不相干人的事。水文却被她的这一轮遭遇惊呆。水文说，以后再不会了。以后我来保护你。水上灯一笑，我想问一句，如果你有一个妹妹，她会像我这样活着吗?
水文默然片刻方说，不知道。说罢又喃喃道，幸亏她死了。水上灯说，谁死了?水文说，翠姨以前生过一个小妹妹，后来死了。水上灯说，怎么会死呢?水文想了想，回答说，那是她的命吧。水上灯说，命?比方我过的生活，也是我的命中注定?
水文没有回答，因他回答不了这样的问题。于是只有沉默。他在想，他的小妹妹如果活着。如果在他的家里，她会过着什么样的生活呢?现在她有多大了?是否也已经嫁人?恍然间，那只小手指竟捏着了他的心。
水上灯心里突然渴望知道李翠在水家过着什么样的生活。水上灯就说，你家姨娘在你家好像是个举足轻重的人物?她在茶园指挥来指挥去的，派头好大。水文说，她以前没有这样。现今是因为她有陈一大撑腰。水上灯有些奇怪，说怎么跟陈一大扯到了一起?水文叹口气，说这也是家丑呀。翠姨守寡这么多年，让她守节，也很难，所以就由着他们两个来往。水上灯大怒说，真不要脸!你们怎么可以容忍她这样呢?你们对得起你爸吗?
水文对水上灯的大怒有些不解，他忙说，也不能全怪她。她这样做，最终还是为了保全水家。水上灯说，这话怎么讲?水文说，水家的人要在汉口活下去，同时生意也要做下去，就必须有人保护。水家没有人愿意当汉奸，只好由翠姨出面，让陈一大做水家的后台。水上灯一听，指着水文的鼻子骂道，原来你们水家都是这等阴险小人。竟不惜让弱女子受污辱来成全你们。你们怎么可以这样卑鄙!你们怎么这么脏?如果我在你们水家，你们是不是也会把我卖给一个汉奸?水上灯竟情不自禁流出了眼泪。
水文被骂得糊里糊涂。他说，你为什么这么生气?这跟你没关系呀，我们怎么会把你卖给汉奸呢?水上灯说，总而言之，你们让李翠跟陈一大苟且，就是你们男人窝囊，就是污辱我们女人。
水文低下头，想想觉得也是。可是转过念来，他又想，如果不这么做，我们又能怎么样呢?
三
在这个寒冷的夜晚，水上灯与水文讲述着自己的身世，不觉一直讲到夜深。
陈仁厚却在这个夜晚开始了他在汉口最后的行动。原抗日小组的肖石叛变，交通站的四个情报员被杀死在武昌的铁铺岭。其中之一是魏典之的儿子魏东明，他与陈仁厚已经共同战斗了好几年。陈仁厚痛苦得几天几夜不吃不睡。这天下午，有精确情报传来，肖石将夜宿巴公房子，那里住着他的相好。陈仁厚决定杀掉肖石。但上级不同意，因为巴公房子离敌太近，一旦发现，脱逃很难。陈仁厚却带了两个人，一意孤行。
陈仁厚一行下午便潜伏了过来。半夜时，他们动了手。亲眼见三粒子弹同时击中肖石。鲜血迸射在白色的墙上。陈仁厚用肖石的血在墙上写下四个大字：血债血还!
从巴公房子出来时，便被巡逻的伪警发现。三人按来时约定路线分头逃跑。仗着对地形的熟悉，陈仁厚拐进一条窄巷，越墙跳进他舅舅家的院子。
他从墙上跳下来时，已近凌晨。水文从外面回
来，见有人跳墙而入，厉吼一声，什么人?陈仁厚忙嘘住了他，说是我。水文一看是陈仁厚，皱了一下眉，说，又干了一票?陈仁厚说，你不要问这个。
两人的声响，惊醒了李翠。李翠忙披衣而起，出到院子看是什么事。一看却是陈仁厚回来了，欣喜道，原来是表少爷回来了。陈仁厚说，是呀，本来应该早一点的，路上耽误了，所以一直到现在才到家。吵醒了翠姨，不好意思。李翠说，这有什么?回家就好。赶紧进屋，暖和一下，翠姨给你倒杯热水，想是路上也累了。
陈仁厚回到自己的房间，水文随后跟进。水文说，仁厚，你做这样危险的事，怎么能回家呢?万一出事，岂不是连累了家里人?陈仁厚说，凭你的能耐，就是连累着了，你也不会有事呀。你在日本人那边不是有人吗?水文说，这是我的家，我要对家里老少的安全负责。我不反对你抗日，但你做事的前后，不要来家里，我不想看到我们水家因为你而家破人亡。陈仁厚说，你不必吓成这样，我明天一早走就是了。你哪是为了家里人，还不就是为了水滴而赶我走吗?水文淡然一笑，知道我今天怎么回得这么晚吗?陈仁厚说，我没兴趣。水文说，我说我一直在水滴那里，你有兴趣听吗?整整一天一夜我们两个都在一起。
陈仁厚怔住了。他望着水文，说不可能。绝对不可能。水滴不可能喜欢你。水文一笑，说就你这个样子，成天做危险的事，你怎么有资格去爱女人，你怎么让她安心跟你。你这样的爱只会害人。陈仁厚说，不管你怎么说，我绝对不会再把水滴让给你，就算你要挟我，要向日本人告密，我也不会让。因为把她交到你这种人手上，水滴照样没有幸福。水文说，但是我却已经在她家过了一夜。你放心，她的一生一世都有我来保护。你全心全意抗日就是了。
李翠提着水壶走到门口，听到水文的话，惊得一壶水险些落在地上。她急忙跑回自己房间，扪着胸口想，天啦，如果这样，罪过就大了。水滴难道要用这种方式来报复水家?这么做上天是要惩罚的呀。一切的罪孽都因自己而起，李翠决定自己来把这件事挑穿。
次日一早李翠便去找水上灯。走到街上，发现路口被把持得很严。短促的哨音和急促的脚步，令满街人心惶惶。日本人和伪警都板着面孔，见人也没好气，就仿佛汉口刚刚沦陷时那样。李翠吓了一跳，忙问路人发生了什么事。路人压低嗓子说，听说昨天半夜抗日的人进城来杀了个汉奸。李翠蓦地想起陈仁厚的夜半到来，立即紧张得脸色发白。她想，莫不是仁厚做的事?想罢恐惧、焦急以及担忧混杂于一起，走在路上，她几次都觉得自己腿软。
因为睡得太晚，水上灯几乎没醒。叫了半天门，她听出是李翠的声音，本不想理，但突然记起头晚水文所说李翠与陈一大的苟且，她便一肚子火，忍不住想要教训她。便披了衣服跑过去猛地拉开了门。
李翠几乎是冲进来，人一进门，便软倒在地。水上灯吓了一跳，说你这是做什么?李翠爬起来，定了定神，方开口说，你昨晚让水文在你这里过夜了?
水上灯明白她的来意，慢慢返回到客厅，冷笑着说，不至于为了这个站都站不稳吧?他晚上是在我这里过的夜，可是怎么过的，他没有告诉你吗?李翠说，你明知他是什么人，你怎么可以这样?水上灯说，笑话。他不过是追求我的许多男人之一。他是什么人，我凭什么要知道?你又凭什么非要我知道?李翠说，你你你，你这样做不怕老天罚你么?水上灯死死地盯着她，半天才说，老天最要惩罚的人是那种抛弃自己的孩子并且从此不管他的死活、只图自己富贵的人。老天还要罚那种为了保全小命，背叛丈夫，跟汉奸通奸的人。
李翠的脸一下子涨得通红。突然间她语无伦次，不知道该说什么好。抛弃孩子与汉奸通奸，这是她人生中的两根大刺，它们插在她的命里，令她无法安稳无法心静。
水上灯见她如此，突然心有不忍，她掉过头，用一种异常坚定的语气说，离开陈一大吧。离开这个人。李翠说，是为了你吗?水上灯说，不，是为了你自己。李翠说，好。我答应你，但你得离水文远一点。也是为了你自己。仁厚昨晚已经回家来了。夜里有人被暗杀，今天满街都是日本人。我不晓得他能不能过得来。
水上灯的心猛烈地跳了起来。她知道陈仁厚一定会来，她知道自己很快就会离开汉口，她知道她将迎接一种全新的生活。水上灯掩饰着自己的激动，大声说，这不需要你管。你从来没有见到仁厚，所以你不能跟陈一大提一个字。李翠明白水上灯的话意，李翠说，我李翠在你面前虽然不是个好人，但还没有下作到替日本人当帮凶。水上灯说，那最好。
李翠离开水上灯时，太阳已经出来了。淡淡的黄光，落在森严的街路上。中山马路上的店铺都开了门，门前一派的清冷。不时有店员出门探望一两眼，然后又张惶着缩回店里。李翠想，这样的日子还要过多久呵。
陈一大见李翠来找他，非常高兴。忙说，最近太忙，实在是冷落了你。但我陈一大白天夜里都在想着你。李翠说，你是太忙了，我也想过，我们两个人往后还是不要再交往。如果你心里有我，过来喝喝茶就是。不然我在水家没法抬起头来。陈一大笑了笑，说水家的人，谁不知道你跟我的事?是你给了他们一片荫凉，他们感谢你还来不及哩。李翠说，可是我自己心里清楚，我对不起我丈夫，也对不起我自己。你对我的好，我心领了，但从今往后，你我不再有什么关系。我要好好做人。陈一大说，这事你问过水文吗?李翠说，水文昨天下半夜才回，现在怕是没起床，我回去就跟他说。李翠说罢，掉头而去。陈一大跟在她的身后喊着，我不会答应你的。你最好找水文问清楚，你看他肯不肯!
李翠没有回头。她想，这是她和水上灯关系的一个转机。她有了自己的女儿，她要听女儿的。这是她的机会，她不能再为了保全水家而牺牲与女儿团聚的可能。一想到水上灯或许会有一天与自己相认，李翠便有一种情不自禁的激动。她对自己说，只要她能认我，就算要我跟她磕头认罪，也心甘情愿。
五福茶园的客人也像街上的路人一样，这天格外稀少。伙计们说，日本人在街上跑来跑去，见谁不顺眼就抓，谁敢出门呀，不小心就撞上个死。店里便只能清清冷冷，连杯上冒出的热气都是有精无神的。
陈一大进茶园时，这股清冷感竟让他觉得陌生。往日里面有说有唱，就算没人唱戏，但跑堂的吆喝却也是一阵阵的。问伙计缘故，叫伙计一说，陈一大便连连叹气。深觉活在日本人底下，真不容易，如果硬和他们拧着，只是自找苦吃。远不如当顺民来得自在，小百姓一个，管他头上谁当天子?
水文一直一个人沉静地坐在茶园雅座的窗口。他既兴奋又抑郁。他兴奋的是，昨晚水上灯居然主动地向他讲述了自己的身世。他想这是一个向他亲近的信号，为这个信号的到来，他曾经煞费苦心，但他终于等到了。然而他的抑郁则是因为翠姨。让翠姨笼络陈一大，以讨一方平安，这本是家事，但水上灯却将他臭骂了一顿，临走还不停地说他卑鄙。此一举，将水上灯刚刚对他有的亲近，又拉退回原地。水上灯是嫉恶如仇之人，从她绝不为一个日本人唱
戏的做派上可看出。而陈一大是汉奸，他水文居然让家里的女人去讨好一个汉奸，挨上水上灯的臭骂也是自找。那么，怎么样解决这件事，如何改变水上灯的想法呢?水文有点犯难。
恰恰陈一大找上了门。水文立即迎上前，让陈一大坐在自己适才坐过的窗口。又让伙计新生一盆炭火，以让雅座里更暖和一点。窗外的阳光很弱，冷风还是呜呜地叫。水文说，虽然冷，但阳光到底还是出来了。陈一大说，是呀，满街都是日本人戒严。把你的生意都挡了。水文说，有什么办法?在人家的屋檐下讨生活，能够活命，已是万幸。不是人人都能像你这样。陈一大说，我只不过为了这条烂命，把脸皮子刮下来了而已。话说回来，中国人当家的时候，我活得比这差多了。一个玩杂耍的，谁会把你当人?现在日本人，好歹拿我当回事。水文冷然道，那是因为没人搭理他们，只剩了你。陈一大说，这就对了。没人搭理他们，我出了头，这样，我就给自己找了活路。而我这条活路，不也给其他人，比方你们水家，找了条活路吗?没我罩着，你五福茶园的牌子还能挂得这么招摇?
水文一时被噎住。这是他的短，也是他的痛。因为陈一大的关系，这些年他们的日子过得倒也安宁。偶尔有日本人进来喝几口茶，却也从来未曾造次。水文忍住自己的不悦，笑了笑，说你今日来是让我对你感恩的?陈一大便也笑了笑，说不不不，哪里敢。只是话说到这份上，我得接下去说才是。以你水大少爷的心智，这样的事理能不明白?
陈一大依然要川牌的砖茶。水文说，我就不明白，这茶哪点好喝。上回你说喝它脑子就清醒，我特意喝了一次，脑子非但没有清醒，反而是更加浑浊。陈一大便大笑了起来，说茶也是看人来喝。它是知人的，能跟人心相通。我自小喝这茶，它跟我熟，对我的了解也透彻。进了我嘴，入了我的肠胃，然后晓得往哪里走对我最是好。你若喝它，它一进你的嘴，就开始迷路。往下走，更是不晓得该往哪里去，只好来一顿乱窜，你越发浑浊也是必然。你还是喝龙井的好，它知你。水文说，这样讲来，川牌和龙井，各有各的品，也各有各的主。陈一大说，话是这么说，粗茶淡饭和锦衣玉食到底养出的肠胃和皮相都是不一样的。我是想改一副肠胃，难道你也想改?水文一笑，说难怪陈班主现在把主子改成了日本人。我不想改，但如果让我当汉奸，我还不如改了算。陈一大哈哈大笑起来，说原来水大少爷真好气节。说话还像当年称雄汉口一方的口气。可是我说大少爷，现在天下没变，你难道贪生了六七年，今天想当民族英雄?水文说，那倒是不想，我不过一个小百姓罢了。陈一大说，这就对了，你若是小百姓，我就更是。一个小百姓的求生方式，恐怕也只能如此而已。
水文便默然。他想，如此而已?就只能如此而已吗?陈一大见他不语，想是自己的道理已将他说服，便将早上李翠到他那里说过的一番话讲给水文听。陈一大说，翠姨这样说怕是不太好吧?你得管管她。
水文跟陈一大斗了半天的嘴，感觉自己居然未占上风，心里很不爽。在以前，何曾有过这样的事?然后又想起水上灯的愤怒，想起水上灯的大骂。便觉得自己先前对李翠也颇是不公。想罢说，这是翠姨自己的事，我哪里能做主?陈一大说，你虽然是晚辈，但也差不多是她的主子。翠姨有今天，全靠了你的照顾。你的话，她言听计从，你怎么突然做不了她的主了?水文说，翠姨自从跟了你，在家里说话腰杆就粗，使唤这个使唤那个，连我妈都不敢多说一句。
陈一大惊异了一下，仿佛不信。忽而想想，又大笑起来，说这个翠姨，想不到也会有这本事。戏里管这叫什么?狐假虎威?为虎作伥?笑完又说，你回家跟她讲，我陈一大虽然没有正式娶她，但心里却也是拿她当正房在对待。水文说，这话你自己去跟她讲好了，你们的事，我不管。她若愿意改嫁，我们水家也没话可说。毕竟我爸死了这么些年。她一个女人也不好过。陈一大说，我知道你们都瞧不起我。可是我也帮过你们水家不少忙。我告诉你法子，你回家只消赶她出门，她走投无路，自然会来找我。水文说，我怎么能将自家的姨娘赶出门?这是不可能的，除非她自己愿意走。陈一大说，水大少爷，这么多年来，我们合作得还不错，你不会这样不给我面子吧?水文说，我们合作?你跟日本人合作还差不多，你是汉奸，千万别拉我下水。这事我帮不了你。
陈一大蹙紧了眉头，心想你水文到现在还想居高临下地在我面前摆派头?想罢便冷笑道，汉奸?大概你天天在李翠面前这样骂我吧?这么说来李翠要走，是你指使的?水文说，我哪有这本事?她是你的人，我怎么敢在她面前骂你?你真是太夸奖我了。陈一大板下了面孔，说真要这么做?这可不像你水文的行事风格。水文冷冷道，我的行事风格就是，自己喜欢的女人自己去摆平。
陈一大气极而去。走时留下一句话，我在日本人手下混饭吃，但从来没害过中国人。水文听得心里咚地跳了一下。
茶园到了下午，依然清冷，水文对伙计交待了几句，便独自回家。他进了院子，连自己房门都没进，便去找李翠。李翠见到水文，急切道，大少爷，我也正要找你。水文说，我知道。说时便将陈一大找他的事复述了一遍。李翠说，太少爷你说得对，我不能再跟这个汉奸鬼混了。不然，这辈子我都不得安宁。而且我女儿永远都不会宽恕我。
水文本欲朝外走，听此言微一吃惊，停住脚步，说你女儿?李翠说，大少爷，你不知道，当年送出去的宝宝没有死，她活下来了。水文说，真的?她在哪里?李翠说，菊妈把宝宝送到她的表弟杨二堂家里。她就是水上灯呀。你认识的，她是你的亲妹妹。
水文瞬间瞠目结舌。
李翠便将自己如何在菊妈的墓前见到她，从而产生疑问，之后如何查证到她并非杨二堂的亲生女儿以及她们之间的交谈说了。李翠急切道，她绝对是我的女儿。而且她早已知道这件事，菊妈临死前要山子把她找去，说有重要事情。所以，她才对我恨之入骨，对你也是如此。你再想想，是不是这样?
水文想，难怪。难怪我见到她便会有一种特别的亲近。难怪我总想去呵护她。难怪她说如果我有一个妹妹会不会像她那样活着。难怪她听说翠姨和陈一大的事会愤怒得大骂。难怪她绝不让我靠近她一点点。水文心里曾经有过的疑团，突然间全部解开。那只曾经捏过他的小手指，又在他的心里动了起来，令他温暖而激动。水文说，翠姨，我马上就去见她。我要把她认回水家。不管她有多大的仇多深的恨，她是我爸爸的骨血，她得回家。
水文拔腿便走，还没走到大门，一群日本人轰隆隆地闯了进来。
四
陈一大从来没有这样痛恨水文。以前听他说话，话中带话，他觉得他聪明睿智。但现在，他却觉得他的话声声讥笑，处处带刺。这个人的翻脸无情，这个人的阴险狠毒，以及这个人的道貌岸然，都令他不由愤然：他娘的，当婊子的好处都想要，牌坊还要立得光鲜。
水文所有的恶，都在陈一大心里翻腾而起。最重要的是，他想起红喜人的惨死。想起红喜人不过是因为失手而打死水成旺，结果却被水文害得身败
名裂，甚至连一个同情他的人都没有。想起红喜人与自己情同父子，却死得那样悲惨。陈一大想，你水文知道为父报仇，我若不为红喜人报上这一仇，岂不是枉当他师傅一场?既然你水文口口声声骂我是汉奸，我就汉奸一回好了。陈一大想罢便径直去到日本人那里通了个信息。
日本人正为肖石之死，气急败坏。这个抗日小组业已杀了他们好几人，这一次居然在市中心的居民屋里动手，并且还敢留字。拿他们日本人当了什么?于是觉得就是冤杀也要抓住凶手。
水文被日本人的闯入惊呆了。水家顿时一片惊恐。听说是为头晚被杀的汉奸，方松了一口气。水文说，我是个开茶园的，又不会开枪，怎么会杀人?一定是弄错了。刘金荣亦说，我一家人在汉口过得好好的，有钱赚有饭吃，杀你们日本人做什么?莫非我们不想活了?日本人说，那你昨晚何故半夜而归?水文说，我在水上灯家。说话间，他突然想起跳墙而过的陈仁厚，便说，又不是我一个人半夜回来。日本人说，还有一个是谁?他在哪里?水文说，他是我表弟。李翠突然喊了起来，你难道不知道你表弟在跟女人约会吗?不信问大妈。日本人说，他是跟女人在一起?刘金荣担心外甥有事，便赶紧顺着李翠的话说，是呀，他刚刚相过亲哩。
水文见两个女人如此，心里闪过一丝愧疚，忙说，是呀，表弟在谈恋爱，晚间说是约会了女朋友。日本人说，你呢?水文说，我不是说了吗，我在水上灯家。你们可以去问。说时又补充了一句，水上灯是汉剧名角。我喜欢她的戏。日本人说，也是女人?水文说，是呀是呀。她在汉口很有名。
问话的日本人冷笑了起来，说你们中国男人有意思，这么冷的天，跟女人约会，不一起抱着睡觉到太阳高升，却都深更半夜跑回家，是不是太奇怪了?水文忙说，不不不，水上灯跟我谈她的身世，所以时间有点晚。我是有老婆的人，当然要回家。你们不信，可以去问她。水文说到这里，突然想起什么，说是陈一大叫你们来的吧?他跟我有点过节，他的话不当信。日本人说，我只是问你是不是半夜回来的。
刘金荣立即扑向李翠，尖叫道，是你跟陈一大胡说八道的吧?你们俩勾搭就是了，害我们水家做什么?李翠抵挡着，说我不知道怎么回事，我真的不知道。但是她已然明白，这一定是陈一大搞的鬼，而这个鬼的出现，却是为她的缘故。
日本人见这家的女人闹成了一团，厉声道，还有一个半夜回来的呢?院子里鸦雀无声。日本人将枪顶着山子，说是你吗?山子吓得脸发白，说不是不是。表少爷一早就出门了。日本人说，去了哪里?山子说，不不不晓得。大概还是去找他的女人吧。日本人便说，你也带走。
日本人将水家所有的男人全部带走。留下女人们的一片哭喊。
清早，水上灯睡意朦胧间，听到有人轻轻敲门。爬起来问，哪一个?门外的声音说，是我，快开门。这声音让水上灯睡意顿失，她哗地拉开门，一头扑进了他的怀里。
来的正是陈仁厚。两人几乎没有交谈，陈仁厚立即就进了水上灯热烘烘的被子。他几乎一夜未眠。跟水上灯亲热一过，便低声说了一句，我好累，我一夜没合眼，让我睡一下。便搂着水上灯呼呼大睡起来。
水上灯捋着他的头发，看着他酣睡的样子，心想，现在我已经想通了，就是日子过得苦一点，只要跟你在一起，心里却也是踏实的。
日本人到水上灯家，是陈一大带的路。敲开门，水上灯和陈仁厚依然在床上。水上灯听出了外面的嘈杂，说好像不少人。陈仁厚说，大概是为我而来。不管他们怎么说，你要说跟你没关系。水上灯说，你不要多嘴，你的事就是我的事。让我来对付他们。
水上灯打开门，一副睡眼惺忪的样子。见陈一大，说陈班主，怎么回事呀?陈一大说，太君要找你问点事。突然他看到了从卧室走出来同样也是睡意满脸的陈仁厚，吃了一惊，说原来你在这儿?什么时候来的?水上灯说，他一直住在这里呀，怎么了?日本人说，有个叫水文的人昨天夜里在你这里?水上灯说，他来做什么?他夜里在我这儿，仁厚肯吗?陈班主是晓得的，我跟仁厚从小就是患难之交，是吧?陈班主。
陈一大脑子里晃过大水时的场景，然后说，那倒是。他们两个自小在一起，这个我晓得。日本人说，可是水家有人说昨晚你半夜到那边去了。水上灯冷笑道，水家?陈班主同样晓得，我跟他家有杀父之仇，他们成天想报复我，这回居然把你们日本人都请动了。
日本人便望着陈一大。陈一大说，这话也不错。我还奇怪，他们两个大仇人，怎么会晚上在一起?必是水文说谎。水文居然欺骗太君说他在你家里，我看他是不想活了。日本人便咬牙切齿地骂了一句。
陈一大说，你跟水家有仇，晓得的人多。他要撒谎，没人相信。顺便告诉你一声，水文已经被抓起来了。能不能放出来，看他怎么跟太君交待。
陈仁厚立即怔住。水上灯发现他的神色改变，怕日本人起疑，赶紧对陈一大说，哎呀呀，他们水家的事，我才懒得管哩。那些坏蛋，关一个少一个。全家关起来，当是为民除害。水上灯说这番话的腔调就像是在台上演戏时的道白。日本人都听傻了眼。
陈一大虽然在水上灯小的时候就认识她，却从来不曾发现她竟是如此美丽。当她散乱着头发，衣服不整，说话间脑袋和细腰都一起扭动着，风韵十足。那神态像极李翠，陈一大竟恍惚了一下。他扭头看看日本人，竟发现他们的眼睛里也一派迷乱。
陈一大想，跟李翠比起来，水滴更妖娆一千倍，万不可让日本人糟蹋了。想罢陈一大立即说，太君，这个水上灯是我看着长大的，她的话应该不错。日本人说，你保证?陈一大说，我保证。再说了，她是汉口的名伶，万一有什么事，大报小报都会登，太君这年头还是小心点好。不然，对日本国大大的不利。这男人叫仁厚，是她的相好，也是老实人。打小我也认识。日本人怔了怔，似乎想着什么。水上灯说，你们赶紧走吧，来我家的事，我当没发生过，一个字都不会跟报馆记者说。
日本人潮水般退下了。
陈仁厚软坐在椅子上。他脸色煞白，望着水上灯说，告诉我，昨晚上我表哥是不是在你这儿?水上灯说，是。昨天白天水武派人来砸我家，水文晚上就来道歉。替我买了吃的，还帮我收拾屋子。我就把我的身世跟他说了一遍。你放心，我跟他什么事都没有。陈仁厚说，可你为什么不跟日本人如实说呢?水上灯说，那你怎么办?他在这里的话，你又在哪里?陈仁厚喃喃道，如果没有人证明他晚上在哪里，他恐怕就会很危险。这样不行，水滴。水上灯说，你想怎么样?陈仁厚说，如果表哥被日本人冤枉了，我的良心一辈子都不得安宁。水上灯说，你想去自首?你疯了?陈仁厚说，你不知道这件事的厉害。昨晚我们杀了一个叛徒。他出卖我们的人，我的朋友魏东明就因为他而死，他是魏典之的儿子。水上灯说，这样的人，是该杀。你做得对，仁厚。陈仁厚说，日本人为此非常恼怒，表哥的处境就会十分危险，你知道吗?水上灯说，你放心吧。水文跟陈一大关系那么好，刚才你也看到了，陈一大跟日本人来往密切，
他不会袖手旁观的。而且他反正没有杀人，顶多关几天罢了。陈仁厚说，真的吗?陈一大真能帮得上忙?水上灯说，当然。你也知道，你表哥这个人手段卑鄙。为了让陈一大给水家当后台，他专门让李翠跟陈一大勾搭成奸。你想想，李翠能不下力救水文吗?陈一大能不听李翠的吗?陈仁厚惊道，居然有这样的事?水上灯说，这是水文亲口跟我说的。我还骂了他一顿。所以你放心，他肯定不会有事。但如果是你，日本人一查你的底细，你还会有命吗?水上灯说到这里，突然哭了起来。边哭边说，你以为刚才我不怕么?可是我更怕你被日本人抓走呀。你怎么不为我想想，你要死了，我活着还有什么意思。
陈仁厚一把抱住水上灯，他将她搂得紧紧的。然后说，对不起水滴，都怪我。我听你的。水上灯说，我们得赶紧走，离开汉口。万一水文被放了出来，日本人回过神，弄清你的底细，再过来的话，你就没这么容易脱身了。陈仁厚说，你说得对。我去打探一下昨晚有没有兄弟被抓，马上就回来。水上灯说，你会带我走吗?陈仁厚说，当然，美军飞机还会轰炸得更猛，不知道哪天一颗炸弹就会落在自己头上。汉口绝对不能住，我来时，大家都在向外逃难。这一走，路途遥远，我要找辆靠得住的马车。你赶紧收拾一下包袱，尽量简单点。水上灯说，我们大概什么时候走?陈仁厚想了想，说我天黑前过来，如果家里安全，你就在窗台上放盆花。我们今晚上就走。说罢他写了一张纸条递给水上灯，又说，如果我今天没有回来，你明天一早就到这儿去，找一个张老伯，他会带你跟我会合。水上灯点点头。
陈仁厚走出了门，屋里的水上灯突然间心往下沉，她情不自禁又跑出屋，扑到陈仁厚身上，搂着他，就仿佛是生离死别。水上灯说，你要小心。这世上我只有你一个亲人了。你心里如果有我，就得活着。陈仁厚说，我一定。我保证今后让你幸福，再不让你担惊受怕。
五
水文靠在地牢的墙根，一遍遍回忆着他认识水上灯的整个过程。这是金城银行的地下室，日本人来后，将这里改造成他们的总司令部。地下室也成了地牢。
水文并不担心自己的安全，因他没有杀人，而且他自信水上灯会替他作证。水上灯早已知道他是她的大哥，血亲之情，没有人能挡得住。他只后悔自己既然一直觉得与她之间有说不出的感觉，却为何没想过她就是当年的小妹妹。而且现在想来，她的说话举止和容貌身段，都像煞李翠。水文想，我怎么从来都没朝这上面想过呢?
但日本人的提审打碎了他全部梦想。日本人说，没人能证明你这段时间在哪里。那个水上灯家里有另外的男人，但不是你。水文惊愕之后，便是歇斯底里的愤怒。他叫道，她说谎!把她叫来!我要当面质问!日本人说，我们查过了你的底细。你原是汉口警署的警察头领，我们一来，你脱下警服，表示抗议。你与黑道老大贾屠夫关系交好，他暗中领着一彪人马与我们作对，杀我皇军数名。你还说过你不会开枪?你从警多年，不会开枪?欺骗皇军目的为何?你与反共团伙素有勾结，善于使枪，对汉口地形熟悉，又于半夜逾墙回归，凶手不是你又是何人?所以你要从实招来，不然，你这条命就别想保住。
水文又能从何招起?于是上刑。水文被打得皮开肉绽，却说不出个所以然。只得又投进监狱。夜深了，牢房里的被子又薄又破。寒冷和浑身的疼痛令水文无法入睡。隔着小窗口，只能看到暗夜的一片天空。天上什么都没有，云色阴暗，仿佛有着无比的沉重在天空游动。水文的愤怒渐渐平息，似乎心里多出一份沉静。他想，或许这就是人们所说的报应。他以前是不信这个的，现在看来，是得信了。这就是命运所注定。当年在他强行要求翠姨将那个婴儿赶出水家时，就已经预示了今天；在他暗中给贾屠夫通风报信，提示银娃之死系张晋生所设陷阱时，则更加强化了今天的必然。是他让水上灯受尽人世苦难，是他借刀杀人除掉了她的丈夫。现在，就算她撒谎，她报复，又怎么能算过分?
想过这些，水文心里坦然了。他决定对陈仁厚的事，一字不提。
云层果然是阴暗深沉的。
几乎同时，水上灯在窗口摆放了一盆仙人掌，然后就倚坐在窗口。在这样的夜晚，她亦有着一份担心。但她担心的不是水文。这个人是不需要担心的。自她认识他起，他在汉口便是作威作福无所不能之人。就算被日本人抓进监狱，他依然有办法出来。这个天下虽然是日本人的了，但他们在日本人掌控下依然过着好日子，依然逍遥地在汉口来来去去。这样的人，需要她水上灯担心个什么?
她担心的却是陈仁厚。这是她引以为同类的人。在这个世上，他们一样的无父无母，一样的寄人篱下，一样的孤单。眼下，这个孤单的人却不知道在什么地方，他会不会被日本人抓走?他会不会去把他的表哥交换出来?他会不会到这里来带她离开?
所有的问题，都没有答案。夜已深得连土地都已睡了过去。虫鸣的声音被这苍凉的季节所掩埋。仿佛听不到世界的呼吸。只有日本人偶尔的哨音和皮靴的落地声，昭示着这世界还在苟延残喘。
天已微明了。水上灯知道，陈仁厚不会再来，一切只能靠她自己。一直以来，她自己就是自己的主人。这次也一样。天一亮，她就离开汉口。这个让她极爱又让她极恨的汉口呵，水上灯想，不知道自己哪天才能回来。
拿着地址和简单的行李，水上灯随着大批逃难的人朝郊区走。没走多远，便听到美军飞机嗡嗡声，很快爆炸轰隆响起。水上灯想，不知道这般轰炸死的日本人多还是中国人多。因为玫瑰红的被炸死，水上灯对美国飞机也充满厌恨。她想，你炸日本人好了，你凭什么把我们中国人也炸得粉身碎骨呢?难道炸死日本人还要拉中国人当垫背?
坐船过了汉水，行至十里铺，水上灯才雇到马车。此时的她，浑身酸疼，脚亦起泡。马车夫说，你一个女人家怎么能独自逃难呢?水上灯说，我跟我男人约好了会合的地点。
马车依着地址将她载到陈仁厚的朋友家时，天已见黑。令水上灯目瞪口呆的是，这个地方已是一片废墟。仿佛前几天刚刚被火焚烧。水上灯急得大声喊，张老伯!张老伯!四下里却无人应答。马车夫说，这样喊哪有用?这么个大冷天，房子已经没了，怎么会有人留下?不如我载你到镇上，你先住下，明天白天再来找人。
水上灯只能再上马车。夜色中，村里传出阵阵的狗吠，水上灯想起许多年前的一个夜晚，她从皂市坐在余天啸马车上的情景。也是这样的寒冷，也是这样的令人心碎。她想，我这一生要经历多少磨难才能完成呢?
镇上只有一个客店，已经住满逃难的人。所幸女店主认出了水上灯，说是日本人来之前特意跟着婆婆一起进汉口看过她的戏。店主是个大嫂，家里男人早已经上了前线，用她的话说，恐怕老早就被日本人打死，骨头都可以用来打鼓了。她说话时，面带微笑，眼里却满是无奈，就仿佛一切都认了命。女店主让水上灯住进自己房间里，说她愿意住多久都行。
水上灯一直没有说话，她心情沮丧，不知道前面的日子会是怎样。在一片心地茫然中，熬过了她的
第一夜。次日一早，水上灯再次去找张老伯，但是她的眼前除了废墟，只有废墟。她在那里坐了一整天，几近天黑，没有见到一个人，也没有吃过一点东西，甚至连一口水都没有喝上。第三日，她还去。甚至徒步走到了邻近的村庄，四下打探，却没有人知道一个姓张的老伯，而那片被火烧过的废墟，除了她，几乎再没有一个人去过。她的心境沉落迷茫之地。走在返回客店的路上，那种感觉就仿佛自己当年从洪顺班逃亡出来背着包袱一个人在小路上疾奔的心情一样。
大约白天里受风寒，加上心情压抑，水上灯开始生病。昏沉之间，往事全都变成了梦，一遍遍在她脑子里回转，就仿佛演一场连台戏，没完没了。
不知许久，在沉沉的梦雾中，她感觉自己被人抬了起来，感觉身体在马车上晃，感觉身旁有人提起她的名字，感觉被人背着，感觉像是躺在水波上摇晃，感觉身子被放上了床，感觉有人替她拿脉，感觉有人喂她喝水，感觉有人吹灭了烛灯，感觉黑暗像是深渊，深得见不到底。然后在这底的深处，她看到一丝亮光。她伸手去捕捉，就像儿时，她坐在自己的床上，捕捉着渗进屋缝里的阳光。那道光亮，是那样的飘渺虚幻，那样的滑溜灵活，她怎么都捕捉不住。
水上灯醒来的时候，发现自己竟然是在一个陌生人家。泥土的墙，木头的梁，梁上吊着几条咸鱼，床下有两个鸡咕咕地进来，拉了泡屎，又咕咕地出去。空气带着温润，闻之有几分腥气。眼前一切是她连梦里都没到过的地方。她不由惊坐而起，四下打量，怔忡间脑子在想，这是哪里?我怎么会在这儿?
一个戴着蓝花土布头巾的大妈端了一碗水进来，嘴上说，姑娘，你醒了?水上灯说，这是什么地方。大妈说，这是在汊湖呀。水上灯说，我怎么到这里来了?大妈说，我儿子说，你是汉口的名角，不肯给日本人演戏，恐怕日本人最近会抓你，就要我们一定保护你。水上灯说，你儿子是哪个?大妈说，我儿子叫三根子，你不认识?水上灯摇摇头，说不认识。大妈忙说，我男人姓胡，叫胡老根。我姓杜。我家老三就叫胡三根。大的两个，大根在发洪水那年就死了，二根上了前线，死活也不晓得。三根子就跟着村里的爷们抗日。这小日本打都打到这里来了，说是杀了城里好多人，三根子说，不抗他们，我们这边也没有命活。水上灯有些惊异，说你们这边日本人没过来?大妈说，太远啦，怕是小日本的脚走不过来，早些年，从汉东过了一趟路，这之后就没来。也没几户人家，抢点鸡鸭跑这么远，怕也不合算。听大妈这一说，水上灯倒是忍不住笑了起来。大妈便说，会笑就好，会笑这病就好了一大半。
到晚上，喝了点莲藕汤，出了一身大汗，又有胡大妈一边说着闲话，水上灯心头一松，身体便轻爽了许多。
整个冬天，水上灯都住在汉湖边的胡家。家里只剩下胡老根和胡大妈两人。直到春节，水上灯都没见到他们的儿子三根子。水上灯很想知道，是什么人让这个她素不相识的三根子把她送到他的家里来保护。她想，应该是陈仁厚吧?可是他说过，要带她去后方的，为什么又不来了呢?水上灯常常整晚上想着这个问题，但却始终没能想透。
日子在无比的清寂中一天天地朝前走。比之在汉口的时日，虽然充满着安全，却也充满着死寂。尤其面对无数戏迷已惯的水上灯，一连数月只面对着胡老根和胡大妈两个人，其孤单，无以言表。胡老根几乎不发一言，只是干活，幸亏胡大妈喜欢说话。但水上灯还是有一种被寂寞所压迫的感觉。
胡大妈看了出来，便说，你就唱戏吧。去对着湖唱，湖底下鱼儿多的是，比看戏的人多。你唱给它们听好了。听了你的戏，鱼长得好。水上灯笑了笑，没有作声。鱼儿没有喝彩，不会鼓掌，这些，对于水上灯来说，已是她舞台生活的一个部分。
春天到来的时候，湖岸泛出绿色，草色青青中，野花开始茂盛。湖水的涟漪也随着春风的吹拂，动荡得有姿有色。有一天，水上灯嗓门痒痒着，站在湖边，突然就开了嗓。她唱的是《昭君出塞》。
哎哟哟，可怜我离了金华地，
回头望不见，不见汉王家。
怎不叫人恨转加，怎不叫人恨转加!
心怀着这相思，好叫人来都牵挂，
恨奸贼定计害咱，恨奸贼定计害咱。
哪里有真心真意插戴花，
惹入愁野草闲花，惹人愁野草闲花。
纵有羊羔美酒难吞下，
止不住两泪如麻，止不住两泪如麻。
见几个鞑子们叽哩咕噜说的什么番邦话，
路迢迢万里黄沙，路迢迢万里黄沙。
今日里昭君出了嫁，
在马上弹琵琶，在马上弹琵琶。
叹泪珠儿湿透香罗帕。
直唱得她自己泪流满面，仿佛她就是那个离乡背井，回望家乡，一哭三叹的王昭君。
连连几天阳光明媚，水上灯便坐在阳光的湖边，连连地唱了几天。唱着唱着，竟把心唱静了下来。有一天，她唱时突然想起以前徐江莲教戏时常跟她说起的饱记师傅。戏子识字的少，所有的戏都靠记忆和口传。这样便有了饱记师傅。他们什么戏都听，什么都学，然后把所有的台本戏谱词牌都背下来，牢记在心。在演出时守台，有人会唱听由人唱，无人会唱则自己上。来学者教，误场者救。甚至锣鼓点子都报得出口。靠了这些饱记师傅，汉剧一代一代传下去，一直传到现在。水上灯想，也不晓得日本人什么时候走，就算没有戏演了，但汉戏不能丢呀。
想罢，心里竟是一亮。于是她每天来到湖边，将她曾经学过的戏，反反复复地唱着记着。有时候，胡老根和胡大妈闲时，也会坐在旁边一边织渔网一边听。胡大妈说，这辈子最赚的就是现在，天天能听汉口的名角唱大戏。
日本人便是在水上灯日复一日的清亮婉转的戏声中，举手投降。
第十九章 喧哗中的冷寂
一
日本投降的信息传到汉湖边时，已经是九月。胡老根去卖鱼，见买鱼的人喜气洋洋，开口就要大的，说是摆宴席。胡老根觉得奇怪，难得开口的他便开了一次口，问做什么这么高兴。答说小日本失败了，已经向中国投降，要庆祝一下。胡老根连鱼都没卖完，匆匆摇船赶了回家。
水上灯起先不信，可是她又无法证实真假。最后想来想去，便请胡老根送她到先前她住过的客店去。胡老根和胡大妈觉得这也是应该，便划着船送她出门。
还没到客店，只踏脚上岸，便已知果然是日本人投降了。水上灯立即欣喜若狂，当天即要找寻马车赶回汉口。在客店吃晚饭时，女店主留了又留，实在看到天黑不便，水上灯方在那里留宿了一夜。这一夜几乎无眠。跟店主对床讲了一夜的话。水上灯觉得好久没有这样想讲话了。
次日回到汉口，满城沸腾一片。人人都朝中山公园赶路，说中山公园修了受降亭，今天就在那里举行受降仪式，日本人从此以后全部滚蛋。水上灯连家都没有回，径直便让马车送自己去了那里。
此日的汉口仿佛复苏，上下都是欢腾和喧闹。那种气氛像极了1937年。水上灯想在这些喧哗的人群中找到熟悉的面孔。她四处张望，疾步穿行。人人脸上都带着沧桑过后的笑容。所有人都大笑
着，表情全都一样，水上灯几乎分不出谁是谁。结果这天，她连一个熟人都没有见到。
家里的一切与她走时完全一样。甚至柜子下被人砸过的碎碴都残留着。窗台上的花已经死了。茶杯因茶叶未倒，里面长着绿霉。这是陈仁厚喝过的茶。水上灯想，她必须赶紧收拾好家里的一切，而且她必须赶紧在窗台上重新放一盆花。她要让陈仁厚走到附近就能看到，那一盆花是为了他而盛开。
撤离出汉口的汉剧演员亦纷纷回城，但是传到耳边的惨状却让戏迷们发呆。许多的名角都死在了流浪途中。饿死的病死的或是被炸而死，若列出名单登上报纸，可以占着大半个版面。沟死沟葬，路死路埋，全都成孤坟野鬼。上字科班的黄小合老师也死在湘西。日本人轰炸时，他们正在船上。置放在船尾的衣箱着了火。没了衣箱，戏就没法演。黄小合上前扑打衣箱上的火，结果被炸死。徐江莲老师因汉口的房子已经毁在一年前的轰炸之中，家人亦死得尸骨不见，便视汉口为伤心之地，留在乡下，不愿再回。同样是在湘西，林上花双腿被炸断。她是被人抬进汉口的，从此无法登台。
水上灯闻得此讯立即赶去见林上花，两个见面抱头痛哭。林上花说，人成这个样子，哪里还想活?不是老妈在世，不忍她白发人送黑发人，根本就想死在湘西算了。水上灯哭道，从今往后，只要有我水上灯的活路，就一定有你的活路。林上花哭道，你不要再来找我，我不想让人知道我是谁。你来了，大家就会注意。我现在只为了我姆妈一个人偷生，这也是我给自己找的一个活下去的理由。我希望我是像死了一样活着，由时间一天天把我埋葬。水上灯哽咽道，我来时也不让人知道我是谁。我天黑了来。我陪你，我们两个一起，让你姆妈活得高兴。有你在，我心里好踏实。
两人说说哭哭，哭哭又说说，整整一夜未眠。
水上灯回到家里，心头沉重。日本人走了，原以为会十分开心，却不料令她痛苦和难过的事却一桩接着一桩，心情仿佛更加压抑。为了黄小合的死，为了徐江莲的家，为了林上花的腿。还有，更压她心的，是一直不曾露面的陈仁厚。他是死了还是活着?水上灯完全不敢揣测。
有一天，水上灯装作路过，走到了五福茶园。抬头看招牌，却是叫望河茶园。似乎已经换了主人。她有些惊讶，忙进门询问。茶园伙计无一熟面。水上灯问，这以前不是五福茶园么?伙计说，唉，都换几轮主人了。水上灯说，怎么会?我上回来这里距今天还不到一年哩。伙计说，日本人当家时，一年时间，你当是很短的日子?水上灯说，这家主人姓什么?伙计说，姓秦，你认识吗?水上灯说原先姓水的主人呢?伙计说，哦，这个啊，说是他家有人犯事，卖了茶园筹钱救人。五福茶园改姓了陈。名字叫九福茶园。我们老板由重庆回来接收，又买下了九福茶园，改了今天这个名字。原先那个姓陈的老板听人说是汉奸，现在正在大牢里。
水上灯走出时，心里想，姓陈的老板，该不会是陈一大吧?如果是陈一大，那么水文呢?水上灯心头紧了一下。于是她又叫了黄包车一直坐到水家的大门口。还是那扇她熟悉而又痛恨的黑漆大门。两只黑得发亮的铁环依然悬挂在门上。水上灯上前拍了拍，开门的是一个老头。水上灯问，请问这里是水家吗?老头不耐烦道，什么水家，还火家哩，早换主人了。说罢，叭一声便将大门关了上。门上的铁环几乎撞了水上灯的额。
水上灯的心有些惶然。她不知道这家人出了什么事。她想，我为什么会如此烦乱?他们的祖业都换了人家，难道不是我一直所希望的吗?我不是一直仇恨着他们，并且巴不得他们立即家破人亡的吗?可是现在，我不知他们的下落时，心里居然没有半点庆幸之情，反倒是心烦意乱呢?我对他们的滔天仇恨呢?我的羞辱之恨以及杀父之仇都到哪里去了?
水上灯不明白自己怎么了。
便是这天晚上，石上泉找到了水上灯家里。
水上灯颇觉意外，问他何事。石上泉说，你想不想演戏?水上灯说，当然想，做梦都想。石上泉说，可不是?我知道你会这样。因为你还没有红透。水上灯笑了笑，说是呀。我还想红透全中国哩。石上泉说，这么想，就好。水上灯说，怎么，你想请我?石上泉说，我哪有这个本事。是周元坤周班主由重庆回来了。看到汉剧这样不景气，他准备重新拉班子，排大戏，让汉剧热火起来。水上灯淡淡地说，他说要请我了吗?石上泉说，是呀。因为你是名角嘛。只不过，周班主知道你爸爸生病，他没有借钱给你，害你吃了好多苦头，这些年你记着他的仇，所以，他开不了口。昨天我陪周班主一起去看林上花。林上花说，水上灯是一个恩仇分明的人。对她有恩，她也必报。班主当年收她进班，又请徐老师教她，让她有了一身本事，这个恩，水上灯一定会报的。她不改水上灯这个艺名，就是要自己记着班主的恩。周班主听到这话，方让我今天登门来请。就看你的态度了。
水上灯心里动了动，有一股热流漫向全身。她想，还是林上花懂我。想罢说，周班主对我来说，有恩无仇。不借钱给我，是班里的规矩。他也破不得，不算是仇。我也没记过，是他自己多疑了。至于恩情，周班主对我是恩重于山，没有周班主，就没有我水上灯的今天。既是周班主组班子，只要瞧得起我，我是一定会去的。石上泉大喜过望，忙不迭说，太好了。我来时，周班主还再三嘱咐，不要勉强水上灯。我回去把你这话报知周班主，他一定高兴死了。水上灯笑道，至于包银嘛……石上泉说，周班主说了，你的包银肯定最高，并且按你的意思给。水上灯说，我不是这个意思，我是说，周班主量情而定，给我多少我都不会争。石上泉说，水上灯，你说这话真是叫我意外。你知不知道，我是准备今天来跟你磨一晚嘴皮子的。这才几分钟，什么都谈定了?我还觉得不过瘾哩。水上灯笑了，说那是你不知我。知我者就晓得根本不需磨嘴皮，只说是演戏，楼下喊一声我就来了。
水上灯战后的演戏生涯就这样开始。
周元坤将首场演出选择在乐园的大舞台。他选择了水上灯拿手的《宇宙锋》和《摘花戏主》。水上灯抬脚上台，原本闹哄哄的观众席立即静场。舞台上的水上灯艳光四射，熠熠生辉。她几乎一开口，掌声便如暴风雨般轰起。她清亮而开阔的唱腔，她妩媚而刚毅的表情，她柔韧多姿的举止，她秋波流转的眼神，一下子便将汉剧美丽而有力量的精髓演了出来。原以为八年抗战七年逃难，汉剧名角均已满是沧桑，旧人已老，新人未出，几乎断了代。不料水上灯却依然在这台上大放光明。
戏没演完，周元坤就晓得这之后的水上灯必然红得发紫。她果然成了他的摇钱树。
戏一散场，水上灯几乎被戏迷包围。她知道了自己的魅力，知道自己这一次必将红透汉口，知道自己蛰伏七年并没有浪费掉她的青春。她因此而亢奋得语无伦次。记者追逐着她，戏迷包围着她，她一时难以应对。
但是，当所有的热闹和追逐散去后，她洗完澡躺在床上，心里却空空落落。一个人影老是在她的眼前晃动。她记得他那时候每天让一个花童送一把鲜花到她的化妆间里。她记得他看到她时眼眶里的热
泪。那个热烈而又真情的人那个一直说着要呵护她一生的人那个拥她在怀便不肯松手的人，现在又在哪里呢?
水上灯明白自己心里的空是为了陈仁厚。而陈仁厚何故还不出现?
一天，水上灯演完出来。现在的她，每次演完戏，都有戏迷接去吃宵夜。倘若是白天，也有人摆好了宴席等她前往。坐在黄包车上，水上灯预备去小桃园，据说这是新开的餐馆，鸡汤做得喷香而补人。行至基督荣光堂附近，忽见一挑担女子姿态像煞李翠，水上灯暗自吃惊。情不自禁叫车停下，自己下车近前细看。令她大感意外的是，果然就是李翠。
虽然有无限的恨意，虽然曾经一心想要报复，可看到她这副样子，水上灯内心深处仍然引起一阵隐痛。水上灯在她的面前站定，她挡住了前面的路。
李翠见一双高跟皮鞋落入她眼皮下，猛然抬头，却见是水上灯。她的眼泪一下子涌满眼眶，然后她哭了起来。李翠说，你到哪里去了?水滴!我去你家找过你，找了好几趟，家里都没有人。水上灯不再计较她喊水滴，只是急切道，你怎么干这个?李翠说，要活下去，不干这个怎么行?水上灯说，发生了什么事?李翠说，难道你不晓得?
水上灯知道话说开来，一定很长，她连宴席都推掉了，带了李翠回到她的家。一路上李翠都在哭，水上灯不作声，由着她哭。水上灯想，当年我哭的时候，你在哪里?又有谁来安慰我?
一杯热茶喝下，李翠方开口说，你真不知道水家的事?水上灯说，日本人到我家来后，我第二天就离开了汉口。一直住在乡下，连日本人几时投降的都不知道。李翠说，难怪呀。水文被日本人抓去，他们认定水文当过警察，又会用手枪，跟贾屠夫关系密切，贾屠夫曾经杀过好几个日本人。所以肯定是水文杀的人。日本人把他下了大狱。身上都被打烂了，水文也不辩解。家里为了救水文，把五福茶园便宜当给了陈一大，指望他帮忙。这个混蛋吞了茶园，却不下力，只把山子救了出来。大太太救子心切，叉把水宅卖了，拿钱去赎人，结果还是不行。最后日本人用乱刀把水文砍死，全身没有一块好皮，死得好惨。大太太听到这个消息，连水文的尸首都不肯见一眼，当天就跳了江。尸体捞出来时，人都变了形。水武一看，就疯掉了，疯得好厉害。他亲眼看到爹死的惨状，又看到妈死得这般悲惨，而哥哥也死得体无完肤，他怎么会不疯个彻底呢?家里的丧事都没有人操持，全靠山子帮我，草草埋葬了他们母子。完后，水武不晓得跑到哪里去了，水文的太太带着孩子回了娘家。我和山子也只有各人自找生路。水家就这样败了。
水上灯惊愕得半天说不出话来。她离开汉口不过九个月，居然物是人非，曾经她仇恨的一切她想报复的一切，根本不需她动手，便已完全改变。她心知肚明，这一切变故，都与她有关。因为，是她在说谎。她没有证明水文那晚正是在她的家里。她想起在那个刮风的夜晚，水文坐在她的沙发上，听她讲述她一生的经历。那时候，他的眼里满是同情，说到惨处，他亦泪光盈盈。这个人是他的亲哥哥，她却借了日本人的手，致他于死，以及殃及全家。
水上灯突然觉得心口绞痛。以前也痛过许多次，但每一次痛的背后都有无限的恨在支撑着她。那份仇恨甚至以更加强大的势力压迫了心头的痛。而这次，却只有痛，没有恨。这是真痛。是一种几乎承受不起的痛苦。
水上灯无法再与李翠交谈，她拿出一笔钱，递给她，叫她去好好过日子。李翠央求道，我想跟你住在一起。我花不了你多少钱，而且我还可以照顾你。
一听这话，水上灯心里的痛立即减弱，恨意再起。她站了起来，打开了门，做了请的手势。水上灯说，我与你非亲非故，甚至不算熟悉，你有什么理由要跟我住在一起?我为什么要你来照顾?李翠说，我知道你恨我，可是我毕竟是你的母亲。你是我十月怀胎生下来的呵。水上灯大声说，我告诉你，我的母亲只有一个人，这个人的名字叫慧如；我的父亲也只有一个人，他叫杨二堂。他们都早已经死了。在这世上，我不再有别的亲人。
李翠沉默片刻，她站了起来，接过水上灯手上的钱。水上灯说，这是看在水文的份上，给你的钱。李翠盯着她看了几秒，然后朝门口走去，边走边说，命，这都是命。是你的命，也是我的命。没有这么一个狠心的女儿也好。沾着她，就是一个死字。水家原说你是煞星，我还不信，现在，看看水家，只要你现身，不是爹死，就是家亡。你自己算算看，你手上已经有了多少人的血。
李翠说罢出了门，看到她的身影消失，水上灯几乎瘫软在地。她伸出自己的手，它是那样修长白哲，充满着美丽，但在它的皮肤下，几乎血迹斑斑。那些血，都是别人的。
她甚至忘记了问陈仁厚在哪里。从这天起，她夜夜噩梦。
二
舞台何其璀璨华丽。
水上灯穿着杨贵妃的凤衣醉眼迷离着，背着身踉跄登场。百花亭上的彩凤飞凰，双双飞舞，杨贵妃却形单影只，孤独郁闷。见那凤凰悠闲地双飞，她亦展翅欲飞。她拍掌欢笑，甩开水袖，醉意朦胧间鹞子翻身。右望天空，亮开跳凤舞姿。左腿站立，右脚伸出，右手挽袖至头，左手挽袖随腿伸直，扭身腰转，她慢慢地蹲下身，朝上仰视，一如凤凰伏地望云。随后她又慢慢起来，小碎步跑团台一周，站在台角，高举双手旋转，飘舞而起的凤衣腰带，像凤凰羽毛一样张开。酒意的杨贵妃，踉跄右转，口吐酒气，眼睛半睁，左右蹲身，轻抖水袖，软软的一个鹞子翻身，归到台口。她展开着双臂，跑着圆场，不时抖落水袖，不时双手高举，不时陀螺旋转，最后定于金鸡独立，而微抬的右脚画着圈子绕到左手之后，眼望腰间，身向腰转，慢慢沉下蹲身，仰面斜望，身卧一团，反背右手扶腰，左手向前攀过花枝，双眼眯缝，用鼻子吸气闻花香陶醉而笑，越闻越笑。台下的掌声便在这满面带醉的笑容中轰天而起。这便是水上灯有名的“闻花三卧云，双风朝牡丹”。
《贵妃醉酒》已成水上灯的经典。《申报》评说她在这出戏中，把醉中的孤单演得惟妙惟肖，业已是“石阶无露脚有水，台上无花闻有香”的境界。每次演出完毕，台下都有人送花篮，晚间都有人接送宵夜，而次日的报纸亦有各种夸口的评说。水上灯在汉口差不多快成每天被人念叨的一个名字。
只是回到家里，独坐窗前，望着窗台上等人的花钵时，惟有水上灯自己知道自己有多么孤单。这个几乎无望的等待，内里有着比杨贵妃更凄凉和心酸的孤单。
家里已经请了女佣。女佣曾在英国大班家帮过工，便将水上灯的一切起居按洋人的方式进行。水上灯不动声色，随她的安排而享受。很快，她学会了喝咖啡，早点也是西式，下午还要喝红茶，进点心。她还学会了泡澡，天天使用浴巾。女佣每天替她将内衣外衣都熨得平平整整。换衣出门，周身都觉得舒展。
但是水上灯的心情却一直舒展不开。她无法让自己更快乐。有一晚，她居然梦到水文，他站在街角，望着她走来，然后迎了上前，说好久不见了，一起喝杯茶吧?水上灯顿时吓得一身冷汗地醒来。李翠说，你自己算算看，你手上已经有了多少人的血。水
上灯不敢数，如果数过之后，她想她一闭上眼睛，他们就会排队前来。
水上灯终于找到了魏典之。魏典之因儿子已死，无心生意，绸布店也已典当，曾经痴迷的汉剧不听也不看了，整个人都仿佛苍老十岁。水上灯见到他时，他正坐在炭炉前耸肩抱臂地烤火。
见水上灯衣着光鲜地出现在他的面前，不惊不乍亦无欢喜。水上灯心里一凉，知他是悲进了骨头。便说，魏叔，您可不能这样。魏典之说，我能怎样?混日子等死罢了。儿子死了，我还活着，这不没道理吗?水上灯说，魏叔，我知道你儿子是抗日死的，他是英雄。魏典之说，英雄死了，给我一个匾，不说话不咳嗽也不跟我逗个嘴，我要它有什么用?我还是想要一个活的儿子，哪怕他不是英雄也好呀。水上灯说，这都是日本人作孽。可是也亏了你儿子他们，不然，还有多少人家的儿子得死呀。魏典之说，就是这么想，才能想得开呀。你找仁厚?水上灯说，是呀，魏叔，还是你懂我。魏典之说，仁厚替我家东明报了仇，他是提着命去干的这一票，我要谢他的恩，可我也找不到他人。
水上灯得到的消息依然是失望。
1946年的春节伴着鞭炮来临。几场大戏演完，各各回家过年。水上灯给女佣放了假，在屋里独自呆了半天，忍受不了喧哗过后的清冷，便上街买了些年货，跑到大夹街的林上花家里。水上灯说，让我跟你们一起过年吧。
水上灯为林上花母女添了新棉衣，还带去几个烛台。林妈抱着水上灯哭道，我家花儿有你这么个朋友，这辈子也值得了。水上灯说，我自小父母双亡，既无兄弟也无姐妹。只有在戏班时，花儿拿我当自己妹妹一样照顾我。我现在是拿你们家当我家，拿您当我的亲姆妈，拿花儿当我的亲姐姐。你们收我，是我的福，不然我一个孤人，朝哪里去呀。说话间，水上灯想到自己果然就是一个孤人，果然也只有林上花家这一个去处。眼下自己就算再红火，又如何呢?想罢不禁眼泪汪汪，汪了一下，就哭出了声。
天气很冷，板皮的屋子，挡不住严寒。墙上糊着报纸，但一些细缝已经被挤进板皮的风刺割了开来。只有上身可动的林上花坐在火笼里。这是一个用木头做成的四方木笼，林上花坐在里面，而火盆便放在她的剩余的腿下。
水上灯走过去。林上花说，水儿我其实很少看到你哭，你怎么了?水上灯说，我也不晓得怎么了?林上花说，我知道你哭什么，因为陈仁厚一直没有回来是不是?
被林上花点破，水上灯眼泪便又哗哗地往外流。林上花说，要说比你更应该哭的人是我。你的男人没回来，但以后还会回来。如果永不回来你还可以有新的男人。而我呢?腿没了，就永远没了，它再也不会回来。也没有新的可以长出来。我成天像个傻瓜一样呆在家里，你说，我是不是更该哭?水上灯想，说得也是。林上花说，但是我不哭。因为我有一个不哭的理由。过年了，我老娘在，我不能让她看到我哭，就过不好年。水儿，给你一个经验，但凡想哭或想死的时候，给自己找一个不哭以及不死的理由。我妈是我不哭的理由。而我，就是你不哭的理由。
水上灯望着林上花，无话可说。她想，可不是?比她更有理由痛哭的人，是林上花。才二十几岁，就只能这样活着，那样的痛苦又是何等沉重。
晚上，水上灯就歇在了林上花家。她自己那边太清冷，虽然她已经一个人度过了许多清冷的年夜，可是现在，她生活已回到繁华和热闹之中，突然再让她清冷，她已无法承受。
两个人并头躺在床上，回忆起戏班里的事。想起了周上尚，林上花说，其实我那时候好喜欢周上尚，可是他却正眼都不看我一下。水上灯说，幸亏他没看上你，不然你现在就活守寡了。林上花便笑，说那也得嫁了他才会活守寡呀，而我肯定不等到出嫁，就不会要他了。说完两人一起笑，笑时又为周上尚的早逝叹息不已。水上灯说，说来周上尚还是我的救命恩人，没有跟他的那个赌，余天啸就不会记得我，不记得我，也就不会救我，那我也早就死在皂市了。有时候，命运不过是一念之间的事。
林上花问起了陈仁厚。水上灯便向她讲述他们当年的逃难。讲着讲着，想起陈仁厚充满温暖的爱意，水上灯几次停顿，嗓子哽咽，又强行将眼泪压了回去。
夜很深了，新年的钟声已经响过，外面还有炮仗在鸣。林上花说，不过我要劝你一下，你得对陈仁厚死了心才是。他不露面的原因，一是他死了，如果这样，你也得认。二是他还活着，可是你现在这样出名，他只要在世，必定晓得你在汉口。既然晓得了，却不来见，必定也是不想见你。如果爱你，怎么会不想见你?除非已经不爱了。三是他像我这样，成了残废，不想拖累你。如果真是这样，说明他爱你爱得深，你也不可能找到他，就算找到了，他也断断不肯再娶你的。因为他知道自己多么不配。水上灯说，你这个乌鸦嘴，不准这么说。第一他肯定没有死，第二他不会不爱我，第三他绝对不会残废。不会的。林上花说，那他为什么不回来?
水上灯回答不了。这是她心里的最痛。她也不敢回答。
这个年三十便是在两个女人的感伤中过去的。
春天终于在人们的企盼中到来。汉剧虽然比之以前名角云集的年代，萧条了许多，但到底还是有水上灯几个名角撑着。一千人出台亮相，也有模有样。戏迷们慢慢又回到戏院。
说起名头，汉口几个大角里，水上灯的名头虽不是最响的，但却最有人缘。她是余天啸的干女，玫瑰红的姨侄，跟万江亭又是带着亲故，并且还是黄小合和徐江莲带出的弟子，这纵横交错的几条线，令汉口再大的牌子也要照顾水上灯几分。所以，不管水上灯在哪里搭戏，总是配最好的琴师派最好的搭档。这使得水上灯的戏路越演越宽。
一天，水上灯在天声戏院演完，正摘下头饰，未及更衣，忽有一花童送来一把鲜花。水上灯蓦然跳起来，问是何人所送。花童说，是一个戏迷让送的。水上灯说，他在哪里?花童说，他就坐在戏院最后一排。水上灯不管不顾地奔了过去。
却见是一个少年。十五六岁模样，坐在那里。望着奔来的水上灯，露一脸惊喜的笑容。水上灯正失望，突然发现那笑容十分熟悉，心惊了一下。上前打问，这花是你送的?少年说，是。水上灯说，你叫什么?少年说，我叫水一安。水上灯失声叫道，你爸爸是水文?少年说，是呀。我知道你们认识。我十岁过生日时，见过你。你到我家演戏，从那时候起，我就是你的戏迷。
水上灯突然间觉得跟眶潮湿。她说，孩子，你现在过得怎么样?水一安说，我爸死后，我就辍学了。跟着姆妈住在舅舅家。舅舅抽鸦片，把家也抽败了，所以，姆妈现在去小学教书，我在基督荣光堂帮忙打杂跑腿。姆妈让我去上学，我不想去。水上灯望着他，心里突有百感交集。她说，孩子，你不忙回去，等我一下。晚上我们一起宵夜。水一安惊喜交加，说我可以吗?我有资格吗?水上灯说，你有。你有的。
水上灯将水一安带到邦可西餐厅，为他点了蛋糕和水果。水一安突然说，以前爸爸带我来过这里。水上灯说，我知道，我想他一定会带你来这里的。水一安说，我可以叫你水上灯姑姑吗?水上灯怔了怔，
说为什么这么叫?水一安说，爸爸死后，我从他的衣服口袋里找到一张纸条，上面写着，一安，想哭的时候就去听水上灯姑姑唱戏。爸爸什么都没有写，就只这一句。水上灯愣住，一时不知道该说什么。她想，难道他死之前知道我是谁了?水一安说，我没把纸条给姆妈看，我怕姆妈生气。因为姆妈知道爸爸喜欢你，她很不高兴。水上灯笑了笑，说其实有些误会。水一安说，可是，你爱过我爸爸吗?
水上灯一时无法回答。当初，她是多么仇恨水家，多么讨厌水文，多么巴不得水家彻底完蛋。而当这一切，变成真的，她心里又是多么难过，多么惶恐，多么内疚。当年所有的仇恨之心报复之意，都随着人死随着时间随着心境，反成了悔恨。这悔恨有如阴影，一直笼罩在她的心间。这些，她都只能永藏心底。她不想伤了孩子，甚至最终也伤了自己。
水上灯想了想说，在我心里，他就是一个哥哥的形象。你爸爸也是拿我当小妹妹一样喜欢。没有别的。水一安笑了，说那就好，姆妈也可以释怀了。不然她老是抱怨爸爸，我也很心烦。水上灯说，说说你的事。我记得你刚才说你不想上学了?水一安说，家里现在跟以前不一样了。我还有个弟弟在上小学。姆妈很辛苦，白天要工作，晚上还要做家务，连衣服都是自己洗。她把首饰都卖了，养家还不够。以前她从来都没有这样辛苦过。我不想姆妈太累，爷爷死的时候，爸爸也不过十六岁，他是辍学出来支撑了一个大家。我也要像爸爸那样。我要把水家撑起来。水上灯说，可你跟你爸爸不一样。你爷爷当年留下了家产，可以让你爸爸接管。家里有许多帮手，你爸爸在你爷爷的庇护下，可以让家人过得很舒服。而现在，水家什么都没有，你靠自己的这点力量，依然不够养家。水一安说，但至少不让姆妈那么操劳呀。水上灯说，但她为你操的心就会更多。而且她会觉得误了你的前程，会一辈子不开心。俗话说，长疼不如短疼。你现在再怎么做，日子还是苦巴巴的，但你如果读了书，上了大学，找一个好的工作，你姆妈和你弟弟就都能跟你过上好日子，将来弟弟上学也有条件，你说呢?水一安说，这样可以吗?水上灯说，你刚才不是叫我姑姑吗?你就听我的，不会错。学费上如果有困难，我可以帮你。不过，这事不要跟你姆妈讲。水一安沉思半天，方说，好的。我听姑姑的。不过学费我自己会想办法，我爸爸说过，自己的事自己解决。水上灯笑了，说这点你也真的很像你爸爸。好，往后想看我的戏，就直接上后台来找我。水一安眉开眼笑道，太好了。我十岁就崇拜你。姆妈骂我说我是你的走狗。我说我就是。
这孩子的笑容，给了水上灯阴郁的心空一缕阳光，只是瞬间，这阳光便消失。更浓的密云层层地压来。水上灯想，改变他人生的人，就是我么?
三
天刚有一点暖，梅雨季节便来了。原本这时节，因大家懒得冒雨出门，戏台有点淡，就像被雨打湿的树，撑不起一派精神。戏班的班主和戏园子老板们在这时候，天天都坐在茶园琢磨，用什么样的新招式把戏迷们弄进戏园子里来。
新招还没琢磨出来，机会却自己来了。这是因为水上灯。
有一天，一个记者突然写一篇老长的文章，陈述汉口沦陷时，汉口的艺人们以如何的气节抵制日本人。其中大段说到汉剧名角水上灯身在沦陷区却坚决不为日本人唱戏。无论怎么请她，她都不肯。最后为躲避日本人的追捕，只身逃离汉口。这个记者说，他的兄弟在审讯一个叫陈一大的汉奸时听到的这件事，非常感慨，特意请他写出来。那个汉奸陈一大在汉口沦陷期间，一直做着乐园的主管。他在交待自己的罪行时，甚至说他最佩服的人就是水上灯，因为他曾经多次请水上灯去演戏，价钱也出得极高，却都被水上灯断然拒绝。水上灯告诉他，只要场下有一个日本人看戏，她就不去演。记者说，他专程到乐园去采访。结果听到更为惊人的信息。当年抗日人士在隔壁杂技剧场炸日本人，恰巧被水上灯遇到，是她以男扮女装的方式，营救了抗日人士。这是乐园茶房的独眼老伯亲眼所见，因为他们是在他的茶房里换的衣服。记者对水上灯用了极其赞美的语气，说她就是中国人最美丽的良心。
水上灯看到这张报纸的时候，已是晚上。写文章的记者专程到后台送到她的手上。她深感意外，不明白陈一大何故要说这样一番话。第二天，周班主喜气洋洋告诉水上灯，汉口要看她的戏已经是一票难求了。只要挂了她的牌，票一下子就卖光。周班主说，水上灯，了不起呀，为我们上字科班争下光来了。在汉口隐居近七年，居然没有为一个日本人演过戏，好难得。也不晓得你是怎么过来的。但是我们都以你为荣。好样的。我当你的班主，是我的福分。话说得令水上灯惶恐不已。
晚上谢幕的时候，送给水上灯的花篮多得戏台都放不下。有人送了一对大花篮，一个上面写着“水上灯，汉口美丽的良心”。另一写的是“水上灯，汉口高傲的气节”。水上灯顿时热泪盈眶。她哽咽着上台答谢，说撤退时，黄小合老师对她说，不要为日本人演戏。她答应了黄老师。所以，在汉口，她并没有想过要去抗日，只不过谨记老师教导而已。她的谦虚作答，更是赢得满座掌声。
这一晚，水上灯拒绝了所有宵夜的邀请，捏着那张报纸回了家。泡在热气腾腾的浴缸里，她想，这些年，我是怎么过来的呢?没有陈仁厚没有张晋生没有水文没有玫瑰红没有独眼老伯甚至没有陈一大，我又怎么能过得来呢?那些个没有戏演的日子固然寂寞，但也好像没有太辛苦吧?比之林上花和黄小合老师他们流浪在外作抗日宣传所出的力以及所受的罪，我这又算得了什么?
但是鲜花、掌声还有荣耀却全都搁在了她的身上。
这一夜，水上灯竟是没能安眠。
次日一早，女佣刚刚打扫完房间，便有人找水上灯。水上灯尚未起床。女佣在床头低语道，像是几个公家的人。水上灯吓一跳，忙嘱她待客，自己则一骨碌爬起来。草草梳洗，淡淡化妆，然后进到客厅。
两个不相识的人和一个有点面熟的人坐在客厅的沙发上品评咖啡。水上灯说，请问阁下?那个有点面熟的人忙说，我是申报记者，姓刘。我昨天见过你。是我带他们来的。他们想要了解一下陈一大的情况。
水上灯有点诧异，说找我了解陈一大的情况?来人说，因为陈一大在狱中一直替自己叫冤，说他之所以当汉奸，是当时面对着突然冲进来的日本人，为了保护他杂耍团的几十老少，才不得已这样做。他在汉口从没有做害人的事。比方水上灯不肯为日本人演戏，他非但没有向日本人告发，而且还一直保护着她。甚至明知她家里藏有抗日分子，他不仅不揭露，还当场替他们掩护，把日本人敷衍走了，因此也保护了我们的抗日战士。我们想找你证实一下，他说的这些是否确实。
水上灯沉默着。她在想。陈一大的话固然没错，可是水文的死呢?他仗日本人的势霸占李翠呢?他带着日本人闯来我家呢?他得了五福茶园却不救水文的恶行呢?还有还有，他的徒弟曾打死我从未谋面的生父，如果不是那个死，我怎会有那么多苦难?水家又怎会是今天这个样子?他劣迹斑斑，我
为什么要为他作证?
想罢，水上灯淡淡一笑，说他就不提他仗着日本人的势力霸占别人家女人的事?也不提他带着日本人到我家来抓人?不是他引来日本人，我又何必逃离汉口?他大概不知道，我在寒冬腊月出逃，大病一场，几乎死在了乡下。这也是他的保护?还有，难道他没有跟你们说，正是他向日本人告密，以致五福茶园的老板水文被日本人抓去砍死的事吗?水文也是从来不肯跟日本人合作的。他是抗日战士。他的家破人亡，难道陈一大不该负责?
水上灯看着来人的眉头深深地蹙了起来。水上灯想，不为别的，我这回要报的是杀父杀兄之仇。
半个月后的一个夜晚，水上灯演出完，走进化妆间，忽见李翠坐在那里。她正想说什么，李翠说，我知道你想说什么，我不会给你添麻烦。我只说几句话就走。而且你放心，我这是最后一次找你，以后我也不想再见到你。
水上灯怔了怔，说你有什么事，说吧。李翠说，我要告诉你两件事，一是陈一大前天自杀了。水上灯心惊了一下，但她不想把这种吃惊感流露给李翠。她淡淡地说，是吗?这关我什么事?李翠说，关不关你的事，你问自己的心。陈一大虽然不是东西，但他的确保护过你。日本人去你那里，是他主动要跟去的，他是怕日本人对你不利。因为在那之前，我已经告诉了他，你是我和水成旺的女儿。他对水成旺的死一直怀有歉意，所以，他想为你做点什么，包括他交待时说那些话。他老早说过，他要把他欠水成旺和欠你我的债一起都还在你身上。你现在当了汉口的英雄，就是他还的一份债。但你却没有为他说一个字的实话。水上灯镇定着自己，说我说的都是实话。难道你被他霸占不觉得屈辱吗?你对得起我和我水家的父亲吗?难道水文的死他不需要负责吗?李翠冷笑一声，说你到底承认自己是水家的女儿了。水上灯说，那又怎么样?李翠说，好。这个我不多说。第二我要告诉你陈仁厚的消息。
水上灯浑身一震，忙说他在哪里?李翠说，他在黄梅的五祖寺。他看到了水文的死，看到了水家的亡，他无力帮忙，人却有良心，自知自己罪孽深重，已经削发出家了。你不要以为他会回到你的身边。
水上灯惊愕地跌坐在椅子上。
李翠说，看看你的亲人，还有朋友。沾着你就是个死，没死也活得人不人鬼不鬼。你是一个幽灵，你的呼吸都有毒，你来这世上，就是让身边的人都死光的。我虽然生了你，但我又怎敢留在你身边。你自己好自为之吧。
李翠说罢，扬长而去。丢下几近呆傻的水上灯头戴花翎，身着凤衣，脚蹬布靴，一身戏装地坐在那里。流不断线的眼泪，将油彩满是的脸庞流出两条白沟。
水上灯突然大声道，是因为我吗?难道都是因为我?那么我受苦受难的时候，又是因为什么?我若是幽灵，那时候，你们又是什么?是不是魔鬼?
次日一早，水上灯辞了这几天的演出，叫了车，直奔黄梅五祖寺。天下起了雨，一路泥泞。到县城时，天已经黑透。县上人说，太晚了，没办法上山。必须明天才行，便只好找了客店住下。
次日天不亮，水上灯就醒来。她翻来覆去睡不着。见到陈仁厚，她该说什么?她朝思暮想，天天盼他回来，什么样的结果她都想过了，虽然有些不敢面对，但也毕竟设想过种种可能。惟独不曾想到这条路。他若出家当了和尚，她一生从此又将如何?水上灯心乱如麻。
天刚亮，在小摊上吃了一碗面，便登车出发。行至两个多小时，颠簸得头皮发麻，方到东山脚下。
