近况融入日常生活中，就算是好朋友了。恃着知交之名，在信众知道有个人永远在你背后，那份安全感让大家
失去危机意识，友谊无疑接近万岁，当年情却面临老化，老是窝心的，化，是寒心的。高贵的是总在你背后，
但你转过头来他的真人不在你背后。肤浅的是所谓酒肉朋友如一个即时温泉，的确只能松弛减压一会儿，可惜
每个人的轨道真的恰如在偶尔疲乏时享受路过不同水质的温泉，在狭窄的泉水中想着这等小事，别惊动细水长
流如海深的老朋友。念及望着一个月亮，记得情常在，忘了朋友如衣服，就的穿到最合身舒服，但出门总是挑
选莎士比亚的新衣。
一件睡衣的污垢
亦舒常常言道：“过分亲近会带来轻蔑。”
轻什么蔑？当然不至于因亲近而看见你原来是个失德败行的人那么严重，仅仅是你不介意穿着不够全新洁
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt[2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 56-----------------------
净无垢的睡衣去跟交心的朋友在家里交心，已足以种下日后轻蔑的种籽。
我们与无所谓知己和俗称自己人见面，本来无须守礼若此，必得要以“踢死兔”礼服见面才能保持形象，
而且既是交心，还有什么形象可言。
但人是一种不能自己的复杂动物，穿过一件脏睡衣彻夜长谈，即时的反应自然是有自家人的亲切感，仿佛
最后一道防线都给那睡衣上的污迹打破了。而危险正在于最后的防线都失去以后，那道污迹慢慢就变成一个兄
弟淘开玩笑的题材，慢慢变本加厉，例如拿你的卫生习惯嘲笑，直到你觉得在他面前有点自我感觉不怎么良好
的状况。友谊当然不会因此而不能永固，却无端有了污迹。这世上，除了在连粪便便都是香的失心疯状态下的
恋人，是没有人愿意给任何人经常点破你死穴的。
睡衣的污垢，微不足道，但因着那睡衣带来了误解，以为亲如兄弟，就可肆意进入对方的私人禁区大举忠
告这个指点那个，最好的朋友也就兼任了导师的角色。
问心，见导师，一个月一次就够了，谁想每星期见一个在你的私隐中出入自如并时加批评的导师？既不能
互相尊重，即使是没有恶意的轻蔑，也足以令一段友情变质。淡如水的君子之交，一生见不上两三四次，固然
无济且无瘾，亲近到看过他刷牙后吐出来的液体，后遗症又不能看轻。拿捏相处距离的学问，比捕捉股价还接
近艺术。
温馨的小人
何谓君子，君子的相对一下子就跌倒沦为小人。
要淡如水才是君子之交，酣如蜜的竟然是小人之交，那难怪很多人都宁愿做真小人了，起码有个岳不群垫
底，显得真性情一点。
我不是君子，却有君子之交往经验，那种一两个月通电，约一次晚饭，聊聊近况，吃不到两个小时，便要
散场，比水还淡，能理解的是这种距离可保友谊万岁，不明白的是如果大家都是君子，即同声同气，为何怕脱
下金钟罩后会有碰撞，过分亲近会带来轻蔑，但为怕考验而让生命中的君子疏远得淡如水，未免不够朋友，一
个人有几多个两个月？如果真是好朋友，一个礼拜见次面也不嫌多。
朋友间最温馨的莫过于忽然打到家里来，快打开电视机看看，有谁谁谁出场啊。是的，这都是小眉小目小
人酣如蜜的所为，不过，这些小人吃饭都不用老早预约，多是撞日，且多数得以成事。而真的是，你的君子之
交在和你短聚后往往会听到他在电话里约另一堆小人之交再有下文。多少知交，就是君子之名而步入莫名其妙
的疏淡如水，你不会在电话中跟他发泄到哭起来就是。
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt[2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 57-----------------------
眼泪赞
能够哭出来，总比情绪憋在心中赢得强人是我有益身心。
当众哭，得看场合，可能有后遗，惹来不必要的揣测与关心。一个人哭，纯粹把压抑发泄净尽，于生理是
有好处，可惜的是，缺了一个观众。根据亦舒的观察，婴儿有时候啼哭也得会看场合，在大人簇拥下哭得比较
起劲，独自在床上哭，如果得不到回应，过一阵子见没去就会得停下来.
也会哭之道的成年人，当然更了解到眼泪观众的重要性。一般哭得不能自己，由眼眶到鼻孔都得到分泌的
场面，都多得有熟人在旁越劝越痛快才成事，因为还可以边哭边诉心声，越受怜悯越伤心，一次过把心事随泪
水稀释。
独哭，有一个不好的地方，是场面符合传统冷冷清清凄凄惨惨戚戚的定义，尤其多心的伤心人会想起哭泣
的源头，又找不到旁人的耳朵，有可能泪毒攻心，得到反效果，因为悲伤的确是可以因放纵而给放大的。一个
人哭，不妨运用泪水乾坤大挪移，看一些无关自身遭遇的电影或小说，但鼓励自己为主角而哭，最好是因为饱
经苦难之后有情人终成眷属而乘机流下感动的泪，功效与为自己而哭其实一样，都是得到发泄。台语叫眼泪做
目屎，屎，是消化后得排泄的废物，眼中的粪便，会成为让心房茁壮成长的肥料。
住客请记得 总有天租约将满
你可以不怕死
中学的时候，一个邻班同学，有一阵子忽然消瘦得很厉害，不久再没有出现上课，原来是在那么年轻的岁
月便患上癌症去世。而由那时起，便觉得死亡从来不一定是遥远的事，别说意外，头号杀手也一样可以突如其
来，并非你看尽所有医学吧敖高并彻底遵守到例如一星期吃红肉不超过若干盎司，就可以真的断绝癌症来袭。
这样说不是危言耸听，正因为那位同学临终时所说的不甘心，仿佛有一件红衣飘在半空中，令我很早就觉
得需要正视有生必有死的必要。
直到现在，由一个青年时的基督徒到多年后改为信佛，能够相信，毕竟是一种福缘。始终没有通过宗教信
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt[2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 58-----------------------
仰解决生死问题的话，一想起人死如灯灭，大抵只有少数人可以洒脱阿斗无所惧，无所觉，一般人念及灯灭，
一想到自我意识永恒的灭绝，不是太恐惧，就是逃避忌讳。只要回想一下，你跟友人谈心：恋情、工作、事
业、家庭，以至何时退休，退休后有何大计，有几何会讲到对死亡的看法，心理上有何准备。主动提出这个话
题，不给对方以为你健康出了什么状况，就是叫你别胡思乱想。
继续在这个问题上有感而发，当然因为肥肥的死讯。病人固然得有顽强的意志力面对死亡的威胁，常用的
说法，是一定要打赢这场仗。但，务实点，面对现实，这些仗不一定得赢。打这样硬的仗，要戒口，气功，听
医生指示准时吃药，坚忍化疗后遗的痛楚;又西为主中为辅，又相信有心人所介绍的神医，又或到高人指示的
有灵气的地点摸树祈福，放生，改睡别的颜色的床单，挂满一屋葫芦，每多做一次就多一次希望，每做一样又
无进展的话，失望便越大，心理压力大得等于背城一战许胜不许败，又怎能于抗癌的生理心理有益？
与其在这场无回报保证的搏斗中尽力保持所谓乐观，不如及早选择达观的心态。惟有对生死问题有了实质
的答案，看透并无恐惧死亡，才是对抗绝症期间的两手准备。除了上述的战术，也要有足够的心灵武器在手，
对于有宗教信仰的人，输了也是另一种赢，这才能达观得来。
我不知道有多少抗癌勇士除了对肉身的状况保持乐观积极以外，也有在心灵上做过准备，我只知道作为身
边的朋友，最擅长的关心办法，就是问候，送鲜花，讲一些连自己也没有信心的官腔说法，例如快些出院，我
跟你再打十二个东，或是用说笑话的语调，讲一些共同朋友的近况，问心，这都是善意的回避。如果我们都对
死亡没有忌讳，那两个字容或说不出口，对至亲挚友，何妨也残忍又坦然地放下一本书，举例，一行禅师所写
的“你可以不怕死”？
多见一面少见一面
又要探病，是我大学时候特别疼我的教授。其他校友通知我，并说他点名要我去探望他。这真是有点为
难，没见那么久，我好哎能面对他容貌的改变吗？见面又该拿什么做话题？我从前常常讨论高官的英语发言水
平，这是够能够让我们打开沉默？
事实上，在不能不探病前，我的喉咙居然又紧起来，这是我焦虑症最典型的象征，天，我竟然视探病为一
种难以承受的压力，不愿面对病与死。
半熟的关系，在人生轨迹中有过相交，我不能在淡的时候用浓的情绪来调节该有的反应。当然，只要在脑
海中重新搅起已沉淀的回忆，遥想二十年前课堂内外的细节，非常伤感的，多情应笑我，我是随时会得在他床
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt [2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 59-----------------------
前哭起来的。但这对病人是最差的做法，而且为什么要这样，为什么一定要我们拾回被遗忘的时光？
作为一个佛教徒，为生老病死而哭，是双重可悲的，而信佛却不能对他大谈《西藏生死书》，则是一次徒
然的会面，那么，多见一面，只增加相互的牵挂，偿了心愿之后只得何必二字。太多牵挂，有违《西藏生死
书》之道.
幸好，老师的状况还可以。他一见我来到，便说要记住快点离去，因为我很忙，别阻碍了我的时间，我
想，那不失为一种幽默的开场白。他的耳朵有一边已失去听力，所以要跟他说话要俯身耳语，这样反而减少了
沉默时的尴尬。我只需要握手，保持微笑，眼神鼓励，然后，他因为长卧病榻，缺少运动，手脚肌肉需要按
摩，我便替他用万金油按。感受着皮包骨的肉身，已不是第一次让我身历疾病如何剥夺病人尊严。
物伤其类，他朝君体也相同，所以我常常想象，有朝一日，该不该让自己爱过的人或正在爱的人这样赤裸
裸来侍候。
不想留下一个本来已与美沾不上边的印象，在最后关头把失去尊严的一面成为存档，为着这个原因而不让
爱人探病提早永诀的人，我想，一定固执得不能，但舍不得见那最后一面，又如何能把前生的业放下，早日远
离中阴身的境界？
未知死焉知生
子曰：“未知生，焉知死。”
很想气愤地问，为什么不是未知死，焉知生？解决了对死亡的惶惑，才能安乐地活着，战胜死之恐惧，才
能勇敢地生活。否则，等如有算命的告诉你，你与你的未婚对象必然分手收场，这婚，该结还是不结？结，又
用什么心态去过婚姻生活？当然，婚可以离，正如谈一场恋爱不是因为有了白头到老的保证才去爱上对方，不
过，正是明知会分手收场也情不自禁，一定十分爱，一定怀着轰烈牺牲，有一天爱一天的忐忑心情倒数着生离
的日子，然后用爱不在乎结局而是过程来安慰一番。
爱如此，生一样，明知道死是必然而没有为死后的世界备课，那么，在现世再轰轰烈烈地活，也难逃倒数
不安的心情，有一天活一天，是漫无目的地等死，而世上太多说法美化等死的难堪。有人活着是为了快乐，但
越快乐越恋生，越恋生越怕死。
倒数中的快乐不过是诚惶诚恐的白开心，拼死无大害地说不枉此生。你可以说：我是英雄，意思以唤醒大
众的良心和灵魂，为这个世界贡献过后如灯灭也都生死得有意义。
贡献？精神长存？长什么存？有多长，长不长得过太阳的寿命？连太阳地球星辰都总有灭亡的一天，所谓
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt [2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 60-----------------------
贡献，即使大如改善国计民生，物质文明都不能永续，这贡献，不过是尚存者的鸦片。无意贱卖悲情，如果没
有因为一句未知生别谈死而视死如忌讳，这只是清醒地看着开心果告别我们的反思。
超生破障寂灭忘言
常言道：“临急抱佛脚。”
当年在医院中对着垂危中的罗文说，这个歌词是我昨晚帮你填好的，你早点出院就可以早点录音了。那一
刻，我自觉何等的虚假，然后怕忍不住眼泪影响病人情绪，逗留一会便逃离现成。第二天，一代歌圣便辞世，
证明我像很多人只有勇气对着危疾病人说白色谎言。
或者因为我有宗教信仰，总认为对濒危病人谈笑风生制造开心气氛之余，也可以坦然地谈一下我所相信的
无惧死亡的原因。来不来得及对方真正皈依也好，起码有可能令临终者败给病魔依然有释然的感觉，比起纯以
意志力长期对抗肉身折磨后，“逝去反而是解脱”的说法，这种精神上的释放，高一个层次。
是的，或许不止于对弥留者要这样，我们其实可以趁必然衰败的健康尚在时，不仅要洒脱地说一句生老病
死乃人生必然阶段而把死亡轻轻带过。有什么可怕得过连遗嘱也要叫做平安纸的视死如归？
迷惘衍生漫天神佛，有人在绝望中放个菩萨像保平安，不过，有没有想过在佛教中有多少个菩萨，菩萨的
角色又是什么？如果平日信观音会得借库，那只是一宗续命的投资，只会烧香拜佛拜观音，即使能保你这一
次，别忘了还有一次又一次终将失效的一次，拜佛，却从不尝试了解佛教对死亡的看法，临终时会不会带着遗
憾怪观音不灵？
顺变有理，节哀无谓
常言道：“节哀顺变。”
对于朋友亲人过世，最常说的安慰话应该是节哀顺变，我们伤逝至伤身或余生都留下阴影，当然是逝者不
愿意看见的，而挂在口唇边的安慰之一也是：他会希望你好好地坚强地活下去。
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt [2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 61-----------------------
我们对坚强的推崇、敬佩、赞扬、歌颂，有时会不会过了火，以致好心做坏事，逼得坚强是为了别让众人
担心、失望？令坚强成为加诸别人身上的压力？
平时，在社会的巨轮中，已有自动机制奖励坚强、淘汰软弱，在生活上，遇上没有上司监察评价的时候，
何妨做一条软弱的小草，假如生离死别是一场风景，先折断的就是坚硬而内里空心的树枝。对未亡人倒不如说
一句，要哭就尽情大哭一场吧。
眼泪是减轻痛苦的必需品，男人流血不流泪，累人不浅，等于要求一颗由肉造的人心，无时无刻的强，也
是累得要命。
电视特辑有某艺人提及肥肥因亲人都在加拿大，故下班后一个人在家觉得孤独，爱找朋友打麻将，更有官
员赞颂肥肥时居然说她一生把欢乐贡献给别人，自己却背人欢笑对人愁。听到这些事，这些感言，除了感慨一
个开心果能倒过头来安慰给她安慰的人，也不禁想起坚强的代价。
多少人在这些关头会说，去世者已经到了一个平安快乐的遥远地方，究竟是指哪里？是西方极乐世界，净
土彼岸还是天堂主的怀抱，逝者生前及说着话的人信的是佛还是上帝？对不起，一个我不相识但陪着我成长的
开心果，虽然并非朋友，但容许我有违其亲友的意思，越想起她从前的笑声越悲伤，但顺变有理，节哀无谓。
笑丧
常言道：“知易行难。”
庄子的妻子死后，这位中国一代哲人打鼓唱歌，他对好奇的人解释，他妻子自大自然而来，今回归自然，
自然可喜可贺，何哀伤之有。说得容易，听得明白，但真正面对死亡，谁可豁达至此。那是自己的妻子，可不
是淡如水的君子之交。
有时无情或通透只是一念之别。
鲁迅也说过一个关于死的故事。有人的小孩满月，宾客尽管好话说尽，这孩子将来是要当大官的，这孩子
将来是要发大财的，可是其中一个却说，这孩子将来是要死的。鲁迅乘机批评人性的虚伪，说门面话的收到欢
迎，说实情的反而没有好报。如此以来，我们每年都恭喜人家发财，其实是虚伪的行为，但谁做得出在新年祝
人快点立好遗嘱？虽然这也是一件早晚要做的事，且生命无常，越早越好，免得重蹈小甜甜的覆辙，钱少，一
样有人争的。可是你试试下次拜年时这样祝你的亲朋戚友，看有什么反应。
还记得在张国荣的解慰宴上，黄沾曾跟我说，如果他死了，宁愿让大家笑着送他一程，他会事先录下逗笑
的片段，保证亲友能破涕为笑，丧礼是不应该叫人哭的。我当时十分同意。
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt [2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 62-----------------------
可是他出事当晚，我忍住不哭，一面增加他的业，但对不起，实在无法像他沧海一声笑就笑送以为如慈父
一样的好朋友，纵然自问对生死也看得很通，平常也不大机会，常常说出来行迟早要还，这样子的工作量与身
子，还有多少年命？
他临终前看的佛经就是《药师经》，现保存在我处，我没有什么勇气去看，将它收在众多佛经最不当眼
处，以免伤情，知是一回事，行，又是另一个故事了。
《西藏生死书》教生与死，叫我们预早了解死亡。看完了，平常惯于做朋友心理辅导员的我，还是没法理
直气壮地劝慰有亲人离世的朋友。惟恐好心做坏事，说得太豁达，就风凉得不近人情。难道要跟鲁迅的讲法，
别虚伪，跟对方说生有何欢死又何憾？
倘若乔峰不死
自杀会不会传染？
从数字上看，找不到证据，自杀数字上升，有太多因素，人性本贪生怕死，该不会看见别人因为跟自身处
境相同而死，便拿自己的性命去效仿。可以生的话，不会死，太平天下中自杀，问题不在外缘，而在内心。一
念天堂一念地狱。
最近两宗自杀案，令人感叹《狮子山下》﹡的精神似乎已随歌者与填词者而逝。
一向对《狮子山下》所代表的观念有保留，若干、上进、挣钱，潜移默化成为港人不懂退的一元人生观，
但肯挨，总比轻易放弃好。励志歌其实不该是只会唱好的精神鸦片，现实的因缘，并非你肯挨便保证有锦绣前
程，更高的励志歌，该让人看懂能进能退，为锦绣与成就立下不止于衣食住行水平的定义
最重要的是如何面对现实，失败，得学懂接受，当下，再来，或改变人生观，转移追求目标。
死者为大，本不宜置一辞，但三母子为失业欠债而烧炭，为什么不申请综合援助救济金？孝敬母亲，不出
国而去海洋公园观鱼，是否能体会身无一物的鱼儿，天生天养的道理？不能支持第一城七千元租金，长期失
业，未能等及公屋，总可以暂时搬到分租的板间房，议员在此事上又怪到政府头上，对收数手法管制不严，正
如三母女遗书怪追数公司害死他们。
但欠下的百万之数，高于贫穷线的必需消费，刷卡是要还的，情与义不可能在放债人牌照号码上找到。议
员要政府膨胀到什么程度，换来的选票也不足以治好人民对生命的珍惜。贫确然难挨，安贫乐道的情操至少要
有道路可以让人脱贫。
file:///F|/图书/林夕-原来你非不快.txt [2009-11-5 18:40:27]
----------------------- Page 63-----------------------
但如果以为所谓成功不用挨，却又误会了乌托邦与幸福是必然的，那就是愚痴。另一名会计因得不到多年
老板的信任，因为遭误会而以死明志，换来清白，以及其丈夫一生的伤口。如果死者能在死线上听到一首让人
破执的歌，回头看，可能有机会明白，人不是受这样的冤枉就是被别人误会，既自信清白，便足够了，毁誉于
我们的洁净何有哉？人言可畏，清者不一定自清，读无关痛痒。
受了多年儒家的观念影响，是时候读老庄了。死让自身轻于鸿毛，在没有烟硝的福地，没可能重于泰山。
即使是乔峰，也没有非死不可的理由。当初在汉辽两难中自杀，以为可以保住和平，可以免辽人犯宋，倘
