史今：“给我……给我棵烟。”
伍六一很诧异地拿出烟，当发现史今是用左手来接时，干脆点上了塞进史今嘴里，史今吸了第一口，立刻剧烈地咳嗽起来，在咳嗽中他的话全被崩成全无伦次的碎语：“人哪……兵哪……六一，我有得选择吗？”
伍六一忽然明白了什么，他深吸了口气，然后对他的班长和挚友吼了起来：“你魔障了！你疯啦？”
车舱里本该黑得伸手不见五指，但一只被许三多一并关进车舱的流萤给这里带来一线微光。许三多仍然蜷着，看着那一线微光。远远的军令和军号声，远得像在另一个世界，远得似乎与他完全无关。
那天我发现战车的另外一个用处，你可以把自己关在里边，假装世界上除了你没有别人，假装你已经死了。我不再想爸爸、哥哥、班长、老马。像我这样的人，就算想想他们，也会造成他们的负担。
我后来常想起那个失败的晚上，我想，如果我不出来，我的人生会是另一个样。
那只流萤终于坠下死了，它早该死了，只不知这之前飞了多远的路程。许三多沉浸在彻底的黑暗中。然后战车咣的一声大响，是被人在外边踢的，然后又是狠狠地一脚。史今的声音在车外，是从没有过的震怒：“出来！滚出来！钢七连的车不是给你干这个用的！”
许三多没动，也没打算动。史今似乎在外边拉舱门，但舱门已经被许三多从里边锁死了。但他没锁顶舱盖，外边的史今跳上了车顶，在上边重重地走了两步，重重地跳了下来。空间太小，他干脆就踩在许三多身上，然后打开了后舱门，冲着许三多大喊：“出去！把家伙拿起来！我让你干什么你就干什么！”
许三多还是蜷着不动，史今跳出去，然后伸过来一只左手，他用左手把许三多整个人拖了出去。
许三多被灯光晃得睁不开眼，史今猛推了他一把，许三多险些摔倒，脑袋在车体上撞出一声大响。然后那把大锤塞了过来，是史今塞过来的，许三多茫然接住。
“许三多，你给我听着！”
许三多好像没听过班长的声音这么重，吓得站住了。
“你那一锤子伤得我不轻！我不想白挨这一锤！招兵的时候我王八蛋想要你，是你死乞白赖地要来！来干吗？来吸他妈的鼻涕流他妈的眼泪？我跟你说白了，我这个班带得不错！我还指着它提干！我不想回家种地！你就真打算一门心思拖死我吗？”
这一吼，把许三多吓愣了，他看着史今，最后摇摇头。
这头摇得让史今高兴了一些了。他说：“别再吸鼻子了，也别抹眼泪！跟我抹眼泪的人太多了，我跟谁抹去？我不是你爸，不惯你的毛病。你容易紧张，紧张是好事，能让你绷紧了认认真真去做事情。可一紧张就跑，这兵是逃兵，你吸鼻子和做逃兵同义。你给我记着，从现在开始，每吸一次鼻子，你就放弃了一次，放弃十次以上的人不能好好做人，放弃三次以上的士兵根本做不了士兵！”
“你放弃吗？”
许三多摇摇头。
“那就把锤拿过来。”
许三多拿过锤，看着掌着钎的史今。
“别让你爸叫你龟儿子。”史今盯着许三多说道。
这一句，果然让许三多为之一震，他抡起了锤。这一次，他竟砸准了，他心里一下就来了信心了，但每一锤下去，都像是砸在伍六一的心头上，也像是砸在史今的心上，慢慢地，几锤过后，许三多自己都激动地流下了泪来。
夜里，熄灯号吹响之后，连队的灯光便齐齐地灭去。
月色从窗户外照进来，许三多呆呆看着自己的上铺，听到有些轻微的声响。史今明显又是没有睡着。许三多于是轻声喊道：“班长？……班长？”
过了一会儿，史今才吱了一声，说：“我睡着了。”
许三多说：“你没睡着。班长，还痛吗？”
“不痛了许三多，别让人听见。睡吧。”
“班长，我一定好好干。”
“别说这个！睡吧。”
可许三多歇了一会儿，又说话了，他说：“我睡不着。”
史今说：“那你闭上眼，数山羊。”
许三多说：“我老家没那么些山羊，我数坦克车。一辆两辆三辆……”
许三多问：“班长，你也数什么呢？”
史今说：“我数兵，一个兵，两个兵……”
许三多说：“班长，你认识好多兵，里边有我吗？”
“当然有你。”
黑暗中，许三多满意地微笑着。
许三多：“我会好好干，不落在别人后边。明年你不会走人。”
史今无声地苦笑：“好。你会为别人着想了。”
许三多：“你不是别人。”
史今呆呆地看着很近的天花板，这真是份很沉重的友情。
“明天你请个假吧……去送老马……你是他带出的最后一个兵，跟别人不一样。”
许三多：“我有脸见他吗？”
史今：“现在有脸了，你现在是能为别人着想的人。现在快睡。”
许三多点点头，他合上眼睛，从轻轻动着的嘴唇能看出他在数着坦克让自己入睡。
那天忽然为我的人生找到一个目标，我的成绩决定班长的去留，班长的前途由我决定，这让我觉得……荣幸。这是我到七连找到的第一个意义。
有意义就是好好活，好好活就有意义。
早上，七连的兵正在水房里洗脸刷牙，伍六一就把许三多叫走了。俩人往过道去，走过那两面旗，直走到过道尽头，那是个没人的所在。伍六一立定，就看看窗外，然后猛地回过身来，许三多下意识地闪躲。
伍六一恶声恶气地说：“许三多，你以后不要在大晚上跟班长说那些事好不好？”
“吵着你睡觉啦？”
“你在害他。”
“我知道，你是为我好，要是他们知道了非揍我不行。”
伍六一瞪着许三多，后者拙劣地表示着友谊，但前者实在不屑于接受这种友谊。“不是为你好。我讨厌你。”
史今拿着什么从水房出来，看见两人，过来。“你们在干吗？”
伍六一：“跟他我能干吗？”
史今笑了笑，并且经过昨晚的事，他不大打算近期能看到伍六一的好脸。
史今把手上东西伸过来，是把电动剃须刀。“去送你班长，注意军容。刮刮你嘴上的小毛毛，许三多长胡子啦。”
许三多新奇地接过来，这东西对个没刮过胡子的人来说很有些人生历程的意味。
伍六一：“他妈的，叫个毛都没长齐的家伙害得……”
许三多：“怎么用啊？”
史今：“我教你。”
伍六一一句话没完，叫两人置若罔闻地晾在那，脸色也越来越难看，他看了看史今头并头在教许三多剃须刀的使用，哼了声走开。
史今在军容镜里整理着自己的军容，他今天穿着常服，对长期在训练场上的七连来说，那是难得一穿的衣服。他的表情有些伤感。
一辆泥泞的战车停在修理场上，用高压水龙头冲洗，喷得也是霓光万道。许三多匆匆走过，他已经换下了迷彩，穿上了常服，这就是史今所说的衣衫光鲜。史今在操场的另一边，不止他一个，多了许多从没出现过的士官，不说话，但很有默契，在某个连队宿舍稍等一下，就又会出来一个加入他们。当人数接近一个加强班时他们就走向团大门，这是一个奇怪的队列，这么多各连队的士官们走在一起，那个随意拉出来的队列绝不同于平时的作训队列。
每个人都沉默，伤感，庄严。
团长王庆瑞从自己的窗户里看着这个队列。
三连指导员何红涛掐掉手上的烟，看着这个队列。
一辆拖拉机停在路边，几个兵下来，那是荒原上的五班倾巢而出了，老马、老魏、李梦、薛林全部都有。老马的行李是别人帮着拿的，他下车就看着远远的团部大院发呆。
薛林说：“进去看。”
老马打算转身走开：“不了，在草原上待久了，不习惯了。”
李梦眼睛尖：“那队兵走得怪怪的。”
老马回过身，看见史今他们的那个队列走过来，并不出大门，自觉地在团大门内站成了横队。老马的神情变得很怪，又感伤又嗟怀的，忽然大声吸了吸鼻子。
“敬礼！”队列里都是各先锋连队里的佼佼者，那个齐刷刷如一人的军礼绝不是五班的拖泥带水可以比的，老马身子都震了一下，拖拖沓沓地还礼。
薛林问：“搞什么？”
“都是我带出来的……我带出来的兵。”老马又仔细看了看那些脸，他实在不是个多优秀的军人，这时候都看不出什么庄严来，倒是很透着家常。然后意兴阑珊地叹了一口气：“走吧。”
他嘴里轻轻吐出两字，那是对那队人的再见。
然后转身，走，那三个又张望了一眼，蔫蔫地跟着。
史今等笔挺地峙立，他们这样送走了一个班长。
老马却说不看了不看了。最后掉头真的走了，另外三个，只好蔫蔫地跟在后边。走到车站才看到了许三多，老马也不吱声，激动得老远就跑过去，紧紧地抱住，许三多不太习惯，挣开老马，笔挺地给了一个敬礼。
老马一愣，感慨道：“好，好，许三多，还是你像样。”
一旁的李梦上去就替老马捶背：“放轻松，放轻松，别激动！”
“别烦！他们几个都还像个人样。”老马说着给了李梦一下，“就你老跟我捣乱！”
“我不是搞活气氛吗？我不是就怕你……那个吗？”
“我怎么会那个呢？连长指导员要来，我说别来，忙你们的，你们谁来我跟谁急，我老马顶天立地的不婆婆妈妈……”老马说着，禁不住自己都有点那个起来，眼圈也忽一下就红了。
见了许三多，老马满意了。他想了想，突然对他们喊起了口令来：
“立正！稍息！全班都有！向后转！不许回头！”
大家先是一愣，莫名其妙地行动着，再回头时，看见老马已经躲到墙根边抹眼泪去了。
大家的眼圈就都红了。最先抹泪的就是李梦。
只有许三多一直地立正着，像是还不知道啥叫分离。
“许三多，班长要走了你知道不？”老魏说。
“我知道，我来送班长。”
“那你咋不哭？”李梦抹泪说，“我们老兵都哭，就你不哭。你他妈以为自己长出息了？这么感动的时候你不哭，你小子把我们都当娘儿们呢？”
许三多说：“我答应过班长不哭的。”
“我啥时候说过？”老马问道。一边问还一边悄悄地抹着眼泪。
“我是说现在的班长，七连三班的班长。”
薛林抹着眼泪：“许三多，你不能这么喜新厌旧啊！”
“放屁！你们都给我瞧瞧！”老马指着许三多，“你们都给我瞧瞧这许三多！瞧瞧人家，这才叫出息呢！这才叫当兵呢！尤其我说的是你，李梦，你瞧见没？”老马好像是真的激动了。
许三多不知就里，他说：“班长，我可以解散了吗？”老马一拍大腿说：“大伙儿瞧瞧，说了立正有啥事都不带松劲的，带兵要做不到这样，干脆打背包回家！我跟你们说我是这么当的兵，你们还不信！现在看见啦？早跟你们说过，不是哪个部队都像咱们班那样的！”
李梦说：“这小子现在给练得不像人样，我就乐意纵情悲欢，长歌当哭，怎么着啊？”
老马不理他了，只管使劲地捏着许三多，似乎想在走时从他身上带走点什么。他说：“三多子呀，你这条路走对了呢，你们那连是全团最牛气的，你现在身上也有股牛劲了。”
许三多说：“我没有啊？”
李梦的样子真有点要那个了，他说：“他不伤心他来送啥？他以后要后悔的。”
老马劈头就给了李梦一下，说：“口令里有向后退这一条吗？我就乐意他来送！老子当了五年兵，临走时就是想有个真当兵的来送我！”说完，老马正了正衣领，向大家敬了个标准的军礼：“许三多，解散！几年时间你们没一个给我像个兵，到我临走这会儿，你们一个个的给我像个兵！挺直了！别一根根拉面似的！”
站台上，李梦顺便就想往地上坐，屁股上却着了薛林一脚，回头看看老马和许三多那对，说着闲话，身形却跟拔军姿一般，似乎是拿定主意把军人作风进行到底。李梦只好挺直了站着，使送行更像一个欢迎仪仗什么的。
老马的语调也随着身体明朗起来：“车快来了，老马也要走人了，临走前想了半天，送你们什么。后来想自个一穷二白，只好送你们一人一句话，你们几个愿听就给我听着。”
老马一直挺拔着腰杆，他看自己的兵，他的神情又严肃又伤感：“第一个就是你，许三多，带了这么些兵你是最让我惊讶的，你傻得像猿人进了城市似的，大公无私得跟个孩子似的，踏实起来跟个没知觉的石头似的。我羡慕你这份不懂事，无忧无虑的，我想你懂点事，又怕你懂了事就没这踏实劲。你不知道你那份踏实有多好，要有这份踏实劲，李梦那两百万字的小说就该写出来了……
许三多，你是一定要在军队干下去的，你这种人军队里需要，你绝对能当好兵，可你还得当出头的兵，就是千里挑一的兵，万里挑一的兵，那就叫个兵王。”
李梦点头，说：“对，往下你就能提干，当官。”
可老马说：“许三多要照这条道走，就不是许三多了，许三多，班长给你想得最多，班长想你不光要当好兵，还要做好人。咱们都是平平常常的人，我的意思是你不光听命令把事做好，你也要想个明白。”
许三多像往常一样点点头，他说班长：“我记着呢。”
老马回头看看老魏：“说老魏呀，我就不说你什么了。咱们俩差不多，除了心善人直，没别的好处，该好好过日子的人就得好好过日子。军队对有的人会是一辈子，对有的人只是几年，咱们都是后边那个。薛林呀，我觉得你做生意是块好料，你太会跟人交际了，老乡连汉话都听不懂，你竟能跟人扯一晚上。薛林笑笑地挠着头，他说我那是闲的。老马说别小看这个，军队里练出来这些东西往往能用一辈子。还有谁？就剩你了，李梦。”
李梦眨巴着眼听着，列车却驶进了站，时间还有一些，可老马想了想，没有说话然后拿起背包就走，头也不回。
“喂，说了他们你不说我，是什么意思？”李梦忽然追了上去。
大家突然觉得不能就这样分离了吧，就又追上去，抢过老马的东西，争先恐后地往行李架上放，然后跑到车窗下，继续与老马话别。
列车一声震响，开始走了。
老马朝车窗外的战友们挥挥手，声音哽咽着：“那我走啦。”
只有李梦还眼巴巴地盯着老马说：“你欠我句话呢，班长。”
老马：“我还是不说好。你们谁再走时可得写信告我。”
李梦急了，他说：“班长，你要再不说，我咒你生了孩子没屁眼。”
老马却满不在乎，他说：“我都还没对上象呢，怕你那个？你就那么想听啊？”
李梦说：“废话，同班两年，我怎么不想知道你对我是个啥说法呀？”
列车慢慢地快起来了。
老马终于说了：“我就跟你说了吧，你就别写了，你那小说我偷着看了，我不知道啥叫破，不过我觉得那可叫个真破。别看你高中毕业又是大城市人，我看你没搞明白当兵的咋活，知道你编的那叫什么玩意吗？我跟牧羊姑娘搞对象？这草原上的羊都是野生放养，它不会吃草了还找个人看着？我跟羊姑娘搞对象算是差不多吧？你以为抓只猴子包片布就成了个人呢？”
李梦愣了一下，说：“我那叫升华，对美好生活的一种向往。”
老马说：“驴的升华。我就知道中国兵没女人那回事，你非得扯个女人进去也就算了，干吗非得把我扯进去？”
李梦一下急了，他说：“你这就是对号入座啦，我写的老马就是你老马啊？再说了人生的内容不还就是男女这回事吗？我得考虑读者啊！”
老马说：“你这就是灯泡底下晃花眼啦！谁说人生就男女间这点事啊？你出娘胎就一天二十四小时惦女人呢？你是你妈拉扯大的吧？你妈听你这话要气死了。你这辈子跟女的说话那女的就必须跟你搞对象啦？那你不就是个公害啦？叫你不要看烂电视剧，看现在不是把个人都看完了吗？”
李梦跟车走了一段，最后停了下来，他说：“你这个孬班长！”
老马毫不服软，把头探到窗外，也对李梦说：“你这个孬兵！”
老马骂完似乎还不尽兴，冲着另几个也大声地吼道：“你们几个，都是孬兵！”
大家的嘴里一时孬成了一团。
大家追到站台的尽头，停下了。
李梦对着远去的火车，声嘶力竭地喊着：“我就写就写就写！我气也气死了你！”说完，转身忽然伏在许三多的身上，哭泣了起来。
四个兵凄凄落落往车站外走，除了许三多，那三个的眼睛都肿得不行。他们一直慢慢走着，一直走到通向草原的路口。李梦没精打采地看着许三多，说：“许三多，咱们这就该分手了。”老魏也看着那条路说：“我们还得好远好远呢，四个小时呢，到时天该黑了。”
然后，他们三个走了。
许三多看着远处的路，看着那三个东倒西歪的孬兵，慢慢走远。
这时的我，第一次知道感觉到什么是分别了。我很茫然，我觉得好像失去了什么东西，可不知道失去的是什么。送走了老马，似乎也同时送走很多别的东西，我朦朦胧胧地知道，我跟李梦他们以后不会有太大关系了。
许三多再次回到团部门口的时候，还要敬礼，出示证件。哨兵明显知道他是这里的兵，并无意去看那证件，挥挥手让他进门。此时的待遇和以前在五班时明显是不一样了。许三多送走老马的时候没觉得多伤心。老马说他想得少，对，少得有点自私，替自己幸运时就不会替别人伤心。
车辆临时停放场地离门口不远，史今和伍六一几个拉出了水龙，正在冲洗一辆战车。许三多在旁边看着，他重点看史今。
史今回头看见他，挤了挤眼睛。许三多笑。
史今说：“许三多，干点你能干的！快过来，车子该洗澡了！你把一会儿！”
许三多从伍六一手上接过水龙，伍六一并不打算把水龙好好给他，而是扔了过来：“这回可把稳了。”
许三多没说话，死劲地把住，冲洗。
车场上的水淌成了河，史今几个正把篷布盖上焕然一新的车体。史今和伍六一去澡堂子洗澡，却没有让许三多跟着，因为他不想让许三多看到自己受伤的手。
傍晚，史今和伍六一洗完澡回来，许三多正趴在桌上写东西。见到史今许三多说：“班长，今儿送老马我眼圈都没红，他们都抱着哭。”
史今一愣很奇怪。
许三多接着说：“我要好好当兵。”他语气坚定，仿佛那是世界上最最重要的事情。
史今不由得摇摇头：“你真是没有长大。对了，你那信明天再寄吧。马上开班务会。”
今天的班务会要选先进个人。
在乱糟糟的发言后，史今敲槌定音：“咱们班这月的先进个人选许三多，大家有什么意见？”
好像大家想都没有想到过，一个个神情错愕异常。
史今说：“我知道，他多半不能算咱们这班里最突出的，可他是咱们中间进步最快的。”
话音刚落伍六一就带头鼓起掌来。集体生活的人，掌声是很容易认同的，于是都马马虎虎地鼓起掌来。
许三多有点不知所措，忙站起来给大家敬礼。
“用不着这样。”伍六一掌握着奖励的尺度，“这不过是说，十二个人中间有十一个同意给你鼓励，这都是同班战友好说话，希望你在别人那也让我们说得过去。”
·10·
兰晓龙 著
第九章
一辆步战车在靶场里刚停下，许三多就顾头不顾脸地往外冲，然后在车边吐了一地。史今随后下车，站到许三多身边，给他不停地捶背。
“班长，我又丢人了。”许三多说。看史今只是笑，许三多觉得有点怪，“班长，你怎么老说我不错呀？”史今看许三多快委屈死了，劝他说：“你今天训练快结束了你才有反应，而且车上射击，你也打得不错。”
史今对许三多的安慰，让伍六一有些受不了，他挽起袖子，也过来了，边走边说：“我来给你整两下，管你不会有反应了。”说着就是狠狠的两拳，捶得许三多一下就没声了。
伍六一的手是狠了点，但许三多还真的不吐了。
他轻轻地揉了揉，对史今说：“真是奇怪呀，副班长整完以后我就不吐了。”
史今说：“有个病人去看头痛病，医生说头痛是吧，当，给他屁股上来了一锥子，病人说妈呀，怎么扎我，医生说头还痛吗？不痛了，屁股痛！那头痛病就治好啦！给钱吧！”
许三多听得哈哈直乐。
前面，成才和几个兵也大声说笑着，从他们旁边走了过去。
像是害怕那成才，许三多突然不笑了。
史今没有注意到这些，他只是接着说自己的：“伍班副就是这法子，算是个土造的心理疗法，你痛了就不会再想吐了。”史今忽然郑重地说，“其实许三多，你很多毛病都是心理落下来的，本来你今天完全可以顶住的。”
许三多说：“我在图书室借了讲心理的书看，上边说什么俄狄浦斯情结、里比多效应的，我还是搞不懂。”史今说：“我也不懂，那是人专家说的话，可你班长和副班长一样，也是个土造医生，就管给你把头痛病治好了就成了。”
许三多吓得马上盯住了史今，说：“你不会也扎我吧？”
史今说：“我是打个比方，乡下来的孩子有几个长时间坐车的？还是这种全封闭着能把肠胃颠出来的。我晕车那会就是练那个。”史今指指旁边单双杠，“单杠大回环，在上边晕过了，上车怎么也不晕了。”
许三多打量着乌黑锃亮的单双杠，问：“怎么练？”
史今二话没说，上手就给许三多悠了几个，看得许三多连连地咋舌不已，连说怎么能这样的？史今说，“练练就会了许三多，你体能相当不错，技巧上再抓一抓就好了。”然后给许三多强调说，“这玩意可治晕车了。人都是这样，晕过一次就不会再晕了。”
远远地看见伍六一，史今马上喊他过来：“六一，你是在这上边晕过的，后来还晕车吗？”
伍六一说：“啥叫晕车呀？”
“改改你那臭牛皮的说话，”史今把伍六一拖到单杠前，很有点自豪地说，“伍班副上次悠了一百二十一个。”
“一百二十一个呀？”许三多的眼里全都是崇拜的眼神。
伍六一爱吃这一套，他说：“那是瞎玩闹。跟兄弟部队治气。”
“那你带他瞎玩闹二三十个吧？”史今深知伍六一为人，坏笑着走开。
剩下单杠边的两人，都有些拉不下来。许三多畏缩，伍六一凶得也到了尽头，对着个完全不反击的人，总归也是无趣。
伍六一无奈地看看许三多，吩咐道：“注意动作要领，上了单杠你就不是自己了，你就剩自己找的那个重心，别使蛮劲，由得他转。”他说着自己呼地转了好几个，随后很利索地收身下来：“你自己体会体会吧。”
许三多没有上过，笨手笨脚地，就往单杠上爬，被伍六一一把拉了下来：“是上单杠，不是爬单杠。你把自己担在上边就会有个重心，那两条腿是有用的，不要离开地了就把它当个累赘。二三十个？我看你没戏。七连的平均纪录可是四十五个，好在不比这个。”
许三多只好熊猫一般，一个接一个地上去，结果是一次又一次地从单杠上摔了下来。
伍六一终于失去耐心，对许三多不住地摇着头。
白铁军正很仔细地在擦自己的鞋，周围几个兵在午休，忽然外边砰的响了一声。
白铁军愣住，踱到窗口看，愣住：“嗳，你们来看，你们来看。”
一个兵说：“我们起来的话你就躺下了。”
白铁军啧啧赞叹说：“真不错，好看。再来一个，唉，没让我失望。”
甘小宁：“闭嘴！”
白铁军老实地跑到床前躺下，可声音还在继续，甘小宁终于忍不住到窗前看一眼，目瞪口呆，一声不吭地回来，一会儿几个兵都耐不住好奇，轮流到窗前看一下。
白铁军躺在床上，冒了一句：“真是笨得可以了。”
许三多一瘸一拐地进来，伍六一面无表情地在后边跟着。伍六一一声不吭地解下武装带上床休息，几个兵在他身后做鬼脸笑。
许三多换了双鞋，悄没声地又出去，几个装睡的兵再笑不出来了。
外面又是砰的一声。
伍六一闭着眼睛，眼皮微微地动着，也是在装睡。
许三多又进来，这回大概是把脖子也窝了，揉着，偷偷在磨狠了的手上套上副护腕。突然听有人骂了一声笨猪。
他愣住了，这是甘小宁的声音。因为甘小宁是闭着眼睛说的，他只好把眼光找往别处。甘小宁的眼睛突然就睁开了，他说：“你看什么？我说的就是你。你套上那么个玩意摔得更狠。”
“那我该怎么办？”许三多轻声问道。
甘小宁说：“你的重心要放在肚脐往下一寸的地方，这你还找不着吗？你摔下来的熊样，真是给钢七连丢人。”
白铁军也睁开了眼睛：“咱们是装甲侦察连，先就得学会摔。”
许三多怕把所有的人都闹醒了，紧张地示意着：“小声点，他们都在睡觉。”
白铁军一个鲤鱼打挺，反倒坐了起来：“还装什么蛋？都给我起来！”
全班的战士果然呼地一下，全都起来了。大家显然都没有睡着。
大家七嘴八舌地就说了起来。这个说：“行家一伸手，就知有没有。你一出手就不对。”那个说：“能做四五十个的人身子准定是直的，你倒好，弯得折刀似的。”许三多觉得不可理解，揉着脖子看着他们：“你们都不睡啦？”
甘小宁说：“睡啥？吵都让你吵死啦。走走！”
几个人不由分说把许三多拥了出去。偌大的屋里只剩下伍六一一个，他豁然睁开眼睛。
外边“一二三、起，一二三、落”的声音，把正在午休的高城吵得睡不了觉。高城烦躁地走到窗前伸手把窗打开。
操场上，几个兵正把手里的大笤帚伸到一起，形成一个保护垫的意思，许三多就躺在上边。甘小宁告诉许三多，注意着地姿势，用手就而不是用手垫，这练的就是反应能力。
“一二三，起！”许三多被扔了起来。
甘小宁冲着白铁军发牢骚：“怎么又抢我口令？”
白铁军没看他：“三二一，落！”
几个人有点半开玩笑，有点想帮许三多却又有点想整治他。
许三多：“再来一次好吗？我还没体会。”
白铁军说：“猪都被你气死了。再来一次吧。说着对几个兵使使眼色。”
甘小宁抢先喊了口令：“一二三，起！”
许三多对着那几个笤帚就扑下去，几个兵却早有默契地把笤帚撤开了，许三多摔了个结实，还没爬起来就赶快在脸上绽放个讨好的笑脸。
白铁军正色道：“不许笑，要记住这一摔的教育意义。作为侦察兵，永远要有偷袭和防备偷袭的意识。你应该下意识地就防止摔成现在这副德性。什么叫下意识呢？比如说吧，阿甘哪。”甘小宁伸手就给白铁军脑后一拳，白铁军灵巧地闪开，结果被甘小宁下边一脚踢得跳了起来。白铁军丢了面子，冲着甘小宁嚷嚷：“不是说好演示的时候光打上三路吗？”
甘小宁对许三多说：“看见没有？如果我用家伙他就挂了，没有形成下意识的下场。”许三多半懂不懂，只是木木地问：“再来一次好不好？”
甘小宁对那几个兵使使眼色：“可以。”
白铁军：“一二三，落！”许三多正欲扑，几个兵又撤笤帚，许三多却没扑下去。
白铁军愣住了：“小子反应挺快嘛。”说着话就是一脚，许三多闪开了。几个人都愣住。许三多反而不好意思了：“从小被我爸踢，都习惯了。”
甘小宁乐了：“原来是家传的功夫，不一样嘛。”
伸手就一拳，许三多又躲开，甘小宁再打，许三多掉头就跑。
甘小宁追了出去：“喂，你那是逃跑，咱们练的可是躲闪！”
高城一直在窗口看着，隔壁洪兴国的窗也一下打开，终于有人被吵到忍无可忍了：“午休时间为什么不好好休息？”
高城回他：“他们练摔呢。”
洪兴国挺纳闷：“那个兵……许三多不是最不合群吗？”
许三多被三班兵围追堵截，年轻人的用功到后来总是带点玩闹。
五连宿舍隔壁就是六连宿舍，每个连队旁边都有一副健身器材。
天黑时，史今把许三多悄悄地带了过来。史今说：“我知道你，人多的时候你不敢练，只好睡觉时间练。这是六连的地方，没人看着，给我环三十个。”
许三多看史今一眼，看单杠一眼，再看史今一眼。
史今的声音很冷：“‘不行’这两字以后少说。”
于是许三多只有多环，许三多环了两个，挂上边不动了。
许三多：“不行……嗯，我是说没力气了。”
史今：“没力气的人说话有这份神清气爽吗？是人就不止这个数。”
于是许三多只有继续，这回环到了十个，五连有人出来，许三多一松气掉了下来。
史今叹口气：“下来干吗？做好让人笑话的准备？”
许三多：“我环十个了。”
史今：“别去数。你要搞定的是自己，不是那些数字。本集团军有个兵俯卧撑能做两千个，其实他已经是想做多少就多少了，他突破了极限。”
许三多又一次瞠目结舌，那也确实是个非人的数字。
史今：“说不行的时候绝不会有奇迹发生。就算是你，也能创造奇迹。”
技术考核这天，观察室旁边支了张桌子，旁边写着“技术考核”几个大字，团部几个参谋坐在后边。射击完毕的战车上，士兵们下车直接跑到桌边列队。
参谋：“八三式一二二榴弹共有几个装药号？”
士兵：“七个。”
参谋：“六号装药弹丸初速？”
士兵答不上来了，参谋记下个六十分。
在连队扎堆的地方，各连队的兵也在哗哗地翻着书互相提问，算是个临阵磨枪不亮也光。
士兵们互相考：
“八一杠枪管寿命？”
“班用轻机枪最大射程？有效射程？有效杀伤距离？”
“红缨导弹斜射距离？”
成才一脸得意，他现在是一个人在对付三个人的提问：“300000，3400，800，1500，4500。”
对面几个伸出来的大拇哥。
一辆主战坦克在前沿打出一个抵近射击，炮声掩盖了人声。这是一辆战车正在模拟阵地里迂回射击，车号上写着207。那是七连三班的战车。
终于到三班了。史今的班列队从靶场旁边跑过，高城在旁边挥挥手让他们停下，他找的是史今，并且神情绝没有从前的融洽，他盯着史今：“希望今天考核后，许三多还能让你乐起来！去吧！”
史今直刷刷地站在参谋们的面前：“报告，七连三班射击完毕，等候下步指示！”
那参谋竟头也没抬，只是哗哗地翻着书，一边找题，一边找回答的士兵名字。
第一个被点出来的，就是许三多，因为他的名字排在最末尾。
参谋还是望都不望，只顾看着题目，机械地提问道：“一零五坦克主炮膛压？”
许三多他们是装甲侦察连的，没想到参谋却把题看到坦克连那里去了。
但对许三多来说，没事。他开口道：“最大五百零九点五兆帕斯卡，正常四百四十一点三兆帕斯卡。”
参谋没有在意，点点头，接着问了下去：“脱壳穿甲弹1000米距离下降量？”
许三多依然对答如流：“四十七米每秒，一千米立靶密集度为零点三米乘零点三米。”
史今他们一下都愣了，都暗暗地有点觉得怪异。
但旁边的干事却发现题目不对了，忙说错了错了，他们是装甲侦察连的，不是坦克连的。那位参谋这才抬起头来，一脸错愕地看着许三多，竟有点纳闷，说：“可是他答得很对啊！”说到这里，不由得问道，“你把整本书都背啦？”
许三多说：“报告，是的！”
参谋好像来劲了，说了一声别太牛了，便急急地翻书。
许三多的回答是：“不牛，我就是个死记硬背。”
参谋笑了：“别吹掉了底，就算是纸，它也六百多页呢。就说你们那车吧，七十三毫米滑膛炮药室容积，后坐长度，最大后坐阻力？”
“零点六八三立方升，一百四十八毫米，九八点零六千牛顿。”
王庆瑞团长从观察室出来，正笑嘻嘻地在旁边看着。
参谋不由得喊了一声：“要得。”笑笑就接着问，“技术和结构特点？”
未等回答，干事却阻止了，他说：“喂喂，这又不是数据，你大发了吧？”
没想，那许三多却只管给他背：“该炮系低膛压滑膛炮，身管和炮闩由螺纹连接，采用立楔式炮闩，闩体内装有电击发装置，反后坐装置采用同心式制退复进机……”
“行了，行了。”参谋终于叫停了，他发现许三多真的一字没差。
他提笔打算给一个高分，却被一只手拦住，半路杀出个王庆瑞——团长笑了，他看着许三多对张干事说：“张干事，把你们那野战宣传车拉过来！”
那宣传车一来，许三多又开始害怕了。因为周围的人已经越来越多了，周围的队形也乱了，三班也散了摊了，各连的连长和指导员，还有团部的人，都往这边拥。
这一次，是团长亲自上阵主考了。
他盯着许三多说：“我问你，咱们八二迫击炮的尾管材料是啥？”
王庆瑞的声音通过麦克风，从车上的几个重型音箱传出去，响遍了整个靶场。也把许三多吓慌了，他迟疑着，嘴里说：“八……八……八……”整个靶场上，顿时回响着一个“八”字。
史今意识到了什么，赶忙往前挤去，说“让我过去。”
团参谋长看见了，指着他：“前边那位回头，你挤什么？”
“报告参谋长，我是他班长。”史今说。
参谋长明白了：“给个道，让他过去！”
史今挤到前围，挤到了许三多的身边。许三多看见来了班长，腰就挺得直一些了。
许三多的嘴也顺了，他说：“八二炮用的是铝合金尾管。”
王庆瑞刁难道：“八二炮上用了一项中国首创的技术，是什么？”
许三多拿不定主意了：“全保险引信？旋入式药管？自锁式高低机？套筒式缓冲机？……咱那书上没写。”
“就是套筒式缓冲机，”王庆瑞接着问，“豹2坦克的一百二十毫米滑膛炮还用在哪种坦克上？”
“报告……书上没写！”
“不能光看教材，”王庆瑞对许三多不满意了，“那就问你教材上有的吧，自行双三七高炮的火控系统？”
许三多紧张得早都忘了自己是谁了，但团长问的，只要是教材上有的，他都能回答。靶场上空的音箱，几乎都成了许三多的录音机了。
团长看看没有什么可以再问的了，便说道：“很好。可你不能光看你那本教材，教材之外的也得看。”许三多给团长不住地点着头。
团长突然问：“你叫什么名来着？是许三多吧？是许三多！”
这时，连长高城正在往这边狂奔，突然一愣：“哪个许三多？”
成才听着广播里那傻子在背书，听了一气，把手上书往屁股下一垫，嘴里嘟囔着：“这个三呆子，还真有傻福！”
靶场的训练和考核算是告一段落。
士兵们都上车，许三多也被洪兴国和几个参谋拍着打着送上后车厢，史今都挤不上去，而高城犹自在人群外纳闷。
许三多还昏着，进了车也忽然发现大家对他都有些敬而远之。
甘小宁头一次对许三多另眼看待了，他凑过来问：“许三多，啥时候背的？”许三多说“我们一起背的呗！”甘小宁说：“得了吧，那就两星期工夫，能背成这样？你又不是神童。”这时史今上来了，他说：“先想想你们是不是用心吧！别的不说，你们光背自己手上这点装备，谁又把整本书都看啦？”
车开动的时候，许三多才忽然发现，成才就坐在自己对面，正跟几个兵高谈阔论什么。许三多喊了他一声讨好地说：“成才！我买了烟。”可成才像没听见一样，自己掏出烟，分别地派给大家，嘴里还说：“我觉得这东西关键还是在于个理解，比如说射程30公里吧，你对30公里外打一炮有个概念吗？比如说这枪里的枪机，你没见过打破脑袋也想不出枪机是这个样子的。所以我从来不死记硬背。”
许三多拿着烟的手僵在那块。伍六一瞟成才一眼，拿了一根。
“我抽一支行吗？”伍六一说。许三多连连点头：“当然行，我本来就是想谢谢你们帮我训练才买的。”白铁军挤上前来，说那我也得拿一支。甘小宁说我也要一支。
大家都为许三多今天的出色，多多少少感到有些开心。
七连车在操场边停下，七连兵是擂着鼓下来的，反正鼓舞士气鼓都带着，年轻人也巴不得事情再闹大点。
路过的兵们为之侧目。高城有些不屑，但那表情显然是由得他们闹会吧，到宿舍边终于一举手：“大家都歇了吧！没多大事，本连荣辱不惊。我再说句，早点休息，还没考的那几个班再接再厉！”
但谁也不会急着先进宿舍，都在操场上自由活动着。考核不是体能训练，兵们不急着休息。
高城看见散去的兵里史今在对着他微笑，便走了上去。
“笑什么？”高城板着面孔。
“连长，我那兵今儿露脸吧？”史今是得了机会便大着嗓门。
高城看看又被甘小宁几个追着要练拳的许三多，有些难堪地笑笑：“他记性是够泄密标准的。那又怎样？有背书把敌军背趴下的吗？那不如架电脑对敌军狂练五笔字型呢。”
史今希望许三多得到高城的认可：“他现在挺合群了，今天射击也接近平均成绩。”
高城：“好吧，我输，你有一个小小的胜利。是想听这话吗？我给你。我不想对你绷着脸子。我承认你的努力，三班长，有些话这两天一直想对你说，我……”
史今很冒失地打断了他的话：“我是想你能承认这个兵，连长。”
高城终于有些挂不住了：“又怎么样？他在三班仍是垫底的，有他之后，三班也至今仍是全连的垫底班。他仍然晕车，你看他下车那个迷瞪样，车载步兵晕车……没见着我真还不信……”
“快不晕了。他现在大回环能环三十个。”史今肯定地伸出手指。
高城不信：“就这上车晕下车倒？他要是能悠三十个，这月的先进班集体我还你们班。”
史今掉头就喊：“许三多！”
高城抱着臂，在史今身后摇摇头。
“报告连长！报告班长！”一眨眼，许三多就过来了。
史今问许三多：“你单杠现在能悠多少个？”
“二十七个，”说完自己的声音先小了，“班长你知道的，得在没人的时候。”
高城也禁不住笑了。史今在许三多肩上拍了拍：“去，悠五十个。”
许三多吓了一跳：“五十个？班长，这满操场人都看着呢！”
“所以就得趁现在练哪！今儿考核不也是人看着吗？你怎么就背啦？”
许三多说：“那是有你站我对面呢。”
史今说：“现在我也站你旁边呀。”
许三多说：“那我是肚子里有啊，这个……我不行。”
史今看了看连长，对许三多说：“许三多，连长说了，你要是能悠五十个，这月先进班集体还咱们班。”
许三多眼睛一亮：“真的？”
高城只好点点头，说真的。
许三多暗暗下了一把劲，说：“那你们别笑我。”掉头就往单双杠那边跑去。他跑到单杠边，抬头看着那副单杠，单杠之上还有一个蓝色的天空，那真是个遥不可及的目标，连周围的人声都要远了。许三多狠狠地点点头。
高城苦笑着摇摇头：“区区回环而已，这架势刀山火海一般。”
史今没看他也没听见，史今看着许三多，对他也对许三多来说，就是刀山火海一般。
许三多还站在单杠下，做着刀山火海的准备。高城有些无聊地看了看表，要了旁边兵的茶缸子给自己灌水。旁边的兵早聚了拢来，几个三班的兵给他打着气。
三班全体拉拉队也冲了过来。
于是许三多起跳，三班全体哑然，他挂在单杠上挺了一下，干脆连第一个都没环起来。于是高城活活地被一口茶水呛了一下。几乎全连的兵都在看着，许三多风鸡般挂在单杠上，即使是他也没脸下来。
许三多对史今说：“班长！我重来好吗？”
“不好，你记住一个，动真格的时候，没有人给你重来。”
于是许三多委委屈屈提了上去，做了第一个，然后第二个，第三个。
高城已经不想看了，他干脆地要回宿舍，“月黑风高时能做二十七个我信，这时间地点，七个不到。心理啊，问题啊。”
史今一把把他扯住了，并替许三多数着：“别走……七、八、九、十……”
高城无奈：“这么番准备，十个？别死心眼了，这月先进集体本来是要给三班的，嗯，鼓励奖吧。三班大概是第一趟拿鼓励奖，有三班以来。他就算环到五十又怎么样？伍班副，你纪录多少？”
伍六一正呆呆看着单杠上环动的许三多，听人跟他说话，立刻做出副不介意的样子：“小儿学步的玩意，我不记那个数。”
史今实事求是地插话：“两百。”
高城看看在单杠上环动的许三多：“两百，超了极限。虽说是小孩学步，可到这样也能叫个神。他？我洗洗睡了。”
高城转身走了，史今不好再拦。许三多仍在单杠上一个个悠着，如同一架专为此发明的机器。
一群兵簇拥着单杠上的许三多，那个人尽力地在做，看得出他已经找着了重心，让这种圆周运动成了一件并不太耗体力的事情，只是在一百多次天翻地覆的回环后，人眼中的世界会成为什么样子呢。
世界在跃动、倾转、模糊。单杠下的兵安静地看着，默默记着数。
史今已经离单杠很远，并且尽量轻声数着数：“一百八十九……一百九……”
他远得已经靠近洪兴国窗前，索性再靠近隔壁的高城，史今知道在这里大声许三多也听不见，索性对了高城的窗户大声喊：“……一百九十一！”
高城的窗户一下打开了，几乎没撞着史今，高城瞧史今一眼，目光的焦点立刻转向单杠。
单杠上的人仍在回环，动作已经慢下来，无知无觉，无欢喜无失落，只有荡起和落下，倾转，回环。伍六一巡场一样在周围走动着，看不出在记数，原来专注地看已经成了偶尔焦躁地看一眼。
悠到一百九十六时，高城叫道：“伍班副，差点就把纪录给破了。”
伍六一：“我现在能环两百五，应该。”
高城：“嗯……那我信。”
两个人都有些愣神。
“一百九十八！”
操场上爆发出一片遗憾的叹气声，许三多一个没环上去，于是又挂在单杠上如一只风鸡，谁都看得出他体力已经到了极限。他紧闭着双眼，问道：“班长，我悠了多少了？有没有五十个呀？”
高城讶然到微微张了张嘴，伍六一抱起的胳臂又放了下来，操场上鸦雀无声，所有人如看一只挂在杠上的怪物。
“没有！”史今和他的士兵都一齐喊道，“还早着呢！”
许三多试图看清眼前晃荡的土地和人群，可早看不清了，汗水早进了眼睛，实际上他甚至听不大清别人说话。
然后他大吼，全无意义但极其悠长“啊”的一声，在草原上他没有心事喊不出来，现在他有了心事，喊得直是声震寰宇。喊完了又荡了上去，世界又开始倾转，天地又开始盘旋。军营已经不再是规则的圆周运动了，而是在飘飞，飘飞回了家，飘飞到了草原，飘飞过修不完的路，飘飞过一辆驶去的火车。一个灵魂像风样掠过，审视着烙在这灵魂上的一切。
没有人声，只有飞翔的风声。
安静，好安静。寂寞，只有风。你知道很多东西就要离你而去了。那个世界。
史今呆呆地看着天穹下的许三多，他的世界也是无声的，只有风。
“三百二十，”史今他忽然伸手擦了擦眼睛，“三百二十一。”
高城的烟烧到了手，一痛扔开，他看上去有些恍惚。
伍六一也差不多。两人一直和史今看着一个方向，并且怀疑自己在做梦。
高城说：“破你纪录啦。”
洪兴国在隔壁伸出脑袋：“早破啦。”
伍六一：“打仗……用不上。”
高城：“也是……那也是个神。”
隔壁的洪兴国忽然越窗而出，重重落地，重重拍打着自己的额头：“录下来！早该他妈的录下来！让他坚持，坚持坚持再坚持！”
指导员大人连奔带蹿而去，自然是要借机器。操场上一片寂静，史今也已经不再数数，他背了身子看着墙根。单杠上的人已经像具行尸走肉，缓慢地提起来，缓慢地放下去，挂上良久，汗水滴在地上，再提起来，下一个。
世界成了模糊的红色，因为头部过度充血。单杠下的人兴奋劲早过了，过了，就剩下不忍心，一场全体对一个的欺骗。史今转过身，正了正衣服，走过操场，挤过人群，来到许三多身边，这么长时间，许三多刚完成一次放下。
史今：“许三多。”
许三多不动了，挂在单杠上微微地晃动，如睡着，如做梦，如在刑架上被严刑拷打了几天的人，他的声音低得像是个濒死的人：“班……班长……有五十……五十个了吗？”
“有了。你过了……过了平均水平线。”
甘小宁：“早就有了！”
一声沉重的大响，许三多掉落在沙坑里，立刻被下边的一帮士兵架住。
史今：“抬！回宿舍！水！葡萄糖！急救箱！医务兵！”一群人把一个人搬回宿舍，同班的甘小宁和白铁军根本挤不上去，只好看着单杠发愣。
单杠上磨破的手掌留下了血迹。
白铁军：“三百三十三……我的天。”
甘小宁：“老天。”
白铁军狠狠地要把他压下去：“苍天！”
七连宿舍内彻底乱套，急救箱、热水、凉水、输液瓶、医务兵在楼道上川流不息，好在现在没人在意内务。史今大步冲连长寝室走过来，高城正站在自己门前发愣，史今过去站住，也不说话。
高城：“人还好？”
史今：“在抢救……连长，帅吗？”
高城看着史今的表情，后者有些悲伤，也有些愤怒。
高城喃喃道：“帅？……什么帅？”
“露脸吗？”
高城叹口气，摘了帽子挠头，这动作对他来说很没军人风度：“你想说什么？”
史今：“七连很张扬，可别看不起那些没什么能拿出来张扬的人。”
高城回避开他的目光：“我去弄点……弄点药。”可甭管他想去哪，总之走错了方向，换了个方向走回，正好碰上拿着台数码摄像机跑回来的洪兴国：“完啦？”他很遗憾，“怎么就完啦？多少个？”高城机械地答道：“三三三。”
洪兴国变得更加遗憾：“再多做二十就整好咱团番号啦！怎么不坚持一下呢？”
“他不是为这个做的。”高城出去了。
