必读网（http://www.beduu.com）整理
烟囱大厦的秘密阿加莎.克里斯蒂

第一章
第二章
第三章
第四章


第五章
第六章
第七章
第八章


第九章
第十章
第十一章
第十二章


第十三章
第十四章
第十五章
第十六章


第十七章
第十八章
第十九章
第二十章


第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章


第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章


第二十九章
第三十章
第三十一章

返回烟囱大厦的秘密

第一章

“君子·周！”“啊，那木是吉米·麦克格拉吗？”佳色游览团的团员是七位面色抑郁的女士和三位汗流泱背的男士。现在，他们都相当注意地从旁观望。他们的导游凯德先生显然碰到一个老朋友了。他们都非常赞美凯德先生。他那瘦高的个儿，晒得黑黑的面孔和轻松愉快的态度，都很令人欣赏。团员当中若有争论，他总能轻轻地为他们排解，并且能够把他们哄得心平气和。现在，他遇见的这个朋友的确是一个样子很奇特的人。他的身材大约和凯德先生一样高，但是粗壮结实，没有他那么好看。他是我们常常在书上看到的那种人物，也许是一个开酒吧的人。不过，这是很有趣的。这就是我们到外国游览的目的——看看在书上看到的那些奇怪的事物是什么样子。到现在为止，他们对南非的布拉瓦约这个地方已经有些厌烦。这里的太阳晒得令人受不了。在开车到马托坡以前，好像已经没什么特别的地方可去。幸亏凯德先生建议去看看图画明信片。这里有很多极好的图画明信片。安东尼·凯德和他的朋友走到稍许和他们隔开的地方去谈话。“你和这一帮女人在一起干吗？”麦克格拉问。“只是这几个女人也不行呀。”安东尼咧着嘴笑笑。“你是不是仔细地把她们都看清楚了？”“我看清楚了。我想你的眼力也许愈来愈差劲儿了。”“我的眼力像往常一样好。不是的。这是佳色游览团。我就是一我是说，代表本地的佳色游览团。”“你究竟怎样才会担任像这样的工作？”“很不幸，我急需现款。我可以确实的告诉你。这工作与我的性情木合。”吉米咧着嘴笑了。“永远不务正业，对吗？”安东尼不理会他诽谤自己的话。“虽然如此，我预料不久就会有好机会了。”他满怀希望地说。“通常都是这样。”吉米咯咯地笑。“如果有什么乱子在酝酿，安东尼·凯德迟早都有份，这我是知道的。”他说。“你有捣乱的天性——而且，你有猫一样的九条命，不怕死。我们什么时候可以好好聊聊呀？”安东尼叹了一口气。“我得带这些像母鸡似的呼叨的女人到罗德基会参观。”“该叫她们去受受。”吉米表示赞许地说。“都是崎岖不平的路，她们回来的时候身上就会撞得青一块紫一块的，都会吵着闹着要躺在床上养伤。到那个时候，我和你就可以喝一两杯，交换交换消息了。”“好。再见，吉米。”’安东尼再同他的团员们聚合，犹如牧羊人再回来同他的羊群聚合。泰勒小姐，其中最年轻，也最轻怫的一个，立刻就向他展开袭击。壹“啊，凯德先生，那是你一个老朋友吗？”“是的，泰勒小姐。他是我纯洁的青年时代的一个朋友。”泰勒小姐咯咯地笑。“我以为他是一个长得很有趣的男人。”“我要步诉他你这样说。”“啊，凯德先生，你怎么这样坏！怎么这样想2他叫你什么名字？”“君子·周。”“是的。你是姓周吗？”“我还以为你知道我的名字是安东尼呢，泰勒小姐。”“看你再胡说！”泰勒小姐卖弄风骚地说。现在，安东尼已经胜任愉快地克尽职责。这些职责是除了旅行方面一切必要的安排之外，还要包括；性情暴躁的老先生如果有人冒犯了，必须安抚；务必使老太太们有许多机会可以选购图画明信片；对于那些通常在四十几以下的女客人，还得打情骂俏。最后这个任务比较容易。因为我们所说的那种女客人都很容易以为他所说的，即使是很单纯的话，都含有柔情蜜意。泰勒小姐又对他展开攻势。“那么，他为什么叫你‘君子·周’呢？”“啊，那只是因为那不是我的名字。”“那么，为什么叫‘君子·周’呢？”“由于同样的原因。”“啊，凯德先生，”泰勒小姐很难过地提出抗议；“你实在不应该那么说。爸爸昨天晚上还在说你很有君子风度呢。”“多谢令尊的好意，泰勒小姐。”“我们都认为你很有君子风度呢。”“我感到受宠若惊。”“别客气，真的，我说的是实在的。”“好心胜似花冠。”安东尼空洞地说，自己也不知道所说的话是什么意思。他真希望午餐时间快到。“那是很美的诗句。我总是这么想。你懂得很多诗吗，凯德先生？”“必要的时候，我可以背这样的诗句，‘少年站在灼热的甲板上；除了他，都逃之夭夭。’我所知道的就只有这些。但一是，你要是乐意的话，我可以把它表演出来。‘少年站在甲板上’——呼2呼！一呼！（你明白吗，这是表示火焰！）‘除了他，都逃之夭夭’——这一点我就像一只狗似的跑来跑去。”泰勒发出尖锐的笑声。“啊，你们看凯德先生！他不是很好玩吗？”“现在是吃上午茶的时间了。”安东尼轻快地说。“请由这里去。下面一条街上有一个很好的咖啡馆。”“我想，”高德可太太声音深沉地说。“茶钱已经包括在游览费里面吧？”“高德可太太，”安东尼表现出他那一行的特有的态度说。“上午茶是一种额外的开销。”“真没面子！”“人生充满了痛苦的考验，你说是不是？”安东尼痛快地说。高德可太太的眼睛一闪动，然后露出一种找到金矿似的神气说；‘“我早料想到这一点的，所以我今天早上在早餐的时候预先把一些茶叶倒到一个小罐里。我可以在酒精灯上烧茶吃。来吧，老头子！”速高德可夫妇很得意地迈着庄严的步子，往旅馆方向走。由高德可太太背面的姿态可以看出她对于自己先见之明沾沾自喜。“啊，主啊！”安东尼哺哺地说。“要有多少有趣的人物才能构成这个花花世界呀！”他带着其余的游客朝咖啡馆走去。泰勒小姐走在他旁边，继续对他严格地盘问。“你和你的朋友很久没见面吗？”“七年多了。”“你是在非洲认识他的吗？”“是的，不过不是在这一部分地方。我初次看到吉米·麦克格拉的时候，他已经给人双手反绑，准备下锅煮了。非洲内地有些部落的土人是吃人的，你知道吗？我们到的正是时候。”“后来怎么样呢？”“后来是一场小小的搏斗。我们打死了几个土人，其余的逃了。”“啊，凯德先生。你过的是多么冒险的生活呀！”“相信我，都是很平静的。”但是那位女士明明是不相信他的话。那天晚上安东尼·凯德走进吉米·麦克格拉的小房间时已经大约十点钟了。吉米正在那里很熟练地由几个酒瓶里倒出酒来，忙着调配。“给我调一杯强一点的酒，杰姆斯。”他恳求他说。“告诉你，我很需要喝一杯。”“我想你大概是需要的，老弟。你那种工作我无论如何都不会干。”“你如果告诉我另外有什么事好干，我立刻就丢掉它。”麦克格拉替自己倒一杯酒很熟练地～饮而尽，然后另外倒一杯。然后，他慢慢地说：“你是认真的吗，小伙子？”“对于什么？”“假若你能找到另外的工作，你就会辞掉这工作吗？”“怎么？难道你是说你知道有一个工作还找不到人吗？你为什么不抓住这个机会呢？”“我已经抓住了。但是我不大喜欢它。所以，我才想让给你做呢。”安东尼变得怀疑起来。“有什么不妥当吗？他们没雇你在主日学校教课吧，是不是？”“你以为有人会在我在生日学校教课吗？”“当然啦，他们要是知道你的为人，就不会。”“那是一个很好的工作。没有一点不妥当的地方。”“难道碰巧是在南非吧？我一向对南非相当注意。这些小共和国当中不久就会有一个发生革命。”麦克格拉咧着嘴笑了。“你总是对于革命非常起劲儿。只要是参加真正激烈的争斗，你都喜欢。”“我以为我的才干在那里会有人欣赏。我告诉你，吉米，在一个革命运动中，我可能是很有用的——对两边都有用。那样比老老实实地赚钱谋生要好些。”“我想我以前就听到你表示过这种意见，小伙子。不是的。这个工作不是在南非——是在英国。”“英国？在外多年，如今英雄回归故土了。欠了七年之久的债，他们不会向你讨吧？会吗？吉米？”“我想不会的。那么，你愿意听听关于这个工作的详情吗？”“我当然乐意听听啦。我不明白的是你自己为什么不干呢？”“我告诉你吧。我是要去淘金的，安东尼。到非洲内地很远的地方。”安东尼立刻吹口哨，同时瞧瞧他。“你永远要淘金，吉米。我认识你以来你总是要淘金。这是你的嗜好——你自己特别的爱好。你比我认识的任何一个人都更爱瞎淘金。”“到未了我会开到金矿。你走着瞧吧。”“啊，人人都有自己的嗜好。我的嗜好是争斗。你的嗜好是金矿。”“我把这件事完全告诉你吧。我想你知道赫索斯拉夫的一切情形吧？”安东尼突然抬头一望。“赫索斯拉夫？”他说，声音里含有奇怪的意味。“是的。你知道那个地方的情形吗？”安东尼稍微踌躇一下，才回答他。他慢慢地说：“我知道的不过是人人都晓得的。那是巴尔干半岛几个国家之中的～个，对不对？主要的河流，不详；主要的山脉，也不详，不过不计其数。首都，埃喀瑞斯特。居民，主要的·是土匪。居民的爱好：暗杀国王，闹革命。最后～届国王尼古拉四世，大约七年前遭人暗杀。以后就变成一个共和国。总而言之，是一个很可能发动革命的地方。”“其实你早应该提到赫索斯拉夫已经参加革命了。”“只是间接而且。”安东尼盯着他——与其说是很愤怒，不如说是很苦恼的。“关于这件事，你要下点功夫，杰姆斯。”他说、“你要修一门函授课之类的课程。你要是东方老王朝时候讲这样的话，早就给你绑住双脚，倒挂在那里受答刑，或者其他同样痛苦的刑罚了。”吉米继续说下去，对于这些非难的话，完全不为所动。“你听说过斯提普提奇伯爵吗？”“你现在才说呀。”安东尼说。“许多从未听说过赫索斯拉夫的人，一听到别人提起斯提普提奇伯爵，都会眉开眼笑。他们都知道他是巴尔干半岛的大人物，当代最伟大的政治家，一个没上绞刑台的大坏蛋。大家对他的看法要看他们订的是那一种报纸。但是，杰姆斯，这一点你不必怀疑，等到你我早已化为灰烬的时候，斯提普提奇伯爵的名字大家都会记得。最近二十年来，近东的每一个政治运动和反抗的运动根本上都与斯提普提奇伯爵有关系。他是独裁者、爱国者和政治家。大家只知道他是一个阴谋大王，除此之外谁也不能确实知道“他究竟是个什么人物。好了，你提起他做什么？”“他过去是赫索斯拉夫的首相。所以我先提到他。”“吉米，你没有比例的头脑。赫索斯拉夫和斯拉普提奇伯爵一比，一点也不重要。那只是他的出生地，和从事公众活动的场所。但是，我还以为他已经死了呢。”“他是死了。大约两个月以前，他死于巴黎。我现在给你谈的这件事是几年以前发生的。”“问题是，”安东尼说。“你究竟要告诉我什么？”吉米接受他的指责，连忙继续说下去。。是这样的。那时候换在巴黎——正确地说，刚刚四年以前。一天晚上，我在一个相当僻静的街上散步。后来我看见五六个法国流氓殴打一个看样子很有身份的老先生。我不喜欢那种凌弱的行为。所以，我马上插手，痛殴那帮流氓。结果都逃得无影无踪！”“干得好，杰姆斯。”安东尼温和地说。“我要是看到那场订斗就好了。”“啊，那也不算回事。”吉米谦虚地说。“但是，那个老先生感恩不尽。他那天喝了两杯，那是没疑问的。但是，他还相当清醒，能够问明我的姓名住址。第二天他就来向我道谢，而且也是以冠冕堂皇的方式。那时候我才发现，我拯救的正是斯提普提奇伯爵。他在波伊斯河边有一所房子。”安东尼点点头。“对了，尼古拉国王给人暗杀之后，斯提普提奇伯爵到巴黎定居。后来，他们要他回去当总统。但是，他不接受。他仍然坚守他的君主政体原则。不过，据说巴尔干半岛上所有的秘密政治行动，他都参与其事，已故的斯提普提奇伯爵，这个人很深沉。”“尼古拉四世在选择妻室方面所表现的趣味很奇怪，是不是？”吉米突然说。“是的。”安东尼说。“这件事也毁了他，啊，可怜的家伙！她是巴黎一个杂耍剧场的潦倒艺人，甚至不配高攀与上层阶级的人联姻。但是，尼古拉对她一往情深，她也一心一意的要当皇后。这种事叫人听起来难以置信，但是，他们终于想办法达到目的。他称她为波帕夫斯基女伯爵，样称她有沙皇罗曼诺夫的血统。尼古拉在埃喀瑞斯特大教堂同她举行婚礼，由几个大主教勉强为他们证婚。于是，她就加冕为法拉佳皇后。尼古拉收买了他的大臣。我想他大概以为只有这个才是重要的。但是，他忘记对付他的老百姓。赫索斯拉夫的老百姓很守旧，他们认为他们的国王和皇后应该都是货真价实的人物。因此，怨言四起，民众纷纷表示不满。当局自然施以残酷的压制。最后激起暴动，群众直捣皇宫，杀死国王和皇后，宣布成立共和国。从此以后，就变成了共和国。但是，我听说仍然有变乱。他们暗杀了一两个总统，使他们暗杀的技能不致荒疏。但是，我们还是言归正传吧。你方才讲到斯提普提奇伯爵正在向你致敬，把你当作救命恩人。”“对啦，不过，那件事就到此为止。我回到非洲以后再也没有想到那件事。可是，大约两星期以前，我收到一个样子很奇怪的包裹。那包裹一路由我经过的地方转交过来，不知道已经有多久了。我在报纸上看到斯提普提奇伯爵最近在巴黎去世了。那么，这个包裹里面的是他的自传——或者回忆录，或者不管你叫它做什么吧。里面附了一封短信，信上说，我如果将那个文稿在十月十三日或以前送到伦敦的一个出版公司，他们就会给我一千倍。”“一千榜？你是说一千镑吗？吉米。”“我是说啦，小伙子。我希望这不是骗局。常言说得好，王侯政客之言，万不可信。那么，这东西怎么办呢？由于这包裹一直跟着我转寄过来，我不能再耽搁。不过，可惜我刚刚走好这次到非洲内陆的计划，而且已决意去了。这样的好机会不可再得。”“吉米呀，你这人不可救药。千金在手，胜似空中楼阁中无数黄金。”“假如是骗局怎么办？不管怎么样，我已经定好到开普敦的船票，样样都安排好了。现在，你忽然到这里来了。”安东尼站起来，点一支烟。“我明白你的意思了，杰姆斯。你照预定的计划去淘金。我去替你收那一千镑。那么，我有多少好处呢？”“四分之一，你说怎么样？”“二百五十倍，照一般的说法，免扣所得税吧？”“对啦。”“好！现在告诉你，让你咬牙切齿地恨我吧，本来，有一百镑我就肯干了。让我告诉你，杰姆斯·麦克格拉，你寿终正寝的时候就不能计算银行还有多少存款了。”“不管怎么样，讲妥了吗？”“讲妥了。我同意。那么，使色游览团可就乱了。”他们俩郑重地干杯，互相祝贺。

烟囱大厦的秘密
第二章

“事情就这样决定了！”安东尼饮尽杯中酒，然后将杯子放到桌上。“你准备乘什么船？”“格兰纳堡号。”“大概是以你的名义定好舱位吧？那么，我还是以杰姆斯·麦克格拉的名义上路啦。我们不会有护照方面的问题吧，是不是？”“反正没有多大区别。我和你是完全不相像的。但是，在相貌上有一个地方也许是完全相同的——身高六尺，棕色的头发，蓝眼睛，鼻子，普通下巴；普通——”“不要讲这么多‘普通’的噱头了。我要告诉你，佳色游览团由好几个应征人当中选到我，完全是由于我这漂亮的外表和亲切的态度。”吉米咧着嘴笑笑。“我今天上午看到你的态度了。”“去你的吧！”安东尼站起来，在房里来回踱着。他的眉头微皱，过了几分钟才说话。“吉米，”最后，他说：“斯提普提奇在巴黎去世。把一个包裹由巴黎经由非洲送到英国，是什么用意？”吉米无法可想地摇摇头。“我不知道。””“为什么不好好地包一个小包，用邮递的方式呢？”“这样听起来就他妈的更合情理了，我同意你的话。”“当然，”安东尼继续说。“我知道国王、皇后，以及政府官员都由于礼仪的限制，不能用简单而且直接的方式做一件事。因此，就产生了国王的使者一类的人物。在中世纪的时候，你给一个人一枚图章戒指，当一种天方夜谭里的开门咒一类的东西用，可以通行无阻。‘啊，国王的戒指！大人，请过去／而且．另外那个人通常都是把那戒指偷来纷。我不明白。为什么没有一个聪明的家伙想到一个权宜之计，仿造那个戒指？仿造十几个，每一个卖一百古币。中世纪的人好像都没有创意。”吉米直打呵欠。“我那些有关中世纪的话，你听了好像不感兴趣。我们还是据回头来谈斯提普提奇伯爵吧。从法国把一件东西经由非洲送到英国，即使是一个外交人物这样做，也是很笨的。他如果只是要你得到一千镑，他就应该写在遗嘱里。感谢主！我和你都不是太傲而不肯接受遗赠的人！斯提普提奇一定是非常愚蠢的。”“你这样想，是不是？”安东尼皱着眉头，继续踱来踱去。“你根本没看那个东西吗？”他猛然问。。看什么？”“部个文稿。”“哎呀，没有。你以为我要看那一种东西干吗？”安东尼笑了。“我只是纳闷，如此而已。你要知道，有许多的麻烦都是由回忆录之类的东西引起的。妻生守口如瓶的人好像绝对喜欢在自己寿终正寝的时候，引起天下大乱。这样会给他们一种幸灾乐祸的满足。吉米，斯提普提奇是一个什么样的人？你见过他，跟他谈过话，而且，你对人的本性有很好的判断力。你能想象到他会是一个报复心很强的老家伙吗？”吉米摇摇头。“这很难说。你知道吗？头～天晚上他喝得相当醉。到了第二天，他是个高贵的老者，彬彬有礼，把我恭维得不知道该怎么办。”“他喝醉的时候有没有说过什么有趣的话？”吉米回想当时的情形，同时皱着眉头。“他说他知道‘寇邱诺钻石’〔英国王室所藏之印度大钻石（Koh－i－noor），重106克拉——译者注〕在什么地方。”他不敢确定的自动提供资料。“啊／安东尼说。“那个我们都知道。他们把它收藏在伦敦塔的陈列室里，对不对？有厚玻璃的门，和铁栏于保护着，还有很多穿漂亮制服的人站在那里防备窃盗。”“对啦。”吉米表示同意他的说法。“斯提普提奇谈到其他像这一类的事吗？譬如说，他谈到他知道华莱士珍藏是在哪一个城里吗？”吉米摇摇头。“嗯！”安东尼说。他点了一支烟，又开始来回地踱方步。“我想，你这野蛮人，大概从来不看报吧？”不久，他突然这样问。“不常看。”麦克格拉简单地话。“报上登的东西通常都引不起我的兴趣。”“谢天谢地，我比你文明些。最近报上有好几次登过赫索斯拉夫的消息。上面暗示那里酝酿着要复辟。”“尼古拉四世没有嗣子，”吉米说。“但是，我绝对不会猜想奥保罗维其王朝已经绝种了。现在也许有许多年轻的后代子孙在各处流浪。一定还有不少第二代、第三代、第四代的堂兄弟。”“因此，就不难找到一个可以继位为王的吗？”“一点儿也不难。”吉米回答。“他们如果对共和制度感到厌倦，我就丝毫不以为奇。像那样精神旺盛，精力充沛的人，对于暗杀国王已经习以为常。然后，再叫他们枪杀总统，他们就会觉得沉闷，不够刺激。现在谈起国王，我就想起老斯提普提奇那天晚上透露的一句话。他说，他认识那几个追击他的流氓，他们是维克脱王的手下。”“什么？”安东尼突然转过身来问。麦克格拉本来嘴巴微微咧着在笑。现在，他的嘴巴咧得更大了。“夸＃儿兴奋，是不是？君子·周？回他拖长声音说。“不要傻了，吉米。你说出一些相当重要的事。”他走到对面的窗口，站在那里向外望。“不管怎么说，维克脱王是谁呀？”吉米问。“另外一个巴尔干国王鸣？”“不，”安东尼慢慢地说。“他不是那一种王。”“那么，他是谁？”沉默片刻，然后，安东尼说：“他是一个骗子呀，吉米。世上数一数二、恶名昭著的珠宝贼＿个令人难以置信的、胆大包天的家伙；他什么都不怕。维克脱王是他在巴黎有名的绰号。巴黎是他的匪党大本营。警察捉到他，以一种较轻的罪名关了七年。他们没有证据，不能证明他犯过更大的罪案。他不久就要出狱——或者也许已经出狱了。”“你以为斯提普提奇伯爵与他入狱的事有关系吗？那几个流氓就是为了这个追击他，想要报复吗？”“我不知道。”安东尼说。“表面上看，好像不太可能。据我所知，维克脱王并没有偷赫索斯拉夫王室的珠宝。但是，这件事从头到尾好像都会令人想入非非，是不是？斯提普提奇的死，那个回忆录，报上的谣传——这一切虽然模糊，却很有趣。另外还有一个谣传，说他们在赫索斯拉夫发现油矿了。杰姆斯，我深深地感觉到，人们已经慢慢对那个不重要的小国感到兴趣了。”“什么样的人？”“希伯来人。都市的办公室里那些黄面孔的金融家。”“你讲这一切事，究竟用意何在？”“想把一件容易的事变成困难的，没别的。”“你不会假装，以为把一个简单的文稿送到出版公司会有什么困难吧？”“不。”安东尼遗憾地说。“我想那件事并不难。但是，杰姆斯，要不要我告诉你，我这二百五十镑打算用作到什么地方的旅费？”“到南美吗？”“不是，老兄。我要到赫索斯拉夫去。我要同那些共和党人合伙。很可能有一天我会当总统呢。”“你既然这样野心勃勃，那么，为什么不成为主要的保皇党，去当国王呢？”“木，杰姆斯。国王是终身职。总统的任期只有四年左右。要把一个像赫索斯拉夫这样的国家治理四年，倒是蛮有趣的。”“我想，国王这个职位也许还干不到四年呢。”吉米扬吃说。“我可能盗用你那一千镑。这对我是一个很大的诱惑。你知道吗？你将来回来的时候会让金块压得喘不过气来。那一千镑你就用不着了。我会替你投资到赫索斯拉夫的油矿股份。你知道吗？杰姆斯。我愈想到这个，便愈感到喜欢你这个主意。你如果不向我提起赫索斯拉夫，我绝对不会想象到那样的地方去。我准备在伦敦停留一天，把那批赃款拿到手，然后就搭巴尔干快车离开。”“你不会这么快就可以脱身的。这件事我以前没提起，但是，我又要给你另外一个小小的任务。”安东尼一屁股坐到一把椅子上，严厉地注视他。“我～直都觉得你在瞒着我什么事情。原来你的诡计就是这个。”“我毫无此意，只是有一件事必须要做，帮助一位女士。”“杰姆斯，我可以断然地告诉你，我绝对不要卷入你的桃色事件。”“这不是一个桃色事件。我没有见过这个女人。我把这件事的全部经过告诉你吧。”“假若一定得再听你～大套冗长拉杂的话，我就得再喝一杯”他的主人很殷勤地遵命照办，然后，就开始报告始末。“那是我在乌干达的时候发生的。那里有一个南欧人。我救过他的命——”“杰姆斯，我要是你，我就会写一本书，书名叫‘我救过的人’。这是我今天晚上听到的第二个。”“啊，不过，这一次我实在并没做什么。我只是把那个南欧人从河里报出来。像多数的南欧人一样，他不会游泳。”“等一下，这件事同另外那件事有关系吗？”“什么关系也没有。不过，真奇怪，现在我想起来了。那个人是一个赫索斯拉夫的居民。不过，我们总称他达其·帕卓。”安东尼漠不关心地点点头。“一个南欧人叫什么名字都好。”他说，“杰姆斯，继续讲你做的好事吧。”“那个人对那件事有些感激。他像一只狗似的，老是在我身边。大约六个月之后，他生热病死了。当时我和他在一起。就在他断气之前，他对我招手叫我过去，在我耳畔说了一些关于一件秘密的话，让人莫名其妙——我想他说的是关于一个金矿的事。他把一个油布小包塞到我的手里。那是他始终贴身带着的。可是，当时我对那个东西并不重视。直到一个星期之后。我才把那个小包打开。我必须承认，我当时是出于好奇。否则，我就不会以为达其·帕卓会那样聪明，见到一个金矿马上就会认出来。但是，一个人的运气是无法解释的——”“而且，你只要一想到金字，你的心就卜十地跳起来啦。你总是这样的。”“我这一生中从来没感到这样恶心。哼，金矿！对他来说，那可能是金矿。那个富牲！你知道那是什么吗？一束女人的信——对啦，一束女人的信，而且偏偏是一个英国女人写的信。那个卑鄙的东西在勒索她——他竟会那样不要脸，把那个脏包包交给我。”“我喜欢看到你这样愤愤不平的样子，杰姆斯，但是，我告诉你，南欧人总是南欧人。他的用意是好的。你救过他的性命。他遗赠给你一个有利可图的资料，可能借此筹到一笔钱。他的见识有限，是不会有你那种高贵的大不列颠的理想的。”“那么，这些东西我怎么处置呢？烧了吗？起初我就是这样想。后来，我又觉得要顾到那个可怜的女人。她不知道那些信已经毁掉，终日战战兢兢的，唯恐那个南欧人有一天再露面。”“我没想到你有这么好的想象力，杰姆斯。”安东尼说，一面点了一支香烟。“我承认这个情形比最初看起来难办得多。把那些信邮寄给她如何？”“她像所有的女人一样，信上大多没留日期和住址。在一封信上有一种住址——只有一个名字：‘烟囱古厦’。”安东尼一面将手中的手柴吹灭，一面在想。后来，那火柴快要烧到他的手指的时候，才猛然一甩，把火柴头甩掉。“烟囱古厦？”他说。“这倒有些奇怪。”“怎么？你知道那个地方吗？”“那是英国最堂皇的住宅之一，我亲爱的杰姆斯c一个帝王和皇后度周末的地方，也是外交家聚会和商讨外交问题的地方。”“我为什么让你去英国，而不亲自去卿这就是其中一个原因。因为，这一类的事请你统统知道。”吉米简单地说。“像我这样一个出生在加拿大落后地区的蠢村只会闹出各种各样差错。但是，像你这样念过伊顿公学和哈罗公学的人‘，，“只念过其中一所。”安东尼谦虚地说。“像你这样的人才能完成任务。你说，我为什么不把这些信寄给她呢？我觉得那样似乎很危险。据我想，她似乎有一个妒忌的丈夫。假若他无意错拆了那些信怎么办？那可怜的女人不是会很难堪吗？或者，她可能已经死了——看样子，那些信写过以后已经经过一段时间。我觉得唯一的办法就是找一个人带到英国，亲自递到她的手里。”安东尼把香烟扔掉，走到他朋友这边来，亲热的拍了拍他的肩。“你是个真正的侠义之士，吉米。”他说。“加拿大的偏僻地区应该以你为荣。这种事我做起来绝对不如你做得这么漂亮。”“那么，你准备担任这个任务了？”“当然啦。”麦克格拉站起来，走到对面拉开一个抽屉，取出一束信，然后把信扔到桌上。“信都在这里了。你最好看看。”“有必要吗？大体上来说，我还是不看的好。”“不过，照你说的这个烟囱古厦的情形来看，她也许只是在那里盘桓一个时期。我们还是把这些信看一遍，看看有没有线索，可以知道她实在住在什么地方。”“我想你说得对。”“可怜的小鬼。”他说。“她吓坏了！”吉米点点头。“你以为你能找到她吗？”他担心地问。“我一定要找到她才离开伦敦。你对这个素不相识的女人很关心的，杰姆斯？”吉米心事重重地用手指抚弄着那倍上的签名。“这是一个很美的名字。”他这样解释。“维吉尼亚·瑞福。”

烟囱大厦的秘密
第三章

“不错，老兄，不错，”贾德汉侯爵说。同样的话他已经说了三遍，每一次都希望用这话来结束这个晤谈，让他脱身。他非常不喜欢站在这里听乔治·罗麦克斯滔滔不绝地高谈阔论。他现在是站在这个入会限制极严格的伦敦俱乐部的台阶上。他自己就是这俱乐部的会员。克列门·爱德华·爱利斯特·布伦特是第九任的贾德汉侯爵。他是一位个子矮小的先生，穿着破旧的衣服，完全不是一般人想象中的侯爵模样。他有淡蓝的眼睛，窄长、忧郁的鼻子，呆板，但是彬彬有礼的态度。贾德汉爵士主要的不幸就是在四年前继他兄长第八任侯爵的爵位。·原来前任的贾德汉侯爵是显赫的人物，也是全英国家喻户晓的人物。他一度任外务大臣，在大英帝国一般人的心目中是一个伟大的人物。他的乡下的府邪“烟囱大厦”素以令人宾至如归闻名。他由他的太太波瑟公爵小姐的辅助，常常在“烟囱大厦”举行正式的周末晚会。在这样的聚会中，许多历史上重要的事件被谈妥，或者协议被废除。英国的显要——换句话说，实在是欧洲的显要——可以说几乎没有一人不曾在此盘桓。这的确是很好的。第九任的贾德汉侯爵回想到他的兄长，便肃然起敬。亨利做那一种事情实在高明极了。贾德汉侯爵反对他把“烟囱大厦”当作国家的财产，而不仅是一个私人的乡村别墅。贾德汉侯爵感到厌烦的莫过于政治，除非是政治人物。因此，他对于乔治·罗麦克斯滔滔不绝的雄辩感到不耐烦。乔治·罗麦克斯是一个健壮的人，有发福的趋势，有红红的面孔，突出的眼睛，和自以为了不起的派头。“你明白我的意思吗，贾德汉？我们现在简直不能——简直不能有什么流言蜚语了。目前的情势非常难以应付。”“情形始终是如此的，”贾德汉侯爵说，话中带有讽刺意味。“老兄啊，我能够知道这种微妙的情势。”“啊，不错，不错。”贾德汉侯爵又恢复了他以前用的防御战术。“假若这件赫索斯拉夫事件稍有错失，我们就完了。最重要的就是油矿开采权应该授予一个美国公司。你要注意，好吗？”“当然，当然。”“迈可·奥保罗维其王本周末到。这件事可以在打猎的掩饰之下完成。”“本来考虑这个星期到国外旅行呢。”贾德汉侯爵说。“胡说八道，我亲爱的贾德汉呀！没人会在十月上旬出国旅行的。”“我的医生似乎以为我的健康状况很差。”贾德汉侯爵说，同时，他非常渴望地瞧着前面慢慢爬过的计程车。虽然如此，他实在不可能立刻逃奔自由。因为罗麦克斯有一种很讨厌的习惯。他和别人谈得很认真的时候，他有一种抓住你不放的习惯一一M无疑问的，这是长时间的经验所致。就现在的情形来说，他在用力地拉住贾德汉侯爵上衣的反领。“老兄，我就把这件事郑重其事地交给你去办了。在国家如此紧急的时候，像这种即将来临的……”贾德汉侯爵不安地扭动身子。他突然感觉到宁肯再请很多次客，也不愿听乔治·罗麦克斯继续不断的引用他自己的讲演稿。由于经验，他知道罗麦克斯绝对能够继续再讲二十分钟，中间一点都不停。“好吧，”他连忙说。“我会办的，我想，你会安排一切吧？”“老兄，没有什么可以安排的。‘烟囱大厦’除了历史关系之外，它的位置非常理想。我会到修道院里，离那里不到七哩。我要是这个宴会上的客人就请多不便。”“当然不方便，”贾德汉侯爵同意说，但是，他不知道为什么不行。他对于究竟为什么，却丝毫不感兴趣。“不过，你也许不反对把比尔·爱佛斯雷也请上吧？他很有用，可以传递消息。”“荣幸之至，”贾德汉侯爵说。他略感起劲，“比尔的射击本领还不错。般多很喜欢他。”“打猎呢，当然并不重要。可以说，那只是一个借口。”贾德汉侯爵显得又是无精打采的样子。“那么，就是这些了。奥保罗维其王，他的套房，比尔·爱佛斯雷·赫曼·埃沙斯坦——”“谁？”“赫曼·埃沙斯坦。我对你谈起过的那个银行团的代表。”“完全代表英国的银行团吗？”“是的，怎么？”“没什么——没什么——我只是有些纳闷而已。这些人往往有很奇怪的名字。”“那么，当然啦，里面应该有一两个外面的人——只是使它有一个诚意的外表。爱琳侯爵小姐会注意到这一点的——年轻的、不挑剔的、没有政治观念的。”“般多会注意到这一点的。”“我现在有些纳闷。”罗麦克斯似乎忽然想起一件事。“你记得方才我对你说的话吗？”“你说过许多事情。”“不，不，我是说这个不幸的意外。”——他放低声音，用一种神秘的耳语说。“那个回忆录——斯提普提奇伯爵的回忆录。”“我以为关于那件事，你说错了。”贾德汉侯爵说，同时勉强忍住，没打呵欠。“人都喜欢知道一些丑闻的内幕消息。真该死！我本人就喜欢看回忆录，而且看得津津有味。”“问题不是一般人是否看回忆录——他们都会争先恐后的看——而是在这个节骨眼上出版这种书会把样样事都搞砸了——样样事都搞砸了！赫索斯拉夫的人希望复辟，而且准备拥戴迈可王。同时，他还受到英皇陛下的支持与鼓励“那么谁准备把油矿开采权授予赫曼·埃沙斯坦先生和他的公司，借以回报他贷给他们一百万镑左右资助复辟？”“贾德汉，贾德汉，”罗麦克斯用一种痛苦的耳语恳求他。“谨慎些，我求求你，最重要的是谨慎。”“最重要的就是……”贾德汉侯爵有些兴味地继续说下去，不过，他已经照另外那个人的意思把声音放低了。“斯提普提奇伯爵的回忆录其中直些话会把事情搞砸了。一般而言，就会有奥保罗维其王族的残暴和不正当的措施，是吗？国会开会时就会有人提出这样的问题？为什么要把现在宽大的民主政体改成古老的暴政。为什么要变成吸血鬼的资本主义者独断的政策以及那一类的措施？啊？”罗麦克斯点点头。“而且，可能还有更糟的结果，”他吸了一口气说。“假设——这只是假设——假设有人谈到——谈到那个不幸的失踪事件——你大概会明白我指的是什么。”贾德汉侯爵目不转睛地瞧着他。“不，我不明白。什么失踪事件？”“你一定听说过吧？啊，那件事是他们在‘烟囱大厦’的时候发生的。几几乎毁了他的事业。”“你这样一来引起我很大的兴趣。”贾德汉侯爵说。“谁失踪了？什么东西失踪了？””罗麦克斯的身子往前一探，将嘴巴贴在贾德汉身畔说了一些话。后者连忙向后一缩。“看主的分上，别对着我的耳朵嘶嘶地讲话。”“你听到我说的话了吧？”“是的，听到了。”贾德汉侯爵勉强地说。“现在我想起当时听到别人谈起这件事。这是一件很奇怪的事。不知道是谁干的。那东西没有找回来吗？”“没有。当然，我们应该极慎重地处理这件事，不可将这个遗失的事泄露出去。但是，当时斯提普提奇伯爵就在那里。他知道一些事。不是全部，而只是一些事。关于土耳其问题，我们同他有过一两次争吵。假若纯粹由于怨恨，他把这件事源源本本的写下来公诸于世。想想看会引起多少物议。想想看会有多么深远的结果。人人都会说——为什么给人压下来？”“他们当然会这样想，”贾德汉侯爵说，显然很感兴趣。罗麦克斯的声音已经提高到非常尖锐的程度。他现在竭力控制自己。“我得保持镇静，”他哺哺地说。“我必须保持镇静。但是老兄，我要问你这个。他如果不是有意恶作剧，那么，他为什么要用这样迂遇的方式把这文稿送到伦敦？”“的确，很奇怪。你相信你说的都是事实吗？”“绝对是的。我们——哦——我们在巴黎派有情报人员。那回忆录是在他死前几个星期秘密地送到别处的。”“是的，看起来仿佛里面一定记了一些事情，”贾德汉露出他以前表现的那种兴味说。“我们发现那些文稿是寄给一个叫吉米——就是杰姆斯——麦克格拉的人，一个目前在非洲的加拿大人。”“漆是一件很了不起的事，对不对？”贾德汉侯爵爽快地说。“杰姆斯·麦克格拉明天——星期四——就乘格兰纳堡号到达了。”“这件事你打算怎么办？”“我们当然要立刻找到他，对他指出可能有的严重的后果，然后恳求他延缓出版那个回忆录，至少延缓一个月，而且，无论如何，让那些文稿经过慎重的——哦——编辑。”“假若他说‘不行，先生！’或者说，‘去你妈的！’或者像那样聪明而傲慢的话呢？”贾德汉侯爵说。“那正是我担心的事。”罗麦克斯简单地说。“因此，我突然想起，要是把他也请到‘烟囱大厦’可能是一个好办法。他自然会感到受宠若惊，启然会受到邀请与迈可王相会。这样，就比较容易对付他。”“我不会这样做。”贾德汉侯爵连忙说。“我和加拿大人处不来，从来都处不来——尤其是在非洲住过很久的加拿大人。”“你也许会发现他是一个很好的人——一颗末琢磨的钻石呢，你知道吗？”“不，罗麦克斯。我绝对不答应。你得找别人对付他。”“我偶然想到，”罗麦克斯说。“一个女人也许很有用。我们叫她知道得刚够多，但是，不要太多。你明白吗？一个女人会把这件事处理得非常微妙，非常圆滑——可以说是叫他明白这个情势，而不致触怒他。这并不是因为我赞成女人参加政治——如今，圣斯蒂芬大教堂已经成为废墟，完全变为废墟。但是妇女在她们的活动范围之内也能产生奇迹。瞧瞧亨利的妻子，看看她对他有多大的功劳。玛夏多么了不起，的确不同凡响，是一个十全十美的、有政治头脑的女主人。”“你不是要请玛夏来参加这个聚会吧，是不是？”贾德汉侯爵一听到他提起他那位可畏的小姨，脸就变得有些苍白。他有气无力地这样说。“不，不，你了解我的意思吧，我是在谈妇女在一般情形之下发生的影响力。我建议找一个年轻的女人，一个有想力、有美德、有智慧的女人。”“你不是建议般多吧。般多根本没有用。她充其量不过是一个激烈的社会主义者。她一听到你这种建议就会大笑。”“我不是考虑到爱琳侯爵小姐。令媛很可爱，简直可笑极了，但是完全是个孩子。我们需要的是一个有手腕、态度沉着、世故通达的女孩子——啊，当然，她就是我所需要的人选——我的表妹维吉尼亚。”电“瑞福太太吗？”贾德汉侯爵变得笑容满面。他渐渐觉得这样一来，他可能会很喜欢这样的聚会。“罗麦克斯，你这建议非常好。她是伦敦最可爱的女人。”“她对于赫索斯拉夫的事情也很熟悉。你记得吧，她的丈夫在那里的大使馆做过事。而且，她可以说是一个有极大鞋力的女人。”“一个极讨人喜欢的女人。”贾德汉低声地说。“那么．就这样确定啦。”罗麦克斯先生把他抓住贾德汉侯爵衣领的手松开。后者便赶快利用这个大好机会。“拜拜！罗麦克斯！你会安排一切，对不对？”他跳上一辆计程车。如果说一个正直的，奉基督教的绅士可能厌恶另一个正直的，奉基督教的绅士，那么，贾德汉侯爵就非常厌恶乔治·罗麦克斯阁下。他讨厌他那鼓鼓的红脸蛋儿，他那沉重的呼吸声，和他那突出的严肃的蓝眼睛。他想到那个即将来临的周末聚会，然后叹了一口气。一件讨厌的事。非常讨厌的事！后来，他想到维吉尼亚·瑞福，就提起一些兴致了。“一个可喜的人儿，”他低声的自言自语，“极可爱的人儿！”

烟囱大厦的秘密
第四章

乔治·罗麦克斯直接回到白宫街。由于他走进那个豪华的公寓，便立刻可以听到一阵忙乱的脚步声。这里就是他经常处理国家大事的地方。’比尔·爱佛斯雷正在勤快的将信—一归档。但是，窗口一张大沙发椅上仍有坐过的人留下的体温。比尔·爱佛斯雷，是一个很可喜的年轻人，他的年龄，冒猜起来，大约二十五岁。体型很大，行动有些笨拙。他有一副和悦的丑面孔，一嘴整齐的白牙和诚恳的棕眼睛。“瑞洽森把报告送来了吗？”“还没有，先生。要我去问问他吗？”“没关系。有什么电话吗？留的有话吗？”“大部分都是奥斯卡小姐经手的。埃沙斯坦先生问你明天能不能和他在沙佛伊饭店一同吃午餐。”“叫奥斯卡小姐查查我的约会簿。假若那时候没约会，就叫她打电话答应他。”“是，先生。”“爱佛斯雷，顺便给我打一个电话。查查电话簿，打到庞德街四八七号瑞福太太那里。”“是，先生”比尔拿起电话簿，顺着M那一栏，视而不见地～路看下去，然后，砰的一声合上电话簿，转到写字台上的电话机。他的手放在电话筒上，犹豫片刻，仿佛突然想起来。“啊，先生，我刚刚想起来。她的电话线路坏了。我是说瑞福太太的，我方才打过。”乔治·罗麦克斯皱起后头。“讨厌，”他说。“真讨厌。”他犹豫不决地轻敲着桌子。“先生，假若有什么重要事情，也许我可以乘计程车去一趟。上午这个时候她一定在家。”“乔治·罗麦克斯踌躇片刻，考虑～下。比尔满怀希望地等待着，准备如果答覆是肯定的，就立刻出发。“也许这是最好的办法，”罗麦克斯终于说。“那么，好吧。你坐计程车去一趟吧。问问瑞福太太今天下午四点钟在家不在家。因为我有很重要的事要同她面谈。”“好，先生”比尔抓起帽子，便离开了。十分钟以后，一辆计程车便把他送到庞德街四八七号。他按门铃，同时还重重的叩了门环。门由一个面容严肃的仆人打开。比尔由于同他早就熟悉，所以从容地同他点头招呼。“早，奇弗斯，瑞福太太在家吗？”“先生，我想她正准备出门。”“是你吗，比尔？”楼梯栏干上面有一个声音叫他。“我一听了那很重的敲门声就知道是你，上来吧。”比尔抬头望望那笑容可掬、向下望的面孔。他一看到那张面孔——不仅只他一个人如此——便会变得像一个渐呀学语的孩子一样，说话时前言不接后语。他一步迈两层阶梯地跑上去紧紧的握住维吉尼亚伸出的手。“哈罗，维吉尼亚！”“哈罗，比尔！”悠力是一种很奇特的东西。几千几百个年轻女人，有的比维吉尼亚·瑞福更美丽，对他说“哈罗，比尔”的时候，语调一模一样，却不会产生什么特别的效果。但是，那简单的几个字由维吉尼亚说出来，便会在比尔身上产生令人陶醉的效果。维吉尼亚刚刚二十七岁。高高的个子，苗条的身材——一的确，单单她这苗条的身材就足可构成一首诗——并且配合得非常匀称。她的头发是一种真正的古铜色，金黄之中透出微绿的色泽。她有一个表露坚决意志的下巴和可爱的鼻子。她有一双顾盼生姿的蓝眼睛。半张开的眼皮展露出深关车菊色的、闪闪发光的瞳孔。她还有一个绝妙的，难以形容的嘴巴，有一个地方微微的翘起来，显出人称“维纳斯特征”的姿态。那是一个富于表情的面孔。她有一种艳光四射、精力充沛的神气，永远会引起别人的注意。要忽略维吉尼亚·瑞福是一件极不可能的事。她把比尔拉到那间小客厅里，那里面的陈设全是浅紫、绿，和黄色。仿佛在草地上意外发现到一些藏红花。“比尔，亲爱的。”维吉尼亚说、“外务部的人现在不是正在想念你吗？我还以为他们少了你就办不了事呢。”“我带来克德斯给你的口信。”比尔就这样不敬的称呼他的上司。“顺便告诉你，维吉尼亚。倘若他问起来，记住对他说你的电话今天上午有故障。”“但是没有呀。”“这个我知道。但是我对他说有故障的。”“为什么？给我解释解释你这外交辞令吧。”比尔表示责备他瞧瞧她：“当然是这样说才能到这里来看你呀!”“啊，亲爱的比尔，我多么愚钝！你真好！”“奇弗斯说你正要出门。”“我是要出门。到斯隆街。那里有一个地方新出一种很好的臀箍。”“臀箍？”“对啦，比尔，臀——箍。一种可以勒紧臀部的赣子。”“我替你脸红，维吉尼亚。你不应该对一个与你没有亲戚关系的年轻男子形容你的内衣裤。这样不雅。”“但是，亲爱的比尔，臀部也没什么不雅呀。我们大家都有臀部——不过，我们这些可怜的女人却竭力装作没有的样子。这种臀箍是红橡皮制的，箍到膝部以上。穿起来简直不能走路。”“多难过！”比尔说。“你为什么要用它呢？”“啊，因为这样做会使人感觉到一个女人为了自己身体轮廓曲线忍受痛苦非常伟大。不过，我们现在别谈我的臀箍。告诉我乔治要你传什么话吧。”“他问你今天下午四点钟是不是在家。”“我不在家。我要到兰内拉去。为什么要这样正经八百的拜会？他要向我求婚吗？你以为他会吗？”“他这样做，我丝毫不会觉得惊奇。”“因为，如果这样，你就可以告诉他，男人如果由于热情冲动而向我求婚，我更喜欢。”“像我一样？”“你不是由于热情冲动。你是由于习惯。”“维吉尼亚，你难道不——”“不，不，不，比尔，我在午餐之前不想谈这件事。你一定要把我当成一个快到中年，充满慈母一样感情的人看待。对你的情意，她会铭记在心的。”“维吉尼亚，我实在很爱你。”“我知道，比尔，我知道。而且，我只是喜欢被爱而已。我这样是不是很坏、很可怕？我喜欢让世上每一个好的男人都爱我。”“我想，每个人都爱你。”比尔沮丧地说。“但是，我企望乔治没爱我。我想他不可能爱我。他已经热爱他的事业了。别的他还说什么？”“只是说他要和你谈的事非常重要。”“比尔，我渐渐对这件事感到兴趣了。乔治觉得重要的事是极有限的。我想我得放弃到兰内拉的计划。反正我哪一天都可以去。告诉乔治，四点钟我会乖乖的在这里恭候大驾。”比尔看看他的手表。“好不容易出来一趟，在午餐之前回去太不值得了。维吉尼亚，出去打打牙祭吧。”“我是准备找一个什么地方午餐的。”“那没关系。今天就同我出去午餐，把其他的计划都放弃吧。”“那很好呀。”维吉尼亚笑容满面地对他说。“维吉尼亚，你真好。告诉我，你的确有些喜欢我，是不是？比别的人更喜欢，对吗？”“比尔，我很喜欢你。假若我不得不嫁人——只是不得不如此——我是说，仿佛是书上看到的那样，一个很坏的官僚对我说：‘你要嫁给一个人，否则我就慢慢的把你折磨。’——那么，我就真得嫁人了。我就说，‘那么，把小比尔给我吧。”’“那么——”“对啦，但是我还不必嫁人呢，我喜欢做一个坏寡妇。”“你仍然可以同样地和别的男人在一起，到各处玩，简直可以不注意家里还有我在。”“比尔，你不了解我。我是那种假若结婚，就会热情似火的人。”比尔沉重地哼了一声。“我想，总有一天，我会自杀。”他沮丧地低声说。“不，你不会的，亲爱的比尔。你会带一个漂亮的女孩子出去吃晚餐，像你在前天晚上一样。”爱佛斯雷先生一时觉得糊涂起来。“假若你是指桃乐西·克派垂克，那个在‘钩圈商店’的女孩子，我——哎呀，她是一个很好的女孩子，他们把她管教得很规矩。同她一起出去并没什么害处比”“亲爱的比尔，当然没什么害处。我喜欢你能玩得高兴。但是，不要假装伤心得要死，没有别的。”爱佛斯雷先生恢复了他的自尊。“你根本一点不了解，维吉尼亚。”他严厉地说。“男人“男人是喜欢一夫多妻的！我知道他们是这样。我有的时候有一种强烈的感觉，大概我是喜欢一妻多久的。比尔，你要是真的爱我，就快些带我出去吃午饭吧。”

烟囱大厦的秘密
第五章

设计最完善的计划往往也有瑕疵。乔治·罗麦克斯下错了一步棋——他的策划当中有一个弱点。那个弱点就出在比尔身上。比尔是一个极好的孩子。他的板球打得好，也是打高尔夫球的时候临时可以凑起来的搭档。他的态度很可爱，性情极温和。但是，他在外务部的职位不是由于智慧，而是由于良好的人事关系而得到的。关于他必须做的工作，他都能胜任愉快。他有点儿像乔治身边的一只小狗。他担任的不是需要负责任或者用脑筋的工作。他的任务是永远在乔治身边伺候，遇到乔治不想见的客人就由他来接见，跑跑腿，做些一般的杂事。这一切，比尔都能相当忠实地完成任务。当乔治不在的时候，他便坐到最大的那张沙发椅上，将两腿伸开，舒舒服服地看报上的体育消息。他这样做只是实行一种由来已久的传统办法。乔治习惯上总是派比尔出去跑跑腿。所以，他就派他到联合堡垒轮船公司的办公处去打听“格兰纳堡号”的船什么时候到。比尔和大多数受过良好教育的英国年轻人有一个共同点，那就是，他说起话来声音和悦，但是让人听不清楚。他把那个“格兰纳”的名字说得发音很不正确，任何一个教讲演的老师都能挑出毛病。他那种发音叫人听起来可以作任何的猜测。那个职员把它听做“康佛瑞”。“康佛瑞堡号”下星期四到。他这样说。比尔谢谢他，便走出来。乔治·罗麦克斯相信他这个消息，便照着这个日期安排一切。他对于联合堡垒轮船公司的情形毫无所知。所以他就认定杰姆斯·麦克格拉星期四会到。所以，星期三上午当他强留住贾德汉侯爵在俱乐部台阶上长谈时，“格兰纳堡号”的船在头一天下午就停泊在南汉普顿码头。他如果发现到这个消息，就会大吃一惊。那天下午两点钟，安东尼·凯德——以吉米·麦克格拉的名义——在滑铁卢走下轮船公司的车子，雇一辆计程车。他犹豫片刻，便吩咐司机开往布利茨大旅馆。“大可以舒服一下了。”安东尼这样想。同时他由车窗里向外面颇感兴趣地瞧瞧。自从上次离开伦敦以后已经整整十四年了。他到了旅馆，开好一个房间，便荡出来到河堤上去散散步。现在再回到伦敦来，是一件相当愉快的事。当然，一切都变样子了。那里以前有一个小餐馆——就在黑修道大桥不远的地方——那是他同其他几个热诚的孩子一同去的地方。当时他是一个社会主义者。他戴一个飘飘然的红领带。当时还年轻——非常年轻。他转回头，回到布利茨大旅馆来。正越过马路的时候，有一个人与他撞个满怀，几乎使他站不稳。当他们都恢复常态的时候，那个人低声向他道歉，同时密切地端详安东尼的面孔。他是一个矮个子，身体结实，劳工阶级的人，外表看起来有些外国人的样子。安东尼继续往前走，会了旅馆。这时候，他想，究竟自己有什么地方值得引起那个人那样仔细地瞧他。那也许没什么意义。他自己睑让太阳晒成深褐色，在那些苍白的伦敦人当中显得很特别。也许是这个引起那个人的注意。他上楼，来到自己的房间，突然有一个冲动，走到房间另一边的镜台前面研究一下镇中自己的样子。在以前有限的几个朋友当中— —那少数的几个好朋友中——如果现在面对面的碰见了，会有人认出他来吗？他慢慢地摇摇头。他离开伦敦的时候，刚刚十八岁——一个皮肤白白的、面孔微圆的少年，露出一种很容易叫人误认为很纯洁的表情。现在这个瘦削的、褐面孔的人，一脸古怪的表情，恐俗不大会有人能认出就是当年那个孩子。床旁边的电话铃响了。安东尼走过去，拿起电话筒。“哈罗！”柜台上服务的那个职员的声音回答：“杰姆斯·麦克格拉先生吗？”“是既”“一位先生要见你。”安东尼有些吃惊。“要见我？”“是的，先生，一个外国人。”“他叫什么名字？”稍稍停顿一下，那职员说：“我会派一个服务生拿他的名片上去。”安东尼把电话筒放好，等待着。几分钟之后，有敲门声，然后就有一个矮个子的服务生拿着用小盘子盛着的名片进来。“安东尼接过来。下面就是名片上印的名字：洛拉普瑞其男爵他现在充分了解柜台上的职员为什么犹豫一下了。他站在那里瑞祥着那张片子，过了一两分钟，然后他才决定。“请这位先生上来。”“是，先生。”几分钟之后，那位洛拉普瑞其男爵就让进房里了。他是一个身材高大的人，有一个像大扇子似的胡子，和饱满的、秃秃的前额。他的两脚咋答一并，对他一鞠躬。“麦克格拉先生，”他说。安东尼尽可能模仿他的动作。男爵。”他说。然后，他拉过来一把椅子。“请坐。我想，我以前没有荣幸同你见过面阳？”“对了。”男爵坐下来，表示同意他的话，“那是我的不幸。”他客气地说。“也是我的不幸。”安东尼用同样呶口吻回答。“现在我们谈正经事吧。”男爵说。“我现在代表赫索斯拉夫保皇党伦敦分部。”“我相信，你是一个出色的代表。”安东尼低声说。那位男爵对他的奉承话欣然鞠躬示意。“你很客气。”他呆板地说，“麦克格拉先生。我对你不必隐藏什么。我们复辟的工作自从仁慈的尼古拉四世陛下殉国之后搁置到如今。现在，复辟的时机到了。”“阿门”安东尼愣声说。“我的意思是：说得好！说得好！”“我们要拥戴迈可王子登基，而且英国政府也是支持他的。”“好极了．”安东尼说。“谢谢你告诉我这一切。”“样样事都安排停当——然后，你却来惹麻烦了。”男爵严厉地瞅着他。“我亲爱的男爵，”安东尼抗议。“是的，是的。我不是随便说说的，你带着已故的斯提普提奇伯爵的回忆录来。”他以谴责的神气目不转睛地望着安东尼。“我要是带来又怎么样？斯提普提奇伯爵的回忆录与这可王子有什么关系？”“那会引起流言蜚语。”“回忆录大多都会这样，”安东尼安慰他。“他知道很多秘密。他万一泄露即使只有四分之一，欧洲就可能掀起战争。”“算了吧，算了吧，”安东尼说。“不会像这样精吧。”“对于奥保罗维其殿下这方面不利的见解会传到外面。英国人的个性是很民主的。”“我会很容易相信这种说法。那就是，”安东尼说。“保皇党方面有时候有些专横。他们的血液里就有这种特质。但是，英国人料到巴尔干群岛的国家会有举动的。我不知道他们为什么会料到。不过，我知道他们是如此。”“你不了解，”男爵说。“你根本不了解。我不能说明白。”他叹了一口气。“你究竟怕些什么？”安东尼问。“我看到那个回忆录才知道，”男爵简单地说。“但是，其中必有重要的发现。这些外交家始终是不够审慎的。常言说得好，苹果车要打翻了。”“你要注意，”安东尼安慰他。“我相信你对这件事的看法太悲观。关于出版商的情形我很熟悉。他们像老母鸡孵小鸡似的。一部稿子至少要等一年才能出版。”“你这年轻人不是很狡诈，就是很单纯。有一个报纸的星期版已经安排好，马上就把那回忆录发表出来。”“啊！”安东尼颇为吃惊。“但是，你们对任何传说都可以否认，”他怀有希望他说。男爵苦恼地摇摇头。“木，不，你在胡说，现在我们谈生意吧，你会得到一干镑，是不是？你看，我的消息很灵通吧。”“我的确应称赞保皇党的情报部。”“那么，我可以给你一千五百镑。”安东尼大吃一惊，目不转睛地望着他，然后悲伤地摇摇头。“恐怕办不到。”他遗憾地说。“好吧，我就给你两千镑。”“男爵，你这样实在令人心动，实在令人心动。但是，我仍然说，办不到。”“那么，说说看，你自己要什么价钱。”“你恐怕不了解这个情况。我很愿意相信你是站在天使的这一边，而且那个回忆录会危害你们的大业。虽然如此，我既然承办这件事情，就得贯彻始终。你明白吗？我决不会让另外一边的人收买。我们是不能够做这种事的。”男爵很注意地听他讲。等安东尼一篇大道理演讲完毕，他连连点头。“我明白了，这是你英国人应有的荣誉心。”“不过，我们自己不这么说。”安东尼说。（但是，我们如果考虑到应用的字眼儿不同，我敢说，这个道理大部分是相同的。”男爵站起来。“对于英国人的荣誉心，我必须尊重。”他宣布。“但是，我们得试试别的办法。再见。”他的两脚咋塔一声拼拢，深深一鞠躬，身子挺得笔直，迈着大步走出房间。“不知道他那样说是什么意思。”安东尼默默地想。“那是威胁吗？并不是因为我怕洛拉普瑞其。不过，他这个名字也很好。我以后称他洛拉普瑞其男爵好了。”他在房里来回踱了一两转，不能决定下一步该采取什么步骤。预定送到文稿的时候离现在还有一个多星期。今天是十月五日。安东尼觉得只要在最后的一刻送到就好。他不打算提前送去。说句老实话，到现在他已经急于看看这个回忆录里说些什么。他乘船过来的时候本来就想这样做的，但是因为有点发烧，人很不舒服，没有心思去辨认那潦草不清的字迹。因为那文稿不是用打字机打好的，他现在更加决心要看看究竟里面有些什么事值得他们大惊小怪。同时还有另外一件事要做。他情不自禁地拿起电话簿查“瑞福”这个姓。电话簿里有六个姓“瑞福”的：爱德华·亨利·瑞福，外科医师，住哈雷街；杰姆斯湖福公司，马具商；列诺克斯·瑞福，住汉普斯特，阿伯伯瑞大厦；玛丽·瑞福小姐，住址是在伊岭；蒂真西·瑞福太太，住庞德街四八七号；以及威利·瑞福太太，住在加多甘广场四十二号。除掉那个马具公司和玛丽·瑞福小姐之外，留下的是四个姓名可以调查——不过，我们没有什么理由可以猜想那位女士住在伦敦！于是，他轻轻地摇摇头。把电话簿合上。“我暂且听其自然吧！”他说，一通常总是会有意外发现的。”这个世界上像安东尼·凯德这样的人，他们的运气也许多多少少是由于自己的信心而产生。安东尼突然在翻阅一种图报时发现到他要找的资料。那是一张画，上面画的是帕斯公爵夫人组合的一个舞台造型。画上的中心人物是一个穿东方服装的女人。在这个人物下面有这样的文字；蒂蒙西·瑞福夫人饰克丽佩脱拉。瑞福夫人婚前系维吉尼亚·高斯朗小姐，爱治巴斯顿爵士之女。安东尼对那张画瞧了一会儿，然后慢慢地掀起嘴巴，仿佛要吹口哨似的。然后他把那一页画报统统撕下来，折起来，放进衣袋。他又到楼上，开开小提箱的锁，把那一包信取出来。他由衣袋里掏出那张折好的画报，把它塞进捆那包信的绳子下面。然后，他突然听到背后有声音，便猛然转过身子，只见门口站着一个人。在安东尼天真的想象中，那是那种只有在滑稽歌剧合唱团里才会有的人物，一个样子很凶恶的人，脑袋短而肥，样子粗鲁，嘴巴微微咧开，露出狰狞的神气。“你究竟在这里干什么？”安东尼问。“谁叫你上来的／“我爱到那里就到那里。”他的声音很奇怪，有外国口音，不过说一户道地的英语。

烟囱大厦的秘密
第六章

维吉尼亚·瑞福回到庞德街的寓所时，刚好是四点欠五分。她这样准时完全是由于一种相当大的好奇心。她用自己的钥匙开开大门，走进大厅，马上看到那个面无表情的奇弗斯迎面走了过来。“太太，对不起，———一个人来见你——”在这片刻之间，维吉尼亚并未注意奇弗斯这巧妙的措辞其中的含意。“罗麦克斯先生吗？他在那里？在客厅吗？”“啊，不，太太。不是罗麦克斯先生。”奇弗斯的声调隐约地含有谴责之意。“是一个人——我本来不愿意让他送来的，但是，他说他的事很重要——是与去世的上尉有关系的，我听他这么说的。我想你也许会见他。我就把他让到——晤——书房里。”维吉尼亚站在那里思索片刻。她已经寡尽了好几年。平时很少谈到她的丈夫。有的人看来以为她虽然表面上显得随随便便的，内心仍感到丧夫之痛。但是，这件事让另外一些人看来，以为原因正相反。他们以为维吉尼亚并不真正喜欢蒂蒙·瑞福。她认为要表现出她并不真正感到的忧伤之情是不诚实的。“我本来该早提到的，太太。”奇弗斯接着说。“那个人看样子是外国人。”维吉尼亚的兴趣现在有些提高了。她的丈夫曾在外交方面工作。就在赫索斯拉夫的国王与皇后遇害那件轰动一时的事件以前，他们在那个国家住过。这个人也许是个赫索斯拉夫人，也许是他们的老佣人，遭遇困难。“你那样做很对，奇弗斯。”她很快地，表示许可地点点头说，“你说你把他让到哪里了？书房吗？”她迈着轻快的步子走过大厅，打开餐厅一侧的那个小房间的门。客人坐在壁炉旁边的椅子上。她进来的时候，他站起来望着她。维吉尼亚的记性很好，所以，她马上就断定以前没有见过这个男人。他是一个高个子，褐皮肤，身躯柔韧的人。毫无疑问的是一个外国人。但是，她以为他不是一个赫索斯拉夫人。她断定他是意大利人或者是西班牙人。“你要见我吗？”她问。“我是瑞福太太。”那个人停了一两分钟没讲话。他正在慢慢地打量她，仿佛在密切地对她加以鉴别。她很快地感觉到他的态度隐含着一种侮慢的神气。“请你说明来意好吗？”她有些不耐烦地说。“你是瑞福太太吗？蒂蒙西·瑞福太太吗？”“是的。我方才已经对你说过了。”“不错。你肯见我，这样很好，瑞福太太。否则，我已经告诉你的管家了。我就不得不同你的丈夫打交道了。”维吉尼亚吃惊地瞧瞧他，但是突然一转念，强压住脱口而出的一句反驳。她只是冷冷地说：“你要那样做，可能会发现到一些困难。”“我想不会。我是很固执的。不过，我还是说正经的吧。也许你认得这个吧？”他的手里挥动着一件东西。维吉尼亚不太感兴趣地瞧瞧。“太太，你能告诉我这是什么吗？”“看起来好像是一封信。”维吉尼亚回答。现在，她相信她要对付一个神经失常的人了。“也许你注意一下这封信是写给谁的，”那个人煞有介事地说，同时把信拿着对着她。“我能看得到。”维吉尼亚和悦地对他说。“那封信是给巴黎格亲路门牌十五号欧尼尔上尉的。”那个人似乎急于要在她的脸上找出他没找到的什么东西。“请你看看这封信，好吗？”维吉尼亚从他手中接过那个信封，抽出里面的信，瞧一瞧，然后，几乎立刻就变得态度极板的，要把那封信再递给他。“这是一封私信——当然不是打算给我看的。”那个人讥消地哈哈大笑。“瑞福太太，恭贺你的精彩表演。你的角色扮得好极了。不过，我想你总木能否认那是你的签名吧？”“签名？”维吉尼亚把信翻过来～看，大吃一惊，一时说不出话来。那个签名，秀丽的斜体字，明明是：维吉尼亚·瑞福。她强忍住即将俄口而出的惊叹，再转回头来看那封信，非常慎重地，慢慢把它全部都看完。然后，她站在那里陷入深思，过了片刻。由那封信的性质判断，将会发生什么后果．是很明白的。“怎么样？太太？”那个人说，“那是你的名字，是不是？”“啊、是的，”’维吉尼亚说。“是我的名字。”其实，她本来应该加上一句：“但不是我的笔迹。”她没这么说，却满面笑容地对她的客人瞧瞧。“我们，”她很和蔼地说。“要不要坐下来谈谈？”他如入五里雾中、他没料到她会这样做。他本能地想到她并不怕他。“首先，我要想知道你是怎么找到我的。”“那很容易。”他从他的衣袋里掏出一张由画报上撕下来的一页，递给她。安东尼·凯德要是看到，～定会认出的。她把画报还给他，眉头微细，思索一下。“我明白了。”她说。“这是很容易的。”“瑞福太太，你当然会明白，这并不是只有一封，还有其他的信。”“哎呀，”维吉尼亚说。“我大概太不小心了。”他又可以看出来，她那轻松的语调使他莫名其妙。到现在，她似乎反而很高兴。“无论如何，”她和蔼地笑着对他说。“多谢光临，把这些信还给我。”他打扫一下嗓门儿，有片刻的踌躇。“我是一个穷人，瑞福太太，”他终于这样说，态度显得兹事体大的样子。”“既然如此，你一定会发现到你会更容易进天堂呢。我老是听人家这样说。“我不能毫无代价就把这些信拿给你。”“我想你误解了。这些信是写给人的财产哪。”“太太，那也许是法律的规定。但是，在这个国家，你们有一句老话是：‘现实占有，败一胜九。’而且，关于我这件事，你是准备请律师帮你解决吗？”“法律对勒索人的惩罚是很严厉的。”维吉尼亚提醒他。“算了吧，瑞福太太。我不是个大傻瓜。这些信我都看了——这是一个女人写给清人的情书，统统是怕给她的丈夫一发现的。你要我把这些信拿给你的丈夫看吗？”“你忽略了一个可能性。那些信是几年以前写的。假若到现在——我已经成为寡妇呢？”他很有自信地摇摇头。“要是那样——假若你不怕什么——你也不会坐在这里同我谈判了。”维吉尼亚面露笑容。“你要什么价钱？”她以认真的态度问。“给我一千镑。我就把全部信件还给你。我要的很少。但是，你明白吗，我不喜欢这个生意。”“我做梦也不会想到要付你一千镑。”维吉尼亚坚决地说。“太太，我从来不讨价还价。你要给我一千镑，我就把信件交到你手里。”维吉尼亚思索一下。“你也得给我一点时间考虑考虑呀。我要筹到这个数目并不容易。”广“也许预付一些——譬如说，五十铸——我就可以再来拿。”什维吉尼亚抬头看看钟、现在是四点五分。她好像已经听到门铃声。“好吧，”她匆忙地说。“明天再来，但是，要比今天晚些，大约六点。”她走到对面写字台前，用钥匙打开抽屉，取出一把零乱的钞票。“这里大约有四十镑，这样可以了吧。”他急切地抓了过去。“现在请你马上走。”维吉尼亚说。他乖乖地走出房间，维吉尼亚由门洞中瞥见乔治·罗麦克斯在大厅里，刚刚由奇弗斯让到楼上。房门关上以后，她对他叫道：“到这里来，乔治·奇弗斯，把茶端到这里来，好吗？”她把两个窗户都打开。乔治·罗麦克斯走进来，只见她身子笔挺的站在那里，目光炯炯，头发迎风飘动。“乔治，我一会就会关上的。可是，我觉得这房子该透透气。你在大厅里碰到那个勒索的人吗？”“什么？”“勒索的人，乔治，勒——索——的——人。就是勒索钱的人。”“我亲爱的维吉尼亚·你不是认真的吧？”“啊，我是认真的，乔治。”“可是，他来勒索谁呀？”“我呀，乔治。”“但是，我亲爱的维吉尼亚，你做了些什么呀？”“啊，碰巧，只有这一次，我什么事也没有做。那位先生把我误认成另外一个人了。”“你打电话报告警察局了吧，我想？”“没有，我没打。我想你以为我应该那样做的。”“这个——”乔治郑重的考虑一下。“不，不，也许不要那样做，你的措置也许很聪明。你也许会牵连在内，引起大家注意，惹上麻烦。你也许得出庭作证——”“要是那样，我倒很喜欢。”维吉尼亚说。“我倒很喜欢法院传我作证。我很想看看那些法官是不是像小说上看到的那样爱说一些很坏的笑话。那是很有趣的。我记得前几天我到葡萄藤街去报告我遗失的一个钻石胸针的事。我在那里碰到一个最可爱的督察——那是我有生以来遇到的最可爱的人。”乔治习惯上不理会那些与主题无关的事。“但是，对这个无赖，你怎么办？”“啊，乔治，我就让他那么做。”“做什么？”“勒索我呀。”乔治的脸上露出极端惊恐的样子，因此，维吉尼亚不得不咬着自己的下嘴唇。“你是说——你是对我说你没有改正那个

返回书籍页