我将成为他的人间眷属，我们将会驽驭一个即将诞生的新世界；我们将会宣扬圣母的理念，我们将会共同经历先锋者所遭遇的苦痛及喜悦。我已重新寻回我的信仰，我知道，他们的话是真的。
上一章 返回 下一章
一九九三年十二月九日，星期四
我醒来时，他的手仍横在我的胸前。早晨已经过了一半，附近教堂传来阵阵钟声。
他吻了我，双手再次抚爱着我的身躯。
『我们得走了，』他说：『假期今天就结束了，路上必然会塞车。』
『我不想回札拉哥沙，』我回答说：『我想直接到你要去的地方去。银行就要关门了，我可以用提款卡领一点钱，去买一些衣服。』
『你说你没有什么钱的。』
『我总想得出办法的。我得和我的过去永远地决裂。如果找们又回札拉哥沙，或许我又开始认为自己犯了错，或许我会想起考试时间快到了，我俩可以暂时分开两个月，等我把试考完。而如果我通过了考试，或许我又会不想离开札拉哥沙。不，不，我不能回那儿去，找得截断那条与过去的自己联通的桥。』
『巴塞隆纳。』他自言自语语着。
『什么？』
『没什么。我们走吧。』
『不过，你不是有个布道会？
『那是两天之后的事。』他说，声音听起来有点奇怪。『我们到别的地去，我不想直接去巴塞隆纳。』
我下了床，并不想面对问题。就像和某个人共度初夜之后，醒来时我总会感到一种尴尬和一种拘谨。
我走到窗边，拉开窗帘，向下望着窄窄的街道。沿街房子的阳台上晒满了衣服，教堂的钟声仍响着。
『我有个主意，』我说：『我们到小时候常去的一个地方，我从不曾再回到那儿去过。』
『哪儿？』
『琵卓河畔的修道院。』
离开旅馆时，仍听得到钟声，他于是提议走进附近的一间教堂里去。
『我们已经做过那些事了，』我说：『教堂，祷告，仪典之类的。』
『我们做了爱，』他说：『我们曾醉了三次；我们在山里漫步；我们更在严苛的规矩和热烈的温情中，找到很好的平衡。』
我说了些没经大脑的话；我得适应这个新生活。
『抱歉。』我说。
『只要进去几分钟就好。钟声是一个预兆。』
他是对的，只是直到第二天，我才明白这一点。
之后，尽管不太明白教堂中那个预兆的意涵，我们上了车，开了四小时，抵达琵卓的修道院。
修道院的屋顶已经倾颓，残留的雕像上，许多头像已经不见了，其中只有一个例外.
我环顾四周，很久以前，这儿必定曾庇护过一些意志坚强的人，他们设法让这儿的每一块石砖保持洁净，让每一张座椅都坐着一位当时的有力人士。
不过，现在我只看到断坦残壁，小时候，我们曾来这儿玩耍，总是将这些废墟当成是城堡；就在这些城堡里，我找着了心爱的王子。
好几世纪以来，琵卓修道院的修士们一直让这儿成为他们的天堂。座落于谷底的平地上，修道院享有邻近村庄所企求的丰沛水源，琵卓河在此地分散成几十个瀑布、支流和湖泊，附近因而蔬果丰饶。
然而，只要再走数百尺，举目所及却是荒凉的绝壁，河水变成了狭窄的细流，仿佛在穿过谷地之后，他便已耗尽了青春与活力。
修士们深知此点，因此向邻近的人们收取偎高的水费，修道院的历史因而可说是由修士与村人无数的争水战役写成的。
在震撼西班牙的重大历史战争中，其中一战让琵卓的修道院成了一个大军营，战马穿堂而入，战士们睡在教堂的长椅上，说着猥亵的故事，并且和邻近村庄的女人交欢。
迟来的复仇之役毕竟还是来了，修道院被占领，也遭到破坏。
修士们永远无法重建他们的天堂，其后的许多战役中，有一回，有个人说附近村庄里的居民曾实践了上帝所说的一句话。耶稣基督曾说：『当让口渴的人取得水喝。』然而，修士们对此却并不在意，因此，上帝就将这些自以为是造物主的人驱逐了。
或许正因如此，尽管这座修道院有许多处已获重建，然而主堂却仍是一片废墟；村人的后代从未忘记，他们的父母曾为了免费的大地资源，付出了多高的代价。
『这座雕像是谁？为什么只有它仍保有头？』我问他。
『圣女德肋撒，』他回答：『她非常有能力。即使在复仇之心最炙盛之时，也没人敢碰她的雕像。』
他牵起了我的手，两人相偕走出了教堂。我们沿着修道院宽敞的阳台走着，爬上了木梯，惊异地看到里头的花园竟有蝴蝶飞舞着。我回想着修道院里的种种细节，因为当我还是小女孩时，曾经来过这儿，而住日的记忆似乎比我眼前所见的更为明晰。
回忆。在这个星期之前我所经历的岁月，仿佛已成为我的另一个化身的一部分，成为我不想再回首的人生阶段，因为那段时光从不曾被爱之手碰触过。我觉得自己重复着一天又一年，每天清晨以同样的方式醒来，说着同样的话，而后做着同样的梦。
我想起了父母、祖父母，以及许多老朋友，想起自己曾耗费了多少时光，去争取自己其实不想要的东西。
为什么我会那么做？我想不出理由。或许是我太懒得去想其它可走的道路，或许是我恐惧着别人的想法，或许要变得不同，太过费力；我想起了那位神父的话，或许在某一小撮人开始以新的方式生活之前，人们注定要重复前人的脚步。
而后，这个世界改变了，我们也因而改变。
然而，我不想再这样下去了，命运将原本属于我的事物还给了我，给我机会改变自己，以及改变世界。
我再次回想起沿途遇见的那些登山者。他们穿着鲜丽的衣服，因而可以轻易在雪地上发现他们，他们知道走到山颠的正确路径。
山岗上已有铝钉铺路，他们只需沿着走，就能安全地爬上峰顶。他们来到此地，寻求一个假日的探险之旅，等星期一回到工作岗位上时，他们便会感到自己曾向大自然挑战，并且战胜了它。
然而，实情并非如此。真正的探险者是那些第一次爬上此山、找到通向峰顶之路的人。其中有些人曾坠崖而死，在半途便出师不捷，有些人因为冻疮而失去手指和脚趾；有些人可能失踪了；然而，终有一夭，这些先锋队伍里，总有人能够抵达峰顶。
这些人是第一批能够一览天下的人，他们的心因喜悦而跳动美。在他们之前有人曾冒死尝试，而今，他们承担了风险，并因征服大地而得享荣耀。
在山脚下的人，或许会想：『上头什么也没有，不过只是一个风景罢了，有什么好伟大的？』
然而，第一个登上峰顶的人知道其伟大之处，那就是：他因而能够迎向接踵而来的种种挑战。他知道，没有任何一天会是一样的，每一天清晨都带着奇迹而来；远古宇宙中的神奇时刻已被破坏了，新的星辰正在诞生。
望着脚下冒着炊烟的火柴盒般的房子，第一个爬上拳顶的人必定要问：『他们的日子想必天天都是一样的，那有什么好伟大的？』
而今，所有的山峦都为人所征服，航天员甚至已能在太空漫步；地球上几乎已没有尚待发掘的岛屿，不管它是如何渺小；然而，在人类的精神领域里，却仍有伟大的冒险之旅，而今，我正在经历其中之一。
这是一种幸福。神父却不明白这一点，这些痛苦其实并不是那么伤人的。
能够踏出第一步的人才是幸运的。有一天，人们终会明白，不论男女，都有能力去说夭使的语言，我们都被圣灵粹与了某些特殊的能力，因而人人皆能展露神迹、能够治病，能够预言，并且，能够理解人世。
整个下午我们都在峡谷里漫步，回忆着童年的住事。这是他第一次与我重温旧梦，在毕尔包时，他似乎对索利亚的一切没有一丝兴趣。
现在，他问起每一个我们共同的老友，想知道他们怎么过日子，是否过得快乐。
最后，我们走到琵卓河最大的瀑布旁，那儿是许多小支流的汇口，大量的河水自一百尺左右的高度倾泻而下，我们站在瀑布边上，听着震耳欲聋的水声，注视着映在水雾上的彩虹。
『这叫马尾瀑布。』我说，惊异着自己再这么久之后，还记得它的名字。
『我记得……』他开始说。
『我知道你要说什么！』
我当然知道。瀑布后有一个很大的洞穴，小时候，我们第一次从琵卓的修道院回来以后，连续好几天都谈论着那个地方。
『那个洞穴，』他说：『我们到那儿去。』
要穿过瀑布的急流是不可能的，不过，昔日的僧侣曾自瀑布的最高点筑了一个隧道，可以向下直通到洞穴背后。
要找到入口并不难。夏天的时候，隧道里或许还有光线照路，不过，现在隧道里却是完全黑暗的。
『这条路对吗？』我问。
『是的，相信我。』
我们开始自瀑布旁的洞口向下走，尽管暗不见光，我们却知道只住哪儿走——他要我相信他。
谢谢你，上帝，当我们正一步一步向地面走去时，我想道，因为我是只迷路的羊，而你将我领回，因为我的生活已经如枯槁，而你让它重生，因为我的心中早已没有爱的存在，而你让我再度寻回爱的能力。
我搭着他的肩，我的爱人正领着我穿过黑暗，他知道我们终究会重见光明，那时我们将雀跃欢欣。或许，未来也会出现相反的情境，那么，让我以相同的爱与笃定，领着他，直到平安抵这目的地，再一块儿休息。
我们走得很慢，仿佛得一直往下走，永远不得停止似的。或许这是另一阶段的仪式，象征着我那黑暗的人生已高终了。走过隧道的同时，我想着自己在同一个地大浪费了多少时光，把根札在一个长不出果实的贫瘠土地里。
不过，上帝是慈爱的，他将我失落的热情重新找回，引领我去经历我一直梦想着的旅程。面对着这个等了我一生的男人（尽管我并不自知），对于他要离开神学院，我一点也不自责，正如那位神父所言，因为有许多方法可以服侍上帝，而我们的爱只会使那些方法更为增多；从现在开始，因着他，我也会有机会去服侍上帝，帮助他人。
我们将共同走入一个世界，在那儿，我们将为人们，也为彼此带来慰藉。
上帝，谢谢你让我能够服侍你，让我懂得这么做的价值。请赐出我力量，以成为他的任务的已部分，陪他一起走过这片人间大地，并且让我有个全新的性灵生活。但愿我们的日子如同以往，能够周游各地，让病者得以痊愈，让受苦者有所慰藉，为所有人宣扬圣母的爱。
忽然，我们又听到了水声，光线照亮了眼前的路径，黑暗的隧道变成世上最美的景致之一。我们身在一个很大的洞穴之中，大得有如一个教堂那般。洞穴三面都是石壁，第四面就是马尾瀑布，大水流泻着，奔向我们脚下那翡翠般碧绿的潭水中。
夕阳的余晖穿过瀑布，水雾闪烁着光芒。
我们靠在石墙上，什么话也没说。
当我们还是孩子时，这儿是海盗的藏身之处，那童稚幻想中的宝藏就埋藏于此。而今，这儿是大地之母的奇迹；我知道她这这儿，我感觉自己正处于她的子宫之中，她以石墙庇护我们，以纯净的流水冲走我们的罪。
『谢谢你。』我大声的说。
『你在谢谁？』
『她，以及你。因为你们让我重新有了信仰。』
他走到水边，望着外面，他笑了。『到这儿来。』他说。
我走到他身旁。
『我想告诉你一些你仍不知道的事。』他说。
他的话让我有些担懮，不过，他看起来倒显得平静而快乐，让我又感到安心。
『世上的每个人都被赋与一种特别的能力，』他开始说：『有些人自然就能展现这种能力；有些人得努力去发掘它。当我在神学院的四年里，我便行使着这种特殊的能力。』
现在，我得进行『角色扮演』，就像在教堂外老人不准我们进去时，他教给我的法子，找得假装什么都不知道。这么做并没什么不好，我告诉自己，这个脚本是基于喜乐，而非挫败而写的。
『你在神学院做些什么呢？』我问，试着想拖延时间，让自己能把戏演得更好些。
『那不重要，』他说：『事实是我发展出一种特殊能力，当上帝同意我使用它时，我就能为人治病。』
『那太好了，』我回答说，故意显得惊讶似的：『我们就不必花钱看医生了！』
他可没笑，我觉得自己真像个白痴。
『我藉由你也曾看过的圣神同祷会仪典来发展这项能力，』他继续着：『刚开始，我感到很惊讶。我总是先祷告，请求圣灵显现，然后，透过我的双手，许多病人便康复了。我的名声于是传了开来，神学院门口每天都有人排队，希望得到我的帮助。而在每一个遭感染的、漫着恶臭的伤口上，我都会看到耶稣基督的伤。』
『我真为你感到骄傲。』我说。
『神学院里有许多人反对我，不过，我的前辈却完全支持我。』
『我们将继续这么做，我们可以一起环游世界，我可以清理病患的伤口，你来为他们祷告，上帝可藉此展现神迹。』
他的眼神离开了我，投向远远的潭水。洞窟那儿似乎有个幽灵，很像我们在圣莎文那晚，在广场古井边喝醉时，我所感觉到的精灵。
『我以前曾告诉你这事，不过，我想再说一次，』他继续道：『一天夜里，我醒了过来，房间里一片明亮，我见到圣母的脸，见到她慈爱的眼神；之后，她一再出现在我面前。找自己无法让这情境出现，不过，每隔一阵子，她就会显灵。
『我第一回见到她时，就已注意到教堂真正改造行动的工作，我知道自己来到人世的任务，除了为人治病外，还应以更平和的方式，使人们接受上帝也是个女性的新观念，使女性的法则得以重新建立，智慧的殿堂也将在所有人的心中重新建构。』
我凝视着他，他那原本紧绷着的脸，现在又舒缓下来了。
『这需要付出代价，而我原来也打算付出。』
他停了停，仿佛不知该如何继续说下去。
『你说你原光打算要付出代价是什么意思？』我问。
『女神之路只能以言语和神迹来开展，不过，这却不是这世界运作的法则，因而，这个任务将变得很困难，其中充满了泪水、曲解和痛苦。』
我想起那个神父的话。他试着想将恐惧自心中赶出，而我将是他的安慰。
『这条路不是为了寻求苦痛的，而是为了服侍主的光辉的。』我回答他。
『世上绝大多数的人仍然不肯相信真爱。』
我感觉他试着要告诉我什么，但却说不出来。我想帮帮他。
『我一直在想这一点，』我插话说：『第一个攀上庇里牛斯山最高峰的人，一定会觉得不曾历经过这种探险的生命，是少了上天的恩宠的。』
『你用「恩宠」这个字眼意指什么呢？』他问我，而我看得出，他又感到紧张起来：『在圣母的众多称号中，有一个叫做「恩宠之母」，她慷慨的双手不停将祝福赐给懂得领受的人。我们无法评定别人的生命，因为只有他自己知道自己的痛苦和所放窠的事；你可以认为自己走在对的道路，你也可以认为你所走的路是别无选择的。
『耶稣说过：「我父亲的屋子有很多大宅院。」一种特殊能力是一种恩宠，或是一种幸运；然而，知道如何活得有尊严、有爱、有工作也是一种幸运。圣母玛丽亚在人世的丈夫，很努力去展现默默工作的情值，尽管他并不甚为人所知，但正是他让他的妻和子有产住、有衣食，并能够去做他们想做的事。他的工作和他们的一样重要，虽然没有人给过他什么赞誉。』
我没说什么，而他握着我的手。『原谅我这么没有耐性。』
我吻了吻他的手，将它捧到我的颊上。
『这就是找想向你解释的事，』他说，再度微笑着：『从我再度遇到你之后，我明白，我不能为了自己的任务，而给你带来任何伤害。』
我开始感到懮虑。
『昨天我骗了你，那是我第一次，也将是最后一次，对你说谎，』他继续说道：『其实我没去神学院，我到山上去和圣母对话了。我告诉她，知果她真的希望我那么做，我必定会离开你，继续我应走的道路，走回聚集着病患的门前，半夜出诊到需要的人家，到那些拒绝信仰的人那儿弘法，到那些不相信爱是救世主、对此充满讥讽心态的人面前布道；如果她要求我这么做，我必将放弃我这一生的最爱：你。』
『我又想起了那位神父。他是对的，那天早上，他做了决定。
『然而，』他继续又说：『如果我生命中的这个困境能够解除，我承诺，必定要以我对你的爱来服务这个世界。』
『你在说什么？』我问，这次我真的被吓着了。
他似乎没听见我的话。
『为了证明自己的信仰，并不一定非要移山不可。』他说：『我已准备要独自面对痛苦，不愿与别人分担。如果我继续走那条路，我们就不能拥有那个有白色窗纱及山间风景的屋子。』
『我才不在乎那个房子！我才不想走进去呢！』我说着，努力不让自己咆哮起来：『我想和你在一起，和你一起面对你的挣扎；我想成为先锋者之一，你难道不明白？你已为我找回了信仰！』
阳光最后的余光映在洞窟的墙上，然而，我却感觉不出它的美。
上帝总在天堂中埋藏着地狱之火。
『你并不明白，』他说，我看得出他眼神里正乞求着我的谅解：『你不明白那些风险。』
『不过，你却愿意去承担那些风险！』
『我的确愿意。不过那终究是我的代险。』
我想要打断他，不过他却不肯听。
『所以，昨天，我乞求圣母制造一个奇迹，』他又说：『我请求她将我的特殊能力收回。』
我不能相信自己所听到的话。
『我有一些钱，这些年的旅行也给了我不少历练。我们可以买幢房子，我会找个工作，以圣约瑟夫使徒们待上帝的方式，做个默默无名的人。我不再需要以施展神迹的方式来保有信仰。我需要的是你。』
我的双腿瘫软下来，觉得自己就要晕倒了。
『就在我要求圣母收回我的能力时，我又开始喃喃说起话来，』他继续着：『那些话语告诉我，「将你的手贴在地上，你的能力将会消失，回到圣母的胸前。」』
我惊慌起来：『你不会……』
『我照着做了。我照着圣灵的嘱咐去做了。雾于是散去，阳光又映照在山头，我感觉圣母是了解我的，因为她的爱是那样伟大。』
『不过，她的伟大是来自她的大夫！她接受了她儿子所走的道路！』
『我们并没有她的力量，派拉。我的能力将会被转移到另一个人身上，这样，这个能力就不致被糟蹋。
『昨天，在酒吧里，我打电话到巴塞隆纳，取消了我的布道会。我们到札哥沙去吧，在那儿有你认识的人，那是个让我们重新开始的好地方，我可以轻易就找到一份工作。』
我无法继续想下去。
『派拉！』他叫唤着我。
而我已重新走回隧道，只是，这一次没有一个亲爱的肩膀可以凭依，我满脑子想着那些可能会死去的病人、那些正受着苦的家庭、那些能够展现的奇迹、那些不再造福人世的笑容，以及长踞一地的山峦。
我什么也看不到，只有无边的黑暗将我团团笼罩。
上一章 返回 下一章
一九九三年十二月十日，星期五
我坐在琵卓河畔，哭泣。昨夜的记忆变得混乱而模糊，我只知道自己差点死去，但是却想不起他的脸，也不记得他带我到哪儿去。
我真希望能将一切记起，这样才能将之完全从我心中驱离；不过，我却做不到。一切似乎就像一场梦。我自那漆黑的隧道走出时，外面的世界却也是一片黑暗。
天空没有一颗星。我模糊地忆起，我走回车里，拿起我小小的背包，开始漫无目的地游荡。我必定曾走到大马路上，想搭便车回札拉哥沙去，不过却没有成功。最后，我回到修道院的花园去了。
到处都是水声，四面都有瀑布，让我感觉，不管走到哪儿，圣母都陪着我。是的，她爱这个世界，她的爱不亚于上帝，因为她曾让爱子为人们牺牲。不过，她是否明白一个女人对一个男人的爱？
她一定也曾因爱而受苦，不过，那是另一种爱。她在天堂的新郎明白一切，且能施展奇迹；她在尘世的丈夫是一个朴实的工人，他相信梦境中的一切。但她从不知道，遗弃一个男人，或被一个男人遗弃，是什么滋味。当约瑟大因她怀了孕而要将她赶出家门时，她在天上的新郎立刻派遣天使，阻止事情发生。
她的儿子离开了她，不过，孩子长大了终究会离开父母的。因我爱世人、爱这个世界或爱你的儿子而受苦，是比较容易承受的，因为你视这种折磨为生命的一部分，这种苦是尊贵的，是伟大的。为了某个任务或理由而受苦，是比较容易的，它让受苦的人因心灵的伟大而容易承担。
然而，知何去形容为了一个男人而受的苦？那是无从解释的。这种折磨让人觉得宛如置身地狱之中，因为在这样的苦痛里，没有伟大或尊贵的成分，有的只是悲惨。
那一夜，我睡在冰冻的地上，寒冷让我失去知觉。我想，无所遮蔽的我或许会因此冻死，然而，我却无从去找一个庇护之处。我生命里最重要的事曾在一星期中降临，然而，却在一分钟之内被夺走，而我对此甚至来不及说一个字。
我的身体因寒冷而颤抖着，但我几乎感觉不到。不久，颤抖将自动停止，我的体力终究会消耗殆尽，无力再提出热能。那时，一种松弛感就会再度涌上，而死亡就会将我抓住。
我又继续颤抖了一个小时，而后，平静终于降临。
在阖上双眼之前，我听到了母亲的声音。她述说着一个儿时经常听到的故事，不过，那时并不明白，那个故事与我有关。
『一个男孩和一个女孩疯狂地恋爱了，』我母亲的声音说着：『他们决定要厮守一生，因而，彼此需要交换一个信物。
『那个男孩很穷，他唯一值钱的东西就是祖父留给他的表；想着爱人那一头漂亮的头发，他决定将表卖了，好为她买个银色的发夹。
『那个女孩也没有前买礼物给男孩。于是到城里一个成功商人的店里，将秀发卖给了他，用这笔钱为爱人买了一条金表链。
『第二天，到了交换信物的时刻，她给了他表链，然而，那只表已卖掉了；而他则给了她发夹，只是，她已剪掉了长发。』
一个男人将我摇醒了。
『喝下这个！』他说：『快喝！』我不知发生了什么，也没有力气抗拒。他打开了我的嘴；强迫我喝下一杯热热的液体。我注意到那个男人只穿着衬衫，用外衣将我紧紧裹着。
『多喝点！』他坚持着。
尽管不清楚自己在做什么，我却照着做了。之后，我又闭上了眼。
我醒来时，发觉自己置身在一个女修道院里，一个女人正在照料着我。
『你差点死了，』她说：『要不是警察发现你，你就不会在这儿了。』
我头晕脑胀地站起了身。前一天的事慢慢拼凑了出来，我真希望那个警卫不曾经过我身边。
不过，显然我命不该绝，还得继续活下去。
那个女人领我到了厨房，为我准备了咖啡、饼干和面包。她什么也没问，我则什么也没说。当我吃完了东西，她把我的背包交给了我。
『看看东西是不是都在。』她说。
『我确定都在，我并没有太多的东西。』
『你有你的生命，我的孩子。一个长长的人生。好好照顾自己。』
『附近有个城，城里有间教堂，』我说着，心里却想哭：『昨天，在我到这儿来之前，我走进那间教堂，和一个……』
我无法说下去。
『和一个童年时候的朋友。我几乎去遍了那地区所有的教堂，然而，那间教堂的钟声一直响着，他说那是一个预兆，我们应该进去。』
那个女人为我又斟了杯咖啡，也为她自己斟了些，然后坐到我身旁，倾听我的故事。
『我们走入教堂，』我继续说：『里头很暗，没有别的人。我想去找那个预兆，不过只看到同样的祭坛和同样的使徒像。突然间，我们听到上面有动静，那儿有架风琴。
『有一群男孩抱着吉他，正在调音；找们决定坐下来，在继续我们的行程之前，听一下他们的演奏。不久，有个男人走了进来，坐到我们身旁；他心情很好，向男孩们喊着，要他们表演双人舞蹈。』
『斗牛音乐？』那女人说：『我希望他们没这么做！』
『他们倒是没有。不过，他们弹奏了一曲佛朗明哥舞曲。我的朋友和我感到有如置身天堂一般；教堂、周遭的黑暗，吉他的乐声，以及那个男人的喜乐——一切都象是个奇迹。
『渐渐地，人多了起来，男孩们继续弹着舞曲，进来的人脸上都带了笑容，感染了这些弹吉他的男孩的喜悦。
『我的朋友问我是否想参加即将举行的弥撤，我说不要，因为我们待会儿还有很长的路要赶。所以，我们决定离开，不过，在走之前，我们感谢上帝，让我们的生命出现了这样一个美好的时刻。
『到教堂门口时，我们看到好多人，可能是整个小镇所有的人，只朝教堂而来。我想，这小镇一定是西班牙最后一个完全信仰天主教的镇．因为这群人看来似乎十分有趣。
『等我们坐进车子里，就看到一个葬礼的队伍正在前进，有人死了，这个弥撒就是为此人而举行的。队伍走到教堂门前时，奏乐者停止了舞曲，改奏起一首挽歌。』
『但愿上帝悲怜那个灵魂。』那个女人画了个十字架。
『但愿上帝慈悲，』我说，重复了她的动作：『不过，我们到教堂去的确是个征兆，那就是，每个故事都有个悲伤的结局。』
那个女人默不作声，而后她离开了房间，带着纸和笔很快地回来。
『我们到外头去。』她说。
我们一起走了出去，大阳正在升起。
『深呼吸一下，』她说：『让这个崭新的早晨进入你的肺里，透过血脉周游全身。依我所见，你昨天的失落并不是一个意外。』
我没有回答她。
『你并未真的了解你所告诉我的故事，也不是真的明白教堂里的那个预兆，』她继续说：『你只看到过程最后的伤悲，却忘了置身其中的快乐时刻；你忘了曾经历置身天堂般的喜悦，也忘了一切是那样美好，当你能够和你的……：
她停了停，微笑着。
『……儿时的朋友在一起时。』他眨了眨眼，又说：『基督说：「让死亡的去埋葬死亡。」因为他知道，死亡其实并不普存在。在降临人世之前，我们就已拥有生命了，而在我们离开人间后，这个生命也将继续存在。』
泪水盈满了我的眼眶。
『爱也是一样的，』她继续说道：『它之前既已存在，就将永远存在。』
『你似乎对我人生里的一切都知之甚详。』我说。
『 所有爱的故事都有许多相似之处。在我生命的某个时刻，也曾经历过同样的事，不过，我所记得的倒不是事件本身，我所记得的是，爱以另一种形式，以另一个男人、新的希望和新的梦想，又回到我的心中。』
她拿出了纸和笔给我。
『把你感受到的一切写下来，将之从你的灵魂中带走，形诸纸上，然后再丢弃它。傅说中，琵卓河是这样的冰冷，任何跌落河中的东西，不论是落叶、虫尸或鸟羽，都化成了石头。将你的苦痛丢到河水里，或许是个好主意。』
我收下了纸笔。她吻了吻我，说如果我愿意，可以回来吃午饭。
『别忘了，』她走了以后，又转头向喊道：『爱永远存在，变换的只是男人。』
