第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （3）
更新时间 2011-09-02 15:47:49字数 1067
教练在船板上画了沙滩、海洋和几个线条人，然后指着线条人说：“这就是刚刚被海浪打翻的你们。”
接着教练又在沙滩上画了个线条人：“这就是当海浪把你们打到岸边时的情景。猜猜接下来会发生什么？大海会把船只吐出来。”
布拉教练把他的橡皮当做船只：“现在这个170 磅的IBS 小船里充满了水，相当于一艘小汽车的重量。它现在正向你冲来，你该怎么办？如果你站在马路中间，一辆小汽车向你驶来，你会做什么？试图比它跑得更快？当然不可能的。你应该尽快逃离马路。当这只船向你冲来时，你也应该这样做。你应该逃离它冲过来的方向，向与沙滩平行的方向跑去。”
“你们中有人看起来很困了。准备做俯卧撑！”
接着布拉教练又给我们讲解了其他知识，我们做完了俯卧撑后，下课的时间也到了。太阳正渐渐从山头落下去。很快，我们站在船边，面朝大海，宽大的橙色棉质夹克盖住了我们的战时制服（BDUs），我们用橙色的绳子把帽子系在T 恤衫的第一个钮孔上。我们每人握着一支桨，像持枪那样，等待我们的船长从教练给他们讲解的地方回来。
不久，船长们回来了，并给我们下达了命令。我们一手握住船柄，一手抓住船桨，所有的船员都冲向水中。失败者将以他们的血肉作为代价，想要得到胜利是艰难的。
“一组到了。”迈克船长喊道。
最前面的两个人跳进船里，开始划桨，而我冲进几乎没过膝盖的水中。
“两组到了。”
又有两个人跳入船中开始划桨。
“三组到了。”
我同对面的组员一起划着桨。最后迈克也加入了我们，他在船尾划桨。“快划！快划！”他喊道。
突然在我们面前出现一道7 英尺高的巨浪，在万分危急中，我尽全力划动着船桨。
“快划！快划！”迈克继续喊叫。
我们的船只划到巨浪的跟前，我看见另外一只船躲过了。可我们就没有这么幸运了，巨浪将我们掀起来打翻，我们被海水淹没了。就在海水将我们淹没的同时，我的靴子、船桨等也被打得乱七八糟，被灌了一肚子冰冷的海水。
我突然意识到，我很可能会死。
海浪把我们中的大部分船员冲向岸边。教练在岸边等着我们。我们的靴子落在船上，手上沾满了泥沙，甚至还有些失重，即便在这样的情况下，我们还是做了俯卧撑。
接着，队员们又一次聚在一起，又一次对海洋发起进攻。这次我们更加主动，也配合得更加默契，我们终于成功了。
我们再次回到岸边，另一艘船上有一个长相很孩子气的队员提着他的桨向沙滩走去。就在他转身、面朝大海的刹那，一艘无人驾驶却装满海水的船急速向他驶来。
布拉教练通过扩音器大喊：“快离开那里！”
那个队员拔腿就跑，却朝着教练说的相反的方向跑去。恐惧可以把一个聪明人瞬间变成傻子。
“朝着与沙滩平行的方向跑！朝着与沙滩平行的方向跑！”
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （4）
更新时间 2011-09-02 15:48:32字数 1117
他仍然试图用最快的速度奔跑，以超越那条疾驰而来的船。船从大海上冲过来，像气垫船一样滑行到沙滩上。由于船只有巨大的惯性，惯性将它带到了离海水更远处的干沙滩上，直到将这名学员撞倒。布拉教练和其他教练赶紧朝受伤的学员跑去，救护车也正朝那里开去。
多克，另一位海豹突击队教练，开始给他急救。船撞断了他的大腿骨，但没有人听到他喊疼。
随着训练的深入，危险也在逐步增加。在之后的训练中，我们不再把船停放在沙滩上，而是停放在科罗拉多大酒店前面的巨石旁，在那里有两个不同方向的洋流拍打着我们。据说，这些小石块其实属于是一块巨石的，后来水下爆破队和海豹突击队的成员用头撞碎了这块巨石。
当我们在街上快步行走，去海军两栖基地的时候，太阳已经下山了。我们穿着整齐的绿色制服，有节奏地唱着歌，看起来很自信。但是空气中弥漫着浓浓的紧张气氛，如果有人要牺牲的话，最有可能是现在了。
我们走到164 楼的游泳池内，把衣服都脱了，只剩下水下爆破队的泳裤。
一个教练员说：“你们会喜欢这项训练，起码这是我最喜欢的。生，还是死，你们自己选择。”
我把脚绑在了一起，我的搭档把我的手绑在了一起。
“当我下命令的时候，被绑起来的人就必须跳到游泳池的深水区。”斯通克莱姆教练说，“你们必须在水面上忽沉忽浮20 次，漂在水面上至少5 分钟，游到游泳池的浅水区，翻个身，但是不能碰到底部。你们必须再次游回深水区，在水下翻一个向前和向后的筋斗，最后用你们的牙齿在游泳池底部取一个面具。”
要在手脚都被绑起来的情况下游泳，这对我来说是最困难的，我得像海豚一样翻身。我宁愿从一个美梦中被人拍醒，也不愿被绑着腿在水里游泳。
虽然我完成了任务，但是有的人并没有。我们失去了一个强壮的黑人，他的身体实在是太沉了，就像一块石头一样直沉池底。另外一个瘦小的红头在海军两栖基地水下训练时，每个人都把自己脱得只剩下泳裤，捆住双手双脚进行各种训练。
手脚被捆住进行水下作业，你能想象是什么滋味吗，你得像海豚一下在水里翻跟头。
发的医院工作人员也没有完成任务，他在水中并没有游成直线，而是游成了马蹄形。
一个教练对他说：“游成直线！你怎么回事？”直到他把他的病历交给了水下爆破队和海豹突击队，教练才发现原来他在水下的时候几乎看不见东西。
在有人愿意付出一切进入海豹突击队时，也总有人想退出。但是斯通克莱姆教练不允许这样。
“你们现在不能退出！”斯通克莱姆教练大喊，“这还只是热身，真正的训练还没有开始呢！”原来我们还处在热身阶段。
三个星期的热身训练结束后，我们正式进入了训练的第一阶段，即基础训练。全队的人数由于种种原因一直在减少，比如有人表现不好，有人受伤了，有人退出了。我在想：我还能在这里待多久呢？我会不会也完成不了任务，也受伤呢？
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （5）
更新时间 2011-09-02 15:49:02字数 1154
教练常常踢打我们的胯部，以示惩罚。如果我们表现得很痛苦，教练就会说：“你不喜欢吗？那就再来些吧。”同样，如果我们表现得不痛苦，教练又会说：“你喜欢这样吗？那也再来一次吧。”
这些折磨每天都在进行着——俯卧撑、跑步，俯卧撑、健美操，俯卧撑、游泳，俯卧撑、超越障碍课程，天天如此，周周如此。我们每天跑1 英里，却只吃一顿饭。如果我们想一天可吃上三顿饭，就必须每天跑6 英里！我们似乎从来没有时间可以在下一次训练前恢复好状态。
教练们还每天骂我们。其实他们不需要提高嗓门来告诉我们：“祖母很慢，那是因为她老了。”
我们每个人好像都有一个致命的弱点，教练们特别能发现它。对我来说，最难的训练是穿着长裤和丛林靴到沙滩上，在规定的时间内跑4 英里。每一次我都筋疲力尽。柔软的沙子让我的腿十分疲惫，当我想努力跑的时候，总是有海浪打在我的身上。一些人跑在了前面，一些人留在中间，还有一些人像我一样排在后面。几乎每一次，当我跑到2 英里的时候，教练总会说：“瓦斯丁，你落后了，必须加油跑到前面去。”每跑完一次，下次跑的规定时间就会变得更短，要求也会更加严格。
有一次，我仅仅因为几秒钟的差距而没有达标。当其他人都回军营的时候，我和另外四五个没合格的人组成了一个小队。我把能支配的所有时间都用在了训练跑步上，这让我感觉很糟糕。我们在沙滩上全速奔跑，跳入冰冷的海水中，在沙地上打滚，直到我们湿漉漉的身体看起来像个甜曲奇。我的眼睛上、鼻子里、耳朵里和嘴巴里几乎都是沙子。我们做了负重深蹲、健美操和其他所有的魔鬼训练。沙子把我们的皮肤擦伤了，每一块肌肉都几乎要断裂了。
这是我参加的第一支疯狂训练队，也是唯一需要的一支。可能下一次跑步时我会死，但我再也不需要参加这种训练队了。有一个人的游泳技术很好，却总是一次又一次地被要求进入这样的训练小组，那是因为他没有继续下功夫练习跑步。我很想知道他是怎样在如此高强度的训练中活下来的。
在第一阶段中，有一件事比4 英里计时跑还让人痛苦，那就是“魔鬼周”——只留下训练表现最好的人，放弃其他表现欠佳的。魔鬼周始于星期日晚上的突围。M-60 机枪鸣响之后，我们从军营中爬出来，教练们大声喊着：“快点！快点！快点！”
在一家研磨厂的外面，有一块被沥青覆盖的相当于小型停车场的区域，一个炮兵模拟器在那里爆炸了。爆炸声后紧接着传来尖叫声，M-60 机枪也不停地扫射。机器被烟尘笼罩着，研磨厂外围点缀着几盏绿灯，操作杆闪闪发光。
软管因爆炸而破裂，不停地溢水。空气中弥漫着火药的味道。有人用扩音器喊道：“通往地狱的高速公路。”
很多人的脸上都露出恐惧的神情，眼睛瞪得像鸡蛋那么大。几分钟后，有人拉响了铃，这意味着他退出了。不会是真的吧，这到底是怎么回事？教练们不停地跑动，用机枪和其他武器扫射我们，但还没有人打中我的脸或是用皮带抽中我。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （6）
更新时间 2011-09-02 15:49:29字数 1133
我不能理解为什么有人现在就退出。我想我的坚持应该归功于我苦难的童年，它让我有准备地面对这一切。在体能上和心理上，我都已学会如何应对痛苦与艰辛，我深知自己还可以应对更多。继父的望子成龙使我对自己也有很高的期望。我深深地相信：我是不会退出的。我不需要把我的信念说出来，很多时候言语是多余的，只要我自己知道我的信念是真实存在的。如果没有坚强的信念，小人物注定会失败。
在魔鬼周训练期间，海军们用来拴小船的钢铁桥墩上发生了这样一件事。
我们脱下靴子，把袜子和皮带塞在里面。我的手指都麻木了，不听使唤，我花了很长时间才把靴子脱下来。
我穿着草绿色的军装跳进水里。没有了救生夹克、鞋和袜子的累赘，我很快浮出水面，像死一样地漂着。我解开了门袢，每当需要换气的时候，就很快地把头伸出冰冷的水面，呼吸一口氧气后又飞快地缩进去。如果身子沉得太深，我就游几下，同时脱下裤子，拉上门袢。
脱下裤子之后，我用一个平结把脚踝绑起来，然后用手抓住腰，不停地踩水，直到身体笔直地漂浮在水面上。我把裤子高高举在空中，用它们不停地拍打水面，直到裤腿中灌满空气。
当我的上半身漂浮在我自制的V 字形裤腿救生浮板上时，我感到如释重负。我很害怕被淹死，以至于我忘记了海水的冰冷，直到我漂浮在水面上，才开始感觉到凉意。
我们中的一些人游回了桥墩。我们试图把他们叫回来，但是他们已经受够了，又有人退出了。
斯通克莱姆教练说：“如果还有人退出的话，你们就都从水里出来吧。救护车里有我们为你们准备的热毛毯和一暖壶热巧克力。”
又有一个人退出了。
“你们都从水里出来。”斯通克莱姆教练说。
“太好了！”
我们顺水爬到了钢铁桥墩那儿。
斯通克莱姆教练说：“现在你们把衣服都脱了，只留下内裤，躺在桥墩上。
如果你们没穿内裤，那么赤身裸体更好。”
我脱光了躺下。教练们把水浇在桥墩上，一阵阵凉风吹过，我感到自己就像躺在一块冰上。接着教练们往我们身上泼冷水，我们的每一块肌肉都颤抖着、抽搐着。我们无法控制这一切，只能像刚离开水的鱼儿一样不断地拍打着铁甲板。
我们的体温在慢慢降低。如果现在能让我暖和起来，我什么都愿意做。
迈克说：“哥们，我想小便。”
“没事，就地解决吧。”
他将尿撒在了我的手上。
“太谢谢了，伙计。”尿液的温度让我感觉好极了。
其他人看着觉得很恶心，我想他们显然从没有体验过真正的寒冷。
星期三晚上，也就是魔鬼周进行到一半的时候，我唯一一次想到了退出。
教练没有浪费一点时间，直接开始了“里昂”式大步慢跑训练，这项训练是以一位参加过越战的海豹突击队队员的名字命名的。我们坐着黑色充气船划了250 码，到了圣地亚哥海湾的桥塔处，调转船头，然后把它弄倒，使其正面朝上（称为“被倾倒的船”）。我们把船划到岸边，拎着划桨跑了半英里，又把桨扔进一辆卡车的后备箱里。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （7）
更新时间 2011-09-02 15:49:47字数 1088
我们坐在沙滩上，摆成了人形蜈蚣的形状，用手划了400 码，又跑了600码。接着我们拿回自己的桨，肩并肩划了400 码。最后我们回到船里，把船划到桥塔处，又划回岸边。
我们的体温又在进一步地降低。刚才在桥墩上的情况相比现在身体发抖、手不听使唤来说，已算是很好的了。
大多数人都体验过这种程度的寒冷，症状是剧烈地颤抖，并伴随着轻微的意识混乱和行动障碍。如果到了更严重的程度，体温将会降低到90 华氏度以下，身体不再发抖，但我们会变成笨手笨脚、胡言乱语的白痴。比这更严重的程度就是死亡了。教练计算着空气和水的温度，以及我们待在水里的时间，好让我们的体温下降到最低，但是又不能对我们造成永久的伤害或是死亡。
响铃旁边只有可以站着的位置了。队员们不断地拉响铃，就像科罗拉多着火了一样。教练们备好了救护车，打开了门。那些退出的人，现在变成了我的旧同学，他们披着羊毛毯子，坐在里面喝着热巧克力。
斯通克莱姆教练对我说：“瓦斯丁，过来这里。你结婚了，不是吗？”
“是的，斯通克莱姆教练。”我感到十分疲惫，不想动了，但身体还是不停地发抖。
“你不需要这样的折磨。过来吧。”他和我一起走到救护车后面，好让我吹一下热风，“喝杯热巧克力吧。”
我握着这杯热巧克力，它温暖极了。
“如果你想和你的妻子在一起，我们会同意的，”他解释道，“过去拉响那个铃吧，过去吧。”
“我会让你喝完这杯热巧克力，你也可以待在暖和的救护车里，用厚毛毯把自己裹起来。你就可以不用再受这些折磨了。”
我看着那个铃，这是一件很容易的事，我只需拉3 次。我真的考虑过斯通克莱姆教练的建议。但后来我找回了自我，我当时并没有考虑清楚啊，如果拉铃就意味着退出！“不了，斯通克莱姆教练。”我把热巧克力还给他。
“那就回去继续训练吧。”
把那杯热巧克力还给教练，选择不退出，是我做过的最艰难的决定。我选择了回去，继续忍受寒冷，还有什么更疯狂的事情是我做不出来的吗？
迈克和我本来有一个6 人的团队，但是后来另外4 个人都退出了，只剩下我们两个痛苦地拖着200 磅的船，我们要回到水下爆破队和海豹突击队的营地。教练们对着我们大喊大叫，责备我们动作太慢。我们谩骂着那些退出者。
“你们真是可怜。”当我们回到营地的时候，仍然很生气。
那些退出者曾经是我和迈克的战友，但是现在他们却抛弃了我们。这就是训练的残忍所在：你必须得找到在紧急时刻也会挺你的那个人。这个星期三晚上之后，就再没有人退出了。
因为我始终没有退出，所以在第二天清早，我坐在食堂里的时候，他们差点没把我吞了。在我经历了这所有的事情之后，他们想把我切成碎片，再邮寄回我在佐治亚州韦恩县的老家。在我内心深处，有种东西让我豁然开朗了。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （8）
更新时间 2011-09-02 15:50:30字数 1129
接下来我们会接受什么样的训练一点都不重要，我不在乎，总有一天会结束的。
在这样的环境中，没有人给予我们支持，而我们的身体也不争气，唯一可以支持我们的就是坚强的信念，我们相信自己一定可以顺利完成魔鬼周的训练。从心理学来说，这种信念叫做自我灵验：即使任务看起来是不可能完成的，但信念也会把我们带向成功。没有信念注定失败。对每一个任务的坚强信念让我们更加集中注意力，努力并坚持着。
信念让我们真实地看到了完成魔鬼周的训练这个目标，然后我们把它分解成很多小的可以执行的目标（一次一个）。如果是划船，就可以把它分解成更小的目标，比如划桨。信念让我们找到达成每个目标的方法，比如用较大的肩膀肌肉来划桨，而不用较小的前臂肌肉。当划船结束后，就前进到下一个目标。想太多发生了什么和将要发生什么只会击垮你。我们应该活在当下，一步一个脚印。
从星期天晚上到星期四晚上，我们一共只睡了三四个小时。梦境和现实开始混淆不清了，我们出现了幻觉。因为极度缺乏睡眠，在食堂的时候，我们的头不停地碰撞着食物，眼睛也睁不开。一个教练说：“瓦斯丁，我想让你拿着这把刀，去杀死角落里的那只鹿。”
我慢慢地站起来，看向角落里，那里真的有一只鹿！我并没有想为什么这只鹿会在这里以及它是怎么到这里来的。现在，我有一个任务要完成了。
我手拿着刀跟在鹿的后面，就准备要刺下去了。
斯通克莱姆教练大声说：“瓦斯丁，你在干什么？”
“准备杀死这只鹿，斯通克莱姆教练。”
“这是一张放盘子的活动餐桌，用来把盘子送到厨房，送到餐厅。”
怎么可能？它怎么又变成了一张餐桌？
“你只要坐下，吃完你的食物就可以了！”他说。
其他教练都笑话我。
接下来的训练中，迈克、鲍比和小组的其他成员把船从海军特种作战中心南部划到银色海滩国家公园。尽管整个路程只有6 英里，我却感觉像划到了墨西哥。我们一会儿划着桨，一会儿睡着了，一会儿划桨，一会儿又睡着了…… 突然，鲍比拍打了船底一下，发出巨响，叫喊道：“啊！”
“怎么回事？”我问道。
“一条大蛇！”他叫道。
我们帮他把蛇杀死了。
“蛇？！”一个人停了下来。“那是一条帆布拧成的绳。”其实我们敲打的是拴在船头的安全绳索，不是蛇。
我们都看着那条绳子，慢慢恢复了理智。5 分钟后，迈克又叫道：“啊！”
“又是那条蛇吗？”我问。
城市里的灯光照亮了天空。“我刚才在云中看到了我父亲的脸。”迈克说。
我也抬头向上看。我很确定，我在云层中也看到了他父亲的脸，尽管我从没有见过他的父亲，也不知道他的父亲长什么样，但是我在云层中看到了。
我班上的另一个人——兰迪· 克兰德宁是个秃头。他小时候吃红莓发了高烧，烧坏了头发的毛囊。（当他加入海豹突击队二队时，有人叫他Kemo—化学疗法的简称，昵称是秃子。）在魔鬼周这7 天中，他总是气急败坏地说着话。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （9）
更新时间 2011-09-02 15:51:23字数 1195
“兰迪，你没事吧？”我问道。
“教练刚刚说我的肺部很脏。”
“噢，那肯定感觉很糟糕吧。”我没想到兰迪的肺中会有流质。教练们正在讨论让他转到另外一个班，好让他康复，但这就意味着又得再体验一次魔鬼周了。更何况我们现在马上就要大功告成了。
星期五，教练把我们带到冲浪区。我们坐在冰冷的海水里，把手臂互相环绕着，大家试图待在一起。斯通克莱姆教练在沙滩上对着我们的后背喊：“这是你们最倒霉的一次课，你们都不能够把教官们留下来。”教官们和应征入伍的人同时接受过训练。“你们不给教官支持，没有任何教官留下来，这是你们的错。这最后一次训练，将会是时间过得最慢的时候。我们刚刚从贝利上尉那里得到允许，魔鬼周将延长一天。”
我看了看我的游泳搭档罗德尼，他看起来和我想的一样：真该死，还得在这里多待一天，是你把我们困在这里的。
另一个人我不记得名字了，不准备多待那一天，他宁愿退出。还好，他后来并没有真的退出。
“当我对你们说话的时候，转过来看着我！”斯通克莱姆教练说。
就像一排僵尸，我们把身子转了过去。
我们的指挥官，拉里· 贝利上尉站在我们面前。他曾经在越南战争中带领过第一组海豹突击队的两排人。他也为海豹突击队突击艇的建立作出了贡献。
“恭喜你们，我来这里视察你们的情况，保证魔鬼周顺利结束。”
一些人高兴地跳了起来，我的身体不允许我做这样的庆祝动作。兰迪· 克兰德宁激动地流下了眼泪。他得了肺炎，也捱过了魔鬼周。我呆呆地站在那里。
我在这干什么？我四周看看，他们都去哪里了？刚开始的时候我们有10 到12名成员，6 到8 人一组，现在我们只剩下4 到5 个船员了。如果他们那些退出的人知道自己不想体验魔鬼周，那他们为什么要开始呢？他们并不知道自己不想体验。
医护人员把兰迪直接带到医护室，为了让他用上呼吸机。他们也给其余队员进行了体检。有人患了蜂窝组织炎，这是由于小伤口受到感染而引起的内部组织炎症。有些人的盆腔、屁股、膝盖组织受损，导致髂胫带综合征。
我们的身体都产生了肿胀。医生蹲下来捏了捏我的腿肚子，当他把手拿开时，我看到他手指的印痕一直留在我的腿上。医生们检查出来我们感染了一种能吃组织的细菌（事实上，这种细菌会释放出毒素来破坏皮肤和肌肉，而不是蚕食肌肉）。我们从头到脚都有创伤，因此我们就成为了这种细菌现成的美食。
我洗了个澡，喝了点饮料。军营中，我上铺的床上放着我的棕色T 恤。
一个朋友送给我的，以庆祝我顺利度过了魔鬼周。我们用置装补贴给自己买了内衣裤，也只有通过了魔鬼周的人才被允许穿棕色的T 恤。顺利通过让我很高兴。我躺在床上，睡着了。即使我们在睡觉，也有人看着我们，以确保我们安然无恙，不会因为过度疲劳而停止呼吸。
第二天，我在上铺翻身，像以往一样从上面跳下来。但是我的腿不听使唤了，我的头撞到了床板，鼻子和嘴角都在流血。我想给劳拉打电话，告诉她我顺利通过了魔鬼周。但当接线员在线上的时候，我却不能发声。过了好几个小时，我才能说话。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （10）
更新时间 2011-09-02 15:51:50字数 1031
司机用大货车把我们送到了食堂，别人把我们扶下车。当我们一瘸一拐地走进食堂时，似乎所有的目光都聚集在我们身上。我们就是刚刚通过魔鬼周考验的人。这是我23 年的生命中最残忍、最寒冷的一周，吃饭时，我看了看那些从魔鬼周中退出的人，他们却避开我的目光。
我曾经请求过他们中的一位不要退出，但是他却抛下了我和迈克，留下我们两个人把船拖回军营去。他走到我的餐桌边，对我说：“对不起，伙计。
我知道我让你们失望了，但是我真的不能再忍受那样的折磨了。”
我抬起头来看着他说：“请你立刻从我面前消失。”
这次训练的进展比较缓慢，先是从一些伸展运动开始，之后就加快了步伐。
规定的时间缩短了，距离却增加了，我们做了更多的游泳、跑步以及超越障碍的训练。同时学术测试也进行着。在魔鬼周开始之前，我们集中上了急救以及划船的课程，现在重点学习水道侦察。想正式加入的学员必须要考到70分以上，我们此时已没有教官，军官的要求是必须得考到80 分以上。
我们得通过一项水下50 米的游泳测试。斯通克莱姆教练说：“你们都必须在水下游50 米，并且必须翻筋斗进入泳池，这样就没人会以潜水式的动作开始。游到对面碰触到底部之后，再游回来。如果在游的过程中，你们把头探出了水面，就失败了。记住一定要沿着游泳池底部游，这样肺部不断增加的压力能够让你们更长时间屏住呼吸，这样就可以游得更远。”
我和另外3 名同学一起，组成了第二组。我们为第一组的同学加油。一些人说：“做好会晕过去的准备吧。”这是一种可能影响到今后活动的新的方式，我们在挑战身体的极限。
轮到我了，我深呼吸以减少体内的二氧化碳含量，降低我对氧气的需求。
当我在水下翻筋斗的时候，我失去了一些气息。我给自己找准方向，尽量游得靠近游泳池底部。在我游完25 米的时候，我向游泳池的另一边游去。当我转身时，我的脚碰到了池壁，但是我并没有得到一个很好的反推力。
因为缺氧，我的喉部开始抖动。我想到了那些人说的做好晕过去的准备吧。
我努力往前游着，但是我的速度却慢了下来。我的视线逐渐模糊了，直到我通过一个黑色的隧道看到了我的目的地。当我感觉到自己就要晕过去的时候，其实我的内心很平静。如果说我之前有过可能会淹死的想法的话，这时它们已经不存在了。我试图把注意力集中在终点上。最后我终于到达了那里。
斯通克莱姆教练拽着我游泳裤的裤带，把我从水中拖出来。我通过了这次测试，但是有些人就没这么幸运了。有两个人在第二次游的时候还是失败了，他们就被开除了。（提示：请勿自行练习水下游泳，那是会致命的。）
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （11）
更新时间 2011-09-02 15:52:53字数 1144
魔鬼周之后的另一个训练是在水下打结。我的同学们穿着水下爆破队的内裤，爬到外楼梯上，到达跳水台的顶部，往下跳。跳下去之后，我进入到了暖水区。水的深度是50 英尺，我们得在水下15 英尺的地方打5 个结：测锤结（也叫单编结）、布林结、双套结、直角结（转动结）和方结。这里面有一些结在爆破时能发挥作用。比如，测锤结、方结可以用来拼接引爆线的末端。
在休息的时候，我们都练习过打这些结，打结本身是没有问题的，但是这是我第一次在水下15 英尺处打这些结。
我们可以一次只打一个结，分5 次完成，但是我认为跳入水中5 次太麻烦了。但是一次性打完这5 个结，我的肺又不允许我这样做。或许我可以一次打几个，第二次打剩下的几个。我走到穿着潜水装备的斯通克莱姆教练面前说：“我请求第一次打测锤结、布林结和双套结。”
他给了我一个大拇指朝下的手势，示意我可以下水了。我也做了个跟他一样的手势，告诉他我知道了。他又朝我做了一遍手势，我就进入到水中开始我的挑战。我得把这几个结绑在一根主线上，再固定在池壁上。当我打完这3 个结后，示意斯通克莱姆教练我好了。他检查过后，也示意我没问题。
我解开了这些结并朝他做手势，他同意我上浮了。
我第二次跳入水中，打好了另外两个结，并且示意斯通克莱姆教练我完成了。但是他根本就没看那些结，而是盯着我的眼睛。我想他是要给我制造麻烦了，我再次示意他我要出水了，但他还是死盯着我。
水给我的胸腔不断增加压力，我急需透口气。我知道他想怎样，我不会让他得逞的。海豹突击队的教练们把我训练得很好，我要么自己从水下出来，要么就是等着他们把我的尸体从水下拉出来。他笑了笑，示意我可以出来了，再晚一点我可能真的就要晕过去了。
我很想赶紧把头从水下伸出来，但是我不想表现出我的焦急，何况那种出水方式是很不明智的选择。我慢慢地从水下出来，最后我通过了测验。有些人即使没有通过，也被给予了第二次机会。
在第二阶段陆战中，我们实施了有关隐藏渗透、去除敌人哨兵、对付间谍和向导、搜集情报、抓捕敌人、展开搜索、应付囚犯、射击、爆破等方面的训练。自小时候起，我就学会了注重细节，我得确保地上没有核桃，不然我继父回来时会打我的屁股。现在，这样的细心让我免于被打中或是被炸死。
这就是我的降落伞从不会出现故障的原因——注重细节。
我们成为了新军营宿舍的入住者，新宿舍就坐落在造价几百万美元的科罗拉多公寓的沙滩外。一个星期六的下午，我和卡里斯托在擦丛林靴，他是一个秘鲁军官，和我们一起上了水下爆破队和海豹突击队的课程，而他的另一个伙伴则没有。他们都有训练计划表，上面有完整的日期和起止时间。他们都参加了在秘鲁的水下爆破队和海豹突击队，是我们训练的榜样。卡里斯托和他的伙伴在海豹突击队已经10 年了，参加过实战演练。我们从他们那里知道了很多关于训练的信息。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （12）
更新时间 2011-09-02 15:53:22字数 1070
我问他：“既然你已经是一名秘鲁海豹突击队队员，那你为什么又来参加训练呢？”
“如果我想成为一个秘鲁海豹突击队教练的话，就必须来这里。”他说。
“这样你就可以赢得更多的尊重和……”
“不是尊重，而是更多的钱。”他打断我说道。他的家人和他一起来了，周末的时候他们一起待在市中心的公寓里。他解释说，当了教练之后赚的钱可以给家人们提供更好的生活。
他们是我们班上仅有的教练员，但是因为他们不是美国人，就不可以带领我们。迈克· H，一个E-5 的成员，曾经带领过我们班。他和我是同一等级的军衔，但是他年龄比我大。我们没有过任何有军衔的军官，但教练员们也似乎感觉不错。
在加利福尼亚州圣克利门蒂岛上，我曾经带领过一小组人去攻击错误的目标。第二次由卡里斯托带领着我们，他真的是一个出色的陆地领航员。当教练员们还坐在篝火旁，托着下巴的时候，我们对其发起了进攻。我们小组的行动速度非常快，教练们甚至都没时间拿起他们的M-60 机枪。他们很生气，改变了我们的撤离路线，导致我们不得不穿过一大片仙人掌。后来，医护人员拿着镊子，帮我们把仙人掌的刺拔出来。
在报告会上，教练员们解释道：“对让你们走另一条路我们表示抱歉，但是撤离路线是可以改变的。”他们总是笑到最后的那个。
在偶数日上，我们在每一顿饭前都要跑步；在奇数日上，我们则要做引体向上。有一天，引体向上的数量刚由19 变为了20，我当时脑子一定是进了水，在做到第19 个的时候，我从杆上掉了下来。
“瓦斯丁，你怎么回事？”一个教练员对我说，“你只做了19 个。”
我不明白他在说什么。
“你得做20 个引体向上，你先搞清楚‘20’是怎么数的，下来，重做20 个。”
我做了20 个俯卧撑。
“现在给我做20 个引体向上。”
我只做了三四个引体向上，手臂就没有力气了。
“带上你的饭去海里吃。”
我只得坐在冰冷的海水里，吃了顿冰冷的饭。兰迪· 克兰德宁和其他一些同学后来也加入了，我们在瑟瑟发抖。
兰迪笑了笑。
“你到底在笑什么？”我问道，“我们在高到胸前的冰冷海水里，吃着冷饭呢。”
“试一试每隔一天就这样做是什么感觉。”兰迪的计时速跑很在行，但是却总也做不好引体向上。每隔一天他都坐在齐胸的海水里吃着冰冷的早餐、午餐和晚餐。他比我更需要这个惩罚方式，好让他进步。
从那之后，在单号的日子，我会冒着被教练员找麻烦的危险，偷偷地把食物带回到军营给兰迪，还有另一个人也会帮他拿食物。我对像兰迪这样比其他人更刻苦的训练、顺利完成水下爆破队和海豹突击队训练的人很尊敬，远远超过了对那些跑在前头、游在前面、在超越障碍课程上表现突出的人的敬意。在某些方面存在劣势的人总是很执著的。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （13）
更新时间 2011-09-02 15:55:02字数 1167
其中最有名的一位劣势者就是托马斯· 诺里斯，他是水下爆破队和海豹突击队45 班的学生。他想加入联邦调查局但是后来却应征入伍。他加入了海军，想成为一名飞行员，但是他的视力不合格。所以他就自愿参加了海豹突击队的训练，在跑步和游泳训练时，他经常是落在后面的。教练们考虑过放弃他，但是他自己没有放弃，后来成为了海豹突击队第二分队的队员。
1972 年4 月，一架侦察机在越南坠落到了敌人的地盘上。超过3 万名北越士兵正在筹划着一次复活节的进攻。只有一个机组成员活了下来，这次是越南战争中损失最惨重的救援任务。14 个人被杀，8 架飞机被击落，2 个救援人员被俘，还有另外两个救援人员被困在了敌人的地盘上。空中救援也被认为是不可能的。
诺里斯中尉带领着一个由5 名驻越南海豹突击队成员组成的侦察队，他们确定了侦察机上一位飞行员的位置，把他送回了前线作战指挥基地（FOB）。
北越部队发射了一枚火箭弹袭击前线作战指挥基地以示报复，造成两名驻越海豹突击队队员和基地其他人员伤亡。
诺里斯和剩下的3 名海豹突击队成员没能成功地营救出第二名飞行员。
由于当时的状况极为不利，其中两名成员不愿意再次进行救援。因此，诺里斯决定带着阮文杰进行救援，但是也失败了。
到了4 月12 日，侦察机被击落的10 天之后，诺里斯知道了第二名飞行员的位置所在。他和阮文杰在一个有雾的晚上佯装成渔人，划着小船顺河流而上。黎明时分，他们在河岸边的草木丛中找到了这名飞行员，把他带上小船后，用竹叶和芭蕉叶把他遮盖住。一些越南士兵发现了诺里斯，但是他们在丛林中穿梭的速度不及诺里斯及其队友划船的速度。
当他们3 个快到达前线作战指挥基地的时候，一个士兵发现了他们，朝着他们猛攻。诺里斯请求用空袭和烟雾弹来打击敌人。诺里斯和阮文杰把飞行员送进了前线作战指挥中心，诺里斯还给他做了急救，直到他能被安全撤离。
行动结束后，托马斯· 诺里斯中尉获得了荣誉勋章，阮文杰获得了海军十字勋章，这是外籍士兵的最高荣誉了。但是关于诺里斯的故事还没有结束。大约6 个月后，他又一次遇到了困境。诺里斯选择了和海军士官迈克· 桑顿（海豹突击队第一分队成员）一起完成一次任务。桑顿挑选了两名叫做当恩和关恩的越南籍海豹突击队队员做搭档。另外一名喜欢动来动去的名为泰伊的越南军官也被安排执行任务。他们穿着黑色的宽衣裤，拿着装满子弹的AK-47。他们乘坐着一艘越南海军的船只（那时候找不到可用的美国海军船），到达南中国海。他们从海军船上拿出一艘橡皮艇，来到陆地上搜集情报。
诺里斯走在队伍的最前方，桑顿走在队伍的后面，剩下的队员走在中间。那艘海军船把他们送得太远了，在侦察的过程中，他们发现自己已在敌人控制的区域。当他们躲藏在白天接头处时，那名越南军官没有征询诺里斯和桑顿同意，就擅自命令那两名越南籍的海豹突击队队员袭击两名正在巡逻的士兵，这很明显有点计划不周。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （14）
更新时间 2011-09-02 15:55:27字数 1127
海豹突击队队员与两个敌人厮打在一起。桑顿急忙跑过去，用步枪枪托打晕了其中一名巡逻兵，这样他就无法通知附近村庄中的同伴前来支援。但是另一名巡逻兵逃脱了，并通知了近60 名士兵。桑顿说：“我们有麻烦了。”
突击队队员们把那名晕死的士兵绑起来，等他苏醒时，由当恩审问。
诺里斯和当恩朝着逼近的敌人开枪。在开枪的同时，诺里斯利用当恩背上的无线电设备请求海军弹药支持，把位置和需要的弹药等情况做了说明。
另一端的海军接线员（他的船只在另一个战场被敌人围困了）似乎是新来的，不熟悉应该怎样对陆战队员进行火力支持。诺里斯挂了电话，击毙了更多的敌人。当他第二次打通电话的时候，他的请求被转交给另一只船，但是这只船也在跟敌人交火，无法提供援助。诺里斯和当恩在射击敌人的同时往后撤退。
桑顿让那个越南中尉走在队伍的最后，关恩则负责两侧。桑顿击毙几个敌人士兵后，就躲起来，又从另一个位置出现，又击毙几个士兵。桑顿知道敌人每次都从同一个地方出现，但是敌人们不知道桑顿会从哪里出现，又有多少人和他一起。当桑顿往后退的时候，他往沙丘射击，击毙了藏在里面的敌人。
激战了5 个小时后，诺里斯终于与新港新闻号船联系上了，这艘船能够提供帮助。
敌人朝着桑顿扔了个手榴弹，桑顿把它扔回去了，敌人又扔了过来，他又扔了回去。敌人再次把手榴弹扔过来的时候，桑顿俯身隐藏了起来。手榴弹爆炸了，6 块弹片插在了他的背上。
诺里斯朝他喊着：“迈克！迈克！”迈克· 桑顿假装已经死了。只见四个敌人朝桑顿这里跑过来。他把那四个敌人都解决了，两个倒在桑顿身上，两个倒在他的后面。
“我没事！”桑顿喊着，“只是些弹片而已。”
敌人安静了下来，现在第283 军帮助他们，包围了海豹突击队。
海豹突击队交替前进着，诺里斯留下来做掩护，这样桑顿、关恩和泰伊就可以撤退，当诺里斯和当恩撤退的时候，桑顿他们也会这样做。诺里斯带了个轻型反坦克火箭炮(LAW），这时一颗AK-47 的子弹打中他的脸部，诺里斯倒在了沙丘里。他试图爬起来继续开火，但是晕了过去。
当恩跑到桑顿那里，两颗子弹打在了他背后的无线电设备上。
“诺里斯在哪？”桑顿说。
“他死了。”当恩回答说。
“你确定？”
“他被击中了头部。”
“你确定吗？”
“我看见他倒下了。”
“待在这儿，我去把他救出来。”
“不，迈克，他已经死了。敌军马上就要到了。”
“你们都待在这儿。”迈克穿过枪林弹雨，跑了500 码，来到诺里斯的位置。
几个北越士兵正在向诺里斯的尸体靠近，桑顿把他们击毙了。当他来到诺里
斯身边时，看到那枚子弹打中了诺里斯的头部，从前额处飞出。他确实死了。
桑顿把诺里斯的尸体扛在肩上，拿过了他的AK-47。桑顿也已经用光了他的8 枚手榴弹以及轻型反坦克火箭炮，只剩下一到两个弹夹。看起来，桑顿也不能活着逃出去。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （15）
更新时间 2011-09-02 15:56:51字数 1273
突然，新港新闻号的炮弹射了过来，就像是一部小型的大众汽车在空中飞行。炮弹爆炸了，把桑顿埋在了一个深30 英尺的沙丘里。诺里斯的尸体掉了下来。
桑顿站起来后，走过去准备把诺里斯的尸体抬起来。
“迈克。”诺里斯说道。
“你这家伙，原来你还活着！”
当桑顿去扶诺里斯的时候感觉到了新一轮的攻击，他扛起诺里斯就跑，当恩和关恩做掩护。
新港新闻号的大炮攻击为他们赢得了一些时间，但是现在攻击结束了。
敌人又对他们展开了新一轮的猛攻。
当桑顿到了当恩和关恩那里时，问：“泰伊到哪里去了？”
原来当桑顿去救诺里斯的时候，这个不靠谱的越南中尉躲到水里去了。
桑顿看了看这两个越南海豹突击队队员，说：“当我数到一的时候，关恩就筑起一道防火线；我数到二时，当恩筑起一道防火线；数到三时，我会筑起一道防火线，直到我们交替前进到水边。”
海豹突击队一边射击一边撤退，当桑顿就快到达水边时，他倒下了，他没有意识到他的左小腿已中枪。他扶起诺里斯，把他夹在腋下。在水中，他感到什么东西正在挣扎，原来他把诺里斯的头埋在了水下。桑顿赶快让他的头露出水面，同时将救生背心绑在诺里斯的腿上，这是标准的海豹突击队第二分队的作战程序。所以桑顿把自己的救生背心脱下来，穿在诺里斯身上，用它把他们两个人都浮在水面上。
关恩在水中颤动了一下，他的臀部右侧被击中了。桑顿抓住了他，关恩就悬浮在诺里斯的救生设备上。当恩帮助着他，直到他们到了海洋。桑顿可以看见水面上不停穿梭的子弹，他在心里祈祷着，上帝啊，千万不要让这些子弹打中我。
诺里斯醒来了，他没有看见那个越南中尉，于是问：“所有人都在这儿吗？”
诺里斯压住桑顿，把他浸没在水里企图看得更远些。他看到了那个越南军官早就游到很远的地方去了。诺里斯又一次晕了过去。
桑顿和另外两名队员奋力向前游，终于逃出了越军的封锁。他们看见了新港新闻号船，但后面又看到船离开了。或许别人认为他们死了吧。
“向南游。”桑顿说。他在诺里斯的伤口上包了两个4×4 的绷带，但是还不够大。诺里斯休克了。
另一组海豹突击队划着船，正在寻找他们的伙伴。他们发现了那个越南中尉并且救了他。之后，他们找到了桑顿、诺里斯、当恩、关恩。桑顿请求新港新闻号前来救援。
一登上船，桑顿就送诺里斯去治疗。医疗队给他的伤口做了最大程度的清洗，但是医生们还是说：“他支撑不住的。”诺里斯被军用救护直升机送到了岘港，后来，又被送到了菲律宾。
因为桑顿的英勇行为，他被授予了荣誉勋章，这是唯一的一次，由荣誉勋章获得者救了另一个荣誉勋章获得者。几年以后，桑顿帮忙建立了海豹突击队第六分队，并且担任指挥官。
诺里斯活下来了，事实证明医生的判断是错的。他被转送到马里兰州贝塞斯达的海军医院。在接下来的几年中，他做了几次大手术，因为他失去了部分头骨和一只眼睛。后来海军让他退休了，但对他来说，每天都是新的挑战，只有过去了的日子才是最轻松的。他又有了儿时的梦想：当一名联邦调查局的特工。1979 年，他申请了残疾弃权声明。联邦调查局的负责人威廉· 韦伯斯特说：“如果你可以通过一个其他健全人求职时所要求的测试，我就同意你的要求。”诺里斯当然通过了测试。
第五章 与其苟延残喘，不如灿烂燃烧 （16）

返回书籍页