所有人的脸上的肌肉都挛缩起来。他们屏住气。巴尔内特不由自主地显得有点庄重地拆卸着那警棍。他倒置铜管，在桌子上敲了敲。一个纸卷从铜管里掉下来。
贝舒脸色变得苍白，低声道：
“那张照片……我认得……”
“你认得那张照片，不是吗？差不多十五厘米长……脱离了硬纸板，有点皱，请将军您亲自打开它吧！”
德罗克将军拿着那纸卷，手不像平时那样有把握。有四封信和一份电报用曲别针别在照片上。他凝视了一会那张照片，然后把它拿给两个同伴看。他以无限激动的快乐语气开始作解释，后来却渐渐地越来越焦虑不安起来：
“一个女人的照片，一位少妇同坐在她膝盖上的孩子。人们从她的身上还可以看出韦拉尔迪夫人的样子……就像报刊上刊登的她的照片一样。毫无疑问，这就是她九年或者也许十年前的照片。而且还注明了拍摄的日期……在下面，这里……瞧，我几乎没有弄错……这要追溯到十一年前……签名是‘克里斯蒂娜’那是韦拉尔迪夫人的名字……”
德罗克将军喃喃地说道：
“你们会怎么想？我的儿子是在那个时候认识她的，当时她还没有结婚呢……”
“将军，请您看看这些信，”巴尔内特把第一封信递过去说道，那信纸在折叠处已损坏了，可以看出是女人的笔迹。
德罗克将军看信，他一开始就控制着不让自己喊出声来，好像已得知这是一件严重的令人痛苦的事情。他继续急切地看着信，他刚看完一封信，巴尔内特就递上第二封，就这样他看完了其余的信和一份电报。然后他一言不发，面部因焦虑而大惊失色。
“将军，您能够跟我们讲一讲吗？”
他没有立即回答。双眼被泪水润湿了。最后，他暗哑地说道：
“我是真正的凶手……十二年前，我的儿子爱上了一个出身平民的姑娘……一个普通的女工，她给他生了一个孩子……一个小男孩……他要同她结婚。出于傲慢的心理，我愚蠢地不肯见那个姑娘，我反对这门婚事。他准备不顾我的意愿而自作主张。但是，那姑娘作出了牺牲……这是她写的……第一封信……
永别了，让！你的父亲不同意我俩的婚事，而你又不能违抗父命。这将给我们亲爱的宝宝带来不幸。我把我和宝宝的合影寄给你。请你永远保存它，不要太快忘掉我们娘儿俩……”
“然而是她忘记了。她嫁给了韦拉尔迪。让得知这消息后，就把儿子送到一个老教师家寄养，在夏特勒市郊区，孩子的妈妈偷偷地去看过他几次。”
贝舒和巴尔内特弯下身子，才勉强听见将军说的话。他似乎在自言自语，眼睛盯着这几封信。信概括了过去，令人不安。
“最后一封信，”他说道，“是五个月前写的……只有几行字……克里斯蒂娜承认自己感到后悔。她很喜欢那孩子……从那以后她就再也没写信……但是，有一份老教师打来的电报，是给让的：‘孩子病重，速来。’在这张电报纸上，后来我儿子写了可怕的话，叙述了那令人恐惧的结局：‘我们的儿子死了。克里斯蒂娜自杀。’”
将军再次沉默下来。事实本身已作出了解释。接到电报后，让去接克里斯蒂娜，把她送进汽车里，她完全垮了。克里斯蒂娜吻别了儿子的遗体，在从夏特勒回来的途中，因极度失望自杀了。
“将军，您决定怎么办呢？”吉姆·巴尔内特问道。
“我决定公布事实真相。如果说，让没有这样做，显然他是为了不牵连死者，那也是为了不牵连我呀，我要对这双重事件负责。然而，尽管可以肯定夏特勒的小学教师不会出卖他，治安警察兰布尔也不会出卖他，他仍然希望这个真相不被埋没，希望命运能恢复事情本来的面目。既然巴尔内特先生，您已经成功地办到了……”
“我成功了，将军，这多亏我的老朋友贝舒，我们不要忘记他。如果贝舒没有把警士兰布尔和他的白警棍带来给我，我就会输掉这一局的。您要谢谢贝舒，将军。”
“我谢谢你们二位。你们救了我的儿子，我将毫不犹豫履行我的职责。”
贝舒赞同德罗克将军的看法。他被事件所打动，把自尊放在一边，放弃了截取警方力图得到的证据。他做人的良心胜过他的职业良心。但是，将军一回到他的房间，贝舒就走近巴尔内特，拍拍他的肩膀，突然说道：
“我逮捕你，吉姆·巴尔内特。”
他说这话时的语气，天真而又确信，就像完全知道威胁是徒劳的，但是出于顾及自己的面子，为了不辱逮捕巴尔内特的使命，仍然要抛出威胁的话来。
“说得好，贝舒，”巴尔内特向他伸出手，大声说道，“说得好，我被捕了，受到束缚，被打败了。人家不能责备你什么。现在，如果你同意的话，我就逃走，这充分体现了你对我的友情。”
贝舒情不自禁地回答，坦率的神情使他显得友善：
“你超过了所有的人，巴尔内特……你比他们都高出一头。你今天所做的事，是真正的奇迹。猜中了那个秘密！在毫无线索的情况下，仍然猜中了，治安警察的警棍居然是可能的藏匿之处！”
巴尔内特装腔作势地说道：
“唔！重利的引诱刺激着想象力嘛！”
“什么重利？”贝舒不安地问道。“该不是德罗克将军赠送给你的礼物了吧。”
“我拒不接受！既然巴尔内特侦探事务所是免费服务的，大家不要忘记这一点。”
“那么？……”
吉姆·巴尔内特变得严厉起来。
“那么，贝舒，我瞟了那第四封信一眼，得知克里斯蒂娜·韦拉尔迪一开始就对丈夫坦诚相告。因此，她丈夫知道她婚前的恋情，并有一个儿子。但他欺骗了司法部门，隐瞒事实，其目的在于报复让·德罗克，如果可能的话，把他送上断头台。多么可怕的算计，你同意吧。因此，你相信大富翁韦拉尔迪会不高兴赎买一封有损他名誉的信吗？而一个正直的人希望制止新丑闻，友好地向他提出建议，你相信韦拉尔迪会不付出一笔可观的报酬吗？十分偶然，我把那笔酬金放进口袋。”
贝舒长叹一声，但是无力抗议。只要无辜一方取得胜利，错误得到纠正，以这种或那种方式去惩罚了罪行，那不正是主要的事吗？在最后时刻的小小“提成”，总是由罪犯或有错误的一方支付，人们应该把这“提成”看得太重吗？
“永别了，巴尔内特，”他说道，“要知道，咱们最好是不再相见。不然我会把职业良心丧失殆尽的。永别了。”
“那么就永别吧，贝舒。我明白你的顾虑。那为你增光。”
几天以后，贝舒收到巴尔内特寄来的信：
愿你幸福，我的老朋友。尽管你没有把巴尔内特这个流氓关进监牢，就像你承诺的那样，也没有截取那张照片，就像人家命令你的那样，我还是为你在此案件的功绩辩护，指出你当时所起的重要作用，所以我最终替你争取到了警探队长的任命。
贝舒做了个愤怒的手势。又要感激巴尔内特，那是可以接受的吗？
但是，另一方面，既然贝舒的功劳连贝舒自己也毫不怀疑，社会能够不奖赏它的一个最优秀的仆人吗？
他撕烂了那封信，但是接受了任命。
