谍海
作者:阿加莎·克里斯蒂
第一章
一
唐密·毕赐福在公寓过厅里把外套脱下,相当小心的挂在衣架上。他的动作很慢,帽子也很小心的挂在旁边的钩子上。
他的妻子正在起居间坐着,用土黄色的毛线织一顶登山帽,他端端肩膀,换上一脸果敢的笑容,走了进去。
毕赐福太太迅速的瞥他一眼,然后,又拼命的织起来。过了一两分钟,她说:
“晚报上有什么消息吗?”
唐密说:“闪电战来了,万岁!法国的情况不妙。”
“目前的国际局势非常沉闷。”秋蓬这样说。
一阵沉默,然后,唐密说:
“你为什么不问我呀?不必这么圆滑嘛。”
“我知道,”秋蓬说:“圆滑的态度要是让人看得出,实是有些令人不快的。但是,我要是问你呢?你也会觉得不高兴。反正不管怎么样,我不需要问,一切都摆在你的脸上了。”
“我还没觉得自己已经露出郁郁不乐的样子了。”
“亲爱的,不是的。”秋蓬说:“你的脸上有一种倔强的笑容,望之令人心碎。这样的笑容我还是生平第一次见到呢。”
唐密咧着嘴笑笑说:
“哎呀,真的那样糟吗?”
“还不止如此呢!那么,还是说实话罢。事情不成功吗?”
“不成功。他们那一种职务都不需要我,告诉你罢,一个四十五岁的人,要是让他感觉到自己已经像一个走都走不稳的老头子,这可有点受不了。海、陆、空、外交部,都异口同声的表示:我已经老了。以后,‘也许’会需要我。”
秋蓬说:“那么,我也是一样。他们不需要像我这种年纪的人担任护理工作。‘谢谢你,我们不需要。’像我这样,自从一九一五年到一九一八年担任过各种工作的人,反而无事可做。我在外科病房和外科手术教室当过护士,也当过贸易行的货车司机,后来还当过一位将军的司机。这几种工作,我可以确切的说:都是成绩优异的。但是,他们宁愿雇用一个从来没见过伤口,也没有消毒经验的黄毛丫头。现在,我是个又可怜又讨厌的中年妇人。这种人照理该安安静静坐在家织毛衣的,可是,我又不屑于这么做。”
唐密忧郁的说:
“这场战争实在要命。”
“打仗已经够惨了。”秋蓬说:“但是,连参与其中担任点工作都不许可,简直是最惨了。”
唐密安慰她道:“啊,无论如何,德波拉已经有工作了。”
德波拉的母亲说:“啊,她还好,我想,她也能胜任愉快。但是,唐密,我比起她来毫不逊色。”
唐密咧着嘴笑了笑。
“她可不这么想。”
秋蓬说:“女儿有时候实在是令人难堪的,尤其她老是对你那么孝顺。”
唐密低声说:“小德立克按月给我钱用,实在有些令人难堪。一看到他那‘可怜的老爸爸’的表情,就觉得很难过。”
“其实,”他的太太说。“我们的孩子虽然都很好,也很能惹人生气呢。”
但是,一提到她那对双生儿女:德立克和德波拉,她的眼中就露出温柔的光辉。
“我想,”唐密若有所思的说。“我们自己很难发现自己已经到了中年,已经过了有作为的年龄了。”
他的太太愤怒的哼一声,抬起她那光亮的褐色的头来,扯得膝上的毛线团直打转。
“我们真的已经超过有作为的年龄了?或是大家都在暗示我们,说我们不中用了?有时候,我觉得我们以前也没有什么作为。”
唐密说:“恐怕是的。”
“也许是的。但是无论如何,我们以前的确认为自己是了不起的。可是现在,我渐渐感觉到,仿佛过去的一切实际上并没那回事。有吗?唐密?你以前打破过脑袋,并且被德国间谍绑架过;我们追踪过一个凶恶的囚犯,结果终于捉到他;我们救过一个女子,获得了重要的秘密文件;后来同胞们都向我们致谢,致谢我们,我和你。这一切不都是真的吗?可是现在,现在却让人看不起,谁也不需要我们。这就是毕赐福先生和毕赐福太太的下场。”
“亲爱的,好了,别说了。这是与事无补的。”
“可是,”他的太太忍住眼泪说。“我仍然觉得对卡特先生非常失望。”
“他给我们写了一封很亲切的信呢。”
“他并没有想法子——甚至于没给我们一点儿希望。”
“这个——他近来也不任公职了。像我们一样,年纪也不小了。现在住在苏格兰钓鱼。”
秋蓬不满意的说:
“他们可以让我们在情报部做点事呀。”
“我们也许不能胜任,”唐密说。“也许,现在没那种胆量。”
“谁晓得,”秋蓬说,“我们的感觉还不是一样。但是,就像你所说的,要是到了——”
她叹口气又说:
“但愿我们能找到一样工作。一个人要是空闲时间太多,只会瞎想,实在要不得。”
她的视线暂时投射在身着空军制服的年轻人的照片上。
像中人咧着嘴微笑的神气,和唐密笑起来的样子,一丝不差。
唐密说:
“一个男人遇到这种情形更糟。女人毕竟可以织毛活——帮忙包扎东西,或者在军中福利社帮忙。”
秋蓬说:“这种事情,我再过二十年再做也不迟。我还不算老,怎么能安于这种工作。这算什么事呢。”
门铃响了,秋蓬站起来,他们住的是一个厨房仆人都是公用的小公寓。
她开开门,看见一个男子站在门前的鞋擦板上,此人宽肩膀,红面孔,上唇上蓄着浓密的金黄色的胡子。
“毕赐福太太吗?”
“是的。”
“敝姓葛。我是易山顿爵士的朋友,他叫我来看望您和毕赐福先生。”
“啊,好极了,请进。”
她领他到起居间来。
“这是外子,这是,哦,卡普吞——(Captain——)”
“密斯特(Mr.)。”
“密斯特葛。他是密斯特卡特——哦,易山顿爵士的朋友。”
前任情报部长的化名“密斯特卡特生”因为叫惯了,所以脱口而出。这比他们老朋友的官称更亲切。
他们三个人谈了几分钟,状极愉快。葛兰特是个漂亮人物,态度平易近人。
不久,秋蓬就走出去。几分钟以后,她拿了一瓶白葡萄酒和几只玻璃杯。
过了几分钟以后,当谈话暂时停顿的时候,葛兰特先生对唐密说:
“听说你在找工作,是吗?”
唐密的眼睛里闪着热切的光芒。
“是的。难道——”
葛兰特哈哈大笑,然后摇摇头。
“啊,不是那样的事。那样的工作恐怕要留给年轻活跃的人担任,或者给那些有多年经验的人担任。我能建议的,不过是乏味的工作,坐办公厅,文件处理,把文件用红带子扎起来,分门别类的归档,就是这一类的工作。”
唐密的脸上露出失望的样子。
“哦,我明白。”
葛兰特鼓励他道:
“啊,这个——总比没有强些。总之,你有空时来我的办公厅谈谈。我在军需部,第二十二室办公。我们会为你安排一个工作,”
电话铃响,秋蓬拿起听筒来。
“哈罗——是的——什么?”对方带着激动的情绪叽叽的叫着,秋蓬的脸色变了。“什么时候?啊!亲爱的——当然——我马上就来……”
她把听筒放下。
她对唐密说:
“是毛琳打来的。”
“我想就是她——我可以听出是她的声音。”
秋蓬上气不接下气的说:
“葛兰特先生,真抱歉——我必须到这个朋友那里去一趟。她跌了一跤,扭伤了足踝。家里除了小女孩以外没有别的人,我得去替她料理一下,还要替她找一个人来照顾她。请原谅。”
“没关系,毕赐福太太,我很了解。”
秋蓬对他笑笑,把沙发上的一件外衣拿起来顺手穿上,便匆匆忙忙走了。然后,听见前门“砰”的一声关上了。
唐密为他的客人斟上另一杯白葡萄酒。
“谢谢你。”客人接过杯子,默默的啜了片刻。然后,他说:“你知道,尊夫人让人家电话叫走,倒是一种幸事。这样就可以省不少时间。”
唐密瞪着他,莫名其妙。
“我不懂。”
葛兰特从容不迫的说:
“你知道,假若你要是到我们部里来见我,我就有权力向你建议一种工作。”
唐密满脸雀斑的脸上,又慢慢露出红色来。
他说:“你难道是——”
葛兰特点点头:
“易山顿建议你担任,”他说,“他对我们说,你是这个任务的适当人选。”
唐密深深的透了一口气。
他说:“告诉我罢。”
“当然,这是绝对要守密的。”
唐密点点头。
“即使是你的妻子,都不可以让她知道。你明白吗?”
“好罢。你要是这么说,我当然从命。但是,我们夫妇以前一同担任过这种工作。”
“我知道,但是,这一次的任务完全要你一人担任。”
“哦,好罢。”
“表面上,你是接受政府的委派——像我方才说的一样——担任坐办公厅的工作——在军需部驻苏格兰的办事处工作。你服务的地方是一个禁区,你的太太是不可以一块儿去的。实际上,你要到一个迥然不同的地方工作。”
唐密只有等他说下去。
葛兰特说:
“你在报上看到第五纵队的消息罢?你可以知道这个名词是什么意思。无论如何,你总可以了解一些粗枝大叶的情形。”
唐密低声说:
“就是内部的敌人。”
“一点儿也不错。毕赐福啊,这次大战是在乐观的气氛中开始的。啊,我所指的,并不是那些真正知道敌人厉害的那些人。因为那些人深深的知道敌人的工作效率多高,空军的实力多强,决心多大,作战计划多周密,各部门的配合多么协调。其实,我们始终明了我们所遭遇的是什么样的敌人。我所指的是一般的人,也就是那种心肠好,可是头脑糊涂的民主人士。他们都是一脑门子如意算盘。他们相信德国是会崩溃的,他们以为德国国内将起革命,他们以为德国的武器都是铅制的,同时,他们的兵士都是营养不足,要是想进军的话,一开拔就会跌倒。他们所相信的都是这一套。这就是所谓:如意算盘。
“不过,这次大战并不是那样的。这次战争一开始就不乐观,以后每况愈下。不过,弟兄们都是好的。无论是军舰上、飞机上、或战壕里的弟兄们,都英勇非凡。但是,我们的管理不好,而且缺乏充足的准备——这也许是我们本性上的缺点。我们并不需要战争。我们并没有认真的考虑到作战问题,并且,我们并不善于准备战争。
“最惨痛的经验现在已经过去,我们已经改正我们的错误,我们已慢慢的将适当的人选布置到适当的岗位。我们渐渐懂得如何作战了。同时,我们是能打胜的,这一点,切不可认错。不过,只要我们不一开始就败北才行。打败仗这种危险,并不是由外而来的——不是德国轰炸机的威力造成的,不是由于德国夺取中立国,因而占了进攻优势的关系——而是我们内部的敌人所造成的。我们的危险,就是古代特洛伊城的危机——就是我们城墙以内的木马。你要高兴的话,可以称他为第五纵队。这个敌人就在这里,就在我们中间。有男的,也有女的,有的居高位,有的是无名小卒。但是,他们都是真正相信纳粹的教条,并且都希望以那种严厉的、有效率的教条,来替代我们民主政府的糊涂而又随便的‘自由’”。
葛兰特向前欠欠身,仍然用同样不动感情的声调说:
“但是,我们并不知道他们是谁……”
唐密说:“但是,一定——”
葛兰特略带不耐烦的神气说:
“啊,那些小鬼,我们是能够捉得到的,而且是蛮容易的。但是,问题在其他的间谍。关于这些人我们知道一些。我们知道至少有两个在海军总部任高职,有一个是G将军参谋本部的要员。在空军方面,至少有两三个;并且至少有两个伪充我们情报部的人员。他们洞悉我们内阁的秘密。我们由最近发生的几件事上,可以知道,一定是如此的。情报的泄露——是由高级官员方面出的毛病,由此,我们就可以明白了。”
唐密那张和悦的面孔露出为难之色,他无可奈何的说:
“可是,我对你们又有何帮助呢?我又不认识他们。”
葛兰特点点头。
“正是如此。你不认识他——而且他们也不认识你。”
他停顿片刻,好使他的话深入对方的心里,然后接着说:
“他们这些高阶层的人,对我们十之八九都很熟悉,所以情报绝不可能逃过他们的耳目。我已经黔驴技穷了。我去请教易山顿,他现在已经脱离情报部了,而且还在生病,但是,他的头脑,我以为是得未曾有的。他便想到你。你已经有将近二十年没有在情报部服务了,那么,你的名字已经与情报部毫无关连。你的面孔,也是没人认识的。你说怎么样?愿意担任吗?”
唐密大喜,笑得嘴都合不拢来,因此,他的脸几乎裂成两半了。
“愿意担任吗?当然愿意。不过,我实在不明白我可以帮什么忙。我只是个票友身份的情报员而已。”
“毕赐福啊,我们所需要的,正是票友身份的情报员。在这方面,我们职业情报员已经遭遇到障碍。我们要请你代替我们最好的一个同事的职务,他是我们过去最优秀的情报员,恐怕像他那样的人,以后再也没有了。”
唐密以疑问的眼光望着他。葛兰特点了点头。
“是的。他上星期二在圣布利吉特医院去世,是一辆货车轧死的。抬到医院以后,只活了几小时。表面上是意外死亡,但是,事实不是如此。”
唐密慢慢的说:“哦。”
葛兰特镇静地说:“所以我们以为法库华一定是在执行任务,他一定是发现了敌人的秘密。他并不是死于车祸。根据这一点,我可以断定。”
唐密的神情表示一种疑问。
葛兰特接着说:
“很不幸,我们对于他究竟发现了些什么,几乎毫无所知。他一直都在很有条理的,按照一个线索又一个线索从事调查。可是,都没有结果。”
葛兰特停顿片刻,再接着说:
“法库华一直昏迷不醒,到临死以前的几分钟,他才清醒一些,想说话,但是说不清。他只说这么几个字:‘NorM SongSusie(N或M,歌,苏茜)’
唐密说:“这似乎不大明白。”
葛兰特笑笑。
“比你所想的还好些。你知道吗,‘N或M’这个名词,我们以前也听说过,所指的是两个重要的,极受德国政府信任的德国间谍。我们在别的国家和他们遭遇过,关于他们的详情知道一些。他们的任务是负责在外国组织第五纵队,并担任该国与德国之间的情报联络。我们知道N是男的,M是女的。关于这两个人,我们所知道的只是:他们是希特勒最信任的情报人员。我们在一封密码信上翻出一些资料。在大战刚开始的时候,有过这样的话:‘建议N或M负责英国方面。全权——’”
“哦。那么,法库华——”
“据我所知,他必定是在追踪其中之一。不幸得很,我们不知道究竟是那一个。”‘歌,苏茜’听起来好像很神秘。不过法库华的法语发音不高明,我们在他的衣袋里找到一张到利汉顿的来回票,颇能提供一些线索。利汉顿是在南海岸的一个地方——是一个新兴的,像波茅斯或托基一样的都市,那里有很多旅馆和宾馆,其中的一个叫SansSouci(就是‘逍遥’的意思——译者注)——”
唐密说:“Song Susie——Sans Souci,我明白了。”
葛兰特说:“真的?”
“你的意思是——”唐密说。“要我到那里——嗯——到处探访一下。”
“就是这个意思。”
唐密又笑容满面了。
“这件事有点儿空洞,是不是?”他问。“甚至于找谁,我也不知道。”
“我也不能告诉你,我也不知道。全看你的啦。”
唐密叹了一口气,耸耸肩膀。
“我可以试试看,但是我可不是头脑很好的人呀。”
“你从前干得不错,我听他们说过。”
唐密连忙说:“啊,那纯粹是运气。”
“唔,我们所需要的,可以说就是运气。”
唐密考虑一两分钟,然后说:
“关于那个地方,逍遥宾馆——”
葛兰特耸耸肩膀。
“这一切也许看起来很重要,实在是毫无意义的。我也不敢肯定。法库华也许以为是‘苏茜修女为军人缝衣服。’这都是猜想而已。”
“还有,利汉顿这地方呢?”
“和别的这类地方没有两样,多得很。那儿有老太婆、老上校、品行方面无可指摘的老处女、可疑的人物、来历不明人物,间或有一两个外国人。事实上是一个各色人等、无所不有的杂地方。”
唐密一肚子狐疑地问:
“N或M就混在这些人中间吗?”
“也不一定。也许是与N或M有联系的人在那里。但是,也很可能是N或M本人。这是一个不甚起眼的地方,是海滨胜地的一个寄宿舍。”
“你不晓得我必须找的是男或是女吗?”
葛兰特摇摇头。
唐密说:“那么,我只有试试了。”
“祝你好运,毕赐福。现在——谈谈细节罢——”
二
半小时以后,秋蓬闯了进来,她上气不接下气的,并且一脸好奇的表情。这时候,唐密正独坐在安乐椅上吹口哨,面带犹豫的神气。
“怎么样?”在这短短的三个字里,她放进了无限的深情。
“找到——一种工作。”
“什么样的工作?”
唐密做了个鬼脸。
“在苏格兰荒野地带坐办公厅,机密的公事,看情形不太带劲儿。”
“我们两人去呢?或是只你一人去?”
“恐怕只有我一人去。”
“该死!老卡特为什么这样卑鄙?”
“我想,这一类工作,他们是要把男女隔开的。否则,太分心了。”
“是拍密电呢?或是译密电?是像德波拉担任的一样工作吗?唐密啊,一定要小心。担任这类工作的人,常常会变得很古怪,夜里都睡不着觉,整夜走来走去,不断的哼哼,不断的念九七八三四五二八六一类的数字。到末了,都是神经崩溃,送进疗养院。”
“我可不会这样。”
秋蓬忧郁的说:
“你迟早也会这样。我可不可以一同去?不是去工作,而是以妻子的身份同行。也好有人将拖鞋替你放在炉子前面,也可以让你在一日辛劳之后,回家享受一顿热腾腾的晚餐。”
唐密露出不安的样子。
“老伴儿,抱歉,抱歉!我实在不想离开你——”
“但是,你觉得应该去。”秋蓬回想到以往,不胜感慨。
“总之,”唐密有气无力地说。“你知道,你还可以织毛线呀。”
“织毛线?”秋蓬说。“织毛线?”
她抓起她那顶毛线织的登山帽,扔到地上。
“我讨厌浅绿色的毛线,也讨厌深蓝色的毛线和浅蓝色的。我想织个magenta色(紫红色——译者注)的东西。”
“这个字听起来倒有一种军队味。几乎令人想起闪电战了。”
他确实感到很不高兴。但是,秋蓬是一个很刚强的女人,她表现得很勇敢,她说她并不在乎。她又附带着说,她听说救护站方面需要一个负责打扫的女人,她也许能胜任。
三天以后,唐密动身到亚伯丁去了。秋蓬到车站去送行,她的两眼亮亮的,只眨了一两下眼,但是始终保持坚决而愉快的样子。
当车子驶出站去,唐密眼望着她那孤单单的样子,默默走下月台。只有在这一刹那,他才感到喉咙里像是有块东西。管他战争不战争。他觉得他现在是把秋蓬遗弃了……
他竭力的振作了起来。啊!命令总是命令!
准时到达苏格兰以后的第二天,他就搭火车到曼彻斯特。第三天,有一辆火车把他送到利汉顿。他先到当地主要的大旅馆去看看。翌日,他又到一家一家的旅社和招待所去巡礼一番,一方面看看房子,一方面打听打听长住的条件。
逍遥宾馆是一个深红色,维多利亚式的别墅。这所别墅建立在一个小山边,由楼上的窗口俯瞰,海上的景色尽收眼底。一进到过厅里,就闻到一股轻微的尘土和烧菜的油烟味。同时,地毯也已破旧不堪了,但是,同他刚看到的其他地方一比,还算比较好的。他在女房东普林纳太太的公事房谈谈。那是一间不整洁的小房间,里面放着一张大的办公桌,桌上满是零乱的文件。
普林纳太太是一个中年妇人,她本人就有点儿不整洁的样子,一头浓密的、难看的黑卷发,脸上有一点模模糊糊的化妆,脸上挂着一副坚定的笑脸,笑起来露出一嘴很白的牙齿。
唐密低声向她提到自己有一位上了年纪的堂姊,麦多斯小姐,两年以前,在逍遥宾馆住过。普林纳太太记得很清楚有这么一个人,她说那位老太太真好,非常活跃,而且富有幽默感——也许,她实在并不老。
唐密说话很谨慎,他说是的,他知道:麦多斯小姐是实有其人的,情报部对于这种细节很认真的调查过。
普林纳太太问她:麦多斯小姐现在可好?
唐密很伤心的说:麦多斯小姐已经去世了。普林纳太太很表同情,将牙齿碰得‘得得’响,并且发出感叹的声音,脸上也露出该表现的愁容。
不久,她又口若悬河的谈起来。她说她那里有一间一定会让麦多斯先生合意的房间。从那间房间可以俯瞰美丽的海景。她以为麦多斯先生要离开伦敦,实在是对的。她晓得近来城里的生活很沉闷。当然,经过一阵流行性感冒以后——
普林纳太太带着他上楼去看房间,一边仍在滔滔不绝的讲。她提到周租的数目。唐密假装很失望的样子。普林纳太太说近来物价涨得实在吓人。唐密说:真是不幸,一来他的收入近来减少了,二来,税捐又那么重——
普林纳太太哼了声道:
“这可怕的战争——”
唐密也说:他以为,那个叫希特勒的家伙真该绞死。疯子!这个人实在是个疯子!
普林纳太太也说是的。她又说,一半因为粮食配给太少,一半因为肉商很难供应他们的需要——有时候简直困难极了——同时甜面包和肝可以说根本见不到。因此,当家实在是件苦事。不过,麦多斯先生既然是麦多斯小姐的本家,房租可以再减半个吉尼。
唐密连忙鸣鼓收兵,他答应回去考虑一下再决定。普林纳太太一直跟他到大门口,仍然口若悬河的谈着。同时,她还显得非常狡滑的样子,使唐密大吃一惊。他承认,在某一方面说,她很漂亮。不过,这个女人究竟是那一国人呢?一定不是英国人罢?她的姓是西班牙姓或葡萄牙姓?不过,那是她丈夫的姓,不是她的。他以为,她虽然没有爱尔兰土腔,可是一定是爱尔兰人,这也许是因为她这人精力充沛的关系。
终于谈妥了;麦多斯先生明天决定搬过来。
翌日,唐密算好时间,准六点钟搬了来。普林纳太太出来到过厅里来迎接他。她对一个样子像白痴的女仆吩咐了一大套话,叫她如何安置行李。那女仆张着嘴,瞪着眼,望着他。于是,普林纳太太便把他让到她叫做休息室的一个房间。
“我总是要介绍房客们认识认识的。”休息室里有五人,一个个投过怀疑的眼光。普林纳太太毅然的笑笑,这样说:“这是我们新来的房客,麦多斯先生——这位是欧罗克太太”那是个像座山似的女人,眼睛小而亮,嘴上还长着胡子。她对他满面堆下笑容。
“这位是布列其雷少校。”少校以一种打量的眼光瞟他一眼,然后呆板的向他点点头。
“德尼摩先生。”这是个年轻人,金黄色的头发,蓝眼睛,态度非常呆板。他站起来,对他一鞠躬。
“这是闵顿小姐。”闵顿小姐是一个上点年纪的女人,身上挂了许多珠子。她正在用浅绿色的毛线织东西,并且不住吃吃的笑。
“还有布仑肯太太。”又是一个织毛线的人——一头褐色乱发的女人。她正在低头织一顶毛线登山帽,现在抬起头来。
唐密突然屏息;他觉得房屋直打转。
布仑肯太太!原来是秋蓬!真是不可想像——秋蓬居然坐在逍遥宾馆的休息室,并且在镇静的大织毛线。
她的眼光和他相遇——那是客气的,毫无关系的,陌生者的眼光。
他不禁暗暗佩服!
秋蓬!
------------------
第二章
那个晚上,唐密究竟怎样熬过的,他自己也不十分明了。他对布仑肯太太,看也不敢多看几眼。晚餐的时候,又有三个房客出现。其中有一对中年夫妇——凯雷夫妇——还有一位年轻的母亲斯普若太太,这位小妇人因为时局关系,带着她的婴儿由伦敦到这儿来,不得不在利汉顿住一段时间,现在她显然已经感到住厌了。她的座位,安排在唐密的旁边。她那暗灰色的眼睛,偶尔盯住唐密,同时用一种微弱的声音问他:“你以为现在已经很安全了吗?大家都要回家了,是不是?”
对于这种毫无技巧的问话,唐密尚未来得及回答,那位挂满珠子的太太便插嘴了:“我以为,我们带孩子的千万不可冒险。你那可爱的小白蒂,要是有三长两短,你后悔都来不及的。你知道,希特勒已经说过,德国对英国的闪击战就要开始,我想,大概是一种新瓦斯罢。”
布列其雷少校突然插嘴道:
“许多关于瓦斯的话,都是极为无聊的。他们才不会浪费时间呢,那里有功夫搞什么瓦斯,他们现在是用有高度爆炸性的炸弹和烧夷弹。在西班牙就是如此。”
在座的人,都津津有味的谈到这个问题。秋蓬的声音,又高又尖,并且略带傻傻的,自得的调子:“我的儿子道格拉斯说——”
“道格拉斯,”唐密想。“为什么叫道格拉斯呢?我倒要知道知道。”
他们的晚餐像煞有介事的,有好几道养份不足的菜,都是一样的味同嚼蜡。饭后,大家都到休息室去。织毛活的太太们又恢复她们的工作。少校大讲他在西北战线上的经验,他的话又长又无聊,唐密却不得不洗耳恭听。
那个眼睛明亮,一头金发的年轻人走出去了,他到门口时,向大家微微一鞠躬。
少校突然停止话碴儿,用手戳戳唐密的肋部说:
“那个刚刚出去的家伙是个难民,他是在大战前大约一个月光景,由德国逃出来的。”
“他是德国人吗?”
“是的,但不是犹太人。他的父亲因为批评纳粹政府而遭殃,他的弟兄有两个人现在集中营里,这家伙及时逃了出来。”
这时候,唐密又让凯雷太太拉着大讲她的健康情形。她的话一开头便没有终止,并且聚精会神的,讲得起劲儿,一直说到就寝时分,害得他连逃避都来不及。
第二天早上,唐密起身很早,便到前面去走走。他迅速走到码头,然后沿着海滨游憩场回来。这时候,他忽然看见有一个人由对面走过来,唐密举起帽子道:
“早安,唔——布仑肯太太,是不是?”
这时四下无人。秋蓬道:
“你要叫我利文斯顿医师。”
“你究竟是怎么会到这儿来的,秋蓬?”唐密低声说。“这真是奇迹——绝对是奇迹。”
“这根本不是奇迹——不过是略动脑筋而已。”
“那么,我想,是你的脑筋灵活了?”
“你猜得对,你同那个自以为了不起的葛兰特先生,希望这是给他一次教训。”
“可不是吗,”唐密说。“秋蓬,说罢。告诉我,你怎么能设法到此地来的,我简直好奇得要死了。”
“这很简单。葛兰特一谈到卡特先生,我就知道是怎么回事了。我想,恐怕不会是叫你担任什么坐办公厅的工作。但是他这么说,我就明白了,大概是不需要我参加。因此,我决定和你们斗斗智。我出去取白葡萄酒,却半路上溜到布朗公寓去和毛琳打电话。我叫她给我打电话,并且嘱咐她说些什么,她很忠心,一一依计而行。在电话筒里,她那高高的声音,全屋子都可以听到。于是,我也表演我的拿手好戏。我装作很难过,并且不得不马上出去的样子。我假装一个友人跌伤了,匆匆的跑出去,露出很着急的样子。我故意把大门‘砰’的一声关上,其实人还是在里面,我溜回卧房,把那个高脚橱后面通起居间的门轻轻拉开。”
“那么,你都听见了?”
“都听见了。”秋蓬非常得意。
唐密怪她道:
“可是你却始终没有泄露。”
“当然不啦。我想给你们一个教训,让你和你的葛兰特先生以后小心点儿。”
“严格的说起来,他也并不是我一个人的葛兰特。不过,你倒是真给他一个教训了。”
“要是卡特先生,就不会对我这么卑鄙了。”秋蓬说。“我以为现在的情报部已经不像当年那样了。”
唐密严肃的说:
“我们又回到这岗位以后,情报部又可以恢复以前的荣誉了。你为什么要叫布仑肯呢?”
“为什么不可以呢?”
“选这样一个名字,似乎很奇怪。”
“这是我第一个想到的名字,同时,配合我的内衣裤,也很方便。”
“秋蓬,你这是什么意思?”
“你这个傻瓜。布仑肯是B字开头,毕赐福也是B字开头。我的连短裤的衬衣上都绣着B.B.两个字母,代表我的全名普鲁登·毕赐福。那么,我的化名叫普垂霞·布仑肯,不是刚好配合吗?那么,你为什么要叫麦多斯呢?这名字很笨。”
“首先,”唐密说。“我的裤子没绣着大大的B字。情报部要叫我化名为麦多斯。麦多斯先生有辉煌的历史,关于他已往的情形,我背都可以背诵出来了。”
“那很好,”秋蓬说。“你是已婚呢?或是独身?”
“我是个鳏夫。”唐密神气十足的说。“内人于十年前在香港去世。”
“为什么在香港?”
“人总要死在一个地方呀。香港有什么不好呢?”
“啊,没有什么,也许那是个极适当的丧身之所。我是个寡妇。”
“你的丈夫死在什么地方?”
“死的地方有什么关系吗?也许是死在一个疗养院罢。我想他大概是患肝硬化致死的。”
“哦,听了真令人难过。那么,令郎道格拉斯呢?”
“道格拉斯现在海军服役。”
“这个我昨晚上听到了。”
“我另外还有两个儿子,雷蒙现在空军,小儿子西瑞尔现在国防义勇军。”
“那么,要是有人不怕麻烦去调查,这些想像中的布氏弟兄呢?”
“他们并不姓布仑肯。布仑肯是我第二个丈夫的姓。我的第一个丈夫姓席尔,在电话簿姓席尔的有三大页的篇幅。你就去查,也查不清。”
唐密叹了一口气。
“秋蓬,你的老毛病又来了。你总喜欢过份,两个丈夫,三个儿子,太多了。人家问起详情来,你的话会前后矛盾的。”
“不,不会的。我倒以为,这些儿子的名字也许有用呢。你要记住,我并未奉任何人的命令。我是个自由的情报员。我从事这种调查,纯粹是好玩。我准备痛快的玩玩。”
“大概是罢。”唐密说。不久,他又闷闷不乐的说:“这完全是一出闹剧。”
“你为什么这么说?”
“这个——你在‘逍遥’住的时候比我长。昨晚上在那里的人中间,那一个是敌方的间谍,你能老实的告诉我吗?”
秋蓬若有所思的说:
“这儿的情形似乎有点儿奇怪。当然,那个年轻人很可疑。”
“你是说卡尔·德尼摩吗?警察会调查难民的来历,你说是不是?”
“大概是的罢。可是,他仍然可以设法活动。他是一个很漂亮的小伙子,你知道。”
“你是说,女孩子会把消息告诉他吗?但是,什么女孩子呢?并没有将门小姐流浪到这儿。他也许会和英国陆军妇女辅助队的连长谈恋爱罢。”
“唐密,不要乱讲了,我们要认真些。”
“我是认真的呀。不过,我只是觉得这种追逐,不过是徒劳无益罢了。”
秋蓬严肃的说:
“现在这么说,为时尚早。这件事到底还没有什么明显的迹象。你觉得普林纳太太怎么样?”
“不错。”唐密若有所思的说。“我承认,还有普林纳太太,这个人的来历得弄明白。”
“我们两人又怎么办呢?我是说,我们究竟应该如何合作呢?”
唐密思索着说:
“我们不可让人看到常常在一起。”
“是的。要是有什么表现,让人发现我们其实是很熟悉的,就遭了。我们所要决定的,是态度问题。我以为,最好让人以为我们之间有一方追求另一方。”
“追求?”
“一点儿也不错,假装我在追求你。你要尽量设法逃避,但是,只装做一个骑士风度的男人并不总是成功的。我已经有过两个丈夫了,现在正在寻找另一个。你要扮那个被追逐的鳏夫,我常常会把你缠在某一个地方,譬如说,把你关在咖啡馆里,或者在海边拉到你。那么,每个人见了都会窃笑,都会以为很滑稽。”
“这倒似乎是很可以做到的。”
秋蓬说:“男人让寡妇追得走头无路那种窘态,多少年来一直都传为笑柄。这种心理对我们很有用处。假若大家看见我们俩在一起,他们只有暗笑,并且说:‘瞧那个可怜的麦多斯。’”
唐密突然抓住她的胳膊。
“留心,”他说,“留心你前面。”
在一个防空洞的一角,有一个年轻人正在和一个女孩子谈话,他们谈得很认真,并没有注意四周的一切。
秋蓬轻轻的说:
“那是卡尔·德尼摩,不知道那女的是谁?”
“不管她是谁,这女孩子非常漂亮。”
秋蓬点点头,一面目不转睛的,细心打量那女孩子。那女孩子的面孔是褐色的,充满了热情,穿一件紧身的套头绒线衣,曲线毕露。她正在认真的谈话,并不时的加强语调。
德尼摩正在静静的听。
秋蓬低声说:
“我想,我们可以就此分手了。”
“对了。”唐密表示同意。
他转身,向相反的方向踱去。
在路的尽头,他遇见那位少校,少校不放心的望望他,然后以低沉的喉音说:“早!”
“早!”
“你像我一样,喜欢早起。”布列其雷说。
唐密说:
“这种习惯当然是在东方养成的。那是许多年以前的事了,不过我现在还是很早就醒了。”
“也很对,”布列其雷少校很赞成说。“主啊!如今这些年轻人,我真看了就讨厌!他们洗过热水澡,等到十点钟,或者更晚的时候才下楼来。难怪德国人要打败我们了。我们的年轻人都没有精力,都是些软弱的小畜牲!总之,现在的军队可不像以往那样好了,他们对部下是溺爱,夜晚要为他们盖好被子,还要给他们热水袋。啐!恶心死了!”
唐密忧愁的摇摇头。少校看他表示同意,便接着说,分外的起劲。
“纪律,我们需要的就是纪律!要是没有纪律,怎么能打胜仗?先生,你知道吗?有的在阅兵的时候还穿运动裤。这是我听人说的。这样总不能希望打胜罢!哼!运动裤!主啊!”
麦多斯先生感慨的说,如今一切都和往年不同了。
“都是民主制度害的!”布列其雷少校忧郁的说。“一件事往往会做得过火。我以为,这种民主的办法,他们也做得过火了。他们把官长和士兵混在一块儿,让他们在饭馆里一同进餐——哼!——麦多斯呀,弟兄们是不喜欢这样的。弟兄们知道。他们总是知道的。”
“当然。”麦多斯先生说。“我本人对于军队的情形,实在不大明白。——”
少校打断了他的话,迅速的向一旁看看,说:
“参加过上次世界大战罢?”
“啊,是的。”
“我想也是的。看得出你是受过训练的,由肩上可以看得出,在那一联队?”
“在第五联队。”
“啊,是的,在萨罗尼加港!”
“是的。”
“我是在美索不达米亚。”
少校马上就谈起往事来了。唐密有礼貌的洗耳恭听,最后,少校愤愤的说:
“你知道他们现在会用我吗?不会的!他们不会用我。太老了。什么太老?放他妈的屁!这般小畜牲,我倒可以教他们一两样作战的方法。”
“即使是教他们不要做什么,也比他们的官长高明,是吗?”唐密笑着说。
“啊,你说什么?”
很明显的,幽默感并不是布列其雷少校的王牌,他不大明白的望着唐密,唐密连忙改变话题。
“布仑肯太太——我想她是姓布仑肯罢?关于她的情形你晓得罢?”
“对了,她姓布仑肯。这女人样子不难看——牙齿有点长,话讲得太多。人很好,就是有点傻气。不,我不认识她。她在这儿只有几天,你为什么要问这个?”
唐密对他解释:
“刚才偶然碰见她。不知道她是不是总像今天这样早?”
“不知道。女人通常不会有在早餐前散步的习惯。——感谢主!”他补充了一句。
“阿门!”唐密说。然后,他又接着说:“我不善于在早餐前客客气气的同人谈话。希望我对她不会太无礼,但是,我是想运动运动的。”
少校立刻表示同情。
“我支持你,麦多斯,我支持你。女人散步是没关系的,但是不要在早餐以前。”他咯咯地略微笑了笑。“老朋友,顶好当心些。你知道吗?她是个寡妇。”
“是吗?”
少校狠狠的向他肋间戳了一把。
“我们总该明白寡妇是什么样子的。她已经埋葬了两个丈夫了,现在正在物色第三号的。麦多斯,对她要特别特别当心!特别当心!这是我的忠告。”
到了游行的终点,布列其雷少校兴高采烈的,一个大转身,改用一种活泼的步伐,回旅馆去吃早餐去了。
就在这个时候,秋蓬沿着海滨游憩场慢慢的继续散步。她经过防空洞前面的时候,离那一对年轻人很近。当她走过的时候,听到了几句话,那是那个女子说的!
“卡尔,你可要小心点儿。就是有一丝可疑之处——”
到这里,秋蓬听不见了。这几句话有什么意思吗?有的,但是,也可能作几种毫无作用的解释。于是,她用一种尽量不侵犯人家的态度,小心翼翼的,再转过身来,又走过去。她的耳畔又传过来:
“自尊自大,又极可厌的英——”
布仑肯太太的眉毛略微竖了起来。
她想:这种话恐怕不太聪明罢。德尼摩是逃避纳粹迫害的难民,英国给他政治庇护,并且给他安身处所,他居然十分赞同的听女友讲这种话,真是不聪明也不知恩。
秋蓬又转过身来。但是,这一次,她还没走到防空洞,那一对年轻人突然分手了。那女孩子越过马路,离开海滨了,德尼摩却朝秋蓬这个方向来。
要不是她停下脚步,犹豫一下,他也许还认不出她来。于是,他迅速的并起脚跟,向她深深一鞠躬。
秋蓬低声对他说:
“早!德尼摩先生,我这样称呼,对不对?早上天气真好!”
“啊!是的。天气很好。”
秋蓬接着说下去:
“这种天气给我相当的诱惑。在早餐以前,我本来不常出来的,但是,今天早晨天气太好了,一半也是因为昨天晚上睡得不大好。一个人到一个生地方,往往睡不着,要过一两天才会习惯。”
“啊,是的。这是毫无疑问的,情形的确如此。”
“这样散散步,实在可以使我的胃口好一些,早餐可以吃得香一些。”
“你现在回到‘逍遥’去吗?你要允许的话,我想和你一同回去。”他很严肃的同她并排而行。
秋蓬说:“你也是出来走走,希望胃口好些吗?”
他严肃的摇摇头。
“啊,不是的。我早餐已经吃过了,我是准备去工作的。”
“工作?”
“我是个化学研究生。”
秋蓬想:你原来是这么一个人物呀!一面,她又偷偷的瞥他一眼。
卡尔·德尼摩继续说下去,他的声调硬硬的。
“我到这里来是逃避纳粹迫害的。我的钱很不宽裕,也没有朋友。现在我尽量找些有用的工作做。”
他的两眼一直望着前方,秋蓬意识到有一种强烈情绪的潜流,有力的推动着他。
她含糊的,低声说:
“啊,是的,我知道,我知道。这是很值得称赞的。”