心理分析研究指出，4到6岁时最容易发展出戢斯底里人格。这个年纪的小孩逐渐脱离童稚，迈向成长，这时他比以前有能力，行动上也自由自主得多，接受新的挑战的时刻到来：他将慢慢踏进成人世界，学习大人的游戏规则；认知自己的性别角色，知道有个未来在等他，不但要证明白己的能力，同时也与众人较劲儿。这意味着原先那个轻松舒适的日子不再，他处于真实的生活中，愿望与能力都有一定的界限。
他的内心与外在的经历越来越丰富，可说与成人无异。别人期待他谨言慎行、有责任感以及冷静理智。总而言之，这个阶段的小孩正接受真实世界的各种考验，他将发现事情的真相，并且接受真相。
要通过这些考验，他需要模范和榜样，才会心向往之。他一心一意想走的路，应该先前有人走过了，而成人世界必须有吸引力，他才会心甘情愿遵守其中的规矩与形式。
此时父母所扮演的角色也改变了，孩子逐渐长大，他们不再至高无上：小孩用批判的眼光观察父母，求知欲一天比一天强，问东问西，希望知道为什么这个不能做，那个却可以做；小孩希望父母认可他是一个完整的个人，接纳他，疼爱他；他最希望父母看重他对他们的爱，而且证明他有能力付出。男女有别而形成的不同行为模式，追求或征服，在这个时期初具规模，他也希望别人严肃对待他。父母的人格是否成熟，是否有充裕的理解力，关系到小孩有没有一个健康的榜样，以便探索自己，培养恰到好处的自尊心，并且认同自我。
在这个最需要领导与模范的阶段，如果两者缺失，就会造成歌斯底里人格。一个小孩要长大，认识人生的真实面，脱离稚气，不再当一个不知天高地厚的儿童，而是要负起责任，尊重约定俗成的规律——这个世界必须给孩子井然的秩序，他才能承揽这些新任务；父母也必须唤醒他勇于做自己的愿望。唯有万事俱全，孩子才能成长。孩子还需要具备与年龄相符的能力，异性的肯定，当他努力完成新任务时感受到喜悦，自豪于用正当的方式满足了自己的自尊心。
让我们想象一个五光十色或乱糟糟的环境，今天被罚了，到了明天好像没这同事。大人们认为孩子永远是孩子、无须严肃对待，不被要求什么，他太小也太笨，分量不够，不需要回答他的问题，不必认真作答。想想那些在孩子面前演出全武行，以为反正小孩不懂，用不着收敛，却又要求小孩行为端正的父母。如果他模仿父母亲的行为，不能问为什么父母可以如此，而他却被视为粗鲁无礼而挨骂，应和r“只准州官放火，不许百姓点灯”那句话，尤其是那些混乱、充满矛盾、费解叉欠缺领导与模范的环境，孩子能获得的方向与立足点实在少之叉少，他宁愿当一个无忧无虑的儿童。
举一个例子(一位少女的日记)：
与众不同，别人才会注意到你；生病时妈妈会照顾你，太健康或太正常的话，别人会视为当然。所以，狡猾一点儿，演戏，一方面满足别人的需求——做阳光少女，上得了台面的孩子，魅力四射地拥抱别人，甜美怡人——另一方面为达目的不择手段。假若温和柔顺还不足以讨好所有人的话，那就让人为你操心，以便心想事成；病得越严重越惹人怜。青春期时问题陆续出现，尤其是我长大以后情况更糟。有一次姑姑来我家做客，当时我大约十二三岁，我像往常一样冲下楼梯，紧紧搂着她的脖子：
“不要这样欣喜若狂”，妈妈警告我。“欣喜若狂是什么意思?”我问道。“夸张、怪模怪样。”我压根儿听不懂，为什么以往的“甜美”、“可爱”，忽然变成了怪模怪样?慢慢地我理解到，每种年龄都有不同的规范要守，大人会原谅小孩捣乱，对青少年就没有那么宽客，对成人则不。我学到新的伎俩，当一个天真无邪、涉世未深的女孩，睁大眼睛，那无助、感动的眼珠只看到这世界美好的一面。天啊，我真的天真极了，但如果哪位老朋友说我天真得可以，我就会变得有计划的天真。这使得花花公子有所顾忌，不敢越雷池一步。昨天我向妈妈问起我小时候的事，她说：
“你在幼儿园的时候，有时候我会把你给忘了。我总想你在那儿好得很，写来的信都是开开心心的。”听得出小草抽长的声音，素来敏感的妈妈，居然会被我那些经过幼儿园审查的信给蒙了!难怪虽然我苦苦哀求，却还要待在幼儿园里，对付这个唯一的武器就是：生病。
另一位年轻女孩说：
“为什么我在一个小丑世界中(说的是她的家庭)长大，还得保持理智?这太折腾人了。”
惯坏了的不肖之徒
一位30开外的男子因为恐惧征候来就医，看电影时他只能坐在某一个角落，无法搭乘快车(“因为两站之间距离太远：如果我是火车驾驶的话还可以——害怕时可随时停车，然后下车”)，无法兼坐电梯、开车过桥(他得下车走过去)；他怕极了单独待在房间里，唯恐天花板会掉下来；他同时担忧自己被这些莫名其妙的恐惧给逼疯了。这几年来他疯了似的担心有增无减(他的弟弟因精神病住进疗养院，死在那儿)。
阅读他从小到大的故事，就会明白他的恐惧何来
他当独生子的日子很长，弟弟小他8岁，妈妈比较宠爱他这个老大。他的爸爸是一个循规蹈矩、有严重强迫人格的公务员，每天都把公事带回家，得等到吃晚餐时才露脸。妈妈背着爸爸娇宠他，偷偷地塞钱、买衣服给他，当他在学校里碰到难题，或遇上其他麻烦时，妈妈责无旁贷地担任他与这个世界之间的缓冲嚣。爸爸一概不知情，向来不过问，乐得耳根清静。他小时候经常生病，妈妈更是百般疼爱。她的丈夫比她大得多，乏味无趣，这桩婚姻委实令人失望，儿子成了她最重要的人，为了要抓住儿子的心，她言听计从。十七八岁时，他和朋友搞起黑市买卖，收入颇丰，过着奢华的生活，女朋友多不胜数。妈妈知道他靠黑市赚钱，以爸爸平日的态度以及社会地位来看，想必会严词谴责(爸爸一丝不苟，如果坐上一辆拥挤的巴士，没办法把车票交给驾驶的话，他会在第二天递上两张车票)。他常逃学，担心所从事的不法勾当哪一天东窗事发，他有双重面目——在爸爸面前是乖儿子，转脸又成了受母亲掩护的不肖之徒。
虽然日子多彩多姿，心脏却越来越弱，常常发作，伴随着头晕目眩。身体不适透露了他继续招摇撞骗的原因——在内心与周遭环境中都找不到真正的立足点。要他与父亲看齐，但父亲的世界里只有工作，不仅毫不吸引他，也因为父子之间联系甚少而难上加难。譬如他星期天走进爸爸平日谁也不准踏进去的书房，父子两人遥遥对坐，爸爸看报，他则看画报，没有人说话。他们根本无话可说，换言之，双方都为缺乏话题而尴尬万分。他觉得爸爸以及他的生活方式很滑稽，常在背后与妈妈一起嘲笑“老头儿”，说他是怪胎，吹毛求疵。妈妈很年轻的时候就嫁给年长她许多的爸爸，看上的是爸爸的地位：她始终没有长大，比较像是加入反对党的孩子，只有在儿子身上才找得到她渴望的“伟大的爱”，因此没有能力给儿子一个立足点，把他给惯坏了。
这位病患在茫茫人海中找不着方向，不识脚踏实地为何物，时时觉得大难临头，所有的东西都将瓦解(天花板掉下来)，什么都承载不了他(怕过桥)；其他的恐惧则视情况而定，譬如他不能如他所愿的“下车”；让他吃香喝辣的“招摇撞骗”，随时都有被揭穿的可能(伴随头晕目眩的心脏病)。担心自己会发疯当然与弟弟有关，另一方面表示幽暗的潜意识告诉他，他不能再这样下去了。
比这个好的环境，所谓的“黄金鸟笼”，也会造成歇斯底里人格。在这种环境里，人们重视外在，争取较高的社会地位比教养小孩重要，随便把小孩交给别人照料，以至于孩子对自己是何等人物、父母的分量，有很强烈的感受。同学们羡慕他们，因为他们应有尽有，而他们也配合演出幸运儿童的把戏，否则好像没良心。到后来，傲慢自大掩盖住他们内心的凄惨，没有人了解，甚至觉得这样家庭的小孩的确令人羡慕。
没有父母作为榜样的小孩，只有两种可能：仍然以父母以及他们表面的价值为师，此其一：不然就不把父母当一回事，孤立无援，此其二。等到他长大了，以前父母怎么傲，他依样域葫芦；要不就与之对立，发誓绝对不要像父母一样，但良好的示范依旧缺失。
父母角色错位
另一重困扰是父母双方的性别角色错乱，妈妈独揽家中大权，爸爸惧内。这里说的不是社会上约定俗成的性别角色，而是阳刚与阴柔的气息倒置。惧内的男人被妻子削去了权力，因此怕老婆；趾高气昂的妻子因为痛恨男人，想与之一较长短，轻视自己的性别，因而变成男人婆。他们的小孩没有一个恰当的性别角色可以效法，成长过程也很崎岖，日后与异性相处时问题丛生。父母亲的男性与女性角色恰如其分，有关键的作用，如此一来，小孩才会认同父亲——男性、母亲——女性的形象。
我们的社会提供男女两性各种可能，让大家接收性别角色的讯息。一方面，男人或女人应有的行为举止业经大家认可，这牵涉到从古至今，或者理想中的权力分配，而我们正开始扬弃这些既定的模式，要解开传统加诸男女两性身上的锁链。事实是，每一种文化的男子气概与女子气息都十分迥异，我们要明白性别角色的订定与时代有关系，而非大多数人以为的，是基于生物学上的条件。每个社会都男女有别，依照需要设定角色，从孩提时代就着手教育。米德(MargamtMead)在她的著作《男人与女人》中举了不少精彩的例子。
4到5岁的小孩，如果体验到父母亲婚姻的不幸，也有可能形成歇斯底里人格，那些作为父母一方替身的独生子和独生女属于高危险群。以他们的年纪而言，这个任务过于艰巨，他们还不够成熟，却已经要向无忧无虑童年告别，身心尚未完全成长，就变得十分早熟。做儿子的成为对父亲失望不已的母亲的安慰或盟友，放任他做与年龄不符的事情，造成他的负担：作为与他十分亲近也亲密的母亲的知音，他必须付出代价——母亲把他拉到与父亲敌对的阵营，用母亲的眼光来审视父亲，父子关系因此常遭破坏。敬爱父母双方，坦率地向他们表露孺慕之情，他无从有这种健康的体验。他少年老成又不脱稚气，与父亲的关系形同断层，以至于日后在成年男人世界中，他提不出印证：做女儿的情况亦同。无论儿子或女儿，与异性的良好关系都是从父母亲那儿来的。
一个孩子被安排一个超龄的角色，丧失完整性，没有安全感，只能发挥别人要求的功能。大部分时候，脱离了那个场景，他仍然被视为孩童，而有的时候就得当大人，错谬混乱，当他无从满足对方的期许时，自卑感随之而来。
对生活不满意，把自己做不到的事寄托在儿女身上，利用儿女完成自己的心愿的父母，也会造成孩子歇斯底里的人格。这种父母非但没有成为小孩的榜样，也没有好好引导，只会把自己热衷的东西强加在孩子肩上，这通常会造成歇斯底里忧郁人格。
如果小孩被迫扮演父亲或母亲的小太阳的话，也会产生相似的结果。这样的孩子必须时时保持开朗、开心，行为无懈可击，好让父母高兴；这样虽然赢得父母的爱和赞赏，但日后却难以认同自己。他所必须扮演的角色很可能会成为他的第二天性，本性却被遗忘了，如果长大以后这个角色被抽离、不再被需要，会引发严重忧郁症或者精神崩溃。
更为复杂的是，与一般人的生长环境有天壤之别，建立在特定的社会地位意识或少数人具共识的环境，孩子在家中学习到的观点和行为模式，虽然受到大人鼓励，但那只在家中有用，一离开家就变得不可理喻。通常要等到小孩进人学校，惊觉自己无法套用在家中学到的技巧，心理危机便应运而生。发现家里那一套到了外头一无是处，他苦闷而失望，举手投足都没有信心，尴尬极了，孩子往往会退回自己的家庭。这一类背景会形成歇斯底里一分裂人格。
歇斯底里人格的中心问题在于患者不认同自己的身份，他也许走不出童年时期当作模范人物的性格阴影，要不就极力驱赶这个阴影，也可能接收强加于他的那些角色。
除了以上这些环境类型之外，极端压迫、强制的环境，也是造成歇斯底里人格的温床。歇斯底里变成小孩抗议刻板、强迫、限制自由、压抑冲动的教育的手段。对峙之下，行为极端化，不分好坏一概予以否定，不仅拒之于千里之外，更要在有意无意中把大人禁止的东西通通体验一番。那些所谓“不成材”的小孩，往往就是这种严厉、矫饰作态或权威封闭环境下的产物；严格说来，这并非歇斯底里，而是一种反作用。
歇斯底里的起源
接下来要从历史着手，探讨为什么从前的人认为歇斯底里专属于女性，就连歇斯底里这个词也是阴性的，它源自希腊文“hvstera”，意指子宫。这让我们比较能够理解，为什么有歇斯底里人格的以女性居多。也许我们接收了前人未经证实的想法，许多与人有关的说法其实缺乏学术根据，只是随口说说而已；有的时候却是有意如此。
古代西方妇女的生活局限在妻子、家庭主妇与母亲的范围内，生命的意义以及社会期待她们扮演的角色，就是守着家庭[“这里头住着一位贞洁的主妇……”出自席勒(Schiller)的作品《钟》的对白]；男人就大不相同了，可以尽情发展自我。因此，女人对伴侣关系的看法与男人少有交集。人们重视男人在社会上的表现，低估女人的成就，女人获得的报酬也远低于男人，法律上以及经济上都居劣势。什么都不利于她。发展限于家庭，被迫履行男人与社会为她们设定的目标，她的自我被压在集体的偏见之下。甚至有很长一段时间，女人先是被认为没有心灵，然后被剥夺了性自主权。父权之下女人的处境实在不值得向往。于是，不妨说歇斯底里变成她唯一的武器，与强势男人的世界对抗，趁机报复他们。我们几乎可以说歇斯底里的行为是女人“发明”的，再高明的医药也治不好，男人一碰到歇斯底里的女人就没辙，只有绝望的份儿。歇斯底里的行为不理性、不合逻辑、看不透、无人能懂，男人的理论与逻辑完全派不上用场：她怎么啦，生_『什么病，她不要什么，不能做什么?狂风暴雨般的场面，她身体上的症状。悲观到濒临崩溃的地步，甚且以死要挟。男人一头雾水，宣告投降，他可不希望用尼采的皮鞭来“驯服”这“倔强”的妇人，唯恐破坏了俩人的关系。性被贬为“婚姻义务”，使得女人“冷感”，男人于是再一次责备女人。拥有权力、占有财产的傲慢男人，小心掩饰对女人的畏惧，他害怕“另一种”生活，看起来是那么危险；越看重自己英雄气概的男人，心中的戒慎恐惧就越深。凭借天赋异秉的潜意识，女人发觉歇斯底里可以抗衡男人的不可一世，自我防卫与报复二者得兼。典型的歇斯底里现在渐渐销声匿迹，这可不是天外飞来的，而是因为现代平等权利、不受压迫的女性，已经不需要它了。
由此町看出歇斯底里的起源：压迫、轻视、箝制、强迫以及不了解自己的伴侣和社会，歇斯底里变成一种反弹行为，与性别无关；其他会造成歇斯底里人格的环境也非关性别。
我们一一介绍了形成歇斯底里人格的背景，患者惧怕既定的规律、前后一致以及责任义务，未达父母期待而感到失望，那些期待来得太快也太早，以至于不满自己的无能；这些增加了他的虚荣心，长大后用微薄的力量打天下，造成歇斯底里似的恶性循环，导致崩溃。我们也因此理解何以歇斯底里的人有巨大的吸引力：他对自己和生活不满，非常渴望刺激，不断地寻求变化，以为靠这个可以达到目的；老是想该改变的是别人，而不是他自己——认知这些对治愈有帮助。
对他也有帮助的认知是，不要对真实的世界敬而远之，反而要熟悉个中的游戏规则、规矩以及法律，理解并且接受这些规范。他需要真诚的勇气，做好与过去一刀两断的准备。唯有如此，他才看得清真实世界的正面意义，他将在真实的世界获得满足与实践的机会。
歇斯底里大多带着贬义，实在不可思议；大体而言，我们比较同情强迫、忧郁或分裂人格，知遘他们的灵魂受者痛苦。当我们形容某人歇斯底里时，仿佛自己比较高尚。这大概与歇斯底里的人装病、瞬间变得冷静等有关，如果他“想要”的话；也可能是我们承袭了旧有的成见。歇斯底里是一种病症，过程历历可见，与其他的精神疾病一样，患者也深受其苦。说不定这反而加深了我们的偏见，因为单看表象的话，歇斯底里的人多半生活优渥，我们不认为他们有生病的权利；这个看法有待修订。毕竟我们每个人的过往都有一个模糊地带，有些人对早年的坎坷心存感激，将之转化为助力，因此成就斐然，难道不该更同情且包容那些没有这么幸运的人吗?
他们恐惧什么：歇斯底里人格的故事
她害怕长大、面对真实的世界，她对生活充满了期待，却没有能力实现梦想。
剪断幼时的脐带现在要举一些例子。
一位富有的女士来找我，她认为自己有充分的理由怕她16岁的儿子会变成同性恋。与她谈话时我明显发觉，她非常在意自己的容貌：她把椅子往后推，露出脸的最佳角度，让比较肿的那一边在阴影之下(她为今早拔牙而肿起的脸颊道歉)；另外，她极力赞扬自己是称职的母亲，却瞧不起丈夫，恣意批评。与她的儿子谈话之君，得到了下列的详情：好些年了，他父母的婚姻糟糕透顶，却基于社会理由没有离婚。母亲经常长途旅行，每次都把儿子带在身边。儿子于是成了小小的骑士；他们住在豪华旅馆里，在同一个房间里过夜，儿子青春期时也一样。母亲很妩媚，很喜欢在儿子身上试试自己的吸引力，毫不遮掩地在他面前穿衣脱衣，若是发觉他有点儿兴奋，努力压下好奇心，又显得腼腆时，她觉得儿子很“可爱”。她让儿子像一名仆役一样崇拜她，接收了她分配的角色的这个儿子，一旦在旅馆的餐厅里“擅自”点菜的话，她就当着服务人员的面像哄小孩一样，告诉儿子不可以这样做。他仅有的功能就是崇拜母亲，如同一个玩具。母亲破坏了他与父亲的关系，教他讨厌父亲，如果他投向父亲怀抱的话，母亲会吃醋。父亲感觉得到儿子的冷淡，但不知如何赢回他的心。母亲占了时间上的优势，做父亲的不常看到自己的儿子，也不屑干炮制妻子的手段。儿子这厢以为父亲不在乎他，母亲说得对，这表示父亲有过失，不如母亲那样疼爱他。这位女士要儿子按照她的意思行事，作为一个报复的工具，从来没想过会对儿子造成的影响。她把不幸福的婚姻归咎于丈夫，因为他“不够爱她”。
一个很可爱的独生女，父母之间问题丛生，妈妈用她来满足自己爱出风头的虚荣心。女孩4岁大的时候，就得充当童装模特儿，妈妈坐在伸展台下，她非常担心自己会出错。台步不够优雅；妈妈冷厉的眼神让她胆战心惊。进行顺利的话，妈妈会在观众前拥抱亲吻她，充满母爱的画面十分动人：若是有任何瑕疵，就在家挨一顿骂，警告她不得再犯，然后继续训练。女孩觉得，只有当她没有让妈妈失望，功能运作良好时，才能得到母亲的疼爱：再者，在外的表现比什么都重要，好像是世上唯一真正有价值的东西。别的孩童对她的赞美中夹杂着嫉妒，不太能安慰她。后来她成为厂商争相礼聘的模特儿，事业上颇有成就，但她却越来越怕老，因为她的存在以及自尊心都构建在肢体的魅力上，对男人也是如此。艳遇不断的她并不感到满意，很渴望邂逅“真爱”。她希望自己永远30岁，过了30岁，人生还有什么盼头?妈妈严格控管事关她身价的体重，只要稍微增加，她就陷八不可自拔的抑郁中；妈妈还规定她只能与多金的男士交往，指望女婿的财富给女儿安全感，晚年有个依靠。她自杀未果，但幸运的是，她来做心理治疗，这才看清亮丽的外表背后的不幸。这是她的工作以及类似职业常见的宿命。
一位严重歇斯底里的妇人尝试充分操控她的丈夫。她的父亲在家中也是个丑角，虽然赚钱维持家计，但一点儿分量也没有：她也认为丈夫充其量是赚钱的工具，她待在娘家的时间比夫家多得多，母亲很支持她的做法。丈母娘经常奚落女婿，认为下嫁的女儿受委屈了。女婿是教师，生活虽有保障，退休后亦同、但毕竟不是富可敢国。她煽动女儿尽量榨取女婿，让自己过好日子。女儿一一照办，荒疏家务，也不要生小孩，认为丈夫应该以拥有她这位美娇娘而心满意足。起先丈夫还挺欣赏妻子的个性，希望有小孩以后问题迎刃而解，事实当然不如他所盼望的，妻子执意要与岳母密切往来——她比较像是岳母的女儿，而非他的妻子。于是夫妻俩渐行渐远，他有了外遇，妻子决绝的把过去一笔勾销，也不认为自己该负一些责任，只记得丈夫不忠，怨怼颇多。她根本不打算反省自己的行为，与丈夫开诚布公地谈——其中有太多事情的真相、令人不安的反躬自省，要承担的后果想必很累人。
这个个案的女士尚未剪掉与娘家，尤其是与母亲的脐带，深陷泥淖之中，全盘接收娘家的规矩和观点。与幼时关系人的脐带没有完全剪掉，是歌斯底里人格的一个特色。
双面人
我们要再举一个例子，详细说明环境的影响：
P小姐是独生女，父母的关系很糟，她的爸爸是位豪情万丈的政治家，事业成功，在家却很专制。自以为是，而且容不下异已，是个不折不扣的暴君。妈妈来自父权至上，视女人为次等人的家庭，像带着小鸡的母鸡，惶惶不可终日，不独立，却抱残守缺信奉娘家原有的偏见。她从未认真思索过人与生活的种种，没有自己的见地：接收过来的观点变得坚不可摧，对自己越没信心，越是要活在以男性为王体的世界中，因为她自认了解男人，不会有任何问题。
她敬仰成功、有名的丈夫，都听他的(“你比我懂”：“我完全同意你的看法”——贤妻当然与丈夫看法一致)，乐得居下位，婚姻并没有让她成长，反正丈夫也不在乎这个。她顺从，把丈夫照顾得无微不至，又崇拜他，丈夫出差回家，她竭尽所能侍候，丈夫都很满意。话说回来，丈夫觉得她很乏味无趣，缺乏独立性。她不把自己当一回事，丈夫也就不认真对待她，不多久就有了外遇。她跟踪得知，丈夫并不否认。若离婚她就得靠自己过活，所以不考虑：丈夫觉得在外探险的同时有一个舒适的家再理想也不过，何况离婚会影响他的名声，所以也不考虑离婚。她不知如何是好，一哭二闹三上吊，丈夫只觉得没意思，心生反感。日子照旧过下去，她越来越依赖女儿，女儿还小时她就对她倾吐心事，不但要女儿分担自己的痛苦，还很成功地让女儿觉得爸爸很可恶，再进～步地认为男人都该死。她娇纵女儿，处处为女儿着想，比起忙碌、常出远门、没有耐心又反复无常的爸爸，女儿当然比较喜欢她。
女儿进入青春期，蜕变为亭亭玉立的少女的时候，爸爸才开始注意到她，与她打情骂俏，赞赏她的身材，逾越父亲的尺度抚弄她，很明显，现在她偏到爸爸那一边了。父女两人发展出沾染情色的关系，做女儿的经由此察觉自已身体的吸引力。此时，爸爸转变为素来疼爱她的妈妈的对手，女儿感到很为难。爸爸用他的男性气息吸引她，使她萌生新的自我价值：另～方面她面对妈妈时又常觉愧疚不安，因为爸爸一旦在家，妈妈就被贬为管家，而她与爸爸从事有趣的活动如外出、逛街等，这是她专属的权利。把妈妈排挤掉，她有一种鬼鬼祟祟的胜利感——只担心会错失妈妈对她的爱，因为以前她一有任何问题，都是找妈妈解决，妈妈也没让她失望过，给了她许多关爱。
她的内心被这两相矛盾的感情搅得四分五裂：爸爸代表“宽广的世界”，他的生活风格让她兴起模模糊糊的向往，而且她很清楚这种风格与妈妈绝缘——妈妈过于谦卑，不懂得享乐，对那个她无力坚持己见，势必要失去丈夫的世界深怀畏惧。
父母亲分居后，问题变得更尖锐，爸爸搬到大都市去，女儿与妈妈按照原来的方式过日子。爸爸离开意味着“宽广的世界”消失了，她干是重回妈妈的怀抱。每当女儿想展翅高飞，经常把她一个人留在家的时候，妈妈就百般溺爱，唤醒女儿的罪恶感，好让女儿待在她身边，态度一如在男人面前那样恭顺。对爸爸失望的女儿，在妈妈这儿可以获得满足，不知不觉中视爸爸为一体，试着补偿他的损失，现在轮到她来指挥妈妈，学着爸爸的德行来与妈妈相处。这两个女人把昔日的婚姻生活重新搬上舞台，只不过这回女儿饰演爸爸的角色。她像爸爸一样挑剔妈妈，让妈妈照顾她，服侍她，稍有不满就大发脾气，妈妈害怕失去她，只好忍气吞声。
爸爸邀请女儿到都市里做客时，两人才见得着面，却是十分疏远。她已经长大了，出落得更加标致，得意的爸爸带着她这位窈窕淑女出去，男人看了她，眼睛滴溜溜转，而爸爸宠她像宠一位女友一样，时间短暂得可以。爸爸给妈妈的钱不多，母女生活很拮据，爸爸在有限的相处时日把自已生活的光华慨赠给女儿，带她上高缀的餐馆，买昂贵的衣服和首饰，去听歌剧等等。闪亮耀眼的光华来得突然，爸爸也在不期然之际离去，女儿又回到妈妈升斗小民的世界。那些服装与首饰，以及被唤醒的要求无处容身，不满却有增无减。
她学会了一点，无须辛苦往上爬就得到想要的一切，有若衔着银汤匙诞生——这不无道理，爸爸不就锦衣玉食?若是他多关爱她一分，她的成长必有另一番风貌。懦弱、怕孤单的妈妈希望把女儿拴在身边，免得继丈夫离去后也丢了女儿，不在意孩子是否该学一些有用的技能——这将破坏两人相依为命的现状。爸爸说：“我女儿哪里用得着上班赚钱”——白手起家的人以自己闯出的成绩为荣，认为下一代不必像他们那样辛苦，却忘了好吃懒做的恶果。她没有一技之长，潜意识中觉得仰赖父母供给就是报复他们，“我没有归属感都是他们的错，他们当然要继续养我”——另一种说词是：
“我的手活该冻僵，谁叫爸爸不给我买手套呢。”绝望与悲伤隐藏在阴森的幽默中。
P小姐长大了，款款动人，不太好伺候，深谙盛装出场的艺术，遗传了爸爸的与众不同，但没学到他的才干。她不工作，像等待王子营救的睡美人；但王子不曾出现过，因为她不属于那个圈子：朴实一点儿的男人她又看不上眼。认为他们“太穷”。在外头她神气、挑剔且信心十足，事实上仍然是弱小、不安的女孩儿，手足无措，粘着妈妈，盛气凌人的外在是一匹隔开了真实世界的绫罗绸缎。她习惯于带着些微鼻音轻声说话，觉得这样才高尚，第一次与她见面，别人会以为她出身“比较好”，是一位觉得生活乏味，世故老练的大小姐。
随着成长，P小姐越来越胆怯，没有妈妈万事皆不通，甚至无法自行外出。她怕喧哗吵闹，身体上的反应是心跳加快、晕眩以及失眠。妈妈陪她遍访名医，账单寄到爸爸那儿，爸爸气得差一点儿拒绝付款。事实上，她害怕面对真实的世界，害怕证明自己的实力、学习技能以及下决心，她也害怕长大；现在更办不到了，她病了。妈妈是她的守护神，是她与这世界之间的缓冲器。她对生活本来充满期待，自日梦一个接一个，却没有能力实现梦想，处处靠妈妈，妈妈就不至于对她这个女儿大失所望。她要报复父母，生病终于给了她一个“合法”的辩白，他们不能不爱她。
按照时间阶段讲述这个故事，难免简单了些，但是，所有造成歇斯底里人格的环境都有相似的特色，概括起来大致如下：父母貌和神离，把问题加诸小孩，尤其是独生子女身上：缺乏正确引导以及同性别的模范；充满矛盾与真实世界脱节的环境；太依赖父亲或母亲：无一技之长与足够的知识；对未来的向往混沌不清：不认同自己。
P小姐永远不知道什么叫作“真相”：爸爸宽广的世界，妈妈狭小温暖宠她的世界。她如何能够做自己?当风情万种的淑女嘛，怎么样才算淑女，像妈妈一样呢，多么平淡无聊!如果妈妈撒手人寰她怎么办?想都不要想，尽管让妈妈折磨她、利用她吧，至少妈妈疼爱她。这两位女士的关系没有出LJ，都需要对方来释放自己，其中一人长大成人，双方的心智都得跟着成熟一些，但她们害怕成熟，因为，支持她们活下去的共栖模式将会瓦解。
性别的迷惑
鸟丽克是第三个孩子，上有两个姐姐，父母有些失望，因为她不是男孩。失望归失望，父母不死心地要把她调教成像个男孩，她被称为“伍立”@，穿男生的衣服，留短发，大家都说她真像男孩；她喜欢听到别人这么说，也顺着父母的意思装扮自己，举止也像个男孩。她只跟男生在一起玩，做男生做的事，如果有人告诉她，她可以与男孩一较长短，她会很得意。青春期时，女性第二性征出现了，她很不快乐，月经来的那几天特别卖力，绝不要落在男生后面。她蜕变为一位雅致的姑娘，男孩气息增加了她的魅力，男人挺喜欢她。从小到大，男孩玩伴都是她的哥们儿，所以，她很自然、也很天真地与一位男子一起旅行，共度周末。当对方对她有进一步的要求时，她惊愕又愤怒，很激烈地反抗。
她的父亲娇宠三个女儿，像崇敬女神一样地狂热，以为女儿个个出类拔莘，他是一个“发明家”，不断发现女儿天赋异秉：三个女儿其实都很平凡。全家人都为可怜的父亲感到不甘，遗憾他怀才不遇。
鸟丽克有演戏的细胞，在学校里表演时颇获好评：父亲突然决定要她完成未竟的功业，要她当一名演员。于是她去上表演课，是幸也是不幸，她的外形很适合某一个角色，因此获得初试啼声的机会；①男孩子名字是她的外形而非演技，让她得到这个角色。之后，她再也没有演出机会，父亲写了一堆附有她照片、夸张地形容她演技的信给剧院和经纪人。她被带到各地面谈，因为天资有限，父亲的溢美之辞她消受不起，更觉得放不开，屡试屡败。这期间她尝试找别的工作，但并不打算放弃演艺事业，终究专业能力不足，不是被解雇，就是试用期满后主动辞职。25岁那年她因恐惧开始了心理治疗：她无法独自走出屋子，没有工作能力，迷惑且无助。
这是一个重拾女性身份的例子，我们从中得知，要一个年纪还小、什么都不懂的小孩达成父母的愿望有多艰巨。
谎言筑成的城堡：歇斯底里人格的行为模式
歇斯底里人格者常常做一些很轻松就达成心愿的梦，很像童话——梦中艰巨的任务，往往是由另外一个人承揽，而非他自己。
歇斯底里的人括在谎言筑成的城堡中，无时无刻不说谎。真实性是他们最根本的问题，扮演的角色正反映出他们内心对真相的排拒。
否认过错
宗教之于实用至上的歇斯底里人格，束缚较少，他们不晓得是否需要教堂；表相再度比实情重要，行礼如仪即可。忏悔与告解后，所有的过错就可以被原谅，又可以像纯洁无瑕的新生儿一样重新开始。这种想法他们深表赞同。由人而神的慈父角色，当然这位慈父必须对他们疼爱有加，最得他们的心。许多歇斯底里的人幼稚、不成熟、天真无邪、相信奇迹、轻信保证治愈的承诺，不费吹灰之力就希望达成目标，因此常是某些非主流教派的虔诚信徒，他们惊世骇俗的需求在其中获得满足。接受心理治疗时，他们偏爱催眠；动动手指头就解决了问题，自己不需要做什么，岂不理想!
伦理观念方面也是一样天真，不愿受到约束，把所有的事情都加以比较一番，过错推诿给别人，就是不会反躬自省、自我批判，因此鲜少从危机中学到教训。
歇斯底里的人和我们一样，经历各个成长阶段，童年不可磨灭的印象，每一时期不同的学习重点，每一种年龄层经验到的不安，我们从他人身上看到自己的不足，对亲友等时有歉疚之感，与他人合作共事时难免发生龃龉。歇斯底里的人会在群体中寻找“敌人”，必须有一两个人给揪出来，用来平反他的过失。每个人、所有宗教团体以及各种族都有这个倾向，不愿真诚地面对自己的人、丧尽天良的政客、热衷于寻找替罪羔羊而滥用权力或扭曲理想之徒。战争、种族仇恨与宗教战争，往往是这一类失去控制、腥风血雨的投影心理所引爆的。谁不希望卸下心头的重担，洗涤罪孽呢?忧郁的人所有的不安与歉疚都往自己身上揽，歇斯底里的人走相反的路线，他忘记或否认自己的过错。说来很巧，德文的“流逝”与“犯罪”是同一个词，涵括时间以及道德操守，我们不禁要问——我们的过失会随着时间流逝吗?你我性格中歇斯底里的成分将不会反对这个论调。
阴晴不定
具有歇斯底里人格的父母和老师热情洋溢、风度翩翩，很有影响力，口才绝佳，让小孩觉得生活美好，生命有价值。对一个人的感情不会每天都一样，说风是雨，孩子强烈地感受到这种父母的爱，以父母为荣，觉得爸爸妈妈真了不起，家里有“气氛”，宾至如归，巴不得自己也拥有这些特质——直到他们看穿这些表相。严重歇斯底里的父母缺乏一贯的教育方式，一会儿孩子是心肝宝儿，转脸叉冷漠非常，十分情绪化，不够客观，小孩往往不知所措，永远不清楚如何估量形势，他们阴晴不定的性格搞得小孩诚惶诚恐，对生命产生错谬的期待。每当歇斯底里的父母让孩子失望了，或者要求孩子放弃什么，就信口许诺渺茫的未来——“等你长大”——然后拒绝讨论个中细节，只想到孩子理当听他的；小孩于是学到，放弃一样东西，就意味着另有奖赏，以为未来的日子充满惊喜，或早或晚会兑现，陶醉在幻想之中，却没有面对事实，这种期待不太妙。
歇斯底里的父母让他们的孩子带着圆凿方枘的态度踏上人生之路，孩子的认知既不理智也非故诸四海皆准，日后只会让孩子对自己和人生都感到失望。一方面希望小孩黏着他们，一旦小孩有所要求、变成负担、要他们负起责任时，便出其不意地把小孩弹开。如果孩子知道自己的问题何在，会有被遗弃的感觉，这才发现那些信誓旦旦不过是美丽的词藻罢了。歇斯底里的父母无法忍受儿女的批评，觉得委屈不平，认错有如登天那么难——强迫人格的父母不愿承认错误是为了保有权威以及完美主义，歇斯底里的父母则是虚荣心与自恋作祟。如果儿女追究起来，要他们给个说法，他们根本置之不理，再三强调只给孩子最好的，况且为此牺牲颇多等等，使得小孩为自己的不知感激而歉疚不已。要他们严肃面对问题可不容易。
也很棘手的是他们训练孩子早熟的倾向。孩子应该光耀门楣，不许让父母失望，否则就得不到关爱。最糟者，也是他们最常做的，是赋予儿女重责大任，让自己有面子，逼迫小孩代为完成自己未竟的心愿，想想那位模特儿的例子。
政治方面，歇斯底里的人喜欢加人标榜自由或革命的党派，倒不是因为爱慕虚荣，而是基于某种不满，以及对未来模糊的盼望。作为革命分子，他们不像分裂人格那样彪悍坚持：对进步充满天真的信心，新的就是好的，只因它新奇、不一样——与依恋业经认可与考验的旧事物的强迫人格南辕北辙。根据奠洛亚(Andr6 Maurois)的描述，英国有名的政治家狄斯雷利(Benjamin Disraeli)的性情就十分歇斯底里。作为政治家，歇斯底里的人魅力十足，演讲的功力让听众如痴如醉，喜欢做大而无当的承诺。他们的领袖气息浑然天成，因为领导者只需发布命令，指点新路线，无须从事繁琐细碎的工作就能实践理想。他们也可能媚惑群众，技巧地利用选民偷渡自己的愿望，不惜工本拉抬自己，只要目的达到了，就再也不去管这档子事儿；有时他们像大胆的赌徒，下大赌注，遭遇挫折后会像不倒翁一样，立刻站起来。
天生的演员
歇斯底里的人可以从事任何与其人格特质相符的工作，譬如需要察言观色，机灵，与人交往，适应力强，同时又让众人注意到他们，满足个人心愿的行业。职位级别高，需要周旋交际，具有象征意义的职业，最能让他们发挥，因为他们很容易把荣耀与光环当成自己的一部分。虽然位居要津，但他们不认为需要履行什么义务，与强迫人格一样，地位与名声的功用在于使他光芒四射，不难明白他为何对勋章和头衔情有独钟。他们也适合与人密切接触的行业，可以满足他喜欢与人往来，渴望“观众”的需求。他们是天花乱坠的产品代言人，强力促销的售货员，把滞销货吹嘘得让顾客怦然心动，有本事让只打算买一条领带的客人买下一整套行头。他们在各行各业都很能发挥，与个人魅力、姣好身材、机智敏捷有关的工作最得心应手，是即兴表演、制造惊喜以及突袭战的常胜军。允诺“宽广世界”和不确定希望，或者让他们心动的职业，在在吸引着他们，譬如摄影模特儿、服装模特儿、企业老板，珠宝与美容业、旅馆从业人员。事业有成时，他们归功于个人特质，而非产品优良，因此，对于拉拔他们的人最为感谢。若拥有相当的才华，他们高远的目标与高超的幻想力、绝佳的表达能力以及喜欢上台表演的特质便会升华为艺术，在演艺与舞蹈界适得其所。
年老与死亡是生命中无法避免的事实，躲得了一时，逃不了一世。接受不熟悉的事物和真相，遵守约定俗成的规范，对于这些，歇斯底里的人能免则免，视若无睹。人当然会老也会死，他并不否认，只不过认为那只适用于别人身上，与他无关。他们用尽方法要青春留步，幻想着永远有一个蕴藏无限可能的未来在等着，乐意尝试保持青春的各种方法与实验，也听得进肉体消逝，精神长存的道理。他们排拒死亡，不愿立遗嘱，也不交代事情。身后往往留下烂摊子要人收拾。年纪渐大，当死神的阴影逼近，他们的行为会突然大逆转，让人莞尔想到年老色衰不得不从良的妓女，仔细观察会发觉他们多为投机分子，所以改头换面的真实性疑点颇多。也许他们真的懂得如何体面地年华老去，个人历史因而被美化，活在人们记忆中，记忆的脚本必须按照他们的意思写，担纲主角的当然是他们自己。有些歇斯底里的人果真如愿以偿，连挥别人间都优雅漂亮，谢幕时的演出让人难忘，像巨星陨落般死去。
艺术是歇斯底里的人的最爱，创意在艺术领域得到发挥，内心的痛苦呼之欲出；有些人有暴露狂的倾向。他们写的信文采斐然，擅长写自传和描绘自己；形象生动、奇异、活泼是他们的特色。形式对他们来说并不重要，特别喜欢耽溺于白日梦，冒险犯难，把不切实际的想法灌注于日常生活中。被梦幻与不可攀的理想牵着鼻子走。与真实世界越来越疏离——只有艺术家才能把幻想转化为创造力。
歇斯底里的人所做的梦中，梦境反映并涉及他们问题的常常是一些很轻松就达成心愿的梦，幻想的色彩浓厚，因为他们知道真实世界的规律，所以做的梦很像童话。经常梦到解决问题的方法妙不可言，譬如当处于没有出路的困境，他忽然之间飞了起来，或是一瞬间有了法术，救星骤然出现，助其脱困。压抑的恐惧也常在梦中表达出来，譬如踩在摇晃松动的地上，突然站在悬崖前——都是骑兵渡过博登湖(B0densee)的画面。他们的梦多半有色彩、生动、情节紧凑，即使梦很长也记得一清二楚。梦中艰巨的任务，往往是由另外一个人承揽，而非做梦的歇斯底里的人。
冒险家
让我们用渐进的方法，来区分健康的人与轻微乃至严重歇斯底里的人有何不同，大致如下：活泼冲动、爱慕虚荣、自负。水仙自恋般追求肯定、希望成为焦点人物、强烈的虚荣心、社交癖、是爸爸的公主或妈妈的王子、无法离开家庭自立的人——这些都属于不真实的歇斯底里人格。他扮演另一个角色，逃避现实、招摇撞骗、成为不老的二八佳人或小伙子、痛恨男人或女人、不接纳自己的性别、同性恋；“阉割”、毁灭、极端仇视男人的女人；唐璜般的猎艳、借此报复女人的男人、恐惧症——这都是伴随身心症状的严重歇斯底①指不期然的凶险。里人格。最后一种的病征未必全然表现在器官组织上，而比较偏向于肢体(麻痹瘫痪)。
健康、具有歇斯底里人格色彩的人喜欢冒险、好动、伸开双臂迎接新事物、随和、可塑性高、活泼、心情愉快而且吸引人、热衷于随兴体验新鲜事。他是个很好的旅伴，有趣，在他身上总找得到乐子；他热爱每一个开始，对生活抱持乐观的想法。每一个开始意味着机会大门敞开，住在里面的魔术师将会跳出来实现他的愿望，就像这一章卷首的词句一样。他活力充沛地做每一·件事，向老旧不堪、僵化的传统和教条挑战，擅长直捣人心，有意识地展露自己的魅力。没有什么能让他严肃以待——说不定除了他自己以外——他知道许多人生大道理的另一层面，所以宁可依照自己当下的意愿与冲动行事，不喜欢执行起来旷日费时的计划。正因为他缺乏耐心、好奇、不把过往当一回事，别人忽视的，视为停滞不前或界限的，他却能够看见其中的机会并且掌握住。他特立独行、勇气十足，人生之于他是一场多彩多姿的冒险，生活应该尽可能丰富、深入且多彩。
结语
“如果我们能多了解别人一点儿，就会比较宽容，骄傲与自大不复存在。”——哈菲思
本书所探讨的四大恐惧原型存在于每一个人的心中，我们都应该深入了解。当我们爱上一个人、有所付出的时候，心情难免千回百转；把自己交出去，多少会搅乱我们原有的生活、私人的空间以及人格上的完整。每一次打开心扉、心有所属、爱恋一个人的时候，我们不由自主地处于手无寸铁、感情敏感脆弱的情境，妥协让步，把一部分的自我交给另外一个人，可说不无风险。害怕失去自我的恐惧油然而生。
每个人都与害怕做自己的感觉打过照面，害怕做自己的征象不胜枚举，独立自主的同时，人与人之间的共通及一致性将缩减，其中最具代表的就是孤寂感增加了。越是勇于追求自我，只身处在荒岛上的感觉就越强烈。
生命、事物终将消逝，这种恐惧纠结在每个人的心头，我们时时要面对故事结束、事情停顿、生命遽逝的事实，虽然我们非常想拥有它，希望它是一首未央歌，然而人、事、物终止的刹那，我们噤若寒蝉，无力抵抗。这是一种对世事沧桑多变所怀有的忧惧。
定数，约定俗成的规律与事实，也使人想逃。形诸于外的害怕有很多种，最主要的是怕被一成不变的东西给束缚了。越是向往海阔天空、心想事成的自由，现实人生中的各种界限就越令我们闻之色变。
人活着的一天，这些恐惧便如影随形、寸步不离，而我们是否成长成熟与它们有密切的关系，我们若试着逃避，焦虑忧愁便不断来侵扰。形形色色的恐惧症不厌其烦地在我们身上投石问路，月的是要引爆埋在我们内心深处的恐惧炸药，唯有识得庐山真面目，我们才能一探究竟，与之斡旋。假设我们不把时不时的一阵寒颤当一回事。淡化处理，乍看之下似乎无忧无虑，其实不然，压缩变形的不安感只会更折磨我们。因此，我们应该把突如其来的恐惧当成一种警讯，暗示着我们“哪根筋不对了”。它或许是一个我们不愿亲历的处境，或是一样我们不曾正面迎战的东西，但它必定十分重要，而我们用害怕作为封条，把它密封在心灵角落。我们的人生能否跨～大步继续向前，端看我们愿不愿意坦然面对心中的忧惧。避而不谈只会使我们的心灵麻木，人性中的关键要素也会被抽离。
恐惧的基本型态含义深远：它并非我们避之犹恐不及的祸害，而是我们幼年时期成长的重要因子。每当恐惧的巨大阴影笼罩心头，表示我们正处于人生的关卡，面临重大的挑战；如果我们先行接纳，并且尝试克服恐惧，新的力量将在我们身上萌生。每战胜它一次，我们就淬炼得更坚韧：躲避恐惧形同不战而降，只会削弱我们的力量。
书中援引不少真实的个案，我们从中得知，恐惧都有一个前身，与我们的成长经历有关。成年人害怕什么，恐惧来袭时的规模与强度，都涉及童年时期的经验。有愉快的童年，没有遭遇不寻常事情的人，人格的基础盘根稳固，一般来说有能力消化恐惧，至少不会在恐惧之前溃不成军。
有的人小时候独自承受过逾越他年龄的恐怖经验，当时没有人对他伸出援手，长大后，当他再度身历恐惧情境时，昔日未经消化吸收的害怕将与此重迭，心头的压力加大。心理治疗可以帮助我们找出心头乌云密布的原嘲，让我们在心理上重返现场，让我们知道现在的我们有信得过的朋友，生活有希望，行为思虑谨慎周详，也有勇气，都胜过稚弱的当年，足以处理这些难题。
诗人里尔克听到别人说：“想办法让他再过一次童年，经历懵懂与惊奇，让生命萌芽的初始成为丰富的传奇故事”——很深奥的说法。只町惜大多数人的童年不是这样，我们生命的初始幽黯、充满不确定，既不丰富也不多彩，无知，绝不可能通晓一切，受到的挫折多于惊喜。心理治疗也有助于我们澄清过往对我们的影晌。让旧伤愈合结疤。性情与环境——我们把广义的环境称为定数，这些不容改变的东西捏塑出我们童年的雏形，压铸出来的模式在成年后持续发展。幼年时光那些我们以为无法改变的定数，因而极力忍耐的人、事、物，也可以借着心理治疗，揭开伤口，做适当的弥补。
必须要提及的是幼年时期的每个人所处的社会的重要性。如果那个社会若有似无，并不表示它的价值低落，而是因为父母是襁褓小儿的主要关系人，父母亲把他们对社会的观点直接传达给小孩，包括专制与否的态度，是否很在意小孩的表现，宗教观以及对性的看法等等。因此，父母所属的社团、文化、社会阶层，所奉行的理想主义，都会把一己的观点、批判与挑战移转到孩子身上，这些价值观会在小孩心中烙下印记，往往具有社会功能。我们的社会和国家等都应该好好研究这四大恐惧原型，可以从其中找出主流意识形态的痕迹。
这四种恐惧的基本型态，亦即四种基本动力或挑战，适用于每一个人，属于我们生命的一部分。原则上，我们可以不断地从这四种恐惧原型中找到人生各种处境的解答。人与人之间的关系，每一项任务或挑战，我们都可以根据这四种类型调整自己：因为了解自己而与恐惧保持距离，认同恐惧，像接受法律一样接纳它，或者按照自己的愿望改变它的面貌。承接一项重要的任务，做出重大决定，与人邂逅，为何老天如此安排，答案尽在这四种动力之中。困惑有了解答。我们处理事务时不至于方寸大乱，做决定的时候很清楚这一路走来的脉络，展现出自己的生命力。不仅如此，四种动力经常在我们处理人际关系时，争相推挤而上。以教育为例，做老师的一方面要对小孩保持一个让他自由发挥的距离，好让小孩认识并接纳自己，另一方面又要关爱小孩，好让孩子信任他，知道老师了解他；教师恰到好处的严格以及前后一致的态度，孩子从中体验到纪律与秩序，教育也强调信赖以及尊重小孩的自主性，这样小孩就不会我行我素，足堪造就。
每一个人的“完整性”都受到限制。我们既不完美也不完整。但是。我们狭隘的本质因向往完整而得到不少启发。我们的身心结构来自于遗传，受到早年环境的影响，个人的经验与行为模式，生活的内容，形成我们的人格与个性，都使我们不完整、很片面。认可自己的狭隘与片面，知道“完整性”不可期，然后尽可能活得精彩，这样的人可以作为这四种基本动力的代表，尽可能使自己接近完整。另一种人会努力试攀完整与完美的境界，也有人有意识地放弃一些东西，坚持让能力有限的自己追求完美，内化这些不符本质的东西，不断借力使力，从中获得新的活力，能力因此得到拓展。完美与完整——二者皆为人类达不到的理想境界，但我们都有能力接近目标。
有四个目标值得我们努力：诚实面对自己、保有个人特质、不依赖他人、吸收新知认识世界，勇敢地活出自我。
我们可以尝试放开自我，与别人相融合，与人相爱，无私，跨越界限、奉献自己，完成自定的任务。
我们觉得自己真诚、善良又美丽，始终如一，为了永久保持这个最佳状态。我们要试着对抗那些时而兴起，会动摇破坏我们完美的东西，遵守既有的规律与事实。
我们可以追求自由，肯定生命中不断翻新的变化，像酒神一样纵情享乐，也在自己身上找到清心寡欲的一面。
分裂——害怕失去自我，避免与人来往；忧郁——害怕分离与寂寞，百般依赖他人；强迫——害怕改变与消逝，死守着熟悉的事物：歇斯底里——害怕既定事实与前后一致的态度，专断自为。这些都会使我们错失高难度的挑战，人性因而脆弱不堪。
这暗示我们，互相矛盾又互补长短的两种人格往往彼此有致命的吸引力——在另一个人身上看到我们无限向往、不得不压抑或能力有所不及的特质时，还有什么比这个更能魅感人?我们很希望透过相反的人格类型而“完整”，从个人局限以及片面性中被释放出来，而这正是异性相吸的一个主要因素。
因此，分裂与忧郁人格，强迫与歇斯底里人格互相吸引。我们潜意识中相对互补的渴望，也许就是在伴侣身上寻找我们缺少的那一半；或者我们隐约希望，从此解脱命定的个性枷锁，总而言之，两个对立人格类型自相矛盾的吸引力，彼此提供了互补的机会。但这只限于当我们准备好要接纳另外一个人，接受他的另类，认真看待他并且了解他，我们才有可能在自己身上找m那个很另类的质素，加以发展。话说回来，现实生活中可没这么容易：每个人都想把伴侣拉到自己的轨道上，希望他酷似自己，如此一来，不仅个人的创造力消失了，甚至会陷入辛苦的拉锯战中。
如果精神分裂与忧郁的人遇在一起，天雷勾动地火，通常情节如下：精神分裂的人感受得到忧郁者的心甘情愿、爱人的能力，牺牲自我、善解人意又乐得退居幕后的态度，预感这是救他于孤立无援的良机。不曾体会过的信赖、受人照顾，忧郁的伴侣都可以源源供给。这股魅力在于，精神分裂的人从忧郁者那儿感受到他未曾被激发出来的本质；再者，吸引忧郁者的是，精神分裂的人过的是他不敢尝试的生活：做独立的个人，不怕失去自己，没有罪恶感；同时他也察觉出对方非常渴望他的爱。至于分裂与忧郁的人相守一生会造成何等不幸，书中都已作了介绍。精神分裂的人开始感受到忧郁者想紧紧抓住他，而他最怕别人依附着他度日；忧郁者一旦知晓精神分裂的人坚持独立自主，他的恐于失去就会被凸显出来。两种对立的态度会更形尖锐，造成严重的误会。
强迫人格由衷欣赏歇斯底里人格的多彩多姿、活跃积极、冒险犯难以及拥抱新鲜事物的个性，因为他自己固守熟悉的东西，总是有安全上的顾虑，因而活得束手缚脚；这一点他有自知之明。如同前文所述，歇斯底里人格被与自己相反的人格类型所迷惑，强迫人格的稳定、坚固、前后一致与足堪信赖、依循规范度日，都是他所欠缺的。但如果双方的恐惧被强化了的话，也会酿成悲剧，产生严重的误会。强迫人格将更注重细节，吹毛求疵、牢骚满腹、自以为是的强硬态度以及权力欲，逼迫别人的倾向，会让他的伴侣喘不过气来，也陷人歇斯底里的状态。伴侣是强追人格者时，在他正确无误、冷静客观的背后，埋伏着他对改变的恐惧。歇斯底里的人与他共度的一生是计划好的，固定的，投有华彩片段，缺少花样，日常生活不曾有即兴或随性而做的事情，只会发出微弱的光，这光亮是伴侣肯定他时绽放出来的，他自己十分吝于赞美，怕宠坏了伴侣。歇斯底里的伴侣被强迫人格的一成不变吓坏了，疑惑不安，沮丧之余发动攻击，用他的不合逻辑与矛盾来诱惑对方，尤其是他那些只会使强迫人格更形僵化的种种要求。双方将形同陌路，错失了截长补短的机会。
唯有互相了解接纳，不担心自己的恐惧被深化，上述两个案例的问题才可以迎刃而解。若对立的人格十分极端，就不太乐观，双方的恐惧会经由彼此的异同而升高，必须加倍保护自己，对方强大的吸引力顿时消失，徒留下不安与陌生。
这四个基本概念与恐惧原型有助于我们了解伴侣之间相互吸引的条件，以及平常的人际关系。今日有越来越多的夫妻或情侣稍感失望就拆伙。其实应该好好利用失望的时机多了解对方，自己也继续成长成熟。
这四个类型是我们生存于这个世界上的要件，以前反复发生，今后也一样。不同的时代、文化、社会结构以及共同生活的条件：因时代而异的理想主义与价值观；伦理和宗教，政治与经济观点，每个人所体验到的这四种恐惧的基调不尽相同，评价也不一。也许其中一个类型成为主流，长达数世纪之久，在这个环境中长大的小孩看出它的缺点，集体抗拒或藐视，相反的类型因而发展出来。
农业定居的文化最适合保存这些特色，坚守传统以及代代相传的经历，强调安全、占有与永恒——这形成强遗人格的特质。今日的社会都市化、工业化，人与大自然的关系改变了许多，不带感情的职业应运而生，粗陋且没有特色，人人都面临失根的威胁，如同精神分裂的人过的日子一样，没有人际往来、对周遭漠不关心，靠着高科技维持生活所需。所以，我们一方面要强调分裂人格追求个人的优点——并非孤绝的实现自我以及踽踽特立独行，而是要迈向更广阔、超乎个人的整体性：另一方面我们应该有意识的以情感和人性为出发点，对待互相矛盾的观点与思维。
已然销声匿迹的父权体制，其中绝对的权力和专制，固守传统与以他为中心的地位，是培养强迫人格的温床；但不再是靠着农业社会的机制，而是根植于更强烈的权力欲，压迫以及利用依附他的弱势族群。一旦被压迫的人觉醒，群起而攻之时，极端者性解放、打破各种禁忌，温和派则尝试追求新的自由。群体也有寻求互补的倾向，以便平衡病态式的狭隘、关起门来做皇帝的行径，人们通常要过很长一段时间之后，才会察觉异样，然后周期性的释出一些压抑，直到火山爆发，采用的手段激烈与否，端看原来社会闭塞的程度。
毫无疑问地，四种人格类型与年龄，四种动力与生物学之间，彼此互相牵连。度过幼儿生长期，进入青少年的离心阶段，眼前展开的路无限宽广，我们信心满满勾勒未来的蓝图，雀跃地踏上探险之旅。到了所谓的黄金时期，我们希望建立安定的生活，向心力引领我们为特定的几个目标奋斗，扩充自己的势力与财力。我们在职场上展现实力，成家立业，为人父母。许多人中年之后开始感觉到改变，寻常的责任与挑战不再满足他，他期许挑战更高远的目标。我们希望忘掉一己的平凡平淡，探究更深层的问题，萌生形而上、先验的需求，慢慢领悟到放手的含义，因为自己也有从这世界消失的一天。然后进入晚年。死神逐渐靠拢，我们将孤单地面对这个新局势，也许承受死亡的孤寂感会让我们更有智慧：另外我们也感受到慈悲，知道自己是大自然的一部分，不久即将回归自然，天人合一的“一”所指虽为孤单一人，但也是合而为一的意思。我们当然毋需太强调暮年的种种，但可从中读取生命的规律。
也许好戏在后头。人到中年，我们会发现又回到原点，重新开始，只是层次提高了一些，必须再度克服随之而来的恐惧：我们认清了来来有时而尽，所有的愿望也不可能逐一实现，已成定局的恐惧以焕然一新的面貌造访。接着，我们又发觉自己辛苦经营的物质与精神财产正在起着变化，体力不若当年，没有什么是绝对、永恒的——对消逝的恐惧再度登门。然后，我们有生离死别的经验，孩子展翅高飞，各自成家立业，至亲好友一个一个被死神带走，于是我们领悟应该要放手了——寂寞的恐惧重新涌上心头。生命的最后阶段是死神降临，我们无法与任何人平分死亡，无法带哪一个人共赴黄泉——最后一次与交出自己的恐惧感打交道，把自己交到死神的手中。我们的存在随着这最后一个步伐迈向浑沌无知，一如我们诞生的刹那。
可是，有些人不敢踏出这最后的一步，重复着年轻时的生活：他们不接受年老这回事，想尽办法让青春永驻；花更多的时间和精力赚取财物；返老还童，只对吃喝一事有兴趣，关心自己的肠胃和健康，白发苍苍且无依无靠，与需人照料的孩童没有两样。
怀着期待阅读这本书，以为从所叙述的四大人格类型中可以找到自己属性，但却发觉很难断定的读者会感到有些失望：读者大概在每一种类型中都找得出自己的身影，每一种基本的恐惧感也都经历过。我倒认为这是本书逼真、写实的证明，这些恐惧与人格并不“单一、纯然”。若要一下子就认定，势必要把重心放在我们理性的需求上，所指涉者必需明确，也必颓更清楚地界定系统，而本书探索的是生命的真相，威力通常很强大。书中从人的共通性来讨论四种动力以及所属的恐惧，这些都与幼年时期的生长经验息息相关，你我都要经过这一关，所以，我们要对自己的这一部分有所认知。然后我们才有资格说，正因为我每一种人格的特色都有那么一点儿，所以在每一个章节都看得到自己，换句话说，四种动力没有哪一个在我们身上独霸一方——这表示滋养这些动力与恐惧的童年，我们过得还不错。若某一种人格类型被特别对照出来，其中一定暗藏失落，而这正印证童年时期身心健康的发展有多么重要。
四种动力在我们成长期间发挥何种功能，与下列因素有关：我们带着“第～天性”来到世上，占星学可以针对我们的星座做一些预言，包括第一个成长阶段中的遗传天性；幼年及长大后的环境形成我们的“第二天性”，第一天性将因环境和外来的影响而逐渐模糊。如果外来影响很大，第二天性与我们原初的天性和遗传完全不调和，我们的心灵会感到不适而生病。书中援引的例子很清楚地告诉我们，早年与后来的环境对于我们的心理健康占着多大的比重，尤其是小时候的家庭，包括社会文化的环境、父母亲，有意无意地形成一个共通的准则，无论赞成或不赞成，孩子通过这些机制，接收集体的价值观，或者予以拒绝。
若是从孩子所受到的忽视与伤害来看，认为父母应该承担过错的话，不如说不仅父母操弄了孩子的命运，孩子也同样成为父母的宿命。一样米养百样人，每个人的性情和人格都不相同，婴幼儿的依赖期如此之长，生长期间又十分脆弱，一个人能够长大，确实比其他生物都来得险象环生。无论我们是不是称职的父母，打心眼里疼爱小孩，给儿女源源不绝的爱，儿女也回报我们一样多的爱吗'姑且不论我们把自己的愿望转移到孩子身上，若孩子很有个性，怪模怪样，我们能够不计前嫌爱他如昔吗?小孩有没有为我们带来烦恼，搞得我们一筹奠展；当孩子有所坚持，我们是否心生难以接受的感觉?这些也成为我们无法改变的宿命，因而百般责难儿女。我们能够做的是，避免使孩子受到严重的伤害，对此我们要多了解幼童需要什么，知道自己在儿女小的时候做错了什幺，那么我们就可以早一点儿探测他的创伤，也许还有补偿修正的机会。
除了心理治疗之外，还有很多别的方法对行为异常的小孩有所帮助：游戏治疗、教育咨询、家庭咨商、婚姻咨商、夫妻咨商团体、家庭成员个别治疗。我们对身体病痛已有共识，认为应该实行预防措施，也就是生病时理当就医。但我们却不太主张针对小孩的心灵状态，亲子或师生之间的冲突，也实行若干预防措施；虽然我们都晓得，许多孩子身体上的病痛其实反映的是心灵上的不适，这正是早年心灵创伤所致。对于这一点我们仍处于来开化状态，由于无知而不求进步，使孩子的心灵蒙受巨大的伤害。为人父母者、师长以及国家研究机构应该携手合作，致力于预防神经官能症。
回到本书的主题“恐惧”：假使我们深受某种恐惧的折磨，由此得知自己某个地方不对劲儿，或者回顾一下生命历程，是否某一项重大挑战曾经令我们却步，这有助于我们识破恐惧的真面目，跨越彼时的障碍，获得新的自由，赋予生命新的秩序与责任。如此一来，恐惧就有了正面的意义，富舍创造力，激励我们创新求变。
本书卷首用的譬喻对我们应该也有一些启发，领悟到应该与其他动力合作，运用井然的秩序使所有的矛盾与对立保持均衡，但非退化为静止不动，或变质为一片混乱。天体运行的动力太过或不及，都会对太阳系造成危害，也许会摧毁一切；人类亦同，片面狭隘或缺少其中一种基本动力，将使我们的内心失衡，心灵会生病。
与宇宙的动力作对村，兼之后天陶铸出来的个性，可看出我们存在的一体两面：人是宇宙的一部分，要遵守时代精神与生活规律，必须合乎人性——不受限于时间、永恒的立场。人义是独一无二的个体，与生俱来的性情与后天环境塑造了他——有时间限制的立场。身为年寿有时而尽的生物，我们写下个人的故事，拥有自己的个性，难免有些狭隘偏颇；追求完美与完整乃人性之常，因为怀有这个理想，我们得以超越过往的自己与种种界限，省思跨时代、文化与种族的人类整体的问题，也就是合乎人性。
如果有一个人厘清了自己为什么害怕交出自己，因而对生命与周遭的人敞开心灵，有勇气让个性自由发展，主宰自己的生活，不再因缺乏安全感而害怕；接着，他接受了生命事物终将消逝的事实，活得有声有色又有意义：接受世界上以及生活中的规范与法律，知道既定事实毋需回避，但不因此而惧怕自由被剥夺——假如真有这样一个人，我们想当然要颁奖表扬他的成熟与完美。但如果这些目标我们都只能稍微靠近一点儿的话，正表示完美的人性与成熟是我们想象中的目标，它并非人类捏造出来的理想，而是我们把人安放到宇宙井然有序的系统之中。
