社会学家和弗洛伊德研究学者菲力普·里夫（PhilipRieff）于1959年发表言论说：“这个人的伟大之处毋容置疑，从而使他的思想更趋伟大”，而他的写作“也许是20世纪汇成著作的、最重要的思想体系”。
然而，几年之后，著名学者兼人文学教授艾里克·海勒（ErichHeller）在《时代文艺副刊》中撰文宣称，弗洛伊德是我们这个时代被吹捧得太过的人物之一。同时，诺贝尔桂冠得主，彼德·梅达沃爵士（SirPeterMedawar），也将心理分析理论视为“本世纪最瞠目结舌的知识欺诈”。
政治科学家保尔·娄森（PaulRoazen）反过来认为，弗洛伊德“毫无疑问是历史上最伟大的心理学家之一”，而且是“一位伟大的思想家”。神学家保尔·蒂利希（PaulTillich）也认为，他是“所有精神分析学家中最有深度的一位”。同时，一位名叫索顿（E。M。Thornton）的英国学者却搜集到一些证据，照她自己的话说，它们足以证明“（弗洛伊德的）重要假说，即‘潜意识’并不存在，他的理论不仅毫无根据，而且荒唐可笑”，并说他的理论体系有可能是在可卡因的毒力影响下编造出来的，因而判定他是一个“虚伪且不忠诚的预言家”。
弗洛伊德的崇拜者，包括其最近的传记作者、历史学家彼德·盖依（PeterGay）在内，都将他视为一个大无畏的人，称他是真理的勇敢卫士。而恶意毁谤他的人却视他为精神病患者和野心勃勃者，称他通过发表耸人听闻的理论以哗众取宠。不过，出语不凡的学者杰弗瑞·麦森（JeffreyMoussaieffMasson）却宣称，弗洛伊德实际上还有一个更重要的发现没有直说出来，因为他一旦说出来，就将对他的职业生涯造成损害。这个发现是，精神病是成年人（通常是父亲）对孩子进行性虐待后所造成的恶果。
心理学史学家大多把一长串富有影响的发现归功于弗洛伊德，其中最为引人注目的是动力无意识。科学史学家弗兰克·索罗维（FrankSulloway）却颇有见地地指出，弗洛伊德的概念在很大程度上是对已经存在于神经学和生物学当中的思想的“创造性转述”，学者亨利·埃伦伯格（HenryEllenberger）也颇费心机地提出，弗洛伊德对动力无意识的发现，只不过是将其前辈或同时代人早已提出的概念明确化，并赋予其一个清晰的外型而已。
弗洛伊德则认为（他的大部分传记作者也这么认为）自己是一个局外人，一个在维也纳被隔离开来的犹太人，一个一生都在勇敢地与保守医学做斗争，并希望自己的发现能够造福于人类的犹太人。贬低他的人却宣称，他通过夸大自己周围的反闪族氛围，企图使自己看起来像是一个勇敢战斗的英雄，而且，无论怎么说，他的许多思想皆来自他的朋友威尔汉姆·弗莱亚斯（WilhelmFliess），只是他全部将之据为已有。
真可谓众说纷纭，我们该信哪一说呢？
换言之，我们对一个自身原本就矛盾百出的人又能说些什么呢？他就人性所阐发的理论异常激烈，他是一位强硬的无神论者，而且，除早年之外，在政治上他一直是一位保守派。在性欲问题上他一直采取极为自由的学术态度，但自身却是礼仪与节欲的模范。他宣称自己已通过有名的自我精神分析而解除了精神烦恼，可终其一生他都在遭受着疾病的蹂躏，其中包括偏头疼、尿道炎及大肠疾病等。他对电话有着几乎病态的厌烦，在经历极度紧张的个性压抑时，他总是感到自己要晕倒似的。而且，他对雪茄着迷得近乎病态（一天抽20支，即使在上腭因此而患癌之后）。他不喜欢维也纳，从未加入当地随处可见的咖啡族，可又下不定决心离开这个地方。直到1938年纳粹占领奥地利之后，他才不得不搬到伦敦。
有时，他是个不顾一切的自我主义者，自比哥白尼和达尔文，并对一位赞扬其晚期作品的人士说：“这是我写得最糟糕的书，一个老朽的书。真正的弗洛伊德是个了不起的人。”而在另一些时候，他又显得极其谦逊。在其晚年的《自传性研究》一文中，他写道：
回顾一生中所做的这些杂碎工作，我可以说的是，我只不过做了许多个开端，也提出过许多个建议。将来有一天，它们中有可能衍生出什么，不过，我自己无法确定衍生出的这个什么是多还是少。然而，我可以表达一个希望，即我打开了一条通道，沿着这条通道，我们的知识将长驱直入。
他生活在一个充满爱心的大家庭里，周围尽是忠实的信徒，但在许多年中，他都在与几个自己最亲密的朋友和追随者进行争斗。在古稀之年里，他悲哀地写道：
我并不指望许多人的爱。我没有逗他们高兴，没有为他们提供舒适的生活，也没有给他们以熏陶。我也没有在意这些。我只想探索、解开一些谜团，只想揭示一点儿真相。
照片中的弗洛伊德总是一本正经，表情凝重——穿戴得无可挑剔，头发梳理得整整齐齐，深思的表情上见不到一丝微笑——然而，他自己的作品及熟悉他的人所写的回忆录却证明，他是一个极其机智的人，喜欢讲好笑的故事，并在故事里不时地穿插一些他的心理学观点。下例选自他对幽默的研究，《玩笑及其与无意识的关系》：
（医生）如果询问一个年轻病人，说他是否曾经手淫，得到的回答一定是“O，na，nie！”（德语：“呵，不，绝对没有这回事”——可在德语中，Onanie的意思原本就是“手淫”。）
还有一个长一点儿的幽默，弗洛伊德很喜欢讲，讲得也很不错：
沙申（犹太媒人）站在他推荐的姑娘一边，替她平息那位年轻男子的不满——
“我不喜欢岳母那个人，”后者说，“她是个不逗人喜欢的蠢货。”——
“但不管怎么说，你并不是去娶岳母，你要娶的是她的女儿。”——
“是啊，可她已不再年轻了，而且严格来说，她长得也并不美。”——
“没有关系的。如果她既不年轻，也不美，那就正好属于对您忠实的那一类。”——
“再说她也没有多少钱。”——
“谁在谈钱的话？你是不是要跟钱结婚？你要娶的毕竟是个老婆啊。”——
“可她还是个驼背。”——
“哎呀，你到底想要什么？难道她连一点儿缺点都不能有吗？”
显然，至少来说，真实的弗洛伊德绝不是那么简单——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 “印刻”现象--童年对你一生…
一只母鹅伏在一堆鹅蛋上，正在专心致志地孵小鹅。当鹅蛋快要破壳时，人们将母鹅强行抱走。小鹅们一个个地破壳而出了，它们睁大好奇的眼睛，看着这个新奇的世界。这时，一位动物学家走来，向小鹅们招了招手，小鹅们就像见到了母亲一样，立即追随动物学家而去。几天后，人们将那只母鹅送了回来。母鹅看到孩子们正在高兴地玩耍，“咯咯”地欢叫着奔了过去。没想到，小鹅们一见母鹅，竟吓得四散奔逃，直到那位动物学家出现，它们才像受了天大的委屈后，终于受到母亲保护的孩子那样安静了下来。
这是为什么呢？以上故事的主角、奥地利动物学家和诺贝尔奖得主康拉德·洛伦兹的理论是，动物出生后的本能是跟着活动的物体走，洛伦兹设法使自己成为小鹅出生后头几天里所能看到的唯一活物，因此，小鹅只能跟着他走。在成熟的“关键时期”过后，被跟随物体的图像会在小鹅的神经系统里固化。当小鹅学到这一步后，即使看见母鹅也视若无睹了。
美国人埃克哈德·赫斯制作了一只可移动、能呱呱叫的假野鸭，然后将一群小鸭放在它的周围。如果在小鸭刚孵化时就把假鸭子放在它们面前，有半数的小鸭子会跟着假鸭跑。小鸭孵化过后13～16个小时，如果再将其放在假鸭子跟前，则有80%的小鸭子跟在假鸭后面走。
这种现象将类似本能的东西进一步复杂化了：小鸭子的神经系统肯定能对一些移动的物体做出反应，但只有在成熟过程的某个特定时间点上，它们才最能将特定目标“刻印”下来。
研究发现，这种现象不仅发生在小鹅、小鸭身上，几乎所有的哺乳动物包括人类身上都会发生，洛伦兹把它称之为“印刻”现象。
印刻是动物的一种生存本能，一般发生在生命诞生的最初时期，不同的动物，其时间有所区别。人的印刻期最长，一般为1～3年；狗的印刻期为3~7周；猫的印刻期为10～15天；老鼠的印刻期为7~10天；小鹅的印刻期为10～20小时。
这些发现的结果使20世纪70年代的一些发展心理学家和儿科医师慢慢相信，出生后的几个小时是母子联结关系最终形成的特定时间点。因而，他们规劝母亲们，在孩子刚出生后不要马上抱到医院育婴室里清洗，而应抱着婴儿，让他紧贴着自己。
后来进行的一系列实验证明，在这么做之后，母子的联结的确更为牢固，但得到最大程度联结的并不是婴儿，而是母亲本人。其他研究证明，婴儿对母亲的联结（或父亲或其他主要看护人）是在长达4～5个月的时间内发育而成的，其间充满着数不尽的看护和情感表现。
有一个寓言故事：猎人打猎时遇到一只因受伤而掉队的狼。猎人的三只猎狗紧追不舍，在山脚下的小溪旁终于抓到了这只狼。狼流着眼泪说：“本是同根生，相煎何太急。”狗不解其意，要主人快点杀死狼，以免听了狼的话做了东郭先生。事实上，狼讲和狗本是同根所生，一点儿不假。早在5000多年前，人类就是运用印刻原理，将狼驯服成了我们今天忠心耿耿的狗。
今天，这种利用印刻原理让动物互相哺养的例子，比比皆是。一家动物园里的母老虎生下小老虎后没有奶水，饲养员便将小老虎放在了刚刚生过孩子的母狗身旁，结果，小老虎真的把母狗当成了自己的妈妈，把小狗当成了自己的兄弟姐妹。一年多后，小老虎长成大老虎了，但它在母狗面前仍然温顺如初，和狗兄弟们打闹，一点儿也没有老虎的霸道。
那么，人类如果在印刻期被动物哺养，会产生什么后果呢？著名的印度“狼孩”和法国的“阿韦龙野孩”的故事告诉我们，人被动物哺养便会养成动物习性，而且这种习性一旦养成，便很难回归人性。
由此，人们受到启示：既然儿童会对他最初接触的人或动物产生依赖，那么，他一定会对最初接触的东西或事物产生持久而强烈的印象！
教育学家经过认真研究，证实幼儿的心理发展确实存在“最佳时期”。比如，学习语言的最佳时期是2～4岁；2岁之前是训练身体灵活性的最佳时期；3~5岁是开发音乐能力的最佳时期；3岁是培养动手能力的最佳时期；5岁是培养数学能力的最佳时期；7～10岁是发展体育能力的最佳时期，等等。一旦错过了这些最佳时期，会对孩子今后的发展造成难以弥补的损失。
1932年，在纽约哥伦比亚的一所长老教会医疗中心工作的马托尔·麦克格罗从一户穷人家“租”来一对孪生男孩，开始了他的特殊实验。此后的两年多里，强尼和吉米这对长相酷似的孪生子便在麦克格罗的实验室里每天待8小时，每周待5天。
强尼接受了高强度的身体技能训练；吉米则被放在一个爬都爬不出来的婴儿床上，既没有人跟他玩，也没有人跟他进行语言交流，陪他的只有两个非常普通的玩具。
1岁时，强尼即能攀爬楼梯，能下水游泳，还会滑旱冰；吉米则除了坐、爬、走、抓外，一样技能也不会。从麦克格罗所拍的一组照片来看，强尼在21个月时即可大胆地从5英尺高的滑梯上自己滑下来，吉米则蹲在一个很矮很矮的台子上，睁着惊恐的眼睛，死也不肯往下跳。
到他们两岁时，麦克格罗开始让吉米接受强度训练，期望他尽快赶上强尼。可是，直到实验结束，吉米也没有完全做到这一点。尽管吉米后来在大部分地方均赶上了强尼，但即使在进入成年期之后，吉米在身体的轻松和流畅自如方面还是不敌强尼。
另一项更大胆的实验也开始于1932年，由当时弗吉尼亚大学的维恩·登尼斯主持。他从巴尔的摩一个贫困女人手上买到一对仅五个星期大的孪生姐妹，德尔和蕾。
登尼斯在妻子的帮助下，将两个女婴收养约一年多时间。他的计划是剥夺其一切刺激和学习，而后观察哪些行为方式是与成熟一起自发产生的。
登尼斯在一个期刊上报告了他的实验情况：“头6个月里，当着婴儿的面，我们一直挂着脸，不笑也不皱眉头。我们从不跟她们玩，从不抱她们，也不逗她们，除非这些行动是实验所必需的……为限制她们练习坐立，婴儿几乎一直被仰放在育婴床上。”
登尼斯说，结果显示，“婴儿在第一年里完全按照自己的意愿‘成长’”，跟正常抚养的同龄婴孩没有不同，这一点可从诸如婴儿大笑、啃自己的脚和听到声音后大哭等行为中看出来。不过，在诸如爬行、坐和站立这类行为中，她们远远地落后于其他同龄孩子。14个月后，登尼斯让她们接受一段时间的训练，他报告说，她们很快就赶上了正常的孩子。但登尼斯自己承认，蕾直到第17个月，德尔直到第26个月才学会不用扶东西走路。
这对孪生女婴余下的童年生活在孤儿院和亲戚家中度过。尽管登尼斯宣称已让她们长至正常标准，但这一点连他自己也不相信。
他曾在伊朗的孤儿院里研究过一些孩子，发现他们中的大多数，因受冷落或被忽视而在两岁时出现发育迟钝问题，且这种迟钝一直持续至少年时代。只是他再未提到蕾和德尔，不知道她们后来如何。也许，他根本就不想再了解她们。
这些实验在60年前已很少见，今天更不存在了。文明社会自获悉纳粹医生在集中营里进行“医学研究”之后，对人体实验的法律限制便严格起来。然而，发展心理学家并没有止步，而是用其他方法进行实验，其中之一是动物。行为主义者通过了解老鼠的学习方法来了解人类的学习原理，发展心理学也照同样的办法来了解动物成熟的原理，并观察哪些原理可以应用到人类身上——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 食色性也--驱动行为的根本…
1931年，哥伦比亚大学实验心理学家卡尔·J。沃登制作了一个“哥伦比亚障碍笼”。他抓来一只老鼠，两天不给它吃任何东西，然后将其关在笼子里。在笼子的另一端，放有几粒它抓不到的食物，要想吃到食物，唯一的渠道只有爬上通电的栅栏，但如果爬栅栏，其爪子就要触电。
在另一个实验中，他将一只母鼠放在笼子的一端，再将其刚刚生下的幼鼠放在另一端。沃登实验的目的，是想通过这只笼子观察并测量两种动机来源的力量，即饥饿驱动力和母性驱动力。
沃登希望通过实验验证一个简单的假设：老鼠的需求越强，其满足需求的动机或驱动力越强。测量对食物的需要比较简单，就是看老鼠在多长时间内可以不吃食物；接下来对驱动力的测量，则是观察老鼠冒着被电击的危险跨过电栅栏够取食物的频率。
在老鼠被放进笼子的第一天，也就是老鼠被饿到第三天时，验证了沃登的假设。而在此之后，老鼠则变得萎靡不振，不再冒险费力地跨越栅栏了。但是，用母鼠及幼鼠进行的母性驱动力实验则不那么尽如人意，因为幼鼠不在母鼠身边时，母鼠并没有表现出如饥饿一样强烈的需求。
其他心理学家就动物的驱动力问题也提出了一些假想，在这些假想中，最明显的一个是，生理需要越大，满足它的驱动力也越大，该动物表现出来的活动也越多。
为检测这一假设，1922年，约翰霍普金斯大学的心理学家克特·里奇塔把鼠笼绑在弹簧上，使其自动记录老鼠的活动，达到了预想的结果。它们显示，饥饿状态的老鼠在笼里窜动的次数要多于吃饱的老鼠。
1925年，J。F。达谢尔在北卡罗莱那大学利用一块复选板进行同样的试验，结果发现饥饿的老鼠踏进的方框数目远多于吃饱的老鼠。
在整个20世纪20年代和30年代，心理学家们进行了大量的实验以探索其他的主要驱动力，包括满足于液体、氧气、性交、适宜的温度及避开疼痛需要的驱动力。
1943年，行为主义者克拉克·哈尔将动物动机的生理因素归纳为一条极为简单的理论，即所有的驱动力均在寻找同样的基本满足——饥饿因生理需要而激发寻找食物的动机，寒冷因生理需要而激发寻求温暖的动机——所有动物寻求的理想状态均来自于所有驱动力的满足的平衡。
在几乎半个世纪以后，个体生态学的研究显示，许多动物在其肉体需要得到满足后，会在一定的时间内处于慵懒或不活跃状态。老虎吃饱之后，会在同一地方一动不动地待上12个小时。蛇在吃饱之后，会整整冬眠一个冬季。
但另外一些动物的行为却无法用这个理论解释：仓鼠会在锻炼轮上盲目地奔跑；老鼠可以学会按压杠杆，使其滴下有甜味却无营养的水；狗会俯首听命，摇首摆尾，只要能逗主人高兴，可以将自己的生理需要搁置一边。
行为主义者进一步解释说，这些动物的驱动力产生于非生理需要，但它们可通过对原初驱动力的联想而得到后者的动机力量。比如，狗学会服从主人的命令，因为它已学到，只要服从，就能得到食物奖励。于是，它慢慢地形成寻找服从的驱动力，从而使服从变成奖励。
哈尔曾经发表过多篇论文，阐述了驱动力减退是所有动机行为的最终目标。但是，1957年在麦克吉尔大学进行的一项著名实验，却对这一思想提出了严峻的挑战。
实验开始前，研究者告诉志愿者，希望他们“完全休息”。他们中的大多数也确实准备在这里进行一次长时间的修养。
实验开始后，研究者给每位志愿者戴上有垫层的手套和半透明的头罩，待在一个小房间里，头罩仅能通过光线，但看不到图像。他们每个人待在单独的一个小房间，躺在柔软的泡沫皮垫上，除了单调的空调声音外，听不到其他的任何声音。
一般情况下，每天都必须这样躺着，只允许他们偶尔出去吃东西、上厕所和接受测试。实验进行没多久，志愿者发现，由于没有感觉刺激，他们无法连贯地思想，情绪波动很大，感到身心疲惫。在心理能力标准测试中，他们的行为呈现出明显的减退，其中少数人还出现了幻觉，几乎所有人在实验刚进行几天之后即强烈要求退出实验。
显然，许多行为的动机是由复杂的需要激发的，是由自律中枢神经系统及思维生成的。而这一点却正是动机和情绪研究者所一直忽略的——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 怎样解梦
在一家充满神秘气氛的赌场里，人们正在里面玩空白的纸牌。房间里空旷而寂静，弥漫着一种奇怪的气息。
这时，房间周围突然挂满了白色的幕布，幕布上若隐若现着一只只的大眼睛。许多人涌了过来，开始手拿剪刀剪那些幕布。而一个漂亮的姑娘来回穿梭着，把房间里的每一个人都温柔地亲吻了一遍。
我坐在桌边，与一位大胡子一起玩二十一点。我的运气总是不好，老是输牌。我发给他一张梅花7，他把牌翻开，说：“我二十一点。”这时赌场的老板突然冲了进来，指责大胡子作弊，并大声嚷道：“不许你在我的地盘赌牌，快滚出去，否则就对你不客气。”
然后，则是在一座高楼上，只听“砰”的一声，大胡子从楼上摔了下去。见此情景，赌场老板躲在烟囱后面偷偷地笑，并丢出了一个冒着浓烟的风火轮子。我则拼命地逃，使出了全身的力气，身后有一个扑扇着翅膀的怪物紧紧追赶……
以上是著名英国导演、惊险大师希区柯克执导的经典名片《爱德华大夫》的片段。在影片中，男主人公正在叙述自己的一个梦，而根据对这个梦的分析，心理医生推断出谁是真正杀害爱德华大夫的凶手，并揭开了一直笼罩在男主人公心头的童年阴影。
原来，与男主人公玩牌的大胡子就是意外死亡的爱德华大夫，赌场的老板则是女医生所在的那家精神病院的院长。将要接替院长职务的爱德华大夫，在一次争执中被原院长开枪打死，那个冒着烟的风火轮子就是杀人的凶器。正在接受精神治疗的男主人公目睹了凶案的发生，把真相压抑在了内心深处，最后却让梦揭开了被埋藏已久的秘密。
梦，是世界上最古老，也是至今没有完全破解的心理现象之一。大约在公元前2000年，古埃及人已开始根据梦境的征兆预言未来，一本在莎草纸上写就的“梦书”中，记载了诸如梦见锯木头代表敌人死亡，梦见牙齿脱落代表亲人被杀害等的条文——如今这份珍贵的文献收藏在大英博物馆中。
我国历史文献中也有很多关于梦的记载。《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。”唐·李公佐《南柯太守传》载：淳于棼梦入大槐安国当了南柯太守，享尽荣华富贵，醒来发现大槐安国就是他家大槐树下的蚁穴。后用“南柯一梦”来形容做白日梦或比喻一场空欢喜。《三国演义》中描写蜀将魏延做了个“头上生角”的梦，为他圆梦的赵直告诉他，唯苍龙有角，这是变化飞腾之象。可是回过头来赵直又对费精说：“角乃‘用刀’二字，头上用刀预示有异常的凶险。”后来魏延果然不服诸葛孔明班师回朝的遗令，被孔明安排下的伏兵马岱所杀。
《圣经·旧约》中也有类似的圆梦故事：一天，埃及的法老梦见自己站在河边，有7头肥壮的母牛从河中游上岸来，静静地站在芦苇中吃草；接着，又有7头瘦骨嶙峋、面目峥嵘的牛从河中浮起，吞掉了前面的7头肥牛。随后，法老又做了一个梦，梦见一棵麦子上长着7个麦穗，麦穗肥大而饱满；不一会儿，上面又长出7个麦穗，瘦弱而干瘪。就像刚才一样，瘦弱的麦穗把那7个饱满的麦穗吞吃了。
法老从梦中醒来，百思不得其解，于是，他把全埃及所有的术士都召集到宫中，来帮他解梦。术士们见仁见智，但都无法给出一个圆满的答案。
后来，还是一个被关在牢里的先知约瑟帮他揭开了谜底：7头肥牛与7个饱满的麦穗象征了7个丰收的年份；随后来的那7头瘦牛和7个干瘪的麦穗代表了7个荒年。这预示着埃及将会出现7个丰年，但是接着就要来7个荒年。如果不加以准备，荒年来临后，将会满目疮痍，饿殍遍野，当年的丰收景象将会荡然无存。
约瑟告诉法老，应该在丰收的好年景里把粮食储备起来，储备充足，荒年来临后才会有备无患。后来，约瑟的预言果真应验了，幸亏事前有了充分准备，埃及才躲过了这场史无前例的大灾荒。
前面讲的大多都是传说或故事，但也有梦中预言成真的真实事件。1864年，在美国南北战争结束之际，美国总统林肯就曾经做过一个梦。这一天，一直处于被暗杀阴影中的美国总统林肯和夫人坐在白宫，讲到了自己10天前的那个梦。
林肯向夫人描述，在梦中，“周围死一般地寂静，突然，我听见几声微弱的抽泣，但却看不到一个人。抽泣声越来越大，我一间屋一间屋地走去，但还是见不到一个人。奇怪的是，所有的屋都亮着灯，每一样熟悉的东西都摆在那里，但就是看不到人。人呢？那些抽泣的人呢？我就这样一间屋一间屋地循着哭声找到了白宫的东厅。我走进去，大厅的前面摆放着一个灵柩台，台子上面直挺挺地躺着一具裹着寿衣的尸体。台子四周围满了守灵的军人，以及许多素不相识的人。他们有的悲痛欲绝，有的掩面抽泣。我问一个士兵：‘死者是谁？’他回答：‘是总统，他被暗杀了！’话音刚落，人群中爆发出一阵更大的悲泣声。”
在林肯跟夫人讲过这个梦境一周后，56岁的林肯遇刺身亡，成为美国历史上第一个被暗杀的总统。林肯被暗杀后，他的遗体恰恰被停放在白宫的东厅。
美国拳王鲁宾逊在自传中也描述了一个梦中预言成真的事件。1947年，鲁宾逊去参加一场重量级拳王卫冕赛，对手是吉米·多伊尔。在比赛的前一天晚上，鲁宾逊做了一个噩梦，他在自传中描述：“我和多伊尔激战正酣，接连击中了他好几拳。多伊尔站立不稳，应声倒在地上，圆睁着双眼瞪着我。我呆呆地站在一旁，不知所措。这时裁判员上前数秒，已经数到10了，他仍然没有反应。突然人群中有人大叫：‘他死了！他死了！’”
鲁宾逊从梦中惊醒后，感到非常不安，认为是不祥之兆，于是找到教练和比赛组织者，坚决要求取消比赛。最后，在大家的极力劝说下，鲁宾逊只好进行比赛。比赛打到第八回合时，在鲁宾逊一连串的组合拳打击下，多伊尔被击倒在地，直到裁判数秒数到10，也没有能够站起来。第二天上午，多伊尔就去世了。
那么，梦里面果真有超自然的东西吗？为了探个究竟，心理学家展开了深入研究。1962年，美国纽约一家叫做迈门尼德的睡梦实验室在几个基金会的资助下，做了一系列有关精神感应的实验。
实验的基本方式是，把被试者安排在一间有特殊隔音设备的屋子里睡觉，并且连上脑电波仪；与此同时，在另一间相隔约100～300米的房间里安排一位传送者，传送者除了通过内部通讯系统与控制室内的研究人员联系外，完全处于被隔离状态。当被试者睡着时，传送者会随机从一打图画中挑出一张，一边全神贯注地欣赏它，一边发表自己的评论，并且努力把自己的思想“传递”给实验室中的接收者。
这时，控制室中的研究人员则密切监视着脑电波仪，当仪器显示接收者正在做梦时，就赶快把他叫醒，让他描述自己的梦，并通过录音及时记录下他们的描述。
最后，被试者的梦境描述被送给三个裁判员，由他们负责对梦境内容与图画之间的吻合程度进行打分。实验表明，脑电波接收者的得分比完全瞎猜要好一些，甚至有几次与梦境的内容百分之百吻合。对于支持超自然现象的人来说，这个实验结果非常令人鼓舞。可惜，直到目前这种实验数据仍然太少，远远不足以得出肯定的结论。
梦是否带有预言性我们不得而知，关于梦的作用，心理学家也是众说纷纭。有的提出梦主要是帮助睡眠，它把外界的各种声音都做到梦里，从而使人不至于轻易醒来；有的主张梦是将记忆归档时至关重要的一个环节，当梦与记忆中的内容互相吻合，大脑就会强化记忆，否则梦境就会显得十分怪异。
另外，梦也可能是对人发出的一大警讯。如果连续多天晚上做噩梦，可能是疾病的征兆。如果在梦中呼吸困难，有可能预示着肺有毛病；如果在梦中梦见身体的某一器官一再被刺伤，则该器官极有可能已经发生病变或将要发生病变。
精神分析大师弗洛伊德认为，梦是潜意识的反应，通过对梦的分析可以窥见潜伏在人心最底层的本能的需要。
在弗洛伊德大量的关于梦的案例中，有一个案例非常有名：有一位小姐梦到姐姐的孩子死了，可奇怪的是，梦中的她却显得很高兴。在现实生活中，她本来是很疼爱姐姐的这个孩子的。因此，她觉得很愧疚。为什么会做这样的梦呢？
弗洛伊德对她的梦的解析是：因为她暗恋着她的姐夫，所以总希望天天能看到姐夫。但姐姐与姐夫离婚了，她再也没机会看到姐夫。但如果外甥死了，姐夫一定会回来参加儿子的葬礼，那么她就可以看到他了。
病人经过仔细体味，认为弗洛伊德说得颇有道理。弗洛伊德认为，梦是愿望的达成。例如，我们晚饭吃得太咸，晚上做梦就会感到口渴，很多情况下，我们会梦见自己在开怀畅饮。穷人晚上做梦会经常梦见路上都是钱，捡都捡不完。而人的另一些愿望则是以间接、曲折的方式在梦里表达出来，因为在梦中出现的某些欲望是人在清醒状态下不敢去想，更不敢去做的。如暗恋、抢夺、复仇等。但这些被压抑的潜在欲望往往是以伪装的面目出现，并以一种混合庞杂的象征符号来加以表现。
精神分析学家的任务是向人们揭示出梦背后的意义，从而帮助他们摆脱精神和情感的困惑。精神分析学的诞生，初步揭开了梦的神秘面纱，为把梦的解释从预示吉凶中解放出来进行了有益的尝试。从此，梦不再被视作神灵的启示，而只是作为被压抑的潜在欲望在意识深处的表现。
一般情况下，人在睡着以后，大脑便处于休眠状态。但在有些情况下，一些科学家因为白天一直处于高度兴奋状态，即使睡着了，大脑仍然依照思维惯性继续工作，白天苦思冥想解决不了的难题却在梦里得到了解决。
如19世纪英国著名的缝纫机发明家豪威，为发明缝纫机设计了很多方案，其他的问题都一个接一个地解决了，就是缝纫机的针头如何穿线问题百思不得其解。就在他感到绝望的时候，一天夜里，他做了一个奇怪的梦，在梦里，国王命令他在24小时内造出缝纫机，否则，就要用长矛将他处死。
就在豪威引颈待戮，长矛慢慢升起，又慢慢降下的时候，他突然惊奇地看到所有的长矛在矛尖上都有一个眼睛般的小洞。豪威一阵激动醒了过来。他意识到，缝纫机针眼应该靠近针尖，而不是在针的中间或尾部。豪威也不管夜有多深，路有多黑，立刻回到实验室，找到形状合适的针，在针尖上磨了一个洞，装到了机器上。就这样，世界上第一台缝纫机诞生了。
德国化学家凯库勒在梦中发现了苯环。1865年，苯分子的结构形式成为有机化学上一个急需解决的问题。当时所推断出的几种简单有机物的结构都是直链式的，即其组成原子相互连接在一条直线上，但按照直链式的模式却怎么也解决不了苯分子的排列结构。
德国化学家凯库勒对这个问题进行了长期深入的研究，但却一直没有找到问题的答案。有一天，凯库勒研究到很晚才睡，躺在床上时，脑子里还都是那些分子和原子们的影子。在梦里，他突然发现那些排在直链上的原子跳起舞来，慢慢地，原子链的首尾相连，形成了一个旋转的环。
凯库勒一觉醒来，感到很奇怪：原子跳舞、环形……他回味着这个梦，忽然意识到，苯的分子结构可能是环形的。按照这个思路，凯库勒重新进行研究，结果发现苯的分子结构的确是碳原子六角环形，而不是直链形。
德国药物学家、诺贝尔奖获得者洛伊早在1903年就对传统的心脏搏动理论提出了异议，认为心脏可能不是直接受神经控制，而是受神经释放的化学物质的影响。
但是，这只是他当时的一种臆测，还没有形成系统的理论，动物实验的效果也不理想。1920年的一个夜晚，他辗转反侧，似梦非梦，大脑中出现的东西似乎就是他白天工作时百思不得其解的，他匆忙坐起将那些思维的花絮记录下来，接着又睡了过去。
第二天早上，他看到自己昨晚的记录却无法识解。到了夜里，昨晚的梦境又奇迹般地重现，他醒来后，像疯子一样冲进实验室，在两只青蛙身上做实验，终于找到了正确的答案。在梦中，大脑把许多思维的散片和思想的火花综合了起来。
为什么许多发明创造会在梦中产生呢？其一，人们在白天积极工作时，注意力高度集中，思路比较狭窄，大脑容易疲劳。而经过充足的睡眠后，白天被抑制的思维重新活跃，有利于突破原有思维的限制，找到新的思路。其二，在睡眠中，人的理智不再发挥决定性作用，心理活动失去了各种条条框框的控制和约束，思维变得零乱而发散，但却有利于灵感的迸发。
照此说来，是不是“南柯一梦”和“黄粱一梦”都可以梦境成真，人们白天什么事情都不要去做，只等晚上做梦就能当科学家、发明家了？答案当然是不言自明的。
事实上，一个白天毫无思想的大脑，在晚上产生的梦境绝不可能迸发出创造的火花，梦境中的创造性不是神灵的启示，而是创造者长期辛勤努力的结晶。
例如，俄国化学家门捷列夫为了探索元素周期表前后花了整整20年时间，毫无进展，1969年的一个夜晚，在梦中，这些被门捷列夫魂牵梦绕了20年的化学元素，竟然自动地按照原子重量的次序全部各就各位地向他走来。当记者问起门捷列夫关于元素周期表的发现过程时，门捷列夫回答：“这是我20年思想的结晶。”
那么，人们是否可以根据梦境预测未来呢？古人因为无法通过实验手段和科学原理揭示梦的起因，一直把梦看得很神秘，甚至把梦看做神灵的启示，并相信梦具有预见作用。于是，古人通过占梦，即分析梦的内容，来找出梦与未来即将发生事件之间的联系。
其实，关于梦的机制，人们到现在还未完全弄清楚。对于梦境，我们应该分门别类地来看待。对于那些具有现实生活基础的梦，可以运用弗洛伊德的精神分析方法进行解释；对于那些脱离现实生活，离奇而又荒诞的梦境的起因，则需要作进一步的研究。
对于梦境成真的现象和梦的预示作用，也需要辩证地看待，有些是偶然的巧合，有些可能就是“日有所思，夜有所梦”了。总之，我们对梦的预示性应持慎重态度，既不能不问青红皂白地全盘否定，更不能不加分析地予以肯定，否则，只能在占梦术的老路上徘徊——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 星座和算命为什么“准”？
世界上什么事最难？有人说挣钱最难，有人说得世界冠军最难，有人说攀登珠穆朗玛峰最难。但思想家却告诉你，世界上最难的是认识你自己。
“我是谁，我从哪里来，又要到哪里去？”这些问题从2500多年前的古希腊开始，人们就曾经问自己，然而至今没有得出令人满意的结果。
然而，即便如此，人从来没有停止过对自我的追寻。正因为如此，人常常迷失在自我当中，很容易受到周围信息的暗示，并把他人的言行作为自己行动的参照，从众心理便是典型的证明。其实，人在生活中无时无刻不受到他人的影响和暗示。比如，在公共场合，你会发现这样一种现象：一个人张大嘴打了个哈欠，他周围会有几个人也忍不住打起了哈欠。有些人不打哈欠是因为他们受暗示性不强。哪些人受暗示性强呢？可以通过一个简单的测试检查出来。
让一个人水平伸出双手，掌心朝上，闭上双眼。告诉他现在他的左手上系了一个氢气球，并且不断向上飘；他的右手上绑了一块大石头，向下坠。三分钟以后，看他双手之间的差距，距离越大，则受暗示性越强。
认识自己，心理学上叫自我知觉，是个人了解自己的过程。在这个过程中，人更容易受到来自外界信息的暗示，从而出现自我知觉的偏差。
在日常生活中，人既不可能每时每刻去反省自己，也不可能总把自己放在局外人的地位来观察自己。正因为如此，个人便借助外界信息来认识自己。个人在认识自我时很容易受外界信息的暗示，从而常常不能正确地知觉自己。
心理学的研究揭示，人很容易相信一个笼统的、一般性的人格描述特别适合他。即使这种描述十分空洞，他仍然认为反映了自己的人格面貌。曾经有心理学家用一段笼统的、几乎适用于任何人的话让大学生判断是否适合自己，结果，绝大多数大学生认为这段话将自己刻画得细致入微、准确至极。下面一段话是心理学家使用的材料，你觉得是否也适合你呢？
你很需要别人喜欢并尊重你。你有自我批判的倾向。你有许多可以成为你优势的能力没有发挥出来，同时你也有一些缺点，不过你一般可以克服它们。你与异性交往有些困难，尽管外表上显得很从容，其实你内心焦急不安。你有时怀疑自己所做的决定或所做的事是否正确。你喜欢生活有些变化，厌恶被人限制。你以自己能独立思考而自豪，别人的建议如果没有充分的证据你不会接受。你认为在别人面前过于坦率地表露自己是不明智的。你有时外向、亲切、好交际，而有时则内向、谨慎、沉默。你的有些抱负往往很不现实。
这其实是一顶套在谁头上都合适的帽子。
一位名叫肖曼·巴纳姆的著名杂技师在评价自己的表演时说，他之所以很受欢迎是因为节目中包含了每个人都喜欢的成分，所以他使得“每一分钟都有人上当受骗”。人们常常认为一种笼统的、一般性的人格描述十分准确地揭示了自己的特点，心理学上将这种倾向称为“巴纳姆效应”。
有位心理学家给一群人做完明尼苏达多相人格测试（MMPI）后，拿出两份结果让参加者判断哪一份是自己的结果。事实上，一份是参加者自己的结果，另一份是多数人的回答平均起来的结果。参加者竟然认为后者更准确地表达了自己的人格特征。
巴纳姆效应在生活中十分普遍。拿算命来说，很多人请教过算命先生后，都认为算命先生说的“很准”。其实，那些求助算命的人本身就有易受暗示的特点。当人的情绪处于低落、失意的时候，对生活失去控制感，于是，安全感也受到影响。一个缺乏安全感的人，心理的依赖性也大大增强，受暗示性就比平时更强了。加上算命先生善于揣摩人的内心感受，稍微能够理解求助者的感受，求助者立刻会感到一种精神安慰。算命先生接下来再说一段一般的、无关痛痒的话便会使求助者深信不疑——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 捡到多少钱才能让你快乐
曾经有个实验，让一个穷人和一个富人都拣到一英镑，他们的感受却完全不同。这个实验使19世纪初德国年轻的生理学家恩内斯特·海因里奇·韦伯很受触动，受此启发，他后来连续做了一系列的试验，来测量人们感觉之间的最小差别。
一天，在德国莱比锡大学的一间实验室里，韦伯用一根涂了碳粉的缝衣针垂直落在一位年轻人的裸背上，在背上留下一个很小的黑点。接着，他请年轻人指出原来那个黑点所在的位置。结果，年轻人所指的位置与黑点的位置有几英寸远。韦伯仔细测量两点之间的距离，并在笔记本上记录下来。接着，他分别在年轻人的背、胸脯、臂和脸等不同地方一次又一次地反复进行这项实验。
之后，他又拿出一把圆规，在另一位蒙上眼睛的年轻人身体的不同部位把这支圆规撑开按下，使两只脚均接触身体。当圆规的两只脚张得很开时，年轻人感觉到是两个点。而当圆规脚越来越接近时，年轻人就很难感觉到到底是一只脚还是两只脚。两只脚继续移动，直至到达一个临界点，年轻人确切地感到只是一只脚。
这个临界的距离，韦伯发现，会根据身体的不同部位而有所变化。在舌尖上，该距离不到1。27毫米；在脸上，只有12。7毫米；在脊梁上，不同位置距离不等，最大为63。5毫米——敏感度差异竟有50倍以上，戏剧性地说明了每个部位神经末梢的相对数量具有相当大的变化。这项实验，被称为“最小可感觉差别”实验。
韦伯还利用重量不同的一系列砝码，成功地确定出最微小的差别——“最小可感觉差别”（j。n。d。）——也即他的受试者可以感觉到的最微弱区别。最小可感觉差别不是一个具体不变的量，它与砝码的重量成正比。
他报告说：“最小可感觉差别即是两个以约39：40的比率摆在一起的重量，即是说，其中一个比另一个重1/40。”如果第一个物体重1克，则第二个物体的最小可感觉差别为1/40克；如果第一个重量为10克，则第二个重量的最小可感觉差别为1/4克。
韦伯的实验一发而不可收，在当时的条件下，他尽一切可能对其他感觉系统进行了类似的实验，分别确定了下列度量之间的最小可感觉差别：两条线的长度、两个物体的温度、两个光源的亮度、两个音调的音高等。
在每一种情况下，韦伯都发现，最小可感觉差别的大小随标准单位刺激的程度而变化，而且，两种刺激之间的比率是一个常数。视觉最为敏感，可区别光线强度的1/60；痛感的最小可感觉差别为1/30；听觉的为1/10；嗅觉的为1/4；味觉的为1/3。
韦伯对感觉系统敏感度进行的全部实验虽然都很简单，但在心理学史上却产生了重要影响。这些数据反映了生理与心理世界之间准确计量的相互关系，为心理学的计量研究提供了成功的范例——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 错觉是怎样产生的？
在《列子》中记载着这样一个故事：一天，两个小孩为了一个问题争论不休，他们所争论问题的焦点是：太阳是早上离人们近呢，还是中午离人们近？其中一个孩子认为是早上离人们近，理由是，早上的太阳比中午的太阳看上去要大得多。另一个孩子则认为是中午离人们近，因为中午的太阳要比早上的太阳暖和得多。
两个孩子各说各的理，谁也说服不了谁，于是决定去请教当时的大圣人孔子。谁知道，两个小孩子的问题把这位大圣人也难住了，从此，这个问题成了一个悬案。
太阳早晨显得大，中午显得小，这实际上是人的一种错觉。和太阳错觉相似，还有一种古老的“月亮错觉”：月亮在地平线附近与升到人们头顶上时的大小看上去也不一样，前者总是显得更大些。产生这些错觉的原因看似简单，但其实非常复杂。两千多年前孔夫子不能回答的问题，即使在今天也不能说完全解释清楚了。
有什么最简单的办法来证明早上和中午的太阳、地平线上和头顶的月亮是同样大小的吗？感兴趣的朋友不妨按照以下方法验证一下：用照相机把早晨和中午的太阳各拍一张照片，你可以发现它们是一样大的。同样，你也可以用一个纸筒来观察月亮，你会发现，接近地平线的月亮和当空的月亮是一样大的。为什么呢？因为纸筒在这里起到了排除月亮周围参照物的作用。那么产生月亮、太阳错觉的原因到底是什么呢？目前公认的理由有这么几条：
□早晨，太阳在地平线附近，当我们观察太阳时，远处的房屋、树木等物遮掩了我们部分的视线，所以早上的太阳要比它在中午时显得大。
□早晨，太阳在地平线附近，当我们观察太阳时，我们的视线是平视的，这时眼睛保持正常的状态。中午时，我们看太阳必须仰视，由于头颈弯曲有限，眼睛是斜视的，此时眼睛肌肉的紧张度就会使人产生太阳较小的感觉。
□由于水蒸气和灰尘的影响，接近地平线的月亮和太阳比它们当空时显得模糊，因此我们就感到天穹不是半圆形而是扁球形的，即地平线上的天穹看上去离我们要远些，天顶离得要近些，加上早晨的太阳受地平线上参照物的影响，就更显得大了。
为了更好地解释“太阳错觉”和“月亮错觉”，一些科学家还做了不少实验，但至今仍未得到较为满意的答案。
类似太阳和月亮错觉现象，在日常生活中还有许多。比如，在火车站站台上，当和你所坐的列车并排停靠的另一辆列车启动时，你还以为是自己所坐的列车启动了。在列车上，当你翘首窗外时，窗外的田野、森林如快马般向后飞驰，这是运动错觉。假如你问一个孩子，是一斤棉花重呢还是一斤铜、铁重？孩子会脱口而出，是铜铁更重，这就是所谓的大小-重量错觉。同样问一个孩子，是自己的妈妈漂亮呢还是别人的妈妈漂亮？多数孩子会不假思索地回答自己的妈妈漂亮，这是爱的错觉。
另外，日常生活中还有许多错觉。比如，有宽大玻璃窗的房间要比它的实际面积显得大一些；穿横条纹的衣服要比穿竖条纹的衣服显得人胖；同一个姑娘，穿一身黑衣服要比穿一身其他颜色的衣服显得苗条；人在夜晚行走时，天上的月亮总像是在跟着自己走等。
心理学家曾对错觉进行过不少研究，例如下图所示的一些典型的几何图形错觉。第一组图形就是著名的缪勒-莱依尔错觉图。两条线段是等长的，但是由于左右两段的箭头方向相反，左面线段的箭头占据的空间较大，所以就使线段显得长些。
对于第二个图形，大多数人会认为垂直线要比水平线更长，实际上两条线段的长度也是相等的。实验证明，在水平线段长度为8～50毫米时，这种错觉最大，随着水平线的增长，错觉有减小的趋势。
上面两幅图中间的两个圆大小相同，但由于周围的环境不一样而显得大小不一样，在一些比它大的圆圈衬托下，它显得小些，在一些比它小的圆圈衬托下，它显得大些。
民间有句俗话：“快乐的时光总是很短暂，痛苦的时光则总是很漫长。”这就是时间错觉，它与人们的情绪有关。也就是说，人们对时间的估计与这段时间的活动内容和心情有关，假如内容有趣、心情愉快，当时会觉得时间过得很快，而事后回忆时却会觉得很长；假如内容无聊、心情很坏，那么当时会觉得时间过得很慢，事后回忆时会觉得很短。例如热恋时情人间的幽会，总有“一日不见，如隔三秋”之感。
中国有句成语：“风声鹤唳，草木皆兵”。故事来自前秦皇帝符坚。据说，符坚有一天打了败仗，逃到八公山。晚上，山风吹过，草木摇动，符坚心惊胆战，以为满山的树木都是追兵。其实这是符坚在恐惧的情绪下产生的错觉。这说明，错觉的产生和人的心理情绪以及当时的处境密切相关。
错觉的产生有时又是不可避免的：一方面，只要产生错觉的条件具备，同一个人在任何情况下都会产生同样的错觉；另一方面，在一定的条件下，错觉的产生对任何人来说都是一视同仁的。比如，我们在刚才提到的缪勒-莱依尔错觉，在不同的时间、不同的地点，让不同的人来看，效果都是一样的。对一个人来说，在一定的条件下，产生错觉是一种正常的知觉，在这个条件下不产生错觉反而是不正常的。
是什么因素导致了错觉的产生呢？原因十分复杂，其中既有生理的因素，也有社会、心理的因素。同样一餐饭，分别让一个来自贫困家庭的儿童和一个来自富裕家庭的儿童来吃，会吃出不同的感觉：在多数情况下，前者会觉得味道更好，而后者对这个味道的评价则会差许多。同样这俩儿童，因学习成绩较好分别获得100元的奖金时，前者会比后者感觉得到的更多。
至今，人们还不能完全解释错觉形成的原因，尤其是几何图形错觉产生的原因。某些几何图形错觉，可能是视觉分析器内部的兴奋和抑制的诱导关系造成的。这种关系可能会造成视觉的某些错位现象。另外，人们对事物的知觉是在自己过去经验的基础上形成的，当目前发生的情境与过去的经验相矛盾时，如果仍然按照经验习惯去知觉当前的事物，那么就容易发生错觉。
有时候，错觉的产生是不可避免的，但并不能说明人不能正确地认识客观事物，而是恰恰说明人能够正确反应客观现实。近年来，人们在对错觉现象进行理论研究的基础上，已经将视野转到利用错觉理论进行产品的研究开发上，目前错觉已经在电影电视、广告制作、服装设计、商品装潢、军事工程等实际生活的各个领域得到了广泛应用——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 眼睛能记住什么？
艾德温·波林在其里程碑式的作品《实验心理学史》中提出了一个关于视觉的谜题——我们有两只眼睛，为什么看到的图景却不是双重的？加伦假设说，可能是两只眼睛里的神经细胞同时到达同一个脑区所致。
也许他仅说对了一半。我们都知道，除了较远处的物体之外，我们的两个视网膜所接收的所有物体的图像均有不同。要验证这个问题非常简单：我们轮流闭上两只眼睛，然后用睁着的两只眼睛轮流观察近处物体，你会发现每只眼睛看到的物体一侧肯定要多于另一侧，且物体与周围背景中事物的相互关系也存在着不一致的地方。
令人感到奇怪的是，当这些并不相同的图像在大脑里重合时，为什么不会发生重影或模糊现象呢？
知觉研究者的回答是，不同图像的“重合”可在视皮层中得出一个三维图像。他们甚至精确地指出了皮层中由双眼差异所激发出来的特别细胞。但这些细胞，或其他将信息输入里面的细胞，是如何将不同的图像重组起来并形成一个三维图像的呢？关于这个问题，目前仍然是一个谜。
另一个有趣的问题是，视网膜上的图像是如何映照在大脑里的呢？这个问题至今仍困扰着科学家和心理学家，而且使人们百思不得其解的问题是，我们都知道大脑里并没有可供投射影像的屏幕，那么大脑又是如何看见进入里面的数据流的呢？假如图像是以某种方式投射到所谓的屏幕上，或投射到大脑里的其他什么地方，那么是谁或什么东西看到它呢？
问题无法解决，不仅又使人想起那个古老的传说，即存在着一个小矮人——思维里的“我”——是他在感知和传递到达大脑皮层里面的所有信息的。
然而，问题又出现了，如果有这么个小矮人在察看图像，它又是用什么东西察看呢？也是某种类似于眼睛的东西吗？那么，察看到达小矮人视觉中的信息的又是谁或什么东西呢？诸如此类的问题形成了一个个的问题链，等待着人们的探索。
接下来的一个谜团是视觉记忆问题。每个成人的大脑里都储存着大量图像：熟悉的人、动物、山水、森林、树木、花草、房子、家具等。我们对这些东西也许只见过一次，瞥过一眼，但已经以某种方式将其记录了下来。我们虽不能像看电影或看照片一样把它们一一地从大脑中放映出来，却可以在第二次看到它们时通过记忆将其辨认出来。昨日已然再现。
1973年，不厌其烦的加拿大心理学家莱昂内尔·斯坦丁做了一项实验，他让志愿者观看约10000张不同题材的快照，分5天观看，平均每天观看2000张。后来，当他将快速浏览过的部分照片混在其他新照片里让受试者观看时，他们能从中识别出约2/3已看过的照片。
这些仅掠过一眼的图像到底存储在什么地方，又是以什么形式存储的呢？人们第二次看见图片时，他们又是如何在记忆里找出这个图像，并将其与新进来的其他图像进行比较的呢？肯定不是将已存储信息投射在大脑屏幕里，因为根本不存在这样一个屏幕。而且，不管以什么方式显示，里面的东西既会观看存储下来的图像，又会审查新进来的图像——难道只好假定存在那么个神通广大的小矮人吗？
也许，截至目前为止，在心理学中还没有哪个领域存在着如此之多的未解之谜。不久之前，颇有争议但又引人注目的知觉理论家詹姆斯·J。吉布森非常平淡地说，知觉研究者在过去几百年里只是了解到了“实用知觉业中互不相关且偶然的东西”。知觉心理学家斯蒂芬·M。科斯林和詹姆斯·R。波梅兰茨更加直截了当地说，尽管我们已收集到大量数据，但对知觉的了解还相当肤浅。“我们的确知道了一点点。”他们接着不无嘲讽地说道。
其他心理学家不甘心无所事事，干脆恢复起了长期以来一直受到冷落的错觉研究。人们开始使用一种特别的错觉以探索心理对歧意图像的解释。下面这个经典图案是波林于1930年发明的，人们可根据自己的想象去解读它，可将之视作一个朝观察者稍稍侧脸的老巫婆，也可将之视作一个将脸稍稍扭开去的少妇。
英国心理学家斯图尔特·安斯迪斯认为，人们在模棱两可的或在诸如鲁宾瓶之类背景反向的图案上看出两种意义不同的图像的能力，无法用任何已知的生理机械理论进行解释，因为它是更高级的知觉过程的结果。
同理，思维甚至能够接受20世纪40和50年代由一些知觉心理学家发明的“不可能的事物”，并因此而感到惊讶。下面是两个经典例子：
认为这样一个图片是物体，并对该图片中的提示进行解释，但同时又认为它在现实世界里是不可能存在的，是思维，而不是视网膜、视觉神经，更不是神经皮层的某些特殊细胞——
《改变生活的68个心理学经典故事》
发现未知的自己--改变对自己的认识的心理学 人类将被机器人征服？
人类一觉醒来，发现自己已经做了俘虏，而俘虏自己的竟然是昨天还在为自己服务的机器人！整个世界的历史也在一夜之间被改变，人类的统治者被推翻，不听从命令的人被处决，要想活命就得乖乖地俯首帖耳，人类就这样被自己所创造的机器征服——这不是现代版的神话故事，它来自美国的电影大片——科学家和思想家借助美国电影大片表达对人类未来的担忧。
人被机器征服？真的会发生吗？自从计算机诞生以来，有人就预言，计算机将变得越来越聪明，并终将有一天超越人类的思维，成为世界的新主人。但绝大多数人认为，这只不过是天方夜谭，因为计算机只是在机械地操作人类给它制定的程序，它只是在执行命令，不是思维。
比如，计算机和人类思维存在着很大的不同，一方面，计算机只寻找和检索所需要的信息，可是，人类却不需要任何搜寻就能检索到许多条信息，比如，我们自己的名字、家庭地址、工作或学习单位，还有我们说出来的大部分话。另一方面，计算机没有联想记忆，如果有人问你说：“孔夫子和秦始皇、苏格拉底和柏拉图的电话号码是多少？”你马上就知道这是一个愚蠢的问题，可是，一台计算机却不这样想，它会到处检索这个号码。
另外，思维知道词语和其他符号的意义，比如“爱情”、“情欲”，这两个词不仅具有心理的意义，而且具有生理的意义，但计算机却绝无可能理解，对于计算机来说，所有这些都不过是一些字符串。
乌尔里克·赖塞尔在《认知心理学》一书中，对一些计算机程序也表达了很强的保留意见。这些程序是在逻辑理论器和GPS之后开发出来的，都被认为是人类思维过程的模型，但他认为，这些程序没有一个堪与人类复杂的思维过程相提并论。
“人工智能”程序与人类不一样，它们倾向于专心一致，不可能分心，更没有感情。再说，它们一般从一开始就配备有解决问题所需要的全部认知材料。但他最后又模棱两可地表示，思维和机器在范畴上是类似的。
1969年，他出版了一系列书籍，称为《人工智能科学》，书中提出，计算机和人类思维都是“符号系统”——能够处理、转变、操纵各类符号的物理存在。
在整个20世纪70年代，美国著名高校如麻省理工学院、卡耐基-默伦大学、斯坦福大学等大学的一些心理学和计算机专家狂热地相信，他们已处于一个巨大突破的前夜——他们即将制造出人类思维的机器版！到80年代初期，这项研究几乎席卷美国所有的大学和大牌公司。他们设计出的程序可执行许多任务，比如下国际象棋、同声传译、数据推导等等。
狂热者确信，信息处理解释思维运行原理的能力无边无际，这些程序最终能比人类做得更好。1981年，哥达德太空研究院的罗伯特·杰士特罗甚至预测，按照现在的发展趋势，至多15年左右，硅制大脑之类的生命形式就会突然出现，它们将与人类展开竞争。
与此同时，一些反对的声音也此起彼伏。一些心理学家认为，计算机只是对思维某些方面的机械模拟，实际心理过程的计算模式根本无法模拟。
赖塞尔本人在1976年时也对信息处理模式“非常失望”，认为信息处理模式太过狭窄，与现实生活中的知觉、认知和有目的活动相距甚远，且根本没有考虑我们从周围的世界里持续不断地吸收来的经验和信息。
另一些学者则向“计算机编程后能像人类那样思维”这一概念提出了挑战。他们认为，人工智能根本无法同人类智力相提并论，尽管它在计算方面胜人一筹。最重要的差别在于，计算机不能理解它自己正在思考的问题。比如，GPS（通用问题解决器）也许能够解决一个父亲和两个孩子如何渡河的逻辑推理，但它是以数字符号运行的方式解决的。它不理解一条船、父亲和孩子是什么关系，万一沉船会造成什么后果，或这个现实世界里的其他任何东西。
20世纪80年代“专家系统”的诞生似乎给了第一种观点以有力的佐证。这些设计程序一般会用英语询问操作程序者，再用答案及其自身存储的知识在推理的决定模式上移动，遇到障碍时回头再来，从而缩小寻找范围，直至得出结论，并为结论确定一个概率（“诊断：心肌梗塞；可靠性：0。85”）。
到80年代中期，这样的程序中，已有几十种应用于日常的科学实验室、政府部门和工厂。到80年代末，这一数字达到数百种之多。虽然专家系统比一般的计算机聪明得多，但它们并不了解这样处理的意义。
卡杜塞斯（CADUCEUS）是一个内科咨询系统，可诊断500种疾病，诊断水平一点儿也不亚于一个知名的内科专家，但它却对所涉及的基本病理的生理学过程一无所知，也不能思考其专业知识之外或其周围的医学问题，即使做到这一点仅需一点点最普通的常识。
有一个笑话讲，一位男士请专家系统诊断“羊水”的破裂问题，医学诊断程序竟一丝不苟地诊来断去，一点儿也没觉得这个问题是多么荒谬。
许多科学家包括心理学家之所以反对人工智能可以思想，还在于人工智能存在如下的致命缺点：
□人工智能程序，不管是专家系统还是推理能力更加强大的程序，都不能感觉到自我的存在，即没有自觉。这一点从根本上限制了它们对现实世界的思考能力。
□它们没有意识。即使意识没有确切的定义，但我们却在经历着它，而它们却没有。因而，它们无法检验自己的“思想”，并因之而改变念头。它们能够做出决定，但它们所给出的结论不是他们观察世界和改造世界的结果，而是人们事先输入给他们的东西。因而，计算机从根本上不同于自由意志。

返回书籍页