“谁？”呆了半晌，她才开口。“谁把你们全都关起来？是卡姆吗？”
“是他！”斯威奇举起手来，用衣袖擦擦眼泪。珍娜站起身来，拿起一盒纸巾递到斯威奇面前。斯威奇伸手抽出一张纸巾，擤擤鼻涕。他望望四周，想找个地方把纸巾扔掉。“丢到哪里啊？”珍娜伸出手来，指了指躺椅旁边摆着的一只用柳条编成的小篮子。斯威奇把纸巾扔进篮中。
“这阵子，卡姆一直不理睬你们，对不对？”珍娜问斯威奇。
“他不让我们出来。尤其是我。他讨厌我！”说着，斯威奇又扯起嗓门尖叫起来。“我——好——恨哦！我——恨——他！！”
“人家不理睬你，你就很生气，对不对？”
斯威奇一面摇头一面抽搐着鼻子。“对。”
“对。”珍娜点点头。“谁都会生气的。”
我隐藏在内心深处，伸出脖子来，望望聚集在球员休息室的伙伴们。大伙儿都瞅着我。斯威奇怎么搞的？珍娜调整坐姿，倾身向前，把两只手臂放在膝上。“斯威奇，你现在不妨闭上眼睛，再往内心深处瞧一瞧，看看卡姆这会儿是不是在倾听我们说话。”斯威奇合上眼皮，凝神聆听。他抽搐着鼻子，伸出手来用衣袖擦掉鼻涕，然后向珍娜点点头，依旧闭着眼睛，低声说：“卡姆听到我刚才说的话，他承认了。”
“好！现在我要求大伙儿聚集在斯威奇身旁，告诉他，他很有勇气，因为他敢大声向卡姆提出抗议，要求卡姆从此别再不理睬你们。”珍娜停歇一会儿，等待大伙儿的反应。“斯威奇，现在大伙儿都聚集到你身旁来了吗？”
“他们都来啦！每一个人都对我很好。”
“大伙儿都听着：斯威奇保证，以后他绝不会再伤害大家共同拥有的这个身体。”珍娜宣布。
斯威奇点点头，“对！我以后绝不会再干这种事情了。”
“斯威奇，我要颁赠一枚徽章给你，以嘉奖你所表现出来的勇气。”
“真的吗？”
“真的！你是这个身体中非常、非常重要的一位成员，而且非常勇敢。”
斯威奇脸上终于绽露出一丝笑容。他抬高嗓门，对聚集在我内心中的每一位伙伴说：“哇！珍娜准备颁赠一枚徽章给我！”
珍娜向大伙儿发出指令：“现在，你们把斯威奇和其他孩子们带到安乐室去休息——这件事就交给尘儿来办吧——其他人全都留下来。我们还有很多事情要处理。”
“卡姆！”珍娜呼唤我。哦，现在轮到我了！这是哪门子的职业棒球世界杯赛嘛！真伤脑筋。浑身猛一哆嗦，倏地，我回到了房间中。
一股哀伤宛如浪涛般汹涌而来，袭上我心头。心中一酸，我忍不住流下眼泪来。
“珍娜啊，瑞琪要离——开——我啰！”我坐在椅子上一个劲摇晃着身子，哀哀哭泣起来。我把双手紧紧环抱在胸前。右手的五根指头疼得要命，但我不在乎。“瑞琪要离开我了！我感觉得出来。”
珍娜吓了一跳。“你怎么会这样想呢？”
“因为我是个——疯子——啊！”我扯起嗓门尖叫起来。“我知道我神经不正常。我是个疯子。你知道他们在胡说八道什么吗？你有没有在听啊？斯威奇、巴特、佩尔、莫扎特、尘儿、克莱——这帮人一天到晚在我心里喋喋不休，就像一群讨人厌的蜜蜂。我都被他们逼疯了，珍娜。你还以为我是个正常人，只因为圣诞节没人送我一辆自行车，心情有点沮丧吗？老实告诉你，我的脑子就像一条被切成一片片、只在底部勉强连接在一起的面包。珍娜，我是个无可救药的疯子！瞧，我的日记沾满鲜血；我的额头上涂写着一个血腥的‘死’字；我的手痛得要命；我找不到回家的路；我眼睁睁看着我老婆瑞琪离我而去。我有个儿子啊！听着，珍娜，我有个儿——”
“你说得对，卡姆！”珍娜吼叫一声，把我吓得一头栽倒在躺椅上，整个身子蜷缩成一团。“你——有——一个儿子！”她伸出一根手指头直直地指着我，嘴里依旧咆哮不停：“对！你曾经有过很不幸的遭遇，你的脑子不像一般人那样发挥作用，你患了‘分离性身份识别障碍’。你必须面对这个事实！卡梅伦。你——必须——接受它！这阵子你故意不理睬你那群分身，你想把他们逼走，因为你不愿意面对事实。你一天到晚埋头做功课，鬼赶似地拼命写论文，借以逃避现实。这是不管用的！”
“珍娜，拜托……”我向她伸出一只手来，哀哀恳求，“拜托你，摸摸我的手指头……就像在罗马梵蒂冈的西斯廷教堂做祷告那样……就像西斯廷教堂里的壁画所描写的上帝和亚当……拜托，珍娜，摸摸我的手指头。我要死了。请你把生命赐与我吧！”
珍娜从椅子上跳起身来，开始在房间中来回踱步。她伸出一根手指，狠狠指着我说：“卡姆，只有你自己才能赐与你生命。你把你那群分身禁闭在你的心灵里，根本不能解决问题。何况，你还有……一个儿子。就算瑞琪离你而去，你依旧是凯尔的父亲呀。你儿子需要你啊，卡姆。”我伸出两只手来捂住脸庞。珍娜继续说：“父母亲自杀的孩子，长大后往往也会自杀。你不想让凯尔失去他父亲吧？”
“不——想！”我哭着说。
“好！那么你现在就得面对一个事实：你具有多重人格，而这是你小时候的遭遇造成的。现在你必须开始接受你那群分身。你必须打开心灵的枷锁，把他们释放出来。不单只是在我的诊所里！每天，你都得拨出一段时间，放他们出来透透气，活动活动筋骨——即使这样做会耽误你的学业，那也是值得的。”
“珍娜，我是个人渣。”我只顾哀哀啜泣。
“佩尔是人渣吗？克莱是人渣吗？”
我摇摇头。“不是。”
“莫扎特是人渣吗？尘儿、巴特、安娜和特露蒂——你的这些分身全都是人渣吗？”
我使劲摇头。“不是！他们不是人渣。他们是好人。”
珍娜在椅子上坐下来，柔声说（这句话她已经说过很多次了）：“卡姆，这群分身全都是你的一部分，而他们全都是好人。”珍娜长长嘘了一口气，倾身向前瞅着我说：“你也是一个好人。”
她从身旁的桌子上端起咖啡杯，把它放在膝盖上，双手握着。杯中的奶油泡沫早已经溶化了，里头的巧克力也变成一道道深褐色的条纹。
我抽出一张纸巾，擤擤鼻涕。我的一部分！我的一部分！“这群分身全都是我的一部分。”我终于承认。“他们并不坏。他们都是好人。”
珍娜端起咖啡杯，啜了一小口，忍不住做了一个鬼脸。她把杯子放下。“卡姆，你的分身既然是好人，那你怎么可能是人渣呢？”
我反复咀嚼玩味珍娜这番话，“我的分身既然是好人，我怎么可能是人渣呢？他们是我的一部分。他们是好人，所以我也是好人。”
珍娜点点头。“对！你是好人。你也是凯尔的父亲，凯尔需要你。”
我喃喃地说：“凯尔需要我。”现在我的心情总算平静下来，不再流泪了。我伸出手臂来，用那湿答答的袖子擦了一擦眼睛。“瑞琪的事怎么办呢？我可不想失去她啊。”
“你以为，只要你把你那群分身赶走、拿刀子把你的胳膊割伤、用铁锤把你的手掌砸烂，你就能够挽回瑞琪的心，把她留在你身边吗？”珍娜质问我。
“我害怕我会失去瑞琪。我担心那个家伙……安迪会把她从我身边拐走。瑞琪最近常跟他一块吃饭、谈心——”
珍娜打断我的话。“你现在干的这些事情——把分身赶走、把自己弄伤——就能够让瑞琪回到你身边吗？”
我思索半晌，摇摇头，“不能。”
“如果你让自己的情绪稳定下来，瑞琪是不是比较愿意回到你身边呢？”
“我想是的。”
珍娜不再质问了。我们沉默了一会。房间里的暖气机又开始运转。
“卡姆，你让分身们出来吧！”珍娜柔声说。‘他们需要出来走一走、透透气。”
“瑞琪不接受他们。”
“哦？你怎么知道？”
“我看得出来。现在，连我自己也不知道应该怎样跟瑞琪交谈了！她说，我已经变了，不再是她当初嫁的那个丈夫了。”
“卡姆，你就是你，没变。”
“请问你，珍娜·蔡斯医生，我到底是怎样的一个人呢？”我没好气地说。
“你是个好人。虽然你的心智跟一般人不同，但你确实是个好人——风趣、有创造力、人缘好、聪明。此外你还是个慈爱的父亲、体贴的丈夫。”珍娜沉吟半晌，继续说，“我知道，你那群分身现在还不能出来跟凯尔见面，我也晓得，为此他们感到很苦恼……而你——”
“我也感到很苦恼啊！”我喃喃地说。
“是的。但你可以每天——白天——让他们出来透透气啊。比如说，每天早晨让他们出来一个钟头。”珍娜倾身向前，直直瞅着我。“不要只让尘儿帮你做杂事——譬如上街购物——让她读读书，洗个泡沫浴，出外散散步，甚至帮你做功课或写论文。在这方面，其他几位分身也可以帮你的忙啊——只要他们愿意。”
“可是，利夫逼我逼得很紧。”
珍娜看了我一眼。“如果利夫这会儿正在倾听我们的谈话——”
“他正在听。”
“——我要求他停下手头的工作，休息一阵子。工作早晚会完成的。利夫也需要出门走走，透口气嘛！”珍娜说。
猛一哆嗦，身份转换，利夫冒出来了。
他交叉着双腿，低头望了望身上那件沾满泪痕的衬衫。“瞧我，这副德性！”他摇摇头。“一身湿答答的。”
珍娜说：“我知道你刚才在听我和卡姆的谈话。”
利夫点点头。
“利夫，我真佩服你！你做起事情来于劲十足。”
“我们待在医院时，你曾经在电话上提到这一点。顺便提一提，你的声音在电话中听起来很甜美哦。”
“谢谢你！”珍娜调整坐姿，把身子靠在椅背上。“利夫，你现在应该放松一下了，别把卡姆逼得太紧，你应该把你的精力和干劲用在伙伴们身上，帮助他们振作起来。如果你肯这么做，问题就比较容易解决。何况，你自己也需要休息一下啊。”
利夫伸出手来搓了搓他的下巴。那只受伤的手碰触到他的脸庞时，他痛得缩起脖子，赶忙把手轻轻地放回躺椅的扶手上。“好吧！”他叹口气。“我会尽力帮忙。”他调整坐姿，重新交叉起双腿。“卡姆的老婆怎么办呢？”
珍娜耸耸肩膀。“我不知道。她跟你们这伙人相处，已经有相当长一段时间了。她也很辛苦，大家应该体谅她。如果卡姆没法子跟她沟通，你和佩尔可以跟她谈谈，向她解释你们的处境，保证情况会改善。”
利夫点点头。“我愿意这么做，只要卡姆——”他伸出下巴，朝他的右肩膀指了一指。“只要卡姆接受你提出的方案，一切都好办。”他瞅了珍娜一眼，“大夫，回头见！”利夫正要隐退，忽然想起了一件事情，“佩尔要我告诉你，他同意我们的方案。”
我的身体猛然颤抖起来，我又回到房间中。珍娜仔细端详我。“你听到没？利夫愿意放松下来，不再逼迫你一天到晚做功课、写论文。他自己也需要休息一下。条件是……你必须接纳你那群分身，不可以再把他们禁闭在心灵深处，每天至少让他们出来1个钟头自由活动。如果你认为有帮助的话，利夫和佩尔愿意跟瑞琪谈谈。”
“我想，这样也好。”我说。
接着，我们两人默默相对，好一会儿没吭声。
“你知道吗？”我终于打破沉默。“这些日子来我一直逃避现实——绕过阴沟，不敢面对它。”珍娜点点头。我缓缓摇了摇头：“唔，我以后不会再这么做了。”
我抬起头来望着窗外。天空开始飘起细细的雨丝。好几颗雨珠坠落在玻璃窗上，独个儿蜿蜒流淌了一会，然后汇集成一条小溪流。分离，汇合——就像我和我的那群分身。
第三十七章
科学家用“光年”来测量距离——很长很长的一段距离。你若想算出这个距离究竟有多长，你就必须将186000英里（光在1秒之间所经过的距离）乘以60秒，再乘以60分，再乘以24小时，最后乘以365天。如此得出的英里数，就是光在1年之间所经过的距离。挺长的距离哦！我们居住的这个渺小的星球，距离银河系中心大约30000光年，对我们来说，现买的面团和自制的面团之间的差别和距离，就是这样的遥远。
在那个晴朗的2月黄昏，我在家里亲自动手制作面团，材料是：2杯白面粉、3枚鸡蛋、几滴橄榄油、一小撮盐和少许温水。我把这些材料全都放进我们家那台“茂利”食物加工器，搅拌一会儿，然后把搅拌好的金黄色生面团拿出来，放在厨房桌子上，用一把8英寸长的刀子切割成一小块一小块，放在我们家那台老旧的、嘎嘎响个不停的“马尔卡托·安皮亚·蒂波·卢索150型”手摇式擀面机上，擀成薄薄的长长的一片。
这种机器是这样运作的：把搅拌好、切割成块状的生面团放在两个铜制的滚筒中间，不停地碾压，直到它变成薄片；你可以调整两个滚筒之间的距离，从1到6——如果你想把面团擀得细细薄薄，你就把距离调整到6，但我习惯调整到5。接着，我把擀好的面皮放在巨大的、铺着一层面粉的砧板上，然后拿出一个空的、顶端和底部都去除掉的金枪鱼罐头筒，把面皮切割成圆形。接下来，我就用一只汤匙舀出瑞琪调配好的馅——意大利乳清干酪、帕尔马干酪、鸡蛋、荷兰芹、辣椒和少许的肉豆蔻粉——包在面皮里，把两端捏起来，然后把包好的、呈半月形的意大利饺子放在一个巨大的、铺着一层面粉的椭圆形的盘子上。
那天早晨，我把手上的绷带和夹板解开。这样干起活儿来，手脚就会灵活得多，但我也知道，在这种情况下擀面皮、包饺子，我的手肯定会感到有点疼痛。我今天主动向瑞琪提议，晚餐由我来做，因为我心里渴望重温往日的美好时光——那时，在我得病之前，我们夫妻俩常在厨房里弄东西吃，瑞琪还管我叫“比萨大王朱塞佩”呢！在熟悉的活动中，我可以找到心灵的慰藉。跟瑞琪一块在厨房里干活，对我来说，是一件熟悉得不能再熟悉的事，而今天晚上我迫切需要心灵的慰藉。
我负责擀面皮、包饺子，瑞琪站在操作台前，用新摘的罗勒、大蒜、橄榄油、帕尔马、干酪、松果和一小撮盐和胡椒粉，调配意大利酱。火炉上一只巨大的不锈钢锅子，里头装着半锅水和少许油和盐，这会儿已经开始沸腾起来。
一如往常，凯尔待在楼上的游戏室，跟他的朋友杰克玩耍——我不时听见他们那快乐的谈笑声。我脑子里传出来的谈话声，却没那么快乐。我的那群分身都知道，我跟珍娜在诊所谈了些什么事。他们晓得，今天晚上我准备跟瑞琪讨论一些严肃的、也许会让人感到不快的事情、而他们也都知道，这些事情有一部分牵涉到他们。套用新闻记者的用语，这会儿我的脑子“正陷入动荡不安的状态中”。
尽管我和瑞琪都喜欢待在厨房弄东西吃，但今晚我们夫妻俩一直保持沉默，很少开腔。厨房里弥漫着食物的香味，再过一会儿，我们就可以大快朵颐（我最爱吃意大利饺子），然而，这会儿我却觉得肚子里的肠胃开始滚动、翻搅，就像清晨时分在街上行驶的一辆垃圾车。现在我应该开诚布公，跟瑞琪好好谈一谈了。我指望佩尔出来帮助我——他答应过我的。我放下手里拿着的汤匙，打个哆嗦，退隐回内心深处，让我的分身佩尔出来面对瑞琪。她正专心调拌酱料，并没发现我和佩尔已经交换位置。
“嗯——”佩尔清清喉咙，呼唤一声：“瑞琪！”
她转过身来面对他。今天晚上，瑞琪身上穿着白T恤和红色裙子，腰间系着一条深蓝色、上面印着黄色弦月图案的围裙，加上她那扎成一束马尾、披在脖子后的淡褐色发丝，模样儿看起来格外俏丽可爱。她一眼就看出，这会儿站在她面前的是她丈夫的一个匆分身。
“你是巴特，对不对？”
“不对！”佩尔亲切地笑了笑。“我是佩尔。”
瑞琪嫣然一笑，“嗨，佩尔。刚才在厨房里包饺子的人就是你啰？”
佩尔忍不住格格笑起来。我的肚子——我的整个身体——现在放松多了，不再绷得紧紧的，因为佩尔已经出来帮我的忙。
“不！是卡姆包的饺子。”佩尔说。“看起来包得还不错哦。”他站在那台银白色的擀面机前观赏一番。“挺精巧的一台机器。”他赞叹道。
“自从……我不晓得……好久好久以前吧，我们家里就有这台擀拼面机了。”瑞琪说。
佩尔闭上眼睛，深深吸了一口气。“唔，好香喔！你在弄什么东西啊？”
“意大利酱。很香哦？今天晚上吃饭时你尝一点吧。”瑞琪看了看他那只浮肿的、紫色的手掌，忍不住皱起眉头来。“你手上的伤还没好啊？一定很痛。”
佩尔低下头来看了他的手一眼，又抬起头来望着瑞琪。“看样子，这只手搞不好会整个烂掉的。”他沉默了一会。“瑞琪，谢谢你关心我的手。事实上，今天晚上我想跟你谈的事情，跟这只手有点关系。”
瑞琪把身子靠在操作台上。“哦？”
“唔，嗯，我们跟珍娜恳切地沟通过了——在电话上谈过，昨天在珍娜的诊所谈得更彻底，那时斯威奇、利夫和卡姆都在场。情况已经有了一些改善。事实上，现在我可以向你保证，从今以后，再也不会有人割伤手臂了，也不会……”佩尔举起那只受伤的手，“也不会有人把手掌砸成这个样子。”
瑞琪扬起眉毛，“真的？那就太好了！”但从她的口气和脸上的表情，佩尔看得出来，瑞琪心里根本就不相信这是真的。
“我看得出来，你心里有点疑惑。”
瑞琪不再吭声了。她关掉炉子，走过来坐在佩尔对面，把两只手肘放在桌面上，交叉着双手，竖起拇指支撑住下巴。沉默了半晌，她终于叹出一口气来。
“我不知道，佩尔，事情真的会改变吗？”
隐藏在内心深处的我，这时候只觉得自己那颗心噗噗乱跳，但在外头，佩尔却不动声色，依旧是一副气定神闲的模样。他瞅着瑞琪的脸庞说：“唔，起码斯威奇已经保证，他绝不会再伤害卡姆的身体。当初他这样做，是为了表示他对卡姆的不满。这阵子卡姆为了赶功课，以便早日取得学位，实在没有工夫理睬斯威奇和其他分身。现在，我们已经把这件事情摊开来谈了。大伙儿如今又能够互相沟通、协调。利夫保证，他不会再逼迫卡姆做功课。卡姆也答应，每天腾出一段时间，让他的那群分身出来走一走，透透气。”
瑞琪吓了一跳，赶忙坐直身子。“慢着！卡姆答应让他的分身出来透气？什么时候让他们出来呢？”
“白天——”
瑞琪伸出手来猛一拍桌子。“白天我不在家！白天我要到奥克兰市上班！”
“我了解。”
“佩尔，如我直话直说，我不以为你真的了解情况。在公司上班时，一整天我都会提心吊胆，担心家里会出什么事情。我担心卡姆又会拿刀子割伤自己。我担心凯尔在家里时，克莱、怀亚特或安娜会突然冒出来。”瑞琪越说越激动，两只手不停地摇晃着。“此外我还得担心，卡姆会不会准时到学校，接凯尔放学。”
正在楼上玩耍的凯尔，忽然叫嚷起来，“妈妈，你怎么又跟爸爸吵架了呢？”
瑞琪瞪着佩尔，头也不回，她扯起噪门回答凯尔，“我们没在吵架！我们在讨论问题。”
内心深处，我和我那群分身听见凯尔的朋友杰克说：“凯尔，别理他们大人！赶快把所有武器都搬出来，我们来玩打仗游戏吧。”接着，我们就听见楼上响起两个小孩蹦蹦跳跳、四下奔跑的声音。
佩尔心平气和地质问瑞琪，“这些日子来，卡姆哪一天没准时去接凯尔放学？他有没有不去的时候？’’
“什么？呃，我……没有。”瑞琪倾身向前，压低嗓门说，“可是，他一天到晚拿刀子割伤自己的手臂，甚至……”她伸出手来指了指那只受伤的手，“甚至拿铁锤砸烂自己的手掌。天哪，瞧瞧你的手！”
佩尔点点头。“瑞琪，这些日子来也真难为你了。坦白说，我也感到很惭愧，因为我觉得我并没尽责，帮助卡姆维持他内心中那个世界的秩序。其他分身也感到很惭愧。”佩尔看了看那只受伤的手，摇摇头，“情况确实有点失控了。”
“何止失控呢！”瑞琪抬高嗓门说。她又倾身向前，伸出一根手指头直直指着天花板，低声说：“你知道吗？我必须为凯尔着想。一天到晚看见他父亲拿刀子割伤自己，他心里会怎么想呢？凯尔放学回家，克莱或其他分身突然从卡姆心里冒出来，而我又不在家，那该怎么办呢？一想到这点，我就吓得半死！”瑞琪把身子往椅背上一靠，喘着气说，“对不起，我有些太激动了。”
佩尔摆摆手。“没关系。”他笑了笑。“我明白你的意思。”
瑞琪拿起刀子切下一小块生面团，放在手心上揉揉捏捏，把玩着。“我不知道。我只晓得，我不想再过这种一天到晚提心吊胆的生活了。”
“瑞琪，我了解你的感受，但你应该明白，卡姆和我们这群分身已经达成协议：每天早晨，凯尔上学后，他让大伙儿出来一个钟头透透气。这一来，卡姆埋头做功课时，大伙儿就不会觉得受到冷落。彼此之间的紧张关系自然就会缓解。我们又能够互相沟通……而斯威奇也不会再干吓人的事，以吸引卡姆的注意。”
瑞琪只管揉捏着生面团，她那双眼睛依旧直直瞅着佩尔的脸庞。“唔。”她半信半疑地说，“听你这么一讲，问题好像都解决了嘛！”她低下头来看看手上那团金黄色的生面，咬着下唇沉吟了半晌。“佩尔，你知道吗？我并不是不喜欢他们——我是说卡姆的那群分身。事实上我愿意接纳他们。”在我内心深处，分身们纷纷竖起耳朵凝神倾听。佩尔没吭声。瑞琪继续说：“我欢迎他们随时出来跟我谈谈。”
佩尔点点头：“我知道。”
听瑞琪这么一说，大伙儿议论纷纷。我不觉得我受到欢迎。她不喜欢我。她讨厌我。斯威奇，她并不讨厌你啊。在她身边我总是感到浑身不自在。这我晓得，尘儿，我们扯到哪里去啦？你们看看她。今天晚上她打扮得多漂亮啊！哦，巴特，别胡说。什么？我说她今天晚上打扮得很漂亮。我知道。
就在这时，我搭乘的那艘太空船，在太空中漫游一周后，呼啸着驶进太空站来。倏地，佩尔消失无踪。我又回到厨房里来。这个转变，瑞琪一眼就看出来。
“卡姆？”她呼唤一声。
“嗨！”我怯怯地向瑞琪打个招呼。
“嗨。我刚才跟佩尔谈话。”
“我知道。”
“佩尔告诉我，你答应让你那群分身每天早晨出来活动一下，透透气。听起来，这倒是一个很不错的主意。你觉得，这对你会有帮助吗？”
我点点头，满怀希望地对瑞琪笑了笑。“瑞琪，我觉得这对我会很有帮助。我不会再拿刀子割伤自己的手臂了。我不会再糟蹋自己的身体了。我知道，你心里会怀疑，我开给你的是一张空头支票，但我向你保证，这张支票一定会兑现的。我绝不会再伤害自己了。”
瑞琪把手里那团生面放下来。“这样最好。”她勉强挤出笑容来。咚咚咚，她伸出手指头敲打着桌面，然后她站起身来，准备走出厨房。我那两只眼睛追随着她的身影。
“瑞琪！”
“什么事啊？”
“你能不能再待一分钟，跟我聊聊？”
“好啊。”她又在椅子上坐下来。“聊吧。”
忽然，我觉得自己那颗心往下一沉。“瑞琪……关于你和安迪的事……”
瑞琪皱起眉头。“关于安迪什么事？”她的口气显得很不高兴。
“你跟他——”
“我跟他怎样？跟他睡觉？我告诉过你了，我从没跟他睡过觉。卡姆，我和安迪只是朋友而已。我跟他见面，只因为我想找个人谈谈。”瑞琪的口气越来越不耐烦。
“瑞琪，拜托别生我的气。我只是不想失去你，眼睁睁看着安迪——或别人——把你从我身边抢走。我真不想失去你啊，瑞琪。”我心里好渴望瑞琪回过头来，好好看我一眼，但她却一直别开脸去，不愿跟我的眼光接触。
瑞琪长长嘘出一口气来。“卡姆……安迪只是……我的一个好朋友。”她又拿起桌上那团生面。“他对我很体贴。我们一块出去吃饭、聊天。你也知道，我最要好的朋友已经离开我了。你还记得他吗？他就是我那个以前常常陪凯尔玩‘太空中的醉鬼’游戏的丈夫！你若遇到他，请代我转告他：我怀念他。”瑞琪的眼眶蓄满泪水，险些儿夺眶而出。她伸出一根手指头，小翼翼抹掉眼泪，以免破坏脸上的妆。
内心深处，我那群分身又开始喧闹起来。“瑞琪，我向你保证，情况一定会改善的。以后大伙儿会和平相处，不再打打闹闹。”就在这时，我们听到楼上响起一阵呼啸声，接着，我们听到凯尔和他的朋友杰克蹦蹦跳跳，互相追逐，从一个房间冲到另一个房间。
瑞琪硬噎起来。“这阵子，大家好像都发狂了——对不起，我不该使用‘发狂’这个字眼。”
“其实你说的对，我是在发狂。”
“不，说真的，卡姆，我心里知道，事情演变成这个样子并不是你的错。”
“我会试着把状态调整一下，不会再让我那群分身失控了。”我举起我那只还没被砸伤的手，伸过桌面，放在瑞琪的手上。“我不会就这样沉沦下去的！瑞琪。”
瑞琪瞅着我，眨了眨泪濛濛的眼睛。“我也不想眼睁睁看着你沉沦下去啊！卡姆。”
“只要你愿意，你可以跟安迪见面，甚至跟他睡觉——我不在乎！真的。瑞琪，让我们面对事实，你不跟安迪睡觉，并不表示我们之间的问题就会解决。”
“卡姆……”
我使劲捏了捏她的手。“我是认真的，不是说着玩的。我知道我有一大堆心理问题——很严重的、一般人会觉得不可思议的问题。但是，瑞琪，我爱你啊。你想干什么就干什么吧……不要委屈你自己。我只求你别抛弃我们。瑞琪，拜托千万别抛弃我们！我们这个家就只有凯尔、你和我三个人。如今，这个家是我唯一所有的东西了。你想干什么就去干什么吧！只求你别抛弃我们。”这会儿那群野马又在我脑子里踢腿、跳跃、咆哮了。我的灵魂又要出窍了。我拼命挣扎着。现在可不是让我的分身取代我面对瑞琪的时候。
瑞琪一个劲摇头。“对不起，卡姆，现在我不能放弃我和安迪的友谊。”她伸出一只手来，捂在心口上。“他是我现在唯一的朋友啊。”
“好吧！”我说。“我虽然不情愿，但也只好接受。”撑下去，撑下去。“瑞琪，我们先不要谈以后的事，现在最要紧的是放慢脚步，让我们冷静下来。”
“这我可以答应！”瑞琪说。“你和你那群分身……先设法让自己冷静下来吧，把事情好好整理一下。就像我告诉佩尔的，我愿意随时跟你那群分身见面，只要凯尔不在场。”
我忽然感到右眼后面的脑子一阵刺痛。刹那间，厨房里的锅碗瓢盆全都腾跳起来，在我心中盘旋飞舞。“可是，我那群分身觉得不受欢迎。”我告诉瑞琪。
一使劲，瑞琪把她的手从我手里挣脱出来。“这是你和他们的问题！不是我的问题。我诚心诚意对待他们，如果他们还是觉得不受欢迎，那我也没办法。”她推开椅子，霍地站起身来。“这是我们的家！这是我们的生活！我已经尽力了！”
凯尔又在楼上叫嚷起来。“妈妈！你们怎么啦？”
瑞琪朝楼上叱喝一声：“别管大人的事！小孩子耳朵怎么那么灵啊？继续玩你们的游戏吧。我跟你爸爸在讨论问题。别担心，我们不会吵架的。”
“那什么时候吃晚饭呢？”
“再过10分钟！”
“好吧！”
“卡姆，我只想过正常的生活——我只想拥有一个正常的家庭，当一个正常的妻子和母亲。可是，跟你那群分身居住在一起，实在有点怪怪的。”瑞琪在厨房中来来回回踱步，我睁着眼睛瞅着她，默默聆听她的诉说。“感觉就好像我们家里隐藏着一个不可告人的秘密。我们担心别人知道这个秘密，所以，我们连到邻居家串门子，也提不起勇气来。以前对你来说很简单的事，现在都变得很困难、很危险、很可怕、很不真实。你再也不能带凯尔去看电影，或到购物中心去买东西。到野外去露营，就像要去探索火星似的。”
“对不起，瑞琪。”我垂下头来。
瑞琪停止踱步，把身子靠在凯尔做功课的那张桌子上。“卡姆，我一直渴望过简单、正常的生活，可是，跟……你那群分身居住加在一起，我又怎能过简单正常的生活呢？对不起，我实话实说。但这并不表示我不喜欢他们，排斥他们，让他们觉得不受欢迎啊。我只是想做一个正常的人，过正常的生活。”
“这一切都怪我不好。我给你——给我们一家人——带来那么多麻烦。”
“别责怪你自己。”
“好吧！”我讲话开始结结巴巴，心神开始恍惚。我抬起头来凝视着瑞琪，试图集中注意力。“你先别走！再给我几秒钟时间，让我把话说清楚讲明白。这是我们的生活，这是我们的家，我那群分身会受到欢迎，对不对？”
瑞琪瞅着我，沉吟了半晌。“对！”她柔声说。“你们全都受欢迎。”
“全都受欢迎！”我喃喃地说。问题算是解决了一部分。
瑞琪幽幽叹息出一声来，脸上绽露出些许笑容。她弯下腰身，在我头顶上亲了一下，然后伸出一只手臂，揽住我的脖子，柔声说：“我的意大利大厨师，现在我可以不可以尝一尝你包的意大利饺子呢？”
**********************************************
那天晚上坐在餐桌旁，凯尔突然说出一句话来，让我们夫妻俩着实吓了一跳。嘴里塞满饺子，凯尔呆呆地打量着我，忽然问道：“爸爸，你是不是得了‘多重人格障碍’呀？”
如果我们家墙上挂的是一只老爷钟，它听到这句话，肯定会吓得立刻停止走动。我抬起头来看了看瑞琪。这类消息，凯尔总是从母亲口中得知的。但瑞琪怔怔地瞅着我，好半晌说不出话来，显然，她也被凯尔这句突然的话吓倒了。凯尔一面咀嚼饺子一面望着我，等候我的回答。我吞下一口口水——使劲地。“乖儿子，你怎么会突然问我这个问题呢？”我反问凯尔。
他耸耸肩膀。“我也不知道。”
瑞琪用眼睛悄悄瞪着我。我望着她，做出一副“不关我的事，我什么都没讲”的无辜表情。沉默了一会儿——这几秒钟可真难熬——瑞琪终于回答凯尔：“没错，爸爸得了多重人格障碍。实际上，它的正确名称是‘分离性身份识别障碍’。它是一种——”
“妈妈，你不必向我解释！”凯尔打断母亲的话。“我只想知道爸爸得的是不是这种病。”得到答案后，凯尔就不再提这件事了。他用叉子舀起一个饺子，塞进嘴巴，然后开始讲述他刚才看的那本 “卡尔文和霍布斯”的漫画：卡尔文坐在战斗机驾驶舱里，无线电对讲机传出长官的声音：“敌机将在2点钟出现。”卡尔文回答长官：“知道了！现在还不到2点钟，我该做什么呢？”凯尔讲得活灵活现，口沫横飞，但我却一点都不觉得有趣。
我被凯尔那句话吓呆了。我儿子刚告诉我，他知道我患多重人格障碍。我固然松了口气，但却也感到有点窝囊。这件事终于摊在阳光下，瞒不了人了。但是，如果连我儿子都知道我得了这种病，搞不好，我真的是一个多重人格障碍患者。不，绝对不可能。我只不过身体有点虚弱、心理有点毛病而已。我是一个手臂上布满伤疤、大脑的构造和其作用的发挥跟一般人不太一样的可怜虫。
天哪，我又不肯面对事实了。
那天晚上，我一再向瑞琪发誓，我绝对没有告诉凯尔我得了这种病。瑞琪相信我。这完全是凯尔自己探究、猜想出来的。也许，他看到家里四处摆放着这方面的书籍和期刊。也许，他只是想找一个名称或标签，用来解释爸爸“灵魂出窍”的现象。
这时候，我的分身们多么渴望出来跟凯尔见个面啊！就算我不是一个多重人格障碍患者，我内心世界中的每一个人，也都想出来见见我的儿子。但我老婆不准许他们这么做。在内心中，我看到瑞琪伸出一根手指头，警告我：不行，绝对不行哦！事实上，她只是这样对我说：“我不希望你那群分身突然跑出来，冒冒失失向凯尔自我介绍。他年纪还小，禁不起这种惊吓。”
第三十八章
在牙买加，人们管那道横在路面上、迫使开车的人减速的路障叫“睡觉的警察”。我满喜欢这种说法：一个面如满月、笑容可掬的家伙，身上穿着浆得笔直的白色制服，把帽檐拉下来遮住眼睛，一动不动地躺在马路上睡大觉。路过的驾驶员都小心翼翼，以每小时2英里的速度，从他身上悄悄碾过去，不敢惊扰到他老人家的好梦。战战兢兢，颠颠簸簸——多么的谨慎啊！
那年春天、夏天和秋天，在通往一个更美好的生活的道路上，我开着车子驶过不知多少路障。但我可不像别的驾驶员那么小心翼翼，以每小时2英里的速度穿过去。不！我没这个耐心。我一面开车一面挥舞手臂，扯起嗓门嘶叫：“让开！让开！”我驾驶的是一部老爷车，以85码的时速奔驰在公路上，一路摇摇晃晃，把车身上的螺丝钉和毂盖全都震脱，散落一地。我边开车边喝酒。我坐在驾驶座上动来动去，酒从杯子里溅出来，我的头颅碰撞到车顶。我恨不得把躺在马路上的这个该死的警察碾死。嘎吱！车轮碾过去。他身上那一套笔挺的白制服登时变成血红，钮扣全都脱落了；他那张笑眯眯的牙买加脸孔，显露出诧异的神色。别大惊小怪哦！这只不过是多重人格路上的几道路障而已。别担心……放轻松，快乐一点嘛！
不，我没再拿刀子割伤自己的胳臂，也没再用铁锤砸烂自己的手掌。利夫不再逼我做功课。大伙儿轮流写日记，通过这种方式沟通。每天早晨凯尔上学后，我的每一位分身都有机会出来透透气。我们从“金毛猎犬救助基金会”那儿弄来一只2岁大的金毛猎犬，取名为贝莱。每天，我带它跑4英里，有时还带它到代阿布洛原野公园散步。表面上，我的生活过得挺惬意的。
唔，我每天跑步，偶尔到山中散步，效果还真不错。我的身体变得非常结实、健康。每天有贝莱陪伴在身边，多少可以排遣心中的寂寞。它根本不在乎我是不是一个疯子。如果不是我收养它，如今它肯定还在阴暗的车库里，搜寻人家丢弃的食物呢。贝莱的命比我好多了。
我救了贝莱，但却没有人救我。没有人在园子里摘葡萄给我吃。如今，瑞琪准许我那群分身每天出来活动，然而，我并没有因此变得更加快乐。事实上，他们的出现让我觉得烦死了。我一天到晚赶功课，忙得晕头转向，他们干嘛还要纠缠着我呢？我不得不想办法甩开他们。就像一只麋鹿，我吃力地、一步一步地攀爬上山丘，朝我的目标——博士学位——前进。我快要抵达峰顶了。感觉真好！但我也开始担忧，拿到博士学位后我能干什么呢？
珍娜和瑞琪都知道（我自己也晓得），成为韦斯特博士并不会让我更瞧得起我自己，对我的病情也不会有什么帮助——尽管“韦斯特博士”这个衔头比“韦斯特公民”响亮得多。韦斯特公民让我联想到电影人物公民凯恩、甘蔗、拳击手休格·雷·鲁宾孙、《鲁宾孙漂流记》的主人公、鲁宾孙味噌汤、味噌汤、黑黑黏黏的汤、黑黑黏黏的我。没错，我就是一个黑黑黏黏的人。内心深处，我依旧是一具溃烂的、腐臭的尸体，依旧沉溺在羞愧中，依旧憎恨我自己。我有能力撰写一篇长达86页的论文，比较“边缘型人格障碍”(Borderline Personality Disorder）和“分离性身份识别障碍”的特征，但却弄不清楚今天是几月、几号。我的分身尘儿从杂货店出来时，我常常忘记车子停在哪里。我不敢照镜子，因为我害怕我会看到我不想看到的东西——或人。
瑞琪、凯尔和我一家三口偶尔出门度假——我们去过迪士尼乐园和圣地亚哥动物园——每次我都尽力打起精神，陪他们母子俩游玩，但每次总会莫名其妙出现差错。我的分身安娜、特露蒂、克莱、怀亚特和莫扎特会突然从我心里冒出来，让凯尔吓了一大跳，“妈妈，爸爸又‘灵魂出窍’了！”接着他就会开始召唤我：“卡姆，回来哟！”瑞琪赶紧安慰他，哄他说，这儿游客太多了，爸爸受不了这种热闹才会偶尔失常，不要紧的。然后她就伸出手肘撞了我下：“卡姆！”她那冷冰冰的眼神登时把我震醒，可没多久我的老毛病又犯了。
瑞琪依旧跟安迪约会，但不像以前那么频繁了——对我来说，这简直就是上帝差遣天使送来的福音。我和瑞琪都绝口不提安迪（这件事毕竟太敏感，我们得小心处理，如履薄冰）。至于我们夫妻之间的亲热……唔，打个比方来说，它不像夏威夷毛伊岛的芒果树，反而比较像明斯克的羊毛袜。这对我的自尊，当然没什么帮助。同样让我感到羞愧的是，每次带凯尔到录像带租售店租带子，我都得让他到柜台付账，因为我老是算不清楚价钱。有时，凯尔不在身边，我的分身克莱就会越俎代庖，但他不会签我的名字，常常愣在那儿，害得店员和柜台前长长一排等待结账的顾客也僵在那儿，直瞪着我瞧。
在珍娜的诊所进行的治疗，感觉就像花40分钟时间把衣服弄皱，再花10分钟把衣服烫平——要么是我的衣服太皱，要么就是她的熨斗不够热。我的心灵就像一件皱巴巴的衬衫，永远烫不平。追根究底，完全是因为我不肯面对事实。
这阵子当我带着贝莱跑步时，我常常会无缘无故地撞到电线杆或邮筒，仿佛一阵狂风迎面刮过来似的，但今天天气非常晴朗啊，一点风都没有，而贝莱亦步亦趋跟随在我身后，并没有冲撞我。每次开车，我那双握住方向盘的手总是颤抖不停。我只觉得我那两只脚很沉重。立交桥横在我眼前，殡仪馆幽然浮现在我心中。我需要一个性能良好的“煞车”，而且马上就需要。
居住在里弗市，我们常常出乱子，日子过得并不顺心。这个城市英文名称的最后一个字母是“Y”，而Y和英文字die押韵，意思就是“死亡”。
第三部 打破障碍
第三十九章
应该再回到医院接受进一步的治疗了，可是，由于我在德尔·阿莫医院待得很不愉快，这回我死都不肯回到那儿去。我跟这家医院无缘。于是，我的治疗专家珍娜就替我安排，让我转到达拉斯查特医院的“罗斯心理创伤研究中心”。
我告诉凯尔，爸爸得出门一阵子，“到得克萨斯州的一家精神病医院从事研究工作”。凯尔还天真地以为，这趟得克萨斯州之旅是我研究生院课程的一部分呢。离家前夕，我们一家3口——瑞琪、凯尔和我——聚在一起，为我举行一个小小的送行聚会。我们先到托尼·罗马餐馆吃一顿排骨大餐，然后在回家的路上转到一家名叫TCBY的店，进去吃冷甜点。凯尔一口气叫了3种他最爱吃的冷甜点：底部装饰着好几只玲珑可爱的、黏黏的小熊的冻糕；冰冻巧克力酸乳，上面铺着一层焦糖浆；冰冻香草酸乳，上面洒着巧克力粉。这3份冷甜点一端上桌，天哪，我的那群分身都忍不住流下口水，恨不得立刻跑出来吃一口。瑞琪叫了一客加热的软糖圣代。至于我——凯尔心目中的“指挥官卡姆”——却只叫了一小杯香草冰淇淋。
你会以为，住进医院接受进一步治疗、打破心理障碍勇敢地面对现实的前夕，我会让分身们好好吃一顿他们想吃得要死的冷甜点，搞赏他们一番。你想错了。那些东西不适合你们吃！唉，拜托，让我们吃一口好不好嘛？不行！我们的身体需要补充营养哦。别那么小气嘛。这句话我听到了。对不起。你这个人实在是够小气的！巴特，谢谢你的赞美。拜托，卡姆，咱们今天晚上不是在这儿举行聚会，为你送行吗？你们不要烦我！别忘了，明天到医院去受苦受难的人是我啊。你们帮个忙，别再烦我好不好？好吧，好吧。卡姆怎么这么小气呢。我敢打赌，当年老罗斯福率领他的部队，纵马驰骋上圣胡安山前，肯定先让大伙儿享受一客冰淇淋呢。
大伙儿在我内心中吵嚷不休，但并不影响我今晚的兴致。我和瑞琪、凯尔母子俩玩得很开心。回家后，我们三人一起玩大富翁游戏，然后，凯尔带着他那群玩具兵到浴室洗澡，把我的刮胡膏当成机关枪，跟他们打水仗，玩得不亦乐乎，而我则躺在床上，大声朗读马克·吐温的《哈克贝利·芬历险记》。瑞琪拿几个垫子垫在身体下面，紧紧依偎在我身旁。
对一个马上就要被送上绞刑架的人来说，我今晚的心情还算平静，跟家人共度一段美好时光。临睡前，我把凯尔楼进怀里，向他说声晚安。凯尔哭了——在他看来，2个星期可真是一段漫长的日子——但一听到我告诉他说，这次出门回来，我也许会给他带一件礼物，这小子就立刻破涕为笑，高高兴兴上床去了。每次我出远门，凯尔都好想跟我一起去。他以为，跟我旅行，一路上他就可以吃糖果（从自动售货机购买的），看有线电视节目，在旅馆的套房里睡大觉，快乐死了。
入睡前，我和瑞琪手握手、肩并肩静静地躺在床上，好一会儿谁也没吭声。对我来说，这就已经足够了，可是那天晚上我却做了个噩梦。梦中，我发现自己被禁锢在一只牙膏内，一个披头散发、身上穿着条纹睡衣的巨人手里正握着这支牙膏，准备刷牙。我吓死了，因为我不知道他那只手会从哪里捏下去。就这样，我陷身在一座黏答答、密不通风的牢笼中，茫然失措，只好把双手伸到头顶，硬着头皮，准备迎接这致命的一刻。我知道，这一捏肯定会把我整个人捏得粉身碎骨。
第二天早晨，我吻别家人，登上8点15分的班机，飞往达拉斯市。在机舱内熬过了好长好长的一段时间，我们终于平安地降落在得克萨斯州。在机场等待我的并不是一座黏答答、弥漫着薄荷气味的牢笼，也不是一个妖魔鬼怪，而是一位来自“精英客车服务公司”、鼻梁旁边长着一颗小肉瘤的女士。她的名字叫弗罗，年纪至少60岁。尽管她脸上有一颗肉瘤，但一看见她举起上面写着我的姓名的牌子，站在入境大厅门口迎接我，我心里还是十分高兴，就像看到亲人一般。
从机场到查特医院的45分钟车程中，一路上都是弗罗在说话，而我则坐在一旁静静地聆听，假装成正常人。她把我送到医院门口，让我下车。我在大厅中等了三个半钟头，才有人来帮我办理入院手续。大厅中挤满了人。看来，若不是今天有人在医院发放救济金，就是得克萨斯州北部小镇普莱诺的疯子今天忽然全都冒出来了，争相赶到查特医院，等候办理入院手续。我等了半天，却不见有人拿钱给我。显然，挤在大厅里的一伙人全都是疯子，而我自己就是其中之一。
好不容易，我终于见到一位外表看起来大约只有20岁的精神科大夫。他跟我面谈几句，就把我送进多重人格患者病房。一位护士带领我走下长廊，朝那个地方走去。一路上，我只觉得有一架小飞机在我脑子里嗡嗡嗡不停地盘旋飞翔，机尾喷出一股臭烘烘的绿色烟雾，在空中不知书写什么文字。哦，天哪，我在想什么呀？我怎会把我们这一伙带进这个乱七八楷的地方？我们干嘛要待在这家医院呢？我们能不能搭乘今天最后一班飞机，离开这个鬼地方？现在回家还来得及。太晚了，来不及了！！
这个时候，大约有9个人——8女1男——待在护士办公室附近小小的活动室里，有些在看电视，大多数则在等候一位名叫艾丽斯的护士前来，把他们带到门廊上吸烟。看见我走过来，大伙纷纷睁大眼睛或乜起眼眸，上上下下把我打量一番——显然，他们心里都担心，我带着我那群分身突然闯进来，搞不好会把这个地方搞得天翻地覆，鸡飞狗跳。
我坐在护士办公室旁边的一张椅子里，面对大伙愣愣的眼光，让一位名叫露辛达的护士帮我量体温和血压。一位身材高瘦、头发发白、鼻梁上戴着一枚指环的妇人，趑趑趄趄走过来，站在我跟前，脸上绽露出开朗亲切的笑容，告诉我她的名字叫莱斯利。我告诉她我的名字、来自哪一州。她伸出手来跟我握个手：“卡姆，欢迎！第一天晚上总是很难熬的，但以后的日子也不见得好过。”说着她就格格笑起来，“开玩笑的！”她又伸出手来拍拍我的背，然后走开去，站在门廊上抽烟。
接着，一位身材矮小、头发短短、脸庞布满风霜、身上却穿着一件名牌女用背心的妇人走过来，告诉我她的名字叫伊迪。这位女士看起来也是一脸紧张兮兮的模样。一走到我跟前，她就向我哀哀诉说：她丈夫把他们夫妻俩的退休金全都提出来了，昨天把她送到这儿来，如果查特医院治不好她的病，她就只好躺在太平间了。太平间固然有点阴森可怖，但不知怎的，我却总觉得这个女人很亲切——她使我想起乡下一间老店铺中的木梯：坚实、古旧，中间部分被无数个脚印碾磨成一条深深的痕迹。
