《意林》2009年第02期
作者：《意林》2009年第02期
［智慧札记］
乾隆弄不明白
作者：朱 晖
清乾隆年间，大臣傅恒才能平庸，但善于逢迎，颇得乾隆宠信。一日，傅恒的哥哥病故，他急忙告假，回乡奔丧。
傅家发出讣告，受吊三日。没想到，除了亲朋好友一一前来，当地大小官员、富商大贾，甚至京都各部大臣也无一不驱车来到傅家祭吊。
乾隆听说后，对自己眼前的“红人”赞赏有加：“看来傅恒在朝野确实威望很高，就连他哥哥去世了，人们都来祭奠。”
后来，乾隆让位于嘉庆，傅恒告老还乡，不久离世。傅恒受吊期间，傅家冷冷清清，几乎无人前来。
乾隆得知消息后疑惑不解：“当年因为傅恒威信高，连他哥哥去世都备受世人重视，怎么他本人去世，反倒没人祭奠呢？”
或许乾隆真的老了，他不明白，在人治的社会里，所谓威信高且受人尊重的是官位本身，而不是坐在官位上的人。
（晓晴摘自《南国都市报》
2008年10月27日）
［意林专题——富豪的金钱与道德］
两位首富，两种路径
作者：佚 名
胡润的中国百富榜上，富有闯劲和冒险精神的国美老板黄光裕三次被推上了首富宝座。而《福布斯》杂志则把首富的宝座留给了一直稳健发展的东方希望集团董事长刘永行。
戏剧性的是，两份榜单面世不到一个月，黄光裕的命运出现了剧烈的起伏：央视报道证实了黄光裕被抓。
与此同时，刘首富却有闲庭信步的雅致。因为不是上市公司，刘永行不用遭受股市行情表上股价起伏的煎熬。虽然自己的能源产业也受到经济大环境的影响，但他家有余粮、心中不慌。
“昨日之因，今日之果；今日之因，明日之果。”佛教中讲究这样的因果循环。刘永行与黄光裕今天境况的差异，又是因为昨日俩人在哪些方面的差异所导致的？
企业扩张：超前半步与大胆冒进
黄光裕和刘永行的企业发展最大的差别在于，一个大胆冒进，一个步步为营。
探寻黄光裕的财富之旅，我们会发现这个30多岁的潮汕男人，是“想象力+野心+财技”的混合体。
2003年以前获利状况不很乐观的国美电器零售业务却实现了相当的经营规模，从而带来了巨大的现金流，其中一部分资金通过国美系内的投资公司，以往来款的形式转移给了系内从事房地产的公司无偿使用；房地产业的高回报带来的收益又流回电器零售业，为其不断扩张提供了资金支持。
之后，就是2004年的包装上市；2005年全国“跑马圈地”，一口气开了250多家门店；再接着就是对永乐、大中和三联商社等行业巨头的连续收购。
但从目前看来，黄光裕收购的大中电器和三联商社，或者是一笔赔本买卖。以收购大中为例，国美付出现金36.5亿，折算成市盈率高达18倍，而目前香港上市的国美电器市盈率仅为6倍左右，与其收购价相比将净亏20多亿元。而黄光裕的“地产借壳梦”也因为宏观调控、紧缩货币政策，遭遇失败。
冒进的黄光裕在资产估值高峰时期进行了大规模的投资，而突如其来的金融风暴所引发的经济危机，变成了对喜欢资本运作的富豪们的“大屠杀”。
相比之下，“福布斯版首富”刘永行，仿佛是小心谨慎的化身。他的东方希望虽然越做越大，还涉足了化工、金融等领域，但是农牧业一直是他的第一业务。
刘永行认为做饲料业一直不缺钱，所以无需上市融资，而且过于宽松的资金容易让人的头脑膨胀，用钱紧一点最好。
也正是遵循“用自己的钱安心”的原则，刘永行逃离了灭顶之灾，避免了铁本集团戴国芳似的悲剧。
政商关系：退避三舍与亲密无间
中国现在的实际情况是，政府制定相关政策，但商人群体目前过于弱小，无法介入此过程，也很难影响决策过程，只有遵守执行的义务。
刘永行兄弟是中国民营企业家中“听话”的典范。他们每一步发展都配合着政府的政策节奏，从不钻政府政策的空子，让政府陷于被动，从而也让家族生意能避开政策调控的锋芒。比如1982年四兄弟打算到农村养鸡之前，特地找到当时的县委书记询问，回乡创业“要不要得”？1992年刘氏兄弟计划成立私营企业集团，也特地向国家工商局打报告，1993年刘氏四兄弟有了成立一家民营银行的想法，就与41位政协委员共同提案，建议政府批准成立一家主要由民营企业家投资、主要为民营企业服务的银行，都是政府批准了才上马……
刘永行的“官场哲学”在短期内影响了企业的发展速度和路径。因为“房地产需要大量的(内幕)交易，需要不断地吃饭喝酒送礼”，他最后放弃进入地产业。
但黄光裕兄弟从创业开始，便一直是踏着政策和法律的边缘迈步前行。
黄光裕两次重大的危机，都是由某些官员腐败行径暴露所引发。如2006年，黄光裕兄弟陷入13亿违规贷款的危机，起因便是因为中行北京分行原行长牛忠光案发。而这次的被调查事件，据传也是因为商务部官员郭京毅等案发，黄光裕可能涉及国美整体上市时有行贿行为。
行事方式：稳健宽容与强硬霸气
刘永行说他不喜欢与人搞关系、搞资源，是“自己的性格造成的”。
与之相对，在很多媒体记者的印象中，黄光裕难以挥去自己的草莽气息。曾经有一段时间，关于黄光裕及其国美帝国太过于霸道的报道屡见报端，甚至有的媒体开始指责国美是“黑社会老大式的企业文化”。黄光裕咄咄反击：“我觉得很奇怪，他们这种故事从哪里编出来的？真这样，国家‘打黑’我就要首当其冲了。我黑在哪里？我怎么黑了？”
这个问题，也许政府的公检法部门更有资格来回答。那么，答案究竟会是怎么样的呢？
（漠北风摘自《南方人物周刊》
2008年第34期）
大国崛起，还是首富崛起
作者：陈 旧
首富让人又爱又恨。
常识是，一个国家经济平稳的时候，首富的位子是一人坐庄；经济狂躁的时候，首富的位子变更频繁。中国经济正处在快速增长期，首富的名字年年不同，相同的是，挨骂比受赞多，人们不是讨厌富人,而是恨财富惟独没有降临到自己头上。
首富们是先富起来的小部分人，他们是公众情绪里道德拷问的对象，也是市场里资本膜拜的偶像。按照《经济学人》的理论，首富和穷人应该是一颗橄榄的两端，橄榄的中间部分决定社会的稳定。但中国社会是金字塔，或者三明治，从来不是橄榄。胡润一造榜，有人就发慌，首富坐得再高也只是坐在了火山口上。
首富们在快钱和慢钱中来去自如，精于敛财而吝于散财，他们是中国经济的风向标却未必是指路牌。有了财富，却还未能建立起商业伦理。中国不缺富豪，缺的是可以分享，可以传承的财富文化和商业体制。首富的本质应该是绩优股，有责任让更多人从自己身上分享经济发展的成果，让这个国家变得更光鲜。
真正的富人沉默于消费，奔走于公益；沉默于名利场，致力于创新；沉默于数字游戏，醉心于品牌的力量。钱没有个性，却在不同的人身上呈现出迥异的财富品质。暴发户必现原形，谦恭者顺时恒富。财富聚散自如。
大国崛起还是首富崛起，要首富还是要500强?这不仅仅是一个关于财富分配的话题。
（孟宪忠摘自《中外文摘》）
首富们的品质
作者：陆 斌
行事低调
首富们最基本的品质莫过于低调了，有时这种品质甚至到了匪夷所思的地步。2004年，德国的阿尔布莱希特兄弟总资产达到411亿美元，其中哥哥卡尔以230亿美元居全球第三富豪之位。而人们发现，关于两兄弟的采访最新的是在1953年，而最近刊登过他们照片的报纸是在16年前出版的。惟一被大家知道的是：他们中哥哥卡尔如今已83岁，弟弟特奥也已经81岁。
西班牙首富阿曼西奥?奥尔特加?高纳是另一个把自己装在套子里的欧洲老头。这位铁路工人和家庭妇女的儿子现在已经是世界时装界财富总值第二的有钱人，他所经营的时装连锁店开在全球最繁华的都市大道上，可是在几乎所有的西班牙报纸上都没有一条关于他的新闻，他也从不在媒体前露面。
性格沉默
在绝大多数的现任首富中———特别是在欧洲大陆，低调与性格沉默似乎是他们共同的性格特质。跟很多人想象的完全不同，他们往往不定居在伦敦、巴黎这样的大都市，而是常年生活在一些不知名的小乡村和小城市里。他们几乎从不参加群星闪耀的派对或嘉年华活动，尽管这些奢侈光鲜的活动很多是由他们的公司所组织或出钱主办的。他们也很少出现在诸如“财富论坛”、“领袖年会”这样的商业盛会中，世界很少听到他们宣讲自己的财富智慧，或为自己著书立说———“不着文字”似乎是一条不成文的“首富传统”。他们只是默默无闻地一天又一天地把自己的财富累积，让那些金光闪闪的金钱拦挡住任何射向他们的好奇的眼光。
生活节俭
与低调相伴的是生活的简单和节俭。一度被认为财富很可能超过了比尔?盖茨的瑞典首富坎普拉德是宜家的创办者。这位农场主的儿子、第二代德裔移民用一生的时间打造出了一个令人生畏的家具连锁帝国。人们对他的描述是这样的:坎普拉德从来就缺乏光鲜的外表，他没有时髦的服饰、昂贵的手表和豪华的轿车，出门旅行总是坐经济舱。如果公司为他预订了昂贵的东西，他会非常恼火。在宜家总部吃工作午餐，他会从自己的钱包里掏出钞票付账。他喜欢喝酒，但不一定要贵重，一瓶廉价的威士忌能让他更加愉快。他会开着老式的沃尔沃汽车到处乱窜，或坐着公交车去菜场淘廉价蔬菜……节俭虽然不是首富必备的品质，但在一定程度上，却为首富们带来令公众满意的形象。
家庭稳定
作为公众人物的首富往往都处于各个国家最关注的核心区域，因此他们的言行也格外具有标杆意义，尤其是情感问题。让以色列首富谢里?阿里森成为媒体关注目标的原因，恰巧是因为她对待婚姻的态度，因为在她刚走过的47年岁月中，她成为过3位男子的妻子，而每段经历带给她的都只有痛苦，她最终只能一个人生活到远离以色列的美国，被所有人抛弃。
谢里?阿里森是首富部落中的特例，其他大多数人都严格遵守着情感的基本道德，在21位首富中只有5位有过两次婚姻经历，其余大多数均为一次。
行业垄断
“垄断是暴利惟一的源泉”，这条犹太商法似乎迄今仍未失效。
从19世纪末到20世纪中叶，无数巨商通过与政权的联姻或交易，强权拥有矿山、铁路、航船及主要农产品的专营权，从而血腥地完成了原始积累，并成为一国之首富。而随着国家制度的健全及商业文明的进步，这条暴富路径变得越来越不可能。在当今所有的首富中，惟一与资源型垄断有关的大概就只剩下两家，其中之一是南非的奥本海默家族，他们控制了全球钻石资源的70%，而其他的各国首富大多无一例外地通过完全市场竞争的手段，在各自的主营行业中保持着绝对优势的市场份额，形成了另一种意义上的垄断效益。
拒绝多元化
除了亚洲地区之外，在当今欧美各国的首富中，几乎没有一家是多元化的财团。相反，专业背景下的全球化是一个流行的趋势。在过去二十多年里，全球化的策略，使得一些并不出众的传统公司一跃而让人望尘莫及。
喜力啤酒原本是一家濒临破产的荷兰公司，1971年，弗雷迪?海涅根出任公司总裁，他富有远见地预见到了欧洲统一市场即将出现，喜力啤酒走出荷兰，成为第一个实现了跨国界生存的欧洲啤酒公司。今天，喜力已经是世界上最多不同国家的人在共同享用的啤酒。
热衷慈善
当一个人拥有了或许几辈子都花不完的金钱后，那还有什么是他值得追求的？答案是:一些抽象、形而上的价值，而反馈到现实中，则是一些回归人性的善举。在所有首富中，一半以上的人是他们国家中最大的慈善捐赠者。比尔?盖茨已经宣布将在身后将所有名下资产全部捐献给慈善基金，只为两个子女各留一千万元美金。法国首富利利雅娜在她丈夫去世后的大部分时间里，惟一热衷做的便是经营以她父亲与丈夫名字命名的基金会，现在它是法国获得捐助最多的基金会之一。
远离政治
在历史的演进过程中，财富与政治往往有着千丝万缕的联系，其中最典型的例子是俄罗斯的寡头们。上个世纪80年代里俄罗斯的“经济私有化”运动为像霍多尔科夫斯基、阿布拉莫维奇等人创造了聚敛财富的最好时机，同时也为他们创造了与政治密切相关的舞台，也基于此，他们中的很多人在获得巨大财富利益后，都选择了向政治靠拢。但在那场游戏中，不少人连同他们的财富，最终都成为牺牲品。
（聂勇摘自《新生代》）
大商得道
作者：冯 仑
李嘉诚、戴尔，是什么决定了他们的成功?我想，肯定与钱没有关系。因为他们在创业的时候，比他们有钱的人很多。一定是钱以外的某种能力决定的，否则不能解释。
你说机遇?同龄人的历史机遇差不多。除非天上掉馅饼，绝大多数都靠自己低头挖坑，勤劳苦做。李嘉诚肯定不是钱最多的人，显然钱不是决定他成功的原因。大家所处的时代背景一样，惟一的差别就是每个人对这个时代的感觉不一样，这个感觉不一样就相当于看法不一样，眼光不一样。
我第一次见王永庆，到了会议室以后，他一开头就讲人一生总有一次成功机会，这个机会不是你自己创造的，而是你生活的时代给你的。但这个机会只有一次。他讲到台湾战后经济复兴，说这个机会就一次，我正好赶上了，但是很多人不认为这是机会，而认为战后是一个废墟，这就是差别。我想，在钱和时代以外，大家对现实世界的看法还会有很多差异，而正是这些差异引导着人们行为方式不同，而这些行为方式的不同就决定了他做事的方法不同，而做事的方法不同又决定了天下的人才、资源、你眼前的机会跟你之间的关系。
很久以前，柳传志不是联想股东，没有钱，当时很多人让他改制。按照一般人来说，认为应该抓住这个机会，但是柳传志认为，所有的事情要拐大弯，这是他的生活态度，就是所有事情不是90度的急转弯。急转弯会翻车。所以，他说拐大弯，事情要顺着走，该得到的都会得到。
谈到对钱的态度，王石说人生就是名利，在中国你要利那就别要名，要名就不要利，因为在中国你活得好就是对别人的摧残。所以王石说，在商场，我决定要名不要利，于是他做了职业经理人。他的工资在前年以前还不如我们公司经理，但是他们创造的利润是我们五倍以上。他离钱的距离很远。
显然，在这些成功商人的背后，他们对于钱的看法、对于生活态度和普通人有一个非常本质的不同，大家都在抓钱的时候，他们刻意或者自然地与钱保持距离。他们对中国社会有一种看法，知道在中国社会，应该跟外部世界保持距离，也就是你的存在最好能够让大家舒服。
（岩冰摘自《年轻人》
2008年第10期）
［心灵鸡汤］
那些浪漫的事
作者：莫小米
常常看到电视采访中有主持人发问：“能说说你记忆中最浪漫的事吗？”嘉宾答：“从纽约飞十多个小时来上海，与心上人吃一顿饭，又飞十多个小时回纽约。”
报纸上也常常渲染浪漫婚礼，在一个如何世外桃源的国度，多么尊贵的宾客，多少克拉的婚戒，等等。
似乎，浪漫是用钱堆起来的。
我看到还有更浪漫的事，浪漫到你无法想象。
有对恋人约会，小伙子是建筑工地上开挖掘机的，姑娘到来之前，他在工地上堆出一朵玫瑰花。用啥堆？当然是土方。用什么工具堆？当然是挖掘机。用挖掘机的那把大铲子来玩泥巴，塑了一朵世界上最大最奇特的花。另外还弄一些碎石，撒在中间做花蕊。姑娘非常喜欢，一点不亚于9999朵玫瑰。
有对长达十多年的邻居兼棋友，一个出差多日刚刚回来，另一个立即邀他杀一盘。吃过晚饭，就在露天摆开棋摊。正杀得难分难解，天下雨了，围观者纷纷走开，他们仿佛不知道。雨一直下，衣服很快被淋湿，仍然不顾。
一个不停抹着额头上的雨水，另一个举着扇子在头顶挡雨，有人提醒他们，两个人头也不抬。
到了晚上十点多，两边的家人都跑出来找人，说了半天他俩仍然不理会，只好扔下雨伞走了。
夜深了，行人渐稀，雨滴渐稀，棋终于下完，往家里走时，还在讨论刚才的一步棋。
雨中的棋局，泥塑的玫瑰，多么富有诗意和想象力，不花钱的浪漫，你无法否认也很浪漫。用钱堆出浪漫的人，不一定浪漫。以为没钱就无法浪漫的人，一定不浪漫。
（晓晓竹摘自《今晚报》
2008年11月3日）
她是我来世的母亲
作者：张晓风
很少有故事像《甘泽谣》中的“三生石上”那样美丽：
在春日的清晨吧？一妇人到荆江上峡汲水，她身着一件美丽的织锦裙，在一注流动的碧琉璃前面停步。阳光灿金，她也为自己动人的倒影而微怔了，是因骀荡的春风吗？是因和暖的春泥吗？她一路行来几若古代的姜嫄，竟有着一脚踏下去便五内皆有感应的成孕感觉。她想着，为自己的荒唐念头而不安，当即一旋身微蹲下去，丰圆的瓦瓮打散满眼琉璃，一霎间，华丽的裙子膨然胀起，使她像足月待产的妇人，陶瓮汲满了，她端然站直，裙子重又服帖地垂下，她回身急行的风姿华艳流铄，有如壁画上的飞天。
而那一切，看在一位叫圆观的老僧眼里，一生修持的他忽然心崩血啸，如中烈酒，但他的狂激却又与平静宁穆并起，仿佛他心中一时决堤，涌进了一大片海，那海有十尺巨浪，却也有千寻渊沉。他知道自己爱上这女子了，不，也许不是爱那不知名不知姓的女子，只是爱这样的人世，这样的春天，春天里这样的荆江上峡，江畔这样的殷勤如取经的汲水，以及负瓮者那一旋身时艳采四射的裙子。
“看到那汲水的妇人吗？”老僧转身向他年轻的友人说，“我要死了，她是我来世的母亲。”
圆观当夜就圆寂了，据说十二年后，他的友人在杭州天竺寺外看到一个唱着竹枝词的牧童，像圆观……
世间男子爱女子爱到极致便是愿意粉身立断的吧？是渴望舍身相就如白云之归岫如稻粒之投春泥的吧？老僧修持一世，如果允许他有愿，他也只想简简单单再投生为人，在一女子温暖的子宫中做一团小小的肉胎。是这样的春天使他想起母亲吗？世上的众神龛中最华美神圣的岂不就是容那一名小儿踞坐的子宫吗？
而我是谁呢？我不是那负瓮汲水的女子，我不是那修持一世的老僧，我只是那系在妇人腰上的长裙，与花香同气息，与水纹同旋律，与众生同繁复的一条织锦裙，我行过风行过大地，看过真情的泪急，见证前生后世的因缘———而我默无一言，我和那女子因一起待孕和待产而鲜艳美丽，我也在她揣着幼儿的手教他举步时逐渐黯然甘心的败旧。我是目击者，我是不忘者，我恒愿自己是那串珠的线，而不是那明珠。
（石景琼摘自《你要做什么》）
百岁人生
作者：译／蔡昌卓 莫雅平
0岁
我们的出生没有什么了不得，但我们的死亡早已开始。
———爱德华?杨《夜思》
4岁
4岁的时候我往果酱里面加盐，结果被抓住了。我想那不是由于邪恶，而是出于一种对科学的兴趣。总之，这是我惟一能记住的罪过。
———让?保罗?萨特《词语》
6岁
很久以前，在我大概6或7岁的时候，记得自己曾虔诚地祈祷过，而是为了避免脱掉一颗牙齿。
———约翰?莫莱《葛莱德斯通的一生》
8岁
在8岁左右的时候，我那时常常准时站在餐厅的窗户前等待警察的到来，怀着浓厚的兴趣看着他，目送他消失在远方。……但年轻人是容易见异思迁的，在我长到11岁的时候，我就看不起当警察的了，那时我惟一感兴趣的是那些搞政治的人———那时候他们被称为政治家什么的。
———麦克斯?比尔勃姆《看见巨人的小男孩》
10岁
噢!在我10岁的时候，我在雄心勃勃的想象中击败了所有的人———拿破仑和所有的人!
———伊丽莎白?巴雷特?勃朗宁《致R?H?霍恩》
11岁
他差不多12岁了，他的儿童时代过去了。春意渐浓，他第一次深深地感觉到了独处的莫大乐趣。夜晚，他穿着薄薄的睡衣，站在面临果树园的窗户前，呼吸着清新的空气，为与世隔绝欣喜，听汽笛声呼啸西去。
———托马斯?伍尔芙《想想家吧，小天使》
13岁
我还清楚地记得是在哪里读的《波西主教的遗物》，那是在一个旧式凉亭的废墟上的一棵高大法国梧桐下……夏天的日子过得真快，尽管我13岁的胃口非常好，我还是忘记了吃饭的时间，害得家人四处着急地寻找，结果发现我沉迷在知识的盛宴里……
———瓦尔特?司科特《回忆录》
16岁
最好的莫过于做和自己的年龄相称的事，如果你16岁了或者还不足16岁，千万要争取不要秃了头。
———伍迪?艾伦《没有羽毛》
17岁
17岁了，你要准备好去处理数不清的爱情的纠葛。
———弗朗索娃?萨冈《反响》
18岁
进行没有把握的冒险是要付出昂贵代价的。我曾经告诉过你，我认识的每一个在十八九岁酗酒的小伙子，如今都到坟墓中睡大觉去了。
———司科特?费兹杰拉德《致女儿的信》
22岁
我听一些男人说，在13至22岁之间，他们愿意做女人，而且是漂亮的女人，而在22岁以后，他们则愿意再一次变成男人。
———让?德?拉?布鲁叶尔《人物志》
23岁
“我敢肯定，珍妮很快会成为一个老姑娘。她都快23岁了!天啊!23岁了还没有嫁人，要是我，怎么有脸见人!”
———简?奥斯丁《傲慢与偏见》中丽蒂亚语
29岁
米开朗琪罗在29岁的时候已享有盛名，致使于勒斯二世特请他为自己修筑坟墓。
———吉尔吉奥?瓦萨里《名画家传》
33岁
在扎底斯的海格力斯神庙，裘力斯?恺撒看到一尊亚力山大大帝的塑像，发出阵阵叹息———因气恼而叹息，在他这个年纪，亚力山大大帝已经征服了世界，而自己一件值得一提的事都没有做成。
———苏托纽斯《恺撒世家》
35岁
莫扎特36岁去世，拉斐尔也是36岁去世，拜伦也只是稍微久活了点儿。他们在中年就已完成了自己的使命，离开人世的时间到了，而其他的人还有许多事情有待去做，因此也就把在人世的时间拉得很长很长。
———《歌德谈话录》
36岁
我告诉你，一个女人36岁了还想冒充小姑娘，麻烦事就多了。
———谢立丹《造谣学堂》
39岁
人生前面的40年提供课文，余下的30年添加注释。
———叔本华
54岁
在我们的交往中，无需更多的言辞和争论。54岁的年纪比任何劝告更能敦促我珍惜生命的一分一秒。
———雨果《致理查德?施特劳斯的信》
60岁
我总觉得，假如我才20岁，还没有超过60岁，我想做的一切都能轻而易举地做到。一个人千万不要厌倦生活，否则，就连到了嘴边的泉水也喝不上，他就会渴死。
———W?B?叶芝《致格里森的信》
66岁
这是我66岁的生日，如今我仍然那么精力充沛，那么热情奔放，那么聪慧敏捷，人们会说，我仍然那么年轻漂亮。
———索菲?托尔斯泰《1910年8月22日(日记)》
71岁
我年轻时，什么都能记住，无论发生过的或尚未发生的。如今，我已渐渐衰老，不久将只能记住后者。
———马克?吐温《致潘恩的信》
75岁
我渐渐学会冷静地阅读报纸，不再憎恨报上登载的那些傻瓜。
———爱德蒙?威尔逊
83岁
我第一次意识到我们在地球上生存的时间是有限的。在我的一生中，我从未想到过这一点。看见花园里那株老树，顿起哀怜。当年居住此处时，它只不过是一株嫩小的树，可以看到它的顶端。如今，它在我头顶上飘荡，仿佛在说，“你不久就要离开人世，而我还有100多年时间。”
———西伯里斯
85岁
庄稼已收割入仓。人到85，他就有权力，或许有义务保持沉默。
———圣?塞尔恩斯
93岁
但我要告诉你，一个人活到93岁的最大好处是：他不再有任何敌人了，因为他们都死了，因此，他可以对你这样的年轻后辈表现得很宽宏大量。
———本?特拉威尔斯
95岁
一个90岁的老妇人对95岁的德?冯特内尔先生说：“死神把我们给忘了。”“嘘!”冯特内尔先生一边说一边把手指头放在嘴唇上，示意不要出声。
———尼古拉?夏福特引自《人物与轶事》
99岁
除了感到要继续存在下去有点困难以外，我别无感觉。
———法兰西科学院秘书贝尔纳德?德?冯特内尔
（光年摘自《中学文科》
2008年第11期）
鲜花无罪
作者：丁立梅
我有一小友，女，漂亮。小友有一追求者，追求小友快半年了，小友一直不冷不热着。某天，追求者突然捧一束鲜花至。花显然经过精心挑选，朵朵娇艳。小友看到花，突然变了脸色，抢过花来，扔进一边的垃圾筒去，生硬地送上一句，谁让你送花的？
一盆冰水泼将下来。众目睽睽下，只见追求者的脸色，先是红了，后转白———煞白。他怨恨地看小友一眼，转身走了。再没见过他来。小友却不曾为她的行为有一点点内疚，满不在乎地说，管他呢，我又不爱。
我很替那些鲜花委屈。鲜花何罪？它们一朵一朵，开得多好，却莫名其妙地葬身垃圾筒。若是我，我定会收下它，说声谢谢。大不了照单付账。我会找了好的瓶子装它们，让它们开尽美丽，吐尽芬芳。纵使不爱，也不用恶脸相向，留条后路好相逢。惜花是善良，惜人是美德。
也是巧了，翻阅最新社会新闻，看到一起因鲜花引发的事件，让人感慨。
与鲜花关联着的，是两个人，男孩，女孩。男孩来自偏僻山区，在某家公司，讨得一份做保卫的差事。女孩是那家公司的员工，长相甜美。女孩日日从大门口过，久了，男孩喜欢上女孩，找了机会搭话，一来二去的，也成熟人。男孩有时买点小礼物，吃的，玩的，送给女孩，女孩笑纳。男孩私下欢喜，以为女孩也是喜欢他的。
千方百计的，男孩探得女孩的生日。为她的生日，他节衣缩食了好些日子。那天终于来到了，男孩很激动，提早就在花店预购了红玫瑰。是歌里唱的，九百九十九朵。男孩一人捧不过来，另请了几个朋友帮忙，组成一支鲜花小分队，开往女孩的宿舍。惹得路上行人频频观望。男孩一直笑着，他想象着，女孩若见了，会是何等的意外和开心。
相见的结果，却大相径庭。一屋子的人，正在闹，喝着啤酒吃着蛋糕唱着歌，都是女孩请来的朋友。女孩开门，看到男孩的鲜花小分队，先是惊讶，后是恼羞成怒。她未等男孩把花摆好，就连拽带踩，别人拉都拉不下来。瞬间，花瓣纷飞，零落如雨———女孩压根儿就没喜欢过男孩。
男孩愣怔在现场，紧抿着嘴唇，什么话也没说。第二天，男孩辞去了工作。后来的后来，有一天，女孩在下班途中，突然遭到男孩袭击，一瓶硫酸泼下来，女孩如花似玉的脸，顿时扭曲成一团。
女孩美好的人生，从此不再。审讯室里，男孩一直喃喃着一句话，她毁了我的花，她毁了我的花。
其实，她毁的哪里是花，而是他的自尊，和他爱着的一颗心。
是的，这个男孩很残忍，他像打碎一件精美的瓷器那样，打碎了女孩的一生。但当初她若懂得尊重，温婉相待，何至于此？我们可以选择不爱，但我们没有权利伤人自尊。爱没有错，鲜花无罪。
（杨兴文摘自《新民晚报》
2008年11月6日）
臣门如市，臣心如水
作者：佚 名
从前，汉哀帝刘欣听见郑崇的脚步声，总是笑着说：“我识郑尚书履声。”那时候，他很器重敢说真话的郑崇。但是，郑崇后来得罪了两个人，他和皇帝的关系就闹得很僵了。这两个人，一个是傅太后，一个是董贤。傅太后是刘欣的祖母，要求刘欣封她的堂弟傅商为侯，遭到郑崇反对，于是勃然大怒，数落刘欣说：“你贵为天子，怎能受制于一个小小的臣子呢？”董贤则是刘欣的男宠，刘欣对他有“断袖”之爱，缠绵得死去活来，差点就把皇位“禅让”给他了。一个是皇帝的老祖宗，一个是皇帝的枕边人，郑崇全得罪了，他惟一的出路，就是死，只有死，才能化解皇帝对他的仇恨。当然，他死得很有骨气，令人肃然起敬。刘欣指责他说：“你家门庭若市，好处捞了不少吧？”郑崇答道：“臣门如市，臣心如水。”
我读《汉书》至此，不禁怦然心动，拍案叫绝。一个在官场上挣口粮的人，身处乱麻一般复杂的人际关系之中，每天都有数不清的应酬，每天都要解读各种各样的脸谱，每天都要面对瞬息万变的宦海风云，无论如何喧哗，如何嘈杂，他的内心，始终像止水一样宁静，俗世间的歪风邪气，在如此宁静的水面上，无法掀起一丝一毫的波澜，这是何等超脱的人生境界！
（尘中塑摘自《北京日报》
2008年11月17日）
她曾赠我云与月
作者：张 翔
他和她是大学同学，上大学的时候便恋爱了，直到大学毕业，两个人的感情一直很好。学校有公费留学的名额，因为他学习好，就给了他。他出生在农村，家里贫穷，能有这样的好事，简直是上天厚爱，他欣然接受了。她为他高兴，虽然心有不舍，但是也极力支持。知道他没有生活费，于是她就求母亲把仅剩的两万块钱的积蓄拿出来给了他。彼时，她的母亲刚和父亲离异，对所剩的积蓄依赖很强，她为了说服母亲曾下了很大的工夫，母亲才答应拿出来。那时，她与母亲都认定，他必定和她们是一家人了。当然，他也信誓旦旦，无论外面多么繁花似锦，此生只爱她一个。
后来的日子，爱情是他们惟一的希望和支撑，他在英国学习的日子过得很苦，为了能完成学业，他什么活都干过。她在气象局工作，每日都与风云雨雪打交道。于是，他感到孤独、疲惫和悲怆的时候，便仰望长空，白天是云，晚上是月，都沾染着他的相思，于是诗情画意就填满他的胸膛，他想，这云与月也该飘在她的头顶吧。想到这里，他的内心便有一股力量缓缓生出。
在英国的日子，也有一个英国的女同学喜欢他。观察他也是入木三分，细细地发现他有仰望长空的习惯，趁着他生日的时候居然送了他一台天文望远镜。他接受了，却意味深长地给女同学讲了关于他与她的故事。女同学居然感动得稀里哗啦，丢下一箩筐的祝福，从此识趣地走开了。他在信上说起这件事时，她捧着信哭了。后来的信里，关于云月的景致自然就融在了信纸里，成了他们浪漫爱情的背景。
他就是靠这份云与月的牵挂，度过了五个春夏秋冬。直到他今年毕业，顺利地进了一家大公司上班，他才带着满腔的爱情回来。他心里的想法只有一个，带她走，走进幸福的未来。
他回来，她自然要去接。只是去接的时候，她身边多了一个憨厚的男人。男人是坚持要去的，因为女人已经有了身孕。他见到她的时候，错愕得像个傻子，简直无法相认，却又不得不认———她居然早已结婚了！
三个人尴尬地坐在机场大巴上，无人言语，只有他双眼通红。到市里的时候，那个憨厚的男人叮嘱了一番，终于还是主动走开了。在饭店里，只有他和她了。他没有问一句话，因为他不知道该从什么地方问起。倒是她强装笑颜地说：“我结婚一年多了，对不起，一直没有告诉你，怕影响你读书。”
他的怒火在心里燃烧，脸痛苦地扭曲着，大声咆哮道：“为什么？为什么欺骗我，欺骗了这么久？”
她吓得浑身一颤抖，靠近他，用手亲切地搭着他的肩膀，辛酸地说：“对不起，那年你走后不久，我妈就生了大病，借了很多钱，磨掉了我所有的精力，我扛了两年，实在扛不住了，都要绝望了。还好，碰上了他，就嫁了。请你一定要理解我……”
他听完这番话，紧绷的脸终于松懈下来，顿时双手捧脸，失声痛哭……
那一晚，他与她的对话稀稀碎碎，沉默成了最多的语言。
直到夜深，她起身离去，还对他说：“你一定要原谅我。”
他依然沉默，那沉默悠远得像夜空那轮朦胧的月。
今夜，月依然朦胧，坐在对面的他依然沉默，只是脸上却浮着一种轻松。作为同学的我试着问他：“你这么急着回去，是不是因为不想见到她了？你还恨她吗？”
他微笑着摇头说：“不，我不恨了。我为什么要恨她呢？”
我又问：“她辜负了你，欺骗了你这么久，难道你对她就没有一点恨意吗？”
他说：“你看我脸上写着恨字吗？没有！一点都没有。我反而很感激她，是她支撑我走过了人生最困难的阶段。”
我追问道：“可是，你这么爱她，她却把爱情给了别人啊！”
这时，他双手合十，沉默了一会儿，然后微笑着说：“是啊！这些年，她虽然把爱情给了别人，可是，她每一次抬头的时候，都给了我满天的云和月啊！这些年，她的爱不是也一直包围着我吗？”
（辛麦摘自
《人生与伴侣》
2008年17期）
水友、师友、狗友、鬼友
作者：关 心
人生在世，总有一些朋友。大致说来，朋友有如下四种类型：
一曰“水友”。俗话说，君子之交淡如水，这种朋友在你春风得意的时候，他从来不会来找你，更不会渴望你施舍一缕阳光；当你意气风发的时候，他从来就懒得理你，只是远远望着你；但当你一旦遇到困难，他会毫不犹豫挺身而出，为你奔前忙后。有这种朋友，实在是人生的幸事。
二曰“师友”。他一般有一定专长，为人正直，有时会看不惯你的所作所为，经常摆出一副恨铁不成钢的样子，把你的丑事一一翻出来，对你苦口婆心，谆谆劝导———这种朋友就像一面镜子，照出你的不足，让你“吾日三省吾身”。
三曰“狗友”。他在你得意之时，和你称兄道弟，推杯换盏，大块吃肉，大碗喝酒，胸脯拍得轰轰响，恨不得和你穿一条裤子。终于，有一天你失意了，他虽然还不至于翻脸不认人，但从他脸上的不屑、言语的不敬，你应该知道自己在他心中的分量。
四曰“鬼友”。这种人平时对你实在不错，话尽拣你喜欢听的说，把你夸得貌比潘安、才若曹植，总之，你就是他的偶像。但是在他内心的角落里，恨你恨得要死，认为你挡了他的路，只是碍于情势，他必须低头。一旦你失势，必定落井下石———把你踢翻在地，再踏上一只脚，让你永世不得翻身。
（向天歌摘自《太原日报》
2008年10月31日）
天下很小
作者：段奇清
曾国藩在建立湘江军发达之后，一些亲朋及乡人纷纷去投奔他。在安庆时，一天午后，他正在研书，忽然来了一位年轻人。待看清楚来人，二人竟抱头痛哭。原来这位年轻人是他南五舅的儿子———自己的表弟江庆才。当年他进京求取功名，因家境贫寒，是南五舅想方设法为他筹措的路费，这样才使得他得以成行，而为人厚道的南五舅却已过世了。
曾国藩热情周到地将表弟安顿下来，要对他予以量才委用。然而几天后，一件事让曾国藩改变了初衷。原来他和江庆才一道吃饭时，江庆才将碗中的带壳的谷一粒粒挑出来，弃于脚下。曾国藩心中很不是滋味，贫苦出身的表弟才过了几天舒坦日子，就忘了本。同时，也不满意他平日总以总督表弟自称，成天夸夸其谈。曾国藩想，尽管南五舅对自己有大恩，但自己治国平天下不能任用表弟这样的人。
原来，天下只似几粒带壳的饭粒般大小。
（司志政摘自《辽宁青年》
2008年12月A版）
［世间感动］
别难过，妈妈
作者：莫·卡拉汉
杂货铺就要关门下班了，阿尔弗雷多?希金斯穿上外套正准备回家，刚出门就撞上了老板卡尔先生。他上下打量了阿尔弗雷多几眼，用极低的声调说：“等等，阿尔弗雷多，就一会儿。”
“怎么了，卡尔先生？”
“我想你最好还是把兜里的东西留下再走。”卡尔先生说。
“什么……什么东西？我不明白您在说些什么。”
“一个粉盒、一支口红，还有至少两支牙膏。阿尔弗雷多，别装了。”
卡尔先生用冷峻的目光盯着他。阿尔弗雷多完全乱了阵脚，他不敢正视老板。又过了一会儿，他把手伸进口袋交出了东西。
“小偷，嗯？阿尔弗雷多。”卡尔先生说话了，“好吧，小伙子，现在告诉我，你干这种勾当有多久了？”
“头一回，卡尔先生，我发誓。我以前从没从店里拿过任何东西。”
卡尔先生脸上的笑容古怪极了。“我不喜欢叫警察，”他说，“不过我想打电话给令尊大人，告诉他我要把他的宝贝儿子送进监狱。”
“我爸爸不在家。他是印刷工，晚上上班。”
“那么谁在家？”卡尔先生问。
“我妈妈，她在家。”
卡尔先生已经走到电话跟前，他通知她赶快到杂货铺来。
阿尔弗雷多想象着妈妈待会儿迫不及待地闯进门来，怒气冲冲，眼里噙着泪花。他想上前解释，可她一把推开了他。噢，那太难堪了！尽管如此，阿尔弗雷多还是盼着妈妈快来，好在卡尔先生叫警察之前把他接回去。
屋里两个人相觑无语。终于，有人敲门了，卡尔先生开了门。
“请进，希金斯太太。”他脸上毫无表情。
“我是希金斯太太，阿尔弗雷多的母亲。”希金斯太太大方地做着自我介绍，笑容可掬地和卡尔先生握手。
卡尔先生因这个妇人的表现怔住了，他怎么也没想到她会那样的从容不迫、落落大方。
“阿尔弗雷多遇到麻烦了，是吗？”她问。
“是的，太太。您儿子从我店里偷东西。不过都是些牙膏、口红之类的小玩意儿。”
“是这样吗，阿尔弗雷多？”她看着儿子，话音里带着伤感。
“是的，妈妈。”
“你干吗要干这种事？”她继续问。
“我需要钱，妈妈。”
“钱？你要钱有什么用？跟坏孩子学坏吗？”
希金斯太太转过身来，在卡尔先生肩上轻轻拍了拍，“您打算怎么处理这件事呢，卡尔先生？”希金斯太太说着又转过身来，依然笑容可掬地望着他。
“我？我本想叫警察，那才是我该做的。”
“叫警察？”她反问道。
“是的，是这样的，希金斯太太。”卡尔先生说。
“我本来无权过问我儿子的事情，不过我总觉得对于一个男孩来说，有时候给他点忠告比惩罚更有必要。”
阿尔弗雷多觉得，今晚妈妈好像完全是个陌生人。她笑得那么自然，和蔼可亲。
“我不知道您是否介意让我把阿尔弗雷多带回去。”卡尔先生原以为希金斯太太会被吓得六神无主，一边流着泪，一边为她儿子求情，但事实太出乎意料了。她的沉着反倒使他自己感到很内疚。
“当然可以，”他说，“我不想太不近情理。现在我告诉您我的决定：告诉您儿子别再上这儿来了，至于今晚的事嘛……就让它过去吧。您看这样行吗，希金斯太太？”
他们的手紧紧握在一起，就像交情深厚的老朋友一样。
希金斯母子俩走了。他们沿着大街走着，希金斯太太迈着大步，眼睛直勾勾地盯着前方，俩人都默默无话。过了一会儿，阿尔弗雷多终于忍不住开口了：“感谢上帝，结果是这样！”
“再也不会有了，你已经叫我够受的了。求你安静一会儿，别说话。”
到家了。希金斯太太脱了外套，看也不看儿子一眼。
“你不是好孩子，阿尔弗雷多，上帝饶恕你吧！闯祸，闯祸，除了闯祸你还会什么？没完没了！还傻愣着干什么？睡去吧。今晚的事别告诉你爸爸。”说完她进了厨房。
“妈妈太伟大了！”他自言自语道。他觉得应该立即去对她说她有多么了不起。
他起身进了厨房，看见妈妈在喝茶。但那情景，让他大吃一惊。她坐在那儿失魂落魄，一张脸像被吓掉了魂一样难看，根本不是杂货铺里那个沉着冷静的妈妈。她颤抖地端起茶杯，茶溅到了桌上，嘴唇紧张地抿着。妈妈一下子老了许多。
阿尔弗雷多一声不吭地站着。他突然想哭。从那双颤巍巍的手上，那一条条刻在她脸上的皱纹里，他仿佛看到了妈妈内心所有的痛苦。他忽然意识到自己长大了。
今晚阿尔弗雷多第一次认识了妈妈。
（汪永丽摘自《新文化报》
2008年9月26日）
